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Od redaktorek 

Czasopismo „Irydion” jest kontynuacją zasłużonego dla częstochowskiej po-
lonistyki rocznika, jakim były „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza  
w Częstochowie. Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury”. Ukazywał się 
on od 1985 roku, jego twórcą był założyciel Instytutu Filologii Polskiej w ów-
czesnej Wyższej Szkole Pedagogicznej, prof. Edward Polanowski. Od 2013, 
wraz ze zmianą redakcji, podjęta została próba zmiany profilu czasopisma  
w myśl nowych wyzwań, przed którymi stanęła akademicka polonistyka. Nowy 
numer zyskał temat wiodący – 150. rocznica wybuchu powstania styczniowego, 
który koncentrował wokół siebie większość publikowanych tekstów. Czasopi-
smo wzbogaciło się o artykuły nadsyłane z zagranicy, recenzje i nieznane dotąd 
materiały literackie i dokumentalne. W 2014 roku ukazał się ostatni numer cza-
sopisma w tradycyjnej oprawie, w całości poświęcony komparatystyce. Jego re-
daktorem tematycznym jest nasz kolega, Adam Regiewicz. Począwszy od 2015 
roku, czytelnicy otrzymują pismo „Irydion”, którego nazwa jest bliska sercu 
każdego polonisty. Szczególnie zaś serdeczne związki łączą ją z Częstochową – 
to w Złotym Potoku, gdzie w 1858 roku mieszkał Zygmunt Krasiński, znajduje 
się staw nazwany przez poetę Irydionem. Tytuł dramatu Krasińskiego firmujący 
częstochowskie czasopismo polonistyczne wskazuje również na jego dominantę 
tematyczną – wiek dziewiętnasty widziany w optyce literatury, teatru i historii. 
Nie oznacza ona jednak rezygnacji z najbardziej aktualnych problemów, przed 
którymi staje współczesny czytelnik literatury, odbiorca teatralny czy po prostu 
świadomy uczestnik kultury. Przykładem jest obecny numer czasopisma, kon-
centrujący się wokół tematu częstochowskiego i podejmujący refleksję nad 
twórczością pisarzy dwudziestego wieku i współczesnych, związanych z naszym 
miastem. Publikując w nim teksty poświęcone Ludmile Marjańskiej, Jerzemu 
Liebertowi, Andrzejowi Kalininowi, napisane w większości przez młodych 
adeptów polonistyki – doktorantów Wydziału Filologiczno-Historycznego AJD 
w Częstochowie, ale też przez wytrawnych znawców literatury, jak Joanna Śló-
sarska, Piotr Mitzner, Adam Regiewicz czy Robert Zawadzki – redaktorki chcia-
ły podkreślić naukową tożsamość rocznika, nieodłącznie związaną z miejscem  
i ludźmi tworzącymi polonistyczne środowisko w Częstochowie. Apelując 
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szczególnie do umysłów i serc badaczy literatury i kultury, nie zamykamy się 
bynajmniej w granicach ciasnego profesjonalizmu. Nie mamy ambicji tworzenia 
naukowego Parnasu, z wyżyn którego będziemy debatować nad dawną i współ-
czesną twórczością literacką. Chcemy, aby redagowane przez nas czasopismo 
było czytane przez naukowców, studentów i doktorantów, przez nauczycieli  
i uczniów, a także przez pasjonatów literatury. Zapraszamy do publikowania 
przedstawicieli różnych środowisk naukowych, wierząc, że jedynie międzydys-
cyplinowy namysł nad przeszłością i kulturą jest w stanie sprostać współcze-
snym wyzwaniom humanistyki. 
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Ewelina MIKA 
Akademia im. Jana Długosza w Częstochowie 

Metafizyka… od kuchni?  
O noweli Kucharz Jerzego Lieberta  

W wątpliwości zaznaczonej w tytule (być może w nieco przewrotny sposób) za-
wiera się intuicja, że refleksja na temat duchowości obecna w noweli Kucharz Jerze-
go Lieberta została ukazana w sposób trochę jakby nieoficjalny, a może lepiej po-
wiedzieć: nie dość konwencjonalny – bo po uprzednim wprowadzeniu głównego bo-
hatera do kuchni zakładu gastronomicznego, którego jest pracownikiem. Rzeczywi-
ście można wyczuć naruszenie jakiejś „normy”, pod warunkiem, że wymagamy za-
chowania zasady „odpowiedniości” w stosunku do określonych tematów. Refleksja  
o metafizyce, pokazanej w noweli Lieberta „od kuchni”, pokazywałaby nieujawniane 
do końca aspekty przeżyć duchowych – myśli, uczuć, doznań. Owo „od kuchni” da 
się wytłumaczyć łatwo: pisarz ukazuje w niej niejako na pierwszym planie przeżycia 
wewnętrzne bohatera, które można, jak się zdaje, definiować w kontekście swoistego 
doświadczenia religijnego, jakim jest przeżycie mistyczne. Wydaje się, że to „od 
kuchni” – mimowolnie narzucające kontekst związany z kulinariami, którym raczej 
(przynajmniej w pobieżnym rozumieniu) bliżej do fizyki, zjawisk empirycznych  
i doznań zmysłowych oraz doczesnego i cielesnego wymiaru rzeczywistości – zesta-
wione w tytule ze sferą, która jest domeną tego, co niefizyczne, pozamaterialne, du-
chowe, zwykle tajemnicze i nieuchwytne, służy wyeksponowaniu pewnego dysonan-
su, który bierze się z próby konfrontacji tych dwóch sfer. Konfrontacji, która w no-
weli przybiera postać szczegółowego analizowania doznań duchowych. Analizowa-
nia tego, co wiwisekcji się nie poddaje lub poddaje z wielkim trudem.  

Nowela… „od kuchni” 

Pierwszą wzmiankę na temat Kucharza uczynił poeta w liście do Agnieszki 
(Bronisławy Wajngold) z 15 IX 1925 roku, słanym z Warszawy: 
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Piszę również na ten cały konkurs, żeby sobie później nie wyrzucać, że mogliby zakwali-
fikować do druku. Zacząłem ją (nowelkę) wczoraj, mało mam czasu, bo 1-go trzeba ją 
już gotową (najpóźniej) i wydrukowaną na maszynie oddać. 

Nazywa się Kucharz. Rzecz cała (rzecz prosta) dzieje się w kuchni. Gdy dostaniesz 
ten list, będzie już pewno skończona. Wtedy bym Ci ją przysłał. 

Zresztą siedzę teraz nad nią, obmyślam i piszę nie wychodząc z domu. Dobry pisarz 
zrobiłby z tego pomysłu nie byle jaką rzecz, ale u mnie wiem już, co wyjdzie1. 

Wspomniany w korespondencji konkurs literacki to cykliczna zabawa ogła-
szana na łamach miesięcznika „Naokoło Świata”, redagowanego przez Ferdy-
nanda Goetla. Nowela Lieberta została wyróżniona i opublikowana w 51 nume-
rze tego pisma (w lipcu 1928 r.). Zgodnie z wymogami tekst konkursowy winien 
liczyć od 600 do 1000 wierszy, a wyniki miały być podane do publicznej wia-
domości w grudniu tegoż roku. Laureata wyłoniła komisja, w której zasiedli: 
Karol Irzykowski, Zdzisław Dębicki, Ferdynand Goetel, Władysław Zawistow-
ski, Adam Zagórski2. 

Na podstawie dalszej korespondencji można nakreślić okoliczności powsta-
wania utworu. Od początku Liebert podkreśla, że tworzy niejako pod presją cza-
su: „Siedzę teraz w domu i piszę na gwałt mego Kucharza, żeby zdążyć na czas. 
Powiedz mi tajemnicę prędkiego pisania, a chętnie z niej skorzystam”3. Od po-
czątku też w relacjach listownych poeta poddaje w wątpliwość jakość literacką 
noweli, podkreślając jej formalne i fabularne nieskomplikowanie, a gdy już za-
kończy pracę nad tekstem, dokona w liście do Agnieszki z 23 IX 1925 swoistego 
podsumowania:  

Przez tydzień napisałem mego Kucharza i dziś już przepisuję go na czysto. […]. Jestem 
zmęczony i niezupełnie zadowolony. Nie mogę, widać, jeszcze dać sobie rady z prozą. 
Wyszła rzecz lepsza od dawnych, ale też naszpikowana poezją. Oprawiłem ją w ramki 
prozaiczne i kto wie, czy właśnie w tym nie tkwi główny błąd. 

[…] mimo wielkich moich wysiłków znów jest proza poetycka. Więc postanowiłem 
naprzód wpakować wszystko do koperty, wysłać, a potem ludziom czytać. Że im się ta 
nowela rzuci w oczy, o tym nie wątpię, ale czy zechcą ją wydrukować (wiesz, że kilka-
naście nowel oprócz nagrodzonej ma być wyróżnionych i drukowanych po 50 gr. od 
wiersza), w to nie bardzo wierzę4. 

Napomknie również, że w trakcie pisania prozy konkursowej „napadł” na 
niego wiersz (trudno zidentyfikować na podstawie korespondencji, o jaki tekst 
poetycki chodzi), znaczące jest stwierdzenie poety, iż wiersz jest: „bardziej mo-
im niż nowelka”5. W podobnym, krytycznym tonie, utrzymane są kolejne ko-
mentarze. Z listu z 24 IX wynika, że po głośnym przeczytaniu noweli, poeta do-

                                                 
1  J. Liebert, Pisma zebrane, t. 2: Listy, zebrał, opracował i komentarzami opatrzył S. Frankie-

wicz, Warszawa 1976, s. 101. 
2  Tamże, s. 128. List z wtorku 13 X 1925. 
3  Tamże, s. 105. 
4  Tamże, s. 107–108. 
5  Tamże, s. 108. 
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chodzi do wniosku, iż jest ona „bardzo słaba”6, zaś w liście późniejszym do 
Agnieszki – z 30 IX 1925 r. – nie omieszka zaznaczyć: „Dziś wysyłam Ci mego 
Kucharza, choć doprawdy było mi przykro, bo rzecz po dokładnym przejrzeniu 
okazuje się mało wartą. Cóż zrobić, moja proza zawsze chybia”7. Dopiero po 
zaniesieniu pracy do redakcji czasopisma „Naokoło Świata” i – jak się można 
domyślić z treści listu – przychylnej opinii Agnieszki, autor nieco zmieni zdanie 
na temat noweli: 

Cieszę się bardzo, że Kucharz podobał Ci się, bo i ja większego zaufania nabrałem do tej 
noweli. Tam, miła moja, chciałem być oszczędnym, a stałem się zwyczajnie skąpym. 
Stąd to wszystko, co razi przeciętnego czytelnika. Umiar słowa jest wielkim darem, ale 
zbytnia wstrzemięźliwość odbiera go nam. Cóż robić, napiszę jeszcze parę nowelek. Mo-
że będą lepsze8. 

W korespondencji pojawiają się również komentarze dotyczące treści utwo-
ru, wydaje się, że można je traktować jako swego rodzaju wskazówki interpreta-
cyjne. Choć nie są one liczne, precyzyjnie i sugestywnie odsłaniają częściowo 
zamysł pisarski – na przykład w liście do Agnieszki z 27 IX 1925 poeta zwery-
fikuje wyobrażenie swojej przyjaciółki na temat tytułowego bohatera utworu: 

Pytasz o Kucharza i dodajesz: „co to za smakosz być musi”. Otóż ja się obawiam, ko-
chanie, że Ty go sobie zupełnie inaczej przedstawiasz, niż jest w istocie. Samo tło jest 
traktowane twardo, chwilami niemal brutalnie. Przy tym styl tym razem pozostawia dużo 
do życzenia. Nie cofałem się przed stereotypowymi porównaniami. Zdaje mi się jednak, 
że napięcie ostatniej, zresztą jedynej, sceny zrobione jest dobrze. W każdym razie ostrze-
gam Cię, pragnąc usunąć możliwe nieporozumienie, że kuchnia wcale nie jest czysta  
i pełna warzyw. Przeciwnie, zatłuszczona i zadymiona. Doprawdy, nie masz pojęcia, jak 
ciekaw jestem, co o tym powiesz. Wynik konkursu, wierz mi, jest mi p o  n a p i s a -
n i u  tej rzeczy zupełnie obojętny. To było ważne tylko przedtem9. 

Kuchnia rzeczywiście zdaje się tylko stanowić zaplecze dla pokazania tema-
tu zupełnie niekulinarnego, ponieważ już w początkowym fragmencie utworu 
stopniowo wprowadzającym do miejsca akcji – kuchennej scenerii – na plan 
pierwszy wysuwa się, tytułowy kucharz, Tomasz Wann, przedstawiony w trak-
cie wykonywania codziennych obowiązków: 

Schylony nad rozpaloną, różową płytą kuchenną, z oczyma, wydanemi na łup świecą-
cym, aluminiowym rondlom, w mdłej woni gotowanej włoszczyzny i smażonych kawał-
ków mięsa, Tomasz Wann oddawał się na wpół przytomnie, gwałtownym przypływom 
pokory i skruchy. 

Niby dwa strumienie z przeciwległych biegnące stron, spotykały się w nim i zlewały 
gwar, dźwięk szkła, talerzy, nawoływania gości restauracyjnych z dołu, zamieszanie i tu-
pot niecierpliwych nóg, z tym niepojętym uczuciem łaski, które odczuwał niemal fizycz-
nie, po lewej stronie piersi i w zaciśniętej krtani. 

                                                 
6  Tamże, s. 109. 
7  Tamże, s. 117. 
8  Tamże, s. 127–128. List z 13 X 1925. 
9  Tamże, s. 115–116.  
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Słodka ekstaza obstępująca, jak rusztowanie, biały, obszerny fartuch wypełniony 
szczelnie jędrnym i zdrowym ciałem mężczyzny, przesłoniła oczom Tomasza wszystkie 
widoki powszednie, wtargnęła w jego istnienie, obezwładniając mięśnie nóg i szyi. Tylko 
dłonie, wolne od wszelkiej przemocy, poruszały się gorączkowo, rzec by można, żarliwie 
wśród tego ogrodu szemrzących, dygocących na ogniu naczyń, podnosiły ciekawie ich 
pokrywy, cofały się raptownie przed wystrzałami gorącej pary zapachów, uciekały wysoko 
na półki, by powrócić za chwilę, zaopatrzone w sól czy cukier, czy wonne korzenie10. 

Sposób ukazania postaci zdaje się konsekwentnie odsłaniać zamierzenia au-
tora noweli, który konstruując opis bohatera, od razu kieruje uwagę odbiorcy na 
jego przeżycia i tym samym zdaje się podkreślać ich dominujące znaczenie. Za-
sadniczy rys tej postaci wyznacza tętniące doznanie niepokoju, obrazowane 
przez „gwałtowne przypływy pokory i skruchy”. Swoista uniżoność, złączona  
z sygnalizowanym skruchą poczuciem winy, spotyka się tutaj raz po raz z łago-
dzącym doznaniem „łaski, którą odczuwał niemal fizycznie, po lewej stronie 
piersi i w zaciśniętej krtani”. Na plan pierwszy wysuwa się zatem duchowość. 

Naszkicowana sytuacja ujawnia relację bohatera z całym zgiełkliwym ku-
chennym zewnętrzem, którego bohater jest częścią. Posługując się opinią za-
czerpniętą z korespondencji z Agnieszką, można byłoby je nazwać tłem trakto-
wanym „twardo” i „brutalnie”. Mnogość i różnorodność dźwięków wypełniają-
cych kuchnię oraz zapachy przesycające jej atmosferę tworzą mieszaninę zlewa-
jącą się w chaotyczną całość przenikliwych bodźców potęgujących wewnętrzne 
napięcie bohatera. Kontrastowe wobec nich i równie silne jest stopniowe, lecz 
konsekwentne oddziaływanie łagodnego i kojącego uczucia łaski, która wydaje 
się ocalająco równoważyć zburzony spokój. „Słodka ekstaza” ogarniająca bohate-
ra zostaje ukazana na wzór przeżycia mistycznego wywołującego sprzeczne do-
znania, które przywodzą na myśl pojęcia: misterium tremendum i misterium fasci-
nans, opisujące, zdaniem Rudolfa Otto, doświadczenie numinosum – doświadcze-
nie mistyczne – ingerujące nie tylko w duchowość, ale także cielesność: 

A Tomasz Wann rósł w sobie, objęty ogniem, który niebo jedynie strącić potrafi na ludzi, 
ogniem niepojętego męstwa i przeraźliwej trwogi, jasności i godzin zupełnego błądzenia 
po ciemku11. 

Dzięki niemu bohater widzi siebie jako dychotomiczną jedność ciała i duszy, 
miejsce działania „sił dobrych”, utajonych przez „brutalną codzienność”12.  

Kucharz, ukazany z całym skomplikowaniem i dynamiką życia duchowego, 
jednocześnie racjonalnie kontroluje emocje i energicznie wykonuje swą pracę – 
„Tomasz Wann nie utracił na chwilę godności obojętnego na wszystko rozkazodaw-
cy”13. Zewnętrzne opanowanie, odbierane jako obojętność czy nawet chłód, demon-

                                                 
10  J. Liebert, Kucharz, [w:] tegoż, Pisma zebrane, t. 1: Poezja – proza, zebrał, opracował i wstę-

pem opatrzył S. Frankiewicz, Warszawa 1976, s. 436. 
11  Tamże, s. 347. 
12  Tamże. 
13  Tamże, s. 436. 
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stracja wyższości wobec otoczenia, wydaje się tylko pozorem siły, powściągającym 
kształtem, sztuczną formą dla niespokojnego stanu ducha. W odniesieniu do kon-
strukcji utworu staje się ono elementem wyraźnie podkreślającym dramaturgię na-
kreślonej sytuacji i w sposób znaczący wpływa na rozumienie przedstawionego  
w dalszej kolejności zdarzenia, wokół którego ogniskuje się treść noweli – spotkania 
kucharza z jego nieślubną córką. Kończy się ono milczącym odtrąceniem dziecka: 

Twarz blada i nosząca ślady pilnych praktyk religijnych – postów i długich modlitw – jak 
zimna chmura owionęła różowe i przelęknione oblicze dzieweczki. W jednej chwili od-
stąpiła go łaska i słodycz, a z nimi odbiegła spłoszona miłość. 

– Oto jest próba – powtarzał sobie – próba, której nie wytrzymam, pod którą upadnę, 
Panie. […] 

– Zawiłe drogi, zawiłe drogi – krzyczało w nim wszystko, ale patrząc na małą 
śmieszną istotkę, owoc grzechu, który męczył go dniem i nocą, a który mu odpuszczono  
i wybaczono, nie znalazł nic prócz potępienia, głuchej nienawiści, dla niej i dla siebie. 

Jak nieprzyjaciel obróciła się wiara przeciw niemu i teraz nie pojmował już niczego, 
wymęczony i zżarty walką z szatanem, czujny i podejrzliwy na każdy jego głos, na naj-
mniejszy cień jego postaci. Więc przenosił dalej bezwiednie tę podejrzliwość i obrzydzenie 
dla wszystkich spraw z nim związanych na kruche ramionka córeczki, na jej odzież i lica14. 

Surowy gest ojca, przyjęty przez dziecko jako wyraz oziębłości czy niechęci, 
w istocie jest rezultatem słabości i narastającego dramatu człowieka nękanego 
przez wyrzuty sumienia, niekontrolowaną kotłowaninę myśli i przeciwstawnych 
doznań, o czym czytamy w następującym fragmencie: 

[…] Tomasz Wann rósł w sobie, objęty ogniem, który niebo jedynie strącić potrafi na lu-
dzi, ogniem niepojętego męstwa i przeraźliwej trwogi, jasności i godzin zupełnego błą-
dzenia po ciemku. 

Rozpoznawał znów te płomienie, odróżniał znów ich świat i cięcie w najgłębsze dno ist-
nienia, i z serdeczną żarliwością próbował w nich ciała swego i duszy, niby stopu dwóch me-
tali, dwóch ciemnych kruszców. Wszystkie utajone, zepchnięte, sponiewierane przez brutal-
ną codzienność siły dobre, powstawały w nim, dojrzewały, wznosiły się, szukając ujścia.  

Wytoczył więc od nowa naprzeciw nim dziesiątki grzechów i własnych nieprawości, 
by dostrzec z przerażeniem, jak zaludniają bez przerwy, zmartwychpowstałe, jego pa-
mięć, jak wloką się niestrudzone i uporczywe wszystkimi ścieżkami myśli do mrowiska, 
które sam im usypał. 

Ta wiedza, owo poznanie siebie, żywioł łaskawy i mściwy jednako, nie dotknęła jego 
młodych lat, ominęła je starannie, by uderzyć i bić już bez przerwy w dojrzałe dnie męża 
i ojca. Na próżno prostował się, nabierał oddechu – już był pełen walki, szczęki, zgrzytu, 
wewnętrznego szlochu i najsłodszej nadziei.  

Z milczącym uporem wpatrywał się w oczy bestii buntu i gniewu, której ryk, z po-
czątku przeciągły i ospały, jak groźne memento dotarł wreszcie wspaniałym akordem do 
najwyższych szczytów serca.  

Wtedy uląkł się i począł ustępować. 
Przyszły dni układów, wahań, tłumaczeń, wreszcie ucieczki pod obronę leniwego cia-

ła i ludzkiego instynktu czerpania rozkoszy do dna, wyżycia wszystkich świetności ziemi15. 

                                                 
14  Tamże, s. 441–442. 
15  Tamże, s. 437–438. 
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Fragment zawiera metaforyczny opis wewnętrznego zmagania, którego ce-
lem jest odpowiedź na pytanie: „kim jestem?”. Krystalizuje się ona w oparciu  
o drobiazgową autoanalizę życia duchowego, gromadzenie wiedzy składającej 
się na bilans przewinień i usprawiedliwień pojawiających się naprzemiennie 
wskutek napływających wspomnień i skojarzeń. Punktem wyjścia i decydują-
cym kryterium dokonania „sądu” staje się prawo religijne stanowiące podstawę 
moralności bohatera. Odwołując się do tej instancji, bohater przegrywa, naruszył 
bowiem to prawo i, co więcej, skutków swego przewinienia nie jest w stanie 
cofnąć. W tym sensie: „wiara obróciła się przeciw niemu”. 

Na uwagę zasługuje neurotyczne ferowanie oskarżających wyroków i po-
szukiwanie aktu łaski. Zdaje się, że ma ona tutaj znaczenie podwójne. Z jednej 
strony – bardziej dosłowne: jest rozumiana na sposób ludzki, jako usprawiedli-
wienie winy ze względu na racjonalne przesłanki, z drugiej – znaczenie pogłę-
bione, czysto ewangeliczne, właściwe dla Nowego Przymierza, gdzie łaska jest 
rozumiana jako darmowy, niezasłużony dar Bożego miłosierdzia, dający nie tyl-
ko uspokojenie sumienia, ale zbawienie. Można zaryzykować kolejne stwier-
dzenie: łaska to dar integrujący wewnętrznie, w przeciwieństwie do „zwykłego” 
usprawiedliwienia, którego dostąpienie nie scala: 

Śledząc bacznie ruch napełnianych bez ustanku talerzy, podawanych z rąk do rąk, nie opie-
rał się już ogarniającej go ciszy, jak gdyby nie z tego świata idącej, ciszy, która przywiodła 
mu na pamięć nieprzebrany urok owej nocy letniej, gdy po raz pierwszy poczuł na sobie pa-
lec Opatrzności. […] Spojrzał w niebo, jak zwykle, jak co dzień, i nagle stwierdził, że przez 
jego oczy wygląda w tej chwili nie dwóch, nie trzech, ale stu, z których każdy nosi jego na-
zwisko i imię, a ma inne upodobania, zajęcia, ruchy, mowę, zwyczaje i miłości.  

Przeląkł się tego odkrycia, jak trwoży się człowiek samotny, otoczony raptem ciżbą 
nieznajomych16. 

Owo rozpoznanie zaprowadzi bohatera do złudnego pomysłu przyjęcia naj-
lepszego ze swoich wizerunków, maskującego rozterki, tającego i zagłuszające-
go samotność, bezsilność. Mężczyzna, zaprojektowawszy sobie rolę, wciela się 
w nią, starając się zakryć pozostałe oblicza – wybranie roli dobrego ojca dla sy-
nów z prawego łoża będzie jednocześnie wyrzeknięciem się tej samej roli wobec 
nieślubnej córki, tym bardziej w sytuacji, gdy ani ci synowie, ani jego żona nie 
akceptują dziewczynki. Odpowiednią postawę należy również przyjąć przed 
pracownikami kuchni, którzy domyślają się niechlubnej prawdy. 

Chęć jej ukrycia przed otoczeniem oznacza pozostawienie sytuacji bez roz-
wiązania, wymusza stwarzanie pozorów podczas spotkań z dzieckiem, co jest 
krzywdzące dla córki i destrukcyjnie wpływa na bohatera, bo przypomina mu  
o jego słabości, grzeszności i czyni wewnętrznie martwym – jak napisze Liebert: 
„samotnym, pustym, bez wczoraj, bez jutra, zawieszonym w czasie, zawsze do-
stojnym i milczącym jak trumna”17. 
                                                 
16  Tamże, s. 438. 
17  Tamże, s. 439.  



 Metafizyka „od kuchni”?… 17 

Metafizyka… „od kuchni” 

Uwypuklając quasi-schizofreniczne rozszczepienie obrazu kucharza, Jerzy 
Liebert naświetla problem nie tylko religijnego, ale społecznego i psychologicz-
nego funkcjonowania gry (z) formą. Ten, powiedzielibyśmy z dzisiejszego 
punktu widzenia, temat „gombrowiczowski” znajduje w tym przypadku źródło 
w twórczości Luigiego Pirandella i prowokuje kontekstowe czytanie Kucharza. 

W drugim z listów do Agnieszki (słanym z Warszawy, datowanym na 16 IX 
1925 r.), a dotyczącym konkursowego tekstu, Liebert dość dokładnie pisze, 
czym inspirował się podczas pisania noweli18. O ile trudniej zweryfikować 
utwór, który skłonił poetę do umieszczenia jej akcji w kuchni, o tyle trop piran-
dellowski zostaje wskazany wprost i zdaje się odgrywać znaczącą rolę: 

Co do mnie, to w tej chwili nie piszę „Prób”. Cały pochłonięty jestem Kucharzem. Dziw-
nie przyszła do mnie ta nowelka. Kuchnię wziąłem z naszych, pamiętasz, rozmów o ta-
kiej nowelce, gdzie były jarzyny, potrawy itp. Kucharz wpadł mi, przypuszczam z Gry 
Pirandella, jego przeżycia – to są moi dobrzy znajomi, a rozwiązanie, koniec – czy ja 
wiem? – Coś koło Conrada, ale bez jego wpływu19. 

Stefan Frankiewicz, opracowujący owo wydanie listów, domniemywa, że 
poeta wspomina o inscenizacji wymienionej sztuki Pirandella, której warszaw-
ska premiera miała miejsce 16 I 1925 w Teatrze Małym20. Bohater Gry, na któ-
rego pisarz zwrócił uwagę, to Leon Galla, któremu, jak Liebertowemu kucha-
rzowi, kulinaria są nieobce i podobnie jak on przybiera pozę obojętnego, by 
prowadzić tytułową „grę ról”. Zamierza on kierować sytuacją spowodowaną 
kryzysem małżeńskim i toksyczną, nieuporządkowaną relacją z żoną, żyjącą już 
z innym mężczyzną. Chcąc ukrócić poczynania Galli, jego małżonka aranżuje 
sytuację pojedynku w obronie swej godności. Sekundantem ma być jej kocha-
nek. Bohater pierwotnie zgadza się na pojedynek, by spełnić mężowski obowią-
zek, ale potem odmawia, twierdząc, że formalnie już wypełnił swą rolę – wyzy-
wając przeciwnika, a dokończenie pozostawia sekundantowi, faktycznemu part-
nerowi żony. Ów kochanek w tym pojedynku ginie.  

Jak napisze Zenon Kosidowski w artykule poświęconym Grze:  
Leon Galla nie ucieka przed rzeczywistością – lecz wyodrębnia się od niej przez wyro-
bienie sobie stoickiej obojętności na wszystko, co posiada jakąkolwiek wagę w społecz-
ności ludzkiej. Zamyka się w epikurejskim ogrodzie, uznając jedynie tylko książki  
i garnki kuchenne. […] Wskutek tego on kieruje życiem, a nie życie nim21. 

                                                 
18  Badacz twórczości Jerzego Lieberta, Piotr Nowaczyński, zauważa i dokumentuje tendencję po-

ety do nawiązań intertekstualnych m.in. artykule: O miejscu Lieberta w polskiej poezji religij-
nej, [w:] tegoż, Studia z literatury XX wieku, Lublin 2004, s. 87–88 i nn. 

19  J. Liebert, Pisma zebrane, t. 2: Listy…, s. 104. 
20  Tamże, s. 352. 
21  Z. Kosidowski, Gra. Komedia w 3 aktach Ludwika Pirandella, [w:] tegoż, Fakty i złudy, Po-

znań 1931, s. 53. 
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Okazuje się, że pozorna ucieczka owego pasjonata kulinariów, obdarzonego 
naturą filozofa, nie powoduje wyzwolenia się z destrukcyjnej relacji z żoną i jej 
kochankiem, ale jest skutecznym sposobem na skryte manipulowanie dalszym 
rozwojem sytuacji, gdyż: 

obojętność była tylko maską, pod którą kryła się nienawiść, żądza zemsty i tłumiony ból. 
Pod wpływem ostatniego wysiłku załamuje się ściana obojętności, którą odgrodził się 
Galla od świata i tragedia życiowa wybucha w nim z tym większą siłą22. 

Wypowiadający się na temat tego spektaklu Tadeusz Boy-Żeleński podkre-
ślał wagę tytułowej „gry” (znaczącej także z punktu widzenia lektury noweli 
Lieberta): 

To, co widzimy z tej gry, to tylko powierzchnia, ale pod powierzchnią czujemy wulka-
niczne drżenie utajonych mocy życia, czyhających na moment, kiedy się je rozpęta23. 

Wydaje się że, przywołane opinie także charakteryzują postępowanie Toma-
sza Wanna. Mniej lub bardziej świadomie pragnie on wpływać na sytuację,  
w której się znajduje. W kulminacyjnym momencie niepożądanego spotkania  
z dzieckiem to on swym zachowaniem wymusza na córce odejście i tym samym 
znajduje dla siebie wygodne wyjście z sytuacji. Jego pozę można poczytać za 
obojętność, manifestację siły, ale też objaw dyskretnej, acz konsekwentnej ma-
nipulacji. Manipulacji oznaczającej jednak nie siłę, a jej niedostatek. Na po-
strzeganie sytuacji życiowej kucharza ma wpływ jego własny osąd, będący nie-
jako wypadkową cudzych opinii na jej temat. Biorąc je pod uwagę przy podej-
mowaniu decyzji o swej relacji z córką i oskarżając siebie, zaczyna on myśleć  
i żyć zgodnie z rolą/rolami, jakie sobie narzuca. Powstaje pytanie o sposób wy-
zwolenia się od nich. 

Nie wnikając w szczegółową analizę dramatu Gra, warto jednak zauważyć, 
że nakreślony rys charakterologiczny postaci Galli, zbieżny z tym widzianym  
u Wanna, jak również ogólne spostrzeżenia dotyczące konwencjonalnych, „po-
wierzchniowych” aspektów egzystencji odsyłają do jednego z zasadniczych za-
gadnień twórczości Pirandella. Jest to kwestia nieustannego przywdziewania 
masek, ścierania się indywidualności ludzkiej z formami, rolami, konwencjami 
zachowań społecznych. Pirandello w eseju Humoryzm napisze: 

Życie jest ciągłym nurtem, który staramy się zatrzymać i nadać mu stałą, trwałą, nieru-
chomą formę – tak poza sobą, jak i w sobie samym […] owymi formami stałymi są poję-
cia, terminy, ideały, którym chcielibyśmy pozostać wierni, jak i wszystkie przez nas 
stworzone wyobrażenia, okoliczności życiowe, nastawienia, postawy, w których chcieli-
byśmy się zamknąć. Ale życie płynie – tak poza nami, jak i w nas […]. W pewnych 
gwałtownych momentach wszystkie nasze stałe formy się rozpadają24.  

                                                 
22  Tamże, s. 54; pisownia została uwspółcześniona. 
23  L. Eustachiewicz, Luigi Pirandello, Warszawa 1982, s. 59. 
24  L. Pirandello, Der Humor. Essay, aus dem Italienischen von J. Thomas, Augsburg 1986,  

s. 194–196. Tłumaczenie polskie z niemieckojęzycznego wydania tej książki – Karina Gradzik.  
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Według myśli Pirandella, utrwalanie doświadczenia w ramach społecznego 
szablonu pozbawia je niepowtarzalnego charakteru, czyni sztucznym, a co za 
tym idzie: powoduje powielanie schematów, projektowanie swego rodzaju fik-
cji, powoli zasłaniającej to, co realne. Człowiek, będąc innym na każdym etapie 
swojego życia, stanowi niejako wypadkową doświadczeń, przyjmowanych ról, 
składających się na zwielokrotnione „ja”. Przywiązywanie się do którejś to za-
kładanie maski. Tkwiąc w takiej masce, człowiek ucieka przed swoją naturą. 
Liebert zdaje się obrazować tę myśl w cytowanym już wcześniej fragmencie 
noweli, kiedy bohater zauważa, że: „przez jego oczy wygląda w tej chwili nie 
dwóch, nie trzech, ale stu, z których każdy nosi jego nazwisko i imię, a ma inne 
upodobania, zajęcia, ruchy, mowę, zwyczaje i miłości”, a mimo to są dla niego 
gromadą nieznajomych. 

Nakreślone zagadnienie jest odbiciem poglądów sycylijskiego dramatopisa-
rza, aktualizujących się w jego konkretnych sztukach scenicznych; poglądów na 
tyle wyrazistych, że dostrzeżono w nich oryginalną wizję teatru określaną mia-
nem „teatru filozofii” czy „filozofią na deskach teatru”, gdzie Pirandello: „jako 
mistrz paradoksu metafizycznego, przeprowadza w teatrze tezy swego świato-
poglądu, tworząc teatr czystych idei, miast teatru żywych ludzi”25. Porusza  
w nim takie problemy, jak: dualistyczna koncepcja życia, osobowość, rzeczywi-
stość świata zewnętrznego26. 

Edward Boyé, który sytuuje poglądy Pirandella w kontekście refleksji filo-
zoficznej, zwraca uwagę na kolejny aspekt pirandellizmu27, gdy przywołuje na-
stępujące słowa autora Gry: „Życiu przeciwstawia się uczucie życia, czyli re-
fleksja, myśl, świadomość”28. Zmienność (Boyé widzi tu nawiązanie do filozofii 
Heraklita z Efezu) to nieodłączna cecha egzystencji, którą człowiek pragnie 
wtłoczyć w ramy pojęciowych konstrukcji, racjonalnie uporządkować (przywo-
dzi to na myśl rolę Kartezjańskiego cogito w poznaniu rzeczywistości i Kantow-
ską teorię o porządkowaniu wrażeń zmysłowych przez rozumowe kategorie po-
jęciowe, jak również – refleksje na temat Bergsonowskiej élan vital). W sposób 
wyraźny egzystencji została przeciwstawiona myśl o niej i ludzka świadomość. 
Można tu zauważyć nawiązanie do poglądów Schopenhauera – np. tych doty-
czących roli świadomości ludzkiej w kształtowaniu osobowości29 – czy inspira-
cję nietzscheańskim widzeniem rzeczywistości, które dla Pirandella było z grun-
                                                 
25  E. Boyé, Teatr „Nagich Masek”. Luigi Pirandello, „Życie Teatru” 1925, nr 4, s. 32, 

http://rcin.org.pl/Content/39449/WA248_31204_P-II-217_zycie-teatr-1925_o.pdf [1] [stan  
z 20.06.2014]. 

26  A. Forysiak-Strazzanti, Teatr Pirandella w Polsce, Poznań 1993, s. 22.  
27  Stosuję ten termin w jego znaczeniu pierwotnym, jako określenie takiego postrzegania i sposo-

bu tworzenia świata przedstawionego w dramacie, w którym przejawia się relatywizm i scepty-
cyzm (por. J. Zając, Dwie koncepcje dramatu. D’Annunzio – Pirandello, Kraków 2003, s. 22–25.).  

28  E. Boyé, O twórczości Luigi Pirandello, „Fantazy” 1925, nr 2, s. 14–19, http://rcin.org.pl/ 
ibl/dlibra/publication?id=19606&tab=3 [2] [stan z 20.06.2014]. 

29  A. Forysiak-Strazzanti, Teatr Pirandella…, s. 23. 
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tu pesymistyczne. Warto się zatrzymać na samej opozycji egzystencja – świa-
domość, którą Pirandello w cytowanym zdaniu uwypuklił, czyniąc z niej punkt 
wyjścia do rozważań na temat tragizmu natury ludzkiej. Autor Gry napisze: 

Zasadniczym motywem mego artyzmu jest tragizm wynikły z rozszczepienia między ży-
ciem a dążeniem do jego wyrazu. Życie jest dla mnie czymś, co się ustawicznie zmienia  
i rozwija. Aby być życiem, musi dopiero znaleźć swój własny wyraz, własną formę. 
Forma jest z natury swojej zawsze sztywna i niezmienna. Życie, które się zmienia, musi 
przeto nieprzerwanie łamać swoje poprzednie formy, znajdować nowe, które rychło stają 
się znów przestarzałe. To jest tragedia życia, ja jestem poetą tragedii30. 

Świadomość porządkująca fenomeny rzeczywistości sprowadza egzystencję 
do zbioru funkcjonujących w niej praw, przez co stwarza iluzję rzeczywistości; 
kategoryzuje to, co żywe i tak efemeryczne, że trudne do uchwycenia, a często 
tak zagadkowe, zawikłane, niejednoznaczne, że po prostu niemożliwe do na-
zwania oraz logicznego uporządkowania. Człowiek zawładnięty przez iluzo-
ryczną rzeczywistość żyje w pułapce – można się pokusić o stwierdzenie, że sta-
je się on bohaterem tragedii, w której rola fatum przypada ludzkiej świadomości. 
Nie oznacza to jednak, że nieświadome funkcjonowanie w ramach owych norm 
daje szczęście. Nie daje go, bo zamyka przed człowiekiem możliwość bycia po-
za formą (formami) i skazuje go na „nieuświadomiony” tragizm. Wiedza na te-
mat takiego obrazu świata i dążeń poznawczych, choć trudna do przyjęcia, po-
zwala na refleksję pozwalającą wznieść się niejako „ponad” ten problem (wyizo-
lować się dla zdobycia odpowiedniego dystansu – być może w przypadku Galli  
i Wanna obojętność oznaczała taką izolację). Prowokuje też pytania o status rze-
czywistości: jaka jest naprawdę? jakie z takiego stanu rzeczy płyną konsekwencje? 

Spróbujmy zatem tytułowego bohatera tekstu Lieberta zobaczyć z jeszcze 
innej perspektywy. Zostaje on w noweli umieszczony w kuchni, niczym na sce-
nie, z wyraźną pozycją protagonisty, ale z tą różnicą, że solowa partia dramatu 
rozgrywa się w jego wnętrzu i staje się jakby składową polifonicznego mono-
dramu złożonego z dychotomicznych myśli. Zewnętrzna maska jednocześnie 
jakby „wyodrębnia” postać z hałaśliwego otoczenia, zakrywa jej prawdziwe 
uczucia, stwarza dystans, ale przede wszystkim pozwala odciąć się od rzeczywi-
stości, by uniknąć tragicznego położenia lub wyzwolić się z niego. 

Czy takie wyzwolenie jest możliwe? Wniknijmy jeszcze głębiej. Dramat du-
chowy bohatera, o którym była mowa wcześniej, a który zdaje się odpowiadać 
owej „tragedii życia” z przytoczonej wypowiedzi Luigiego Pirandella, ma u Lie-
berta źródła moralne i sprzęga się z potrzebą stałości, uspokojenia, uwolnienia 
od poczucia winy, które stało się naturalnym skutkiem przekroczenia prawa reli-
gijnego – z religijną potrzebą doświadczenia boskiego miłosierdzia31. Logicznie 
                                                 
30  T. Boy-Żeleński, Pirandello, [w:] tegoż, Pisma, t. 6: Szkice literackie, red. H. Markiewicz, 

Warszawa 1956, s. 186, cyt. za: A. Forysiak-Strazzanti, Teatr Pirandella…, s. 22. 
31  Tragedia ludzka miałaby miejsce wtedy, gdy to, co „ludzkie” w całej szeroko rozumianej gamie 

przejawów człowieczeństwa – także utożsamiane z tym, co grzeszne, nieuporządkowane, ży-
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rzecz biorąc, bohater nie znajduje dla siebie usprawiedliwienia – za grzech po-
winna czekać go kara. Grzech, którego skutki są nieodwołalne i w sposób realny 
rzutują na relacje bohatera z otoczeniem, np. na jego stosunek do dziecka, wobec 
którego protagonista wchodzi w obraną przez siebie rolę. To spostrzeżenie przy-
pomina wypowiedź Edwarda Boyé, który w jednym z artykułów z cyklu Teatr 
„Nagich Masek”. Luigi Pirandello, opublikowanym w czasopiśmie „Życie Te-
atru”, stwierdza: 

Każda forma jest przekleństwem i śmiercią. „Wszyscy zostaliśmy schwytani w pułapkę, ode-
rwani od płynącej fali i tak uwiecznieni dla śmierci” (nowela La Carriola). Dotyczy to nie 
tylko świata, jako zbioru przedmiotów, ale przede wszystkim także tego, co nazywamy oso-
bowością, charakterem. Także więc i osobowość jest skonstruowaną, narzuconą formą32. 

Tytułowy kucharz formę(-y) sam sobie narzuca. Wydaje się również, że to-
warzyszy mu świadomość owego paradoksu: z jednej strony, potrzeba ujęcia 
świata w stałe normy, zdefiniowanie własnej osoby w odniesieniu do stabilnych 
kategorii poznawczych – norm religijnych, ale z drugiej – ucieczka od nich, jak-
by świadomość ich niewystarczalności czy zbytniej surowości?  

Paradoks ten prowadzi do impasu. Zbiór praw religijnych składających się 
na kodeks moralny wydaje się systemem stałych, racjonalnie przyjętych kon-
strukcji pojęciowych („myśląc Pirandellem”, powiedzielibyśmy: stałych form) 
kształtujących etykę, ale jednocześnie będących surowym zero-jedynkowym 
system osądzania. Niejako w opozycji do tego systemu istnieje wymykający się 
klasyfikacjom nurt życia (i jego wszelkie irracjonalne przejawy), nieprzystający 
do schematów. Warto nadmienić, że według Pirandella prawdy wiary stały się 
regułami moralności i są kolejnym elementem tworzącym swoistą iluzję rze-
czywistości, sankcjonowaną utrwalonymi przepisami, przekonaniami, prakty-
kami społecznymi. Dystansuje się on też do samej instytucji Kościoła, która  
w jego optyce staje się jedną z form władzy. Interesująca z tej perspektywy jest 
sama wizja Boga, widzianego niejako w dwóch perspektywach: ‘Dio di fuori’ – 
Boga „na zewnątrz” i ‘Dio di dentro’ – doświadczanego przez człowieka, który 
staje się dla Boga „katedrą”33. 
                                                 

wiołowe – spotyka się z tym, co „boskie” – rozumiane jako doskonale harmonijne pod wzglę-
dem aksjologicznym. Takie widzenie problemu, przeniesione na nieco inny poziom refleksji, 
niezwiązany tylko z chrześcijańskim światopoglądem, może kojarzyć się z zestawieniem (być 
może nieco uproszczonym): ludzkie = dionizyjskie, boskie = apollińskie. Dalsze podążanie tym 
tropem przywodziłoby na myśl widzenie tragedii jako swego rodzaju potencjału aktualizujące-
go się w momencie, gdy dochodzi do spotkania owych antynomicznych pierwiastków. Wydaje 
się, że niedaleko stąd do poglądów Fryderyka Nietzschego – por. F. Nietzsche, Narodziny tra-
gedii albo Grecy i pesymizm, przekład i przedmowa B. Baran, Warszawa 2009. 

32  E. Boyé, Teatr „Nagich Masek” (cz. 13), „Życie Teatru” 1925 nr 15, s. 122. Link do źródła: 
http://rcin.org.pl/Content/39449/WA248_31204_P-II-217_zycie-teatr-1925_o.pdf [stan z 20.06. 
2014]; pisownia została uwspółcześniona. 

33  Szerzej na ten temat Pirandello pisze w powieści: Uno, nessuno e centomila (wyd. polskie:  
L. Pirandello, Jeden, nikt i sto tysięcy, przeł. J. Ugniewska, Kraków 2011), w której pojawia się 
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Świadomość przekroczenia prawa nadaje Tomaszowi Wannowi etykietę 
niewolnika grzechu – wtłacza w petryfikującą formę, gdyż utożsamienie wiary 
w Boga z przestrzeganiem prawa powoduje, że przekroczenie tego prawa po-
zbawia nadziei na Jego miłosierdzie. Bohater świadomy własnej sytuacji jedno-
cześnie niejako wychodzi poza nią i pyta: jak jest naprawdę? Pozwala mu na to 
właśnie owa tragiczna świadomość: dająca wiedzę, ale poza obojętnym trwa-
niem niedająca rozwiązania. W gruncie rzeczy człowiek lawiruje między for-
mami, nakłada maski, nigdy nie będąc prawdziwym. Ciągle pozostaje w sytuacji 
pomiędzy pytaniem i odpowiedzią, której sam sobie nie potrafi udzielić. Staje 
się powoli „człowiekiem bez tożsamości” – by nawiązać do sformułowania, ja-
kiego użył w charakterystyce kondycji „człowieka Pirandella” Giuseppe Padel-
laro, mówiący, że: „Wielką intuicyjną prawdą Pirandella jest stwierdzenie, że je-
śli Bóg nie istnieje, nic – jak powiada jeden z filozofów – nie jest identyczne  
z niczym. […] A bez tożsamości można być «kimś, nikim i stoma tysiącami»”34.  

Ta myśl prowokuje kolejne wątpliwości, dotyczące istnienia Boga, sposobu 
jego postrzegania i co za tym idzie – możliwości poznania siebie. Proces po-
znawczy zostaje uzależniony od wyższej instancji, do której także Liebertowski 
bohater intuicyjnie się odwołuje, jakby nie tyle oczekując epifanicznej odpowie-
dzi, ile chcąc „uzgodnić” wiedzę na swój temat, opartą na doświadczeniu,  
z obiektywnym stanem rzeczy. Pytanie o tożsamość i o rzeczywistość pozba-
wioną ułudy jest pytaniem o prawdę. Anna M. Szczepan-Wojnarska, pisząc  
o „habitusie poetyckim” Jerzego Lieberta, definiuje jego widzenie prawdy w po-
ezji, które jest analogiczne do postrzegania jej w ogóle jako wartości. Prawda 
jest swego rodzaju „rozrachunkiem, probierzem doświadczania przez podmiot 
rzeczywistości w jej koherencji i spójności”35, którego absolutnym i obiektyw-
nym punktem odniesienia jest transcendencja: 

Prawda w literaturze to prawda zarówno o podmiocie, jak i prawda przez niego doświad-
czana, dopiero później, w dalszym wymiarze można mówić o prawdzie jako przedmiocie 
doświadczenia podmiotowego, która jest prawdą transcendentną, obiektywnie dostępną, 
jednak zawsze i wyłącznie w jednostkowym doświadczeniu. 

                                                 
wiele tez jego światopoglądu. Porównuje się je z poglądami F. Nietzschego, wskazując na czę-
ściowe podobieństwo w postrzeganiu rzeczywistości, ocenie możliwości jej poznania przez 
człowieka, wizji Boga. Por. U. Jeczorski, Interpretation und Fiktion bei Pirandello und Nie-
tzsche, [in:], Pirandello und die europäische Erzählliteratur des 19. und 20. Jahrhunderts. Ak-
ten des 4. Pirandello-Kolloquiums in Aachen vom 7. bis 9. Oktober 1988, herausgeben von Mi-
chael Rössner und Frank-Rutger Hausmann, Bonn 1990, s. 160–172 (szczególnie s. 161–162, 
gdzie owo rozróżnienie ‘Dio di fuori’ i ‘Dio di dentro’ stawia się wobec Nietzscheańskiej tezy 
o śmierci Boga). Za udostępnienie tłumaczenia dziękuję Karinie Gradzik. Por. także A. Fory-
siak-Strazzanti, Teatr Pirandella w Polsce, Poznań 1993. 

34  G. Padellaro, Luigi Pirandello. Człowiek bez tożsamości, [w:] tegoż, Tryptyk sycylijski, przeł. 
Z. Ernstowa, Warszawa 1973, cyt. za: L. Eustachiewicz, Luigi Pirandello, s. 117. 

35  A.M. Szczepan-Wojnarska, „Habitus” poetycki Jerzego Lieberta, „Roczniki Humanistyczne” 
2009, t. 57, nr 1, s. 23–24, www.ceeol.com [stan z 3.07.2014].  
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Postawa taka jest przez Lieberta manifestowana zarówno w refleksji o charakterze auto-
tematycznym, czyli refleksji o poezji, jak i w relacji podmiotu lirycznego wobec trans-
cendencji jako źródła prawdy, jak i w sposobie postrzegania świata zewnętrznego36. 

Wydaje się, że źródłem poczucia tragizmu Tomasza Wanna jest też jego 
wiara, która nie ocala od wewnętrznej śmierci, gdyż nie ocala od masek, nie 
uwalnia od wątpliwości. Rozstrzygające w tym przypadku jest chyba stwierdze-
nie „jeśli Bóg nie istnieje”, zawarte w wypowiedzi Giuseppe Padellaro, z które-
go wynika pytanie o wiarę. Sformułowane w jednoznaczny sposób, nie wydaje 
się ono zasadne w odniesieniu do noweli Lieberta. Jednak myśl Padellaro nadal 
skłania do zastanowienia, gdy prowokuje refleksję na temat wyobrażenia Boga 
ujawniającego się w doświadczeniu religijnym, gdyż wpływa ono na wizję świa-
ta prezentowaną przez bohatera i to, jak on postrzega samego siebie. 

Bóg z noweli Lieberta wydaje się zakryty przez grzechy, przesłonięty wy-
rzutami sumienia człowieka, który próbuje się „spod” nich wydobyć – jak spod 
maski, rozumianej już nie jako rola, ale rodzaj takiego ograniczenia, które wyni-
ka z samej istoty człowieczeństwa, a które pozbawia prawdziwego życia i fał-
szuje tożsamość. Przywołany wcześniej opis dialogu wewnętrznego wyznacza-
jącego główny rys osobowości postaci przedstawia nie tylko próbę rozrachunku 
w celu dostąpienia usprawiedliwienia, ale swoistą walkę tego, co boskie (łaska) 
z tym, co ludzkie (doczesność, której synonimem staje się grzech, przypominany 
wyrzutami sumienia, ale też wszelkie ograniczenia wynikające z ludzkiej natu-
ry). Wspomniany dialog, rozumiany jako intelektualna autoanaliza, staje się  
w tej perspektywie swego rodzaju doświadczeniem religijnym. Skutek tej „wal-
ki”, swoista dezintegracja osobowości i tożsamości, również nabiera religijnego 
charakteru.  

Interesujące, że autor noweli wskazuje w korespondencji z Agnieszką zupeł-
nie bezpośrednio źródło inspiracji dla kreowania życia wewnętrznego bohatera: 
„jego przeżycia – to są moi dobrzy znajomi”37. Mając na uwadze, że tego typu 
deklaracje należy przyjmować ze szczególną ostrożnością podczas wyznaczania 
strategii interpretacyjnej tekstów literackich, biorąc też pod uwagę niebezpie-
czeństwa i nierzadko ograniczenia wynikające z faktu analizowania utworów li-
terackich w kontekście biografii, nie sposób pominąć tej dość sugestywnej wy-
powiedzi. Nie chcemy jednak traktować jej jako wskazówki naprowadzającej na 
rozwiązanie filologicznej „zagadki”, którym byłyby przeżycia samego autora, 
ale jako informację odwołującą do innych tekstów Lieberta, w jakimś stopniu 
zarysowujących analogiczny problem natury religijnej, które by pozwoliły przy-
bliżyć się do istoty tego problemu. 

W tym celu warto odwołać się do korespondencji, a szczegółowo do listu do 
Agnieszki z 15 XI 1925 roku, w którym poeta opisuje interesujące go fragmenty 

                                                 
36  Tamże, s. 24. 
37  J. Liebert, Pisma zebrane, t. 2, s. 104.  
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książki Maritaina Trois Reformateurs: Luther, Descartes, Rousseau, dotyczące 
właśnie kwestii osobowości kształtującej się w możliwie najbliższej relacji  
z Bogiem: 

Otóż ciekawą jest rzeczą, że Maritain właśnie w tej książce, o której ci wspomniałem, pi-
sząc o Lutrze, rozróżnia dwie rzeczy – indywidualność i o s o b o w o ś ć. […] Indy-
widualność według M. będzie to wszystko to, co gromadzi człowiek z tego świata. Bę-
dzie ona wynikiem, sumą, która da pragnienie zebrania wszystkiego z tego świata. Na-
tomiast osobowość to c z ł o w i e k  w  B o g u, człowiek, który bierze i w którym 
rosną sprawy boskie38.  

Tym samym odbudowa tożsamości jest możliwa w pełnym zespoleniu  
z Transcendencją (Osobowym Istnieniem39). Jak twierdzi Anna M. Szczepan- 
-Wojnarska, analizująca korespondencję Jerzego Lieberta (także cytowany 
fragment) w celu scharakteryzowania doświadczenia transcendencji w jego ży-
ciu, wiąże się to z uprzednim dobrowolnym „«przekreśleniem siebie» w życiu 
wewnętrznym”, by uczestniczyć „w czystym istnieniu Boga – ponad empirią, 
subiektywnością, relacyjnością, indywidualizmem”40. Badaczka zauważa w li-
stach poety liczne przejawy doskonalenia, „oczyszczenia” duchowego z „indy-
widualizmu”, są to m.in.: krytyczne, drobiazgowe i zdyscyplinowane badanie 
własnego zachowania i doświadczeń duchowych w odróżnieniu od odczuwa-
nych emocji, dążenie do coraz większej samoświadomości, wzmożona wrażli-
wość na grzech, coraz większa pokora i rosnące wraz z nią poczucie grzeszno-
ści, lęk „przed boskimi wymaganiami, którym człowiek może nie sprostać,  
a z których będzie rozliczony”41. Warto zauważyć, że wymienione symptomy 
duchowego odradzania się nietrudno odnaleźć w charakterystyce Tomasza 
Wanna. Swoista dezintegracja jego osobowości byłaby zatem, według propono-
wanej logiki, etapem wyzwalania się od „indywidualności” w dążeniu do osią-
gnięcia prawdziwej tożsamości42. 
                                                 
38  Tamże, s. 168. 
39  Por. D.B. Klimczewska, Poezja o doświadczeniu transcendencji – Bóg Jerzego Lieberta, 

„Przegląd Powszechny” 2001, nr 12, s. 338. Autorka artykułu dostrzega zbieżność w sposobie 
postrzegania Boga przez Jerzego Lieberta i w systemie teologiczno-filozoficznym Tomasza  
z Akwinu, gdzie Stwórca jawi się jako: „Byt Konieczny”, „Akt Czysty”, „Pełnia Bytu”, a Jego 
„Istota jest tożsama z Istnieniem”: „On – Pełnia Bytu – JEST SAMYM ISTNIENIEM,  
a wszystko, co żyje, jako byt przypadkowy, niekonieczny, zmienny, może cieszyć się egzysten-
cją tylko dzięki uczestnictwu w Osobowym Istnieniu, które daje mu życie” (tamże, s. 338). 

40  A.M. Szczepan-Wojnarska, Doświadczenie transcendencji w życiu Lieberta, [w:] tejże,  
„…z ogniem będziesz się żenił”. Doświadczenie transcendencji w życiu i twórczości Jerzego 
Lieberta, Kraków 2003, s. 130. 

41  Tamże, s. 135–136. 
42  Warto w tym miejscu jeszcze przypomnieć jeden fragment korespondencji mówiący o lektu-

rach, w czasie kiedy powstaje Kucharz, oraz o komentarzu autora, który wskazuje na sposób 
widzenia duchowości. W liście datowanym na 25 IX 1925 napisze do Agnieszki: „Czytam więc 
teraz wyjątkowo mało. Joergensena właśnie kończę [chodzi o książkę Jensa Johannesa Joer-
gensena pod tytułem I det o Hôjde, traktującą o naśladowcach św. Franciszka – E.M.]. Bardzo 
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Analiza korespondencji dotyczącej Kucharza zachęca też do dygresji na te-
mat wpływu prozy Josepha Conrada na powstanie tej noweli. Twórczość Conra-
da cieszyła się w okresie dwudziestolecia międzywojennego szczególnym zain-
teresowaniem wydawniczym (od 1922 roku ukazuje się wielotomowa edycja 
Pism wybranych) i popularnością wśród czytelników, warto nadmienić, że swo-
iste apogeum tej popularności przypada na lata 1924–192543. W cytowanym już 
wcześniej liście do Agnieszki poeta napisze o nowelce, że jej: „rozwiązanie, ko-
niec – czy ja wiem? – Coś koło Conrada, ale bez jego wpływu”44. Z innych 
fragmentów korespondencji wiadomo, że Liebert w owym czasie pozostaje pod 
urokiem Opowieści niepokojących, które omyłkowo zdarzy mu się nazwać No-
welami niepokojącymi45, oraz że pracę nad Kucharzem poprzedzała lektura jed-
nej z nich – Powrotu. „Cieszę się – napisze do Agnieszki – że Ci się Powrót po-
dobał. Tak masz rację, Kucharza pisałem po przeczytaniu tej noweli46. Z listow-
nej relacji wynika, że poeta zaledwie mógł się inspirować tekstem Conrada, 
trudno mówić o ściślejszym nawiązaniu. Kontekstowa lektura obu utworów do-
wodzi kilku elementów wspólnych. W obu tekstach bohaterami są mężczyźni 
uwikłani w trudną sytuację życiową – Alvan Hervey z opowiadania J. Conrada 
zmaga się z dramatycznym w skutkach rozstaniem z żoną; obaj bohaterowie są 
uwikłani w pułapkę formy, przybierającej postać społecznych ról i konwenan-
sów; w odróżnieniu od Tomasza Wanna, Hervey długo nie zdaje sobie z tego 
sprawy. Tkwi on w matni drobnomieszczańskiej moralności. Całe swoje życie 
podporządkował dbałości o satysfakcjonujący status majątkowy, koneksje; styl 
życia obwarował normami chroniącymi przed wszelkim nietaktem: tłumi spon-
taniczne odruchy, unika niespodziewanych sytuacji, które mogą skutkować nie-
stosownym, nieprzewidzianym zachowaniem, wszystko po to, by nie nadszarp-
nąć planowo i konsekwentnie budowanej reputacji. Słowem: prowadzi grę pozo-
rów47. Uwięzienie w formie uświadamia sobie dopiero w chwili odejścia żony. 
                                                 

piękna książka. Ale i Aniela z Foligno i Małgorzata z Kortony napełniły mnie lękiem dla swej 
surowości. Ich nauki nie trafiły do mnie. O ileż lepiej i głębiej odczuwam Ewangelię, najmilsza 
moja. Właśnie jest tu jeden punkt, który musiałbym znów poruszyć. Bliźni i owa pustynia, 
o d g r o d z e n i e  s i ę  o d  w s z y s t k i e g o  i  ż y c i e  w  C h r y s t u s i e  
[podkr. – E.M.] Bezgraniczna miłość bliźnich jako miłość w Chrystusie”. J. Liebert, Pisma ze-
brane, t. 2, s. 101. Na uwagę zasługuje owo „odgrodzenie się”, które przywodzi na myśl wcze-
śniejsze rozważania o duchowym dorastaniu, w którym istotną rolę nabiera zdystansowanie się 
do doczesności. Jednocześnie Liebert czyta też S. Brzozowskiego, J.H. Newmana, O naślado-
waniu Chrystusa Tomasza à Kempis, Ewangelię).  

43  Por. P. Nowaczyński, Joseph Conrad w krytyce, [w:] tegoż, Studia z literatury XX wieku, s. 37–60. 
44  J. Liebert, Pisma zebrane, t. 2, s. 104. 
45  Tamże, s. 100. 
46  Tamże, s. 164. List do Agnieszki z dnia 10 XI 1925. 
47  Wydaje się, że następujący opis postaci Herveya: „Pokój był naturalnie pusty, lecz ledwie He-

rvey wszedł, zaludnił go tłum mężczyzn, gdyż lustra w drzwiach od szaf z ubraniem i duże sto-
jące lustro żony odbiły jego obraz od stóp do głowy i pomnożyły w tłum eleganckich niewolni-
czych podobizn, ubranych jota w jotę jak on, o takich samych jak jego, wstrzemięźliwych, wy-
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Również w obu przypadkach nagłe zdarzenie (mówiąc za Pirandellem: „gwał-
towny moment”) staje się punktem kulminacyjnym wywołującym w bohaterach 
autorefleksję: w noweli Lieberta dzieje się to po odejściu dziecka – Kucharz, 
jakby w momencie ulgi: „Chciał krzyczeć i tulić w miłości, nie tylko tę dziew-
czynkę, którą ukrył przed okiem najbliższych, by tu w kuchni cieszyła swoim 
widokiem jego ojcowskie serce, ale wszystkich ludzi, i tych obstępujących go te-
raz i tych z dołu nieznajomych i hałasujących wiecznie, obejmować i przepra-
szać serdecznie za jakieś winy, niewytłumaczone winy…”48. Trudno powie-
dzieć, czy w obu przypadkach przemiana jest długotrwała, czy jest tylko czę-
ściowym lub chwilowym uwolnieniem się od formy. Zaś Alvan Hervey po 
gwałtownej rozmowie z żoną i uzmysłowieniu sobie, że także ich małżeństwo 
jako konsekwencja egzystencji opartej na fikcji jest iluzją, wybiega nagle z do-
mu i nigdy do niego nie wraca, co może oznaczać zerwanie z pieczołowicie kon-
struowaną rolą. Conradowska inspiracja podbudowywałaby znów wątek wycho-
dzenia z narzuconej roli, wyzwalania się z zewnętrznych pozorów, by dotrzeć do 
przesłoniętej nimi tożsamości. 

Czytając nowelę Kucharz Jerzego Lieberta łącznie z kontekstami, takimi jak: 
korespondencja autora z Bronisławą Wajngold, Gra Luigiego Pirandella (a przy 
tej okazji biorąc pod uwagę światopogląd tego sycylijskiego dramatopisarza), 
opowiadanie Powrót Conrada, można zauważyć, że pisarz porusza w niej pro-
blem poszukiwania tożsamości i życia wyzwolonego z iluzji. Próby odnalezienia 
prawdy o sobie łączą się z autoanalizą życia wewnętrznego, odrzucaniem utar-
tych wyobrażeń na swój temat – masek, wychodzeniem poza społeczne role, 
które zostały świadomie lub nieświadomie przyjęte. Sposób kreowania tytuło-
wego bohatera pokazuje, że autor Kołysanki jodłowej nawiązuje do określonego 
typu recepcji twórczości Luigiego Pirandella (w okresie dwudziestolecia mię-
dzywojennego przejawiał się on w tekstach krytycznych, m.in.: Edwarda Boyé, 
Władysława Floryana, Tadeusza Boya-Żeleńskiego, Jana Lorentowicza), a mia-
nowicie jako widz zwraca uwagę na filozoficzny aspekt jego sztuk. Próbuje, ni-
czym Pirandello, stworzyć „teatr czystych idei”, w którym ukaże problematykę 
religijną. Sceną dramatu staje się miejsce, które ze sztuką niewiele ma wspólne-
go (chyba że mówimy o tej kulinarnej) – kuchnia. Temat „pirandellowski” połą-
czy poeta z religijnym: rozpoznanie i odzyskanie prawdziwej tożsamości  

                                                 
szukanych gestach, ruszających się, gdy on się poruszył, zastygających wraz z nim w służal-
czym bezruchu i posiadających jedynie takie pozory życia i czucia, jakie sam uznawał za do-
stojne i bezpieczne” (J. Conrad, Dzieła, t. 4: Opowieści niepokojące, red. i wstęp Z. Najder, 
przeł. H. Carroll-Najder, H. Gay, A. Zagórska, Warszawa 1972, s. 141–142), można traktować 
jako znaczący w kontekście charakterystyki Tomasza Wanna, bo pokazuje podobieństwo  
w prezentowaniu obu postaci (trudno stwierdzić z pełną odpowiedzialnością, czy analogia jest 
wynikiem zamierzonych nawiązań Lieberta) w świetle ustaleń poczynionych na temat zwielo-
krotnionego „ja” przejawiającego się w szeregu masek i sztywnych konwenansów (L. Pirandello). 

48  J. Liebert, Kucharz, s. 443.  
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i prawdziwego życia będzie się ściśle wiązać z doświadczeniem transcendencji. 
Zrzucenie maski „starego człowieka” (grzesznika) – z zaprzeczeniem swej ludz-
kiej, ziemskiej tożsamości, by odzyskać tę nadaną przez Boga. 

Wybór miejsca, które dla mówienia o treściach metafizycznych jest wyjąt-
kowe, ale również znaczące – kontrastuje nieco z podjętym tematem. Liebert 
wprowadza refleksję religijną w przestrzeń, która dla sfery sacrum zdawałaby 
się przypadkową. Jednak właśnie to niesakralne pomieszczenie staje się prze-
strzenią ingerencji łaski doświadczanej przez bohatera. Być może jednak nie jest 
kwestią przypadku, że dzieje się to w warunkach, w których panuje gwar i za-
duch, a nie w ciszy kościoła, odseparowanego od profanum? Czyżby próba ze-
rwania z formą? 
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Metafizyka… od kuchni? O noweli Kucharz Jerzego Lieberta 

Streszczenie 
Artykuł pokazuje, że kontekstowe czytanie noweli Jerzego Lieberta Kucharz, tzn. połączone  

z lekturą korespondencji pisarza do Bronisławy Wajngold oraz wybranych utworów Luigiego Pi-
randella i tekstem Powrót Josepha Conrada, ujawnia, że Liebert rozpatruje w noweli Kucharz pro-
blem poszukiwania tożsamości. Próby określenia tożsamości są związane z autoanalizą życia we-
wnętrznego, odrzuceniem sztucznych schematów zachowań – masek oraz świadomie lub mniej 
świadomie przyjętych ról społecznych.  

Temat „pirandellowski”, związany z ukazywaniem zmiennej osobowości człowieka, ironicz-
nie podkreślaną potrzebą wyzuwania się z utartych schematów i porzucania stereotypów, połączy 
Liebert z problematyką religijną. Z noweli wynika wniosek, że odzyskanie prawdziwej tożsamo-
ści, danej od Boga, jest związane z odnową religijną, doświadczeniem Transcendencji i porzuce-
niem maski grzesznika.  

Słowa kluczowe: Jerzy Liebert, Joseph Conrad, Luigi Pirandello, literatura i religia. 

Metaphysics… from the kitchen?  
About a short story Kucharz by Jerzy Liebert 

Summary 
Article shows that reading the short story Kucharz written by Jerzy Liebert including con-

texts, such as: his correspondence with Bronisława Wajngold, selected aspects of literary of Luigi 
Pirandello (and his philosophical views) and The Return by Joseph Conrad, shows that Liebert 
presents in Kucharz the problem of searching for identity. Attempts to find identity are connected 
with the self-analysis of inner life, rejecting artificial schemes of behavior – masks; rejecting the 
social roles that have been consciously or unconsciously adopted. Recovery of real identity, given 
from God is connected with religious renewal and dropping the mask of the sinner.  

Keywords: Jerzy Liebert, Joseph Conrad, Luigi Pirandello, religious ideas in literature. 
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Próby dramatyczne Jerzego Lieberta 

Miłośnikom teatru autor Kołysanki jodłowej znany jest niemal wyłącznie ja-
ko tłumacz sztuki Georga Büchnera Woyzeck, kwalifikowanej przez krytykę 
niemiecką jako ballada1, a wystawianej na scenach polskich od roku 1959. Tym-
czasem Liebert był również autorem kilku prób dramatycznych, opublikowa-
nych dopiero w Pismach zebranych (1976) wraz z fragmentami przekładu Mo-
zart i Salieri Aleksandra Puszkina i wciąż czekających na prapremierę. Stanowią 
one interesujący dodatek tej twórczości, choć przez poetę nigdy nie były zali-
czane do tekstów reprezentatywnych2. Lieberta na pewno fascynował teatr oraz 
literatura dramatyczna, o czym świadczą choćby listy do Agnieszki, zawierające 
tytuły oglądanych spektakli, czytanych dramatów, czasami uzupełnione jakąś in-
terpretacyjną uwagą. Wśród nich znajdują się zarówno utwory dawne (m.in. 
Arystofanesa, Johanna Wolfganga Goethego, Gottholda Ephraima Lessinga, 
Percy’ego Bysshe’a Shelleya, Franza Grillparzera, Alfreda Musseta, Stanisława 
Wyspiańskiego), jak i współczesne, np. Emila Zegadłowicza czy Brunona Winawe-
ra. Poeta uczestniczył także w wykładach o dramacie, m.in. Wilama Horzycy na te-
mat Achilleis (17 listopada 1925) czy Rafała Blütha o Rewizorze Gogola w Polonii 
(24 lutego 1926). Tym samym podzielał skamandrycką fascynację teatrem, a zainte-
resowania te potwierdzają również wiersze; np. Piosenkę do Warszawy poprzedza 
motto z Dedykacji do utworu Za kulisami Cypriana Kamila Norwida3. 

Niezrealizowanym marzeniem Jerzego Lieberta okazało się misterium na 
wzór Zwiastowania Paula Claudela, autora bliskiego mu światopoglądowo; swój 
zachwyt poeta zapisał w liście do Agnieszki z 30 listopada 1925 roku: 
                                                 
1  Zob. S. Frankiewicz, Wstęp, [do:] J. Liebert, Poezja – Proza, zebrał, opracował i wstępem opa-

trzył S. Frankiewicz, Warszawa 1976, s. 72. 
2  Zob. A.M. Szczepan-Wojnarska, „…z ogniem będziesz się żenił”. Doświadczenie transcenden-

cji w życiu i twórczości Jerzego Lieberta, Kraków 2003, s. 10. 
3  S. Frankiewicz, Wstęp, s. 47. 
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Wziąwszy je [Zwiastowanie] do ręki (miałem je w „Zdroju” niestety bez I aktu) z przeraże-
niem i z przyjemnością zobaczyłem, że to przecież takie misterium chodzi mi po głowie, wy-
pełnia moje myśli, domaga się mego serca. Och, siostrzyczko moja, jeszcze parę lat dojrzewa-
nia, a zamknę moje słowa w dramacie. Gdybyż udało mi się poznać średniowiecze, jak zna je 
[Wacław] Berent. Gdyby mój talent rozwinął się w tym kierunku. Chciałbym, abyś uwierzyła 
w to ze mną, bo wtedy wierzyłbym silniej. Postacie takie jak Violena, Sygna czy mistrz Pieter 
chodzą mi w wyobraźni. Niestety, dziś nie dałbym im życia, nie mieliby krwi. […] 

Ale przyjemnie jest widzieć powołane te życia u kogoś innego. Wierz mi, że Claudel 
duże wywarł na mnie wrażenie4. 

Takiego dzieła Liebert nigdy nie napisał, ale zachowane fragmenty: Dialog  
o modlitwie, Każdy ma swoje miejsce, czyli w ogródku albo – Wieża Babel oraz 
Jaworowi ludzie, pochodzące z różnych okresów, świadczą o poszukiwaniach te-
matycznych, a także o potrzebie eksperymentowania z konwencją. O laboratoryj-
ności tych tekstów, wypróbowywaniu rozmaitych rozwiązań i budowanych za ich 
pomocą znaczeń świadczy także ich rozmiar – Jaworowi ludzie to jednoaktówka 
w 7 krótkich scenach, a Każdy ma swoje miejsce… to „komedyjka w jednej odsło-
nie”. I choć trudno ostatecznie ocenić konstrukcję tych fragmentów, to można na 
ich podstawie odtworzyć rejestr rozwiązań dramatycznych pozostających w ob-
szarze zainteresowań autora, także ze względu na wyznawaną przez niego etykę 
tworzenia. Liebert jako krytyk domagał się przecież od pisarzy świadomego 
kształtowania warsztatu, a przede wszystkim odpowiedzialności za słowo (pisanie 
nie było dla niego zabawą ani rozrywką w czasie wolnym, ale działaniem dla do-
bra społeczeństwa), a swoje oczekiwania wobec dramatu zapisał m.in. w listach. 

Każda z zachowanych prób realizuje (albo przynajmniej zapowiada) od-
mienny wzorzec genologiczny: od prawie platońskiego dialogu Piotra i Grzesia 
na temat modlitwy, przez komedyjkę, będącą parodystyczną reakcją na Wieżę 
Babel Antoniego Słonimskiego, aż do niemal satyrycznego obrazka na stosunki 
panujące w Worochcie5, nawiązującego do sztuki konwersacyjnej. Liebert wpi-
suje się tym samym w zainteresowania artystów Dwudziestolecia, gdy poszuki-
wano nowych form i sposobów inscenizacji. Repertuar ówczesnych teatrów two-
rzyły przecież rozmaite odmiany komedii, wykorzystujące różne techniki humo-
ru i dowcipu, aż do komedii poważnej czy gorzkiej włącznie. Sztukę konwersa-
cyjną utrwalały w polskim teatrze utwory George’a Bernarda Shawa, a dialogi 
Platona zostały zradiofonizowane, wyznaczając jednocześnie ciekawy kontekst 
dla recenzentów. Antyczny pierwowzór przypomniał m.in. Jan Lechoń przy 
okazji Wielkiego kramu G.B. Shawa6 i powrócił do niego po latach przy okazji 
                                                 
4  J. Liebert, List do Agnieszki z 30 listopada 1925, [w:] tegoż, Listy do Agnieszki, z autografu do 

druku przygotował, wstępem i przypisami opatrzył S. Frankiewicz, Warszawa 2002, s. 250;  
w pismach Lieberta Frankiewicz uzupełnił ten cytat uwagą, że twórczość poety rozwinęła się  
w innym kierunku, zob. S. Frankiewicz, Wstęp, s. 29. 

5  S. Frankiewicz, Wstęp, s. 28–29. 
6  J. Lechoń, Mądre błazeństwo i rozkoszne gadulstwo, „Kurier Czerwony” 1930, nr 51, [w:] te-

goż, Cudowny świat teatru. Artykuły i recenzje 1916–1962, zebrał i oprac. S. Kaszyński, War-
szawa 1981, s. 370. 
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sztuk naukowych Antoniego Cwojdzińskiego7. W przeciwieństwie do sztuki 
konwersacyjnej platoński dialog przedstawiał na scenie sytuację sporu, dyskusji 
na określony temat, ujawniając różne punkty widzenia, co prowadziło do swego 
rodzaju dialogizacji czy dialogiczności świata przedstawionego (przypominają-
cej polifoniczność Michaiła Bachtina). 

Wybrane przez Lieberta gatunki różnią się nie tylko strukturą, ale również 
przewidywaną aktywnością odbiorcy. Podczas gdy komedie czy sztuki konwer-
sacyjne próbują stworzyć wiarygodną albo przynajmniej interesującą dla widza 
wersję świata przedstawionego, dialog zachęca odbiorcę do rozważenia przyta-
czanych argumentów i zweryfikowania własnego światopoglądu. Poza tym wy-
brany gatunek wyznacza również sposób konstrukcji postaci – w Dialogu o mo-
dlitwie zostały one ograniczone niemal zupełnie do prezentowanych poglądów, 
w Jaworowych ludziach są to indywidualności szkicowane za pomocą kilku kre-
sek i gestów (także językowych) – oraz funkcje zastosowanego komizmu, skła-
niającego do naprawy świata wskutek wyszydzenia i/lub propagowania określo-
nych zachowań (ujęcie satyryczne) albo akceptacji śmieszności i niejednoznacz-
ności tkwiącej w naturze świata (ujęcie humorystyczne). 

Dominująca w twórczości Lieberta liryka mogła sprzyjać liryzacji dramatu  
i tworzeniu form pośrednich. Po latach tematem twórczości scenicznej poetów 
zainteresowali się m.in. Kazimierz Braun i Tadeusz Różewicz, dostrzegając po-
tencjał opisywanej sytuacji biograficznej. I choć ich rozmowa dotyczyła przede 
wszystkim okresu późniejszego, to omawiane przemiany rozpoczęły się przecież 
w okresie modernizmu: 

Nowy dramat był także w uchwytny sposób poetycki. Materia dramatu kształtowana była 
– paradoksalnie! – jak materia utworu literackiego, jak wiersza lirycznego (te krótkie 
sztuki Becketta!), poematu (Stara kobieta), jak rozprawki filozoficznej8. 

Rozmówcy zwrócili przede wszystkim uwagę na różnice w budowaniu dia-
logów przez prozaika (np. Dramat nierozpoznany Witkacego) albo poetę (np. 
sztuki Różewicza): 

Wobec tego można powiedzieć, co zresztą ja powtarzam przy różnych okazjach, że ty je-
steś piszącym dramaty poetą. Pozostajesz poetą, pisząc dramaty. To pozostaje w dialogu, 
w obrazowaniu, w budowie wielowarstwowej materii teatralnej9. 

Materia, z której robiony jest wiersz liryczny, w ogóle wiersz, jest gatunkowo inna, ma 
inną konsystencję niż dialog dramatu pisanego przez prozaika10. 

Próby dramatyczne Lieberta konsekwentnie pisane są prozą; nie ma w nich 
żadnych wierszowanych fragmentów. Mimo to wydaje się, że działając na po-

                                                 
7  J. Lechoń, Nowa sztuka Cwojdzińskiego, „Tygodnik Polski” 1944, nr 10, [w:] tegoż, Cudowny 
świat teatru…, s. 390. 

8  J. Braun, T. Różewicz, Języki teatru, Wrocław 1989, s. 96. 
9  Tamże, s. 70. 
10  Tamże, s. 68. 
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graniczu obu rodzajów literackich, autor Kołysanki jodłowej marzył o utworach 
synkretycznych (w jego spuściźnie odnajdziemy także przykłady dramatyzacji 
liryki), co dostrzegł Stefan Frankiewicz, przekonując o liryzmie alegorycznych 
prób dramatycznych oraz moralitetowych dialogów11. Jak rozpoznać liryzm de-
finiowany jako wartość estetyczna, przed laty wyjaśniała Anna Nasiłowska  
w książce Persona liryczna. To „pewna forma duchowości”, „postawa konfesyj-
na”, „czysto literackie uprzedmiotowienie przeżycia wewnętrznego”, a także re-
alizacja solipsyzmu, gdy rzeczywistość ograniczono wyłącznie do granic przed-
stawiającego „ja”12. W prezentowanych przez badaczkę poglądach na uwagę za-
sługuje opinia Étienne’a Souriau, zgodnie z którą liryzm w romantyzmie wyzna-
czał przeciwieństwo dowcipu13. Liryzację dramatu wyznacza zazwyczaj szczegól-
na konstrukcja didaskaliów oraz świata przedstawionego, a jej skrajną realizacją 
jest poemat dramatyczny, naruszający tradycyjną strukturę dramatu, pozbawiony 
podziału na akty i sceny, tradycyjnej akcji oraz postaci uznanych za realistyczne14. 

Najwcześniejszym zachowanym fragmentem dramatycznym Lieberta jest 
Dialog o modlitwie; wspominając ten utwór po latach, autor scharakteryzował 
go następująco: 

Jeszcze będąc w szkole, napisałem jako temat szkolny dialog. Treścią było zagadnienie 
religijne, gdyż muszę się przyznać, że od dziecka i s t o t n i e, prawdziwie t y l k o  
ta kwestia mnie zajmowała. Otóż dialog ten pstrzył się od nietzscheańskich pomysłów  
i wyrzuciłem wtedy z siebie wszelkie pojęcie formy z religii. Pamiętam, z jaką powagą 
wykazywałem względność różnicy pomiędzy złem a dobrem. Do tej pory chowam sobie 
ten pierwszy zanotowany niepokój religijny […]15. 

Dyskutujący w kaplicy Piotr i Grzesio ucieleśniają antytezę, reprezentując 
stronnictwa przeciwne, o czym świadczy chętnie stosowana przez nich forma 
czasowników w liczbie mnogiej („wy” albo „my”). Ich wstępną charakterystykę 
przynoszą już imiona (dostojne Piotr, przywołujące choćby następcę Jezusa na 
ziemi, oraz zdrobniała i nieco infantylna forma Grzesio), co także potęguje 
schematyczność oraz tradycyjną alegoryczność dialogu. Piotr broni wiary zrytu-
alizowanej, ceremonialnej, jednoznacznie oddzielając dobro od zła. Natomiast 
Grzesio to jeden z prostaczków (a słowo to nie oznacza wcale braku wykształ-
cenia, ale przede wszystkim prostoduszność i naiwność), poeta, chętnie powołu-
jący się na słowa Gustawa Flauberta; wprawdzie w procesie edukacji, a przede 
wszystkim regularnych praktyk, przyswoił sobie podstawowe obrazy religijne, 
jednak w konfrontacji z życiem utraciły one postulowaną jednoznaczność. Jego 
interpretacje są przenikliwe, choć chwilami obrazoburcze, np.: 
                                                 
11  Zob. S. Frankiewicz, Wstęp, s. 57. 
12  Zob. A. Nasiłowska, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 58–60. 
13  Tamże, s. 59. 
14  Por. G.J. [G. Jolly] i A.M da S. [A.M. da Silva], Poemat dramatyczny, [w:] Słownik dramatu 

nowoczesnego i najnowszego, red. J.-P. Sarrazac, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 
2007, s. 125–126. 

15  J. Liebert, List do M. Leszczyńskiej z 4 października 1927, cyt. za: S. Frankiewicz, Wstęp, s. 23. 
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A teraz spójrz, Piotrze, co jest celem naszego życia. Jak łowcy wyruszamy na połów, obarcze-
ni siecią tęsknot, zwątpień i namiętności. Z dnia na dzień chwytamy w nią ptaki niebieskie  
i gwiazdy kołyszące się pod Jego prawiecznym oddechem i z dnia na dzień widzimy, jak ptaki 
w duszy naszej umierają, a gwiazdy przestają błyszczeć. Szukamy tylko Jego (s. 402)16. 

Grzesio zadaje niewygodne pytania, kwestionuje powszechny i jednoznacz-
ny sposób wartościowania, by zdynamizować nieco spór i zmusić Piotra do po-
nownego przemyślenia, czym jest modlitwa. Piotr, początkowo niezwykle pew-
ny swoich racji, poucza i upomina Grzesia, ale wraz z trwaniem rozmowy to 
właśnie Grzesio zyskuje nad nim przewagę – dominuje liczbą wypowiadanych 
słów, a także wagą argumentów. Piotr powtarza swoje racje, co sprawia wraże-
nie niemożności sformułowania kolejnego argumentu i jakiegoś zasklepienia  
w nauce przyswojonej, wydaje się mniej elastyczny i chyba mniej zdetermino-
wany do obrony swego stanowiska. Ostatnia kwestia, ograniczona do słowa 
„może”, ostatecznie ujawnia niepewność Piotra. Wprawdzie i Grzesio posługuje 
się autorytetem Flauberta, wiedzą wyczytaną, ale jego racje zdają się bardziej 
uwewnętrznione, spersonalizowane, co dodaje jego słowom prawdy przeżycia  
i przekształca je w świadectwo jednostkowej biografii. 

Dialog zbudowany zgodnie z metodą Sokratesa otwiera definicja modlitwy 
podana przez Piotra; następnie Grzesio zaczyna piętrzyć wątpliwości i dopyty-
wać o znaczenia poszczególnych słów, by zaprzeczyć monologicznemu świato-
poglądowi swego przeciwnika17: 

PIOTR Zgadzasz się przeto ze mną, że modlitwa potrzebna jest człowiekowi. Napełnia 
dusze jasnością, ucisza w piersi wszystkie ludzkie, ziemskie namiętności, wygładza fałdy 
duszy, jest jakby muzyką, która pozwala zapomnieć wszystkie krzywdy – wszystkie roz-
staje dróg naszych i w zabłąkaniu odnaleźć siebie.  

GRZESIO Zgoda. Powiedz mi jednak, co rozumiesz przez słowo modlitwa? (s. 402) 

Grzesio próbuje uświadomić Piotrowi znaczenie intencji; według niego, do-
skonalszą formą uwielbienia Boga może stać się codzienne życie, a modlitwa 
może być także objawem egoizmu, np. gdy powodowana jest strachem lub chę-
cią zabezpieczenia siebie przed niebezpieczeństwem czy niepewnością jutra: 

GRZESIO […] Czy modląc się przykładnie, wznosząc ręce niby kadzidło do stóp Jego, 
prosząc o chleb powszedni i zdrowie, nie modliłeś się jedynie o chleb dla siebie, o od-
wrócenie wiszącego nad tobą nieszczęścia? Czy miłość twoja, którą pragnąłeś zadowolić 
(tylko) przede wszystkim siebie, jak i modlitwa twoja, nie były tylko egoizmem? Czy 
czystość twoja nie była tylko subtelniejszym zepsuciem? (s. 403) 

Dialog Lieberta ujawnia również spór między wiarą ceremonialną, swego 
rodzaju pobożną mechaniką, wypracowaną przez pokolenia, a poszukiwaniem 

                                                 
16  Wszystkie cytaty podaję za tomem J. Liebert, Poezja – Proza; w okrągłym nawiasie podaję 

numer przywoływanej strony. 
17  Zob. P. Pietrzak, Dialog platoński – przegrana walka z traktatem, [w:] Dramatyczność i dialo-

gowość w kulturze, red. A. Krajewska, D. Ulicka, P. Dobrowolski, Poznań 2010, s. 349–358. 
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Boga w doświadczeniu indywidualnym i nieortodoksyjnym. Ostatnie argumenty 
brzmią następująco: 

GRZESIO A jednak my, poeci, i ci, którzy są pośrednikami między wami a Bogiem, je-
steśmy rodzonymi braćmi. Ale kłócimy się o dziedzictwo ducha. I oni Go nam wydarli, 
bo chcąc wydawać się głębszymi, starali się o ciemność. Zamknęli Boga między kolum-
ny, ubrali w złoto i jedwabie, przesłonili kadzidłem i dzwonkami modlitw z ksiąg ozdob-
nych. Wyrwali go Wam z serca, a umieścili na ołtarzach. 

PIOTR A jednak w Boga tego wierzyły pokolenia i zrozum, że gdyby On stanął tutaj 
między nami odarty ze wszystkich zasłon, nikt by Go pewno nie poznał. Czyniąc to, wy-
darłbyś go wtedy dopiero z ich serc. 

GRZESIO O nic mi więcej nie chodziło, jak o te słowa. Dlatego, że nie znacie Go teraz, 
nie poznalibyście, gdyby przyszedł do was (s. 407). 

Schematyczna konstrukcja postaci upoważnia, by czytać utwór jako we-
wnętrzny kryzys człowieka pobożnego, gdy antagonizm został zantropomorfi-
zowany. Żaden z przeciwników nie podważył istnienia Boga, a zwycięstwo jedne-
go z nich ostatecznie określi religijną postawę człowieka. Sytuacja sporu pozwala 
również zaliczyć utwór do tradycji dialogów filozoficznych czy naukowych18. 

Zupełnie inna jest „komedyjka w jednej odsłonie” (według określenia auto-
ra) Każdy ma swoje miejsce, czyli w ogródku albo – Wieża Babel; to prawdopo-
dobnie odpowiedź na dramat Wieża Babel (wystawiony w 1927 roku) Antoniego 
Słonimskiego. W liście do Agnieszki Liebert przyznawał, że to on zachęcił star-
szego przyjaciela do wypróbowania swoich sił w formie dramatycznej (był to 
jego debiut sceniczny), zauroczony wierszem Wieża Babel19 z tomiku Godzina 
poezji (1923), informował ją o postępach w pracy nad dramatem20, by ostatecz-
nie niezwykle surowo go ocenić: 

Dramat Słonimskiego ma jedną wadę naczelną – jest płytki. Osoby są zamglone. Zwróci-
łem mu na to uwagę. Powiada, że określił stosunek Thom[p]sona do wszystkiego. Fak-
tycznie tak uczynił (do samotności, do miłości, do słowa, do ludzi itd.). Faktycznie zrobił 
to, ale to lizie samo w ręce, podzielone odpowiednio. Naiwny, myśli, że ja na słowo mu 
uwierzę, pragnę widzieć bohatera w akcji, w czynie. […] Jest w tym dramacie garbus, 
człowiek ziemi, uosobienie małości. Otóż przyznam Ci się, że chwilami mu sprzyjałem, 
przeciw głównemu budowniczemu Thompsonowi. Chociaż garbus jest złym, ale mógłby 
się poprawić, a bohater jest stracony, bo skoczył w przepaść, która nie ma końca21. 

                                                 
18  Por. J.-P.S. [Jean-Pierre Sarrazac], Dialog (kryzys dialogu), [w:] Słownik dramatu nowoczesne-

go…, s. 37. 
19  J. Liebert, List do Agnieszki z 12 lutego 1926, [w:] tegoż, Listy do Agnieszki, s. 350. 
20  „Morska mówiła, że podobno piękna rzecz. Ale ja jestem podejrzliwy. Ustępy liryczne mogą 

być istotnie piękne – ale dramat, to dramat, to jeszcze konstrukcja i idea, to ludzie, którzy mu-
szą żyć poza wierszem, którzy mówią. Nie wiem, czy Tolek da sobie z tym wszystkim radę. 
Bardzo jestem tego jednak ciekaw” (J. Liebert, List do Agnieszki z 1 marca 1926, [w:] tegoż, 
Listy do Agnieszki, s. 366). 

21  J. Liebert, List do Agnieszki z 12 marca 1926, [w:] tegoż, Listy do Agnieszki, s. 374–375. 
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W tym czasie Liebert pracował już nad swoją komedią (u Słonimskiego była 
to tragedia wierszem); w liście do Agnieszki z 16 lutego 1926 roku pisał: 

Myślę teraz nad jedną rzeczą, wykręcam ją w sobie jak mogę, ale trudno mi sklecić całość 
zupełnie dokładną. Powiedziałem sobie jednak, że nie zacznę, póki nie przejdzie we mnie 
próby. Wiesz już, ile rzeczy zaczynałem. Chcę spróbować zrobić parę scenek, ale nie wier-
szem. Pomysł sam jest ciekawy i zabawny, ale przedłużyć go na czas dłuższy, czyż będę 
miał cierpliwość i ufał sobie? Tym bardziej że to będzie pierwsza próba na tym polu22. 

Kilka tygodni później dodawał: 
Każde wzniesienie, pagórek, drzewo, na które się włazi, może być tu wieżą Babel, jeśli 
człowiek znajdzie się tam z pychą23. 

I raz jeszcze powracał do sztuki Słonimskiego: 
Ta cała historia [dramat Słonimskiego] nasunęła mi na myśl napisanie komedii pt. Każdy 
ma swoje miejsce, czyli w ogródku albo Wieża Babel. Zacząłem już pisać, ale wolno 
idzie. Miał być 1 krótki akt, ale wczoraj rozświetliła się dalsza perspektywa24. 

Komedyjka w jednej odsłonie, której pomysł zaczynał się rozrastać, to dia-
log trzech mężczyzn: Marcelego Herbinusa (architekt), Paca (fabrykant drożdży) 
i Mątwiła (poeta), w swoich znaczeniach dość bliski alegorii. Niestety, w za-
chowanym tekście nie występuje zapowiadany w spisie postaci Ogrodnik, czło-
wiek z kijem, a tyrada Mątwiła została urwana. Bohaterowie kłócą się o jabłka 
zrywane z wierzchołka drzewa w warszawskim sadzie przy ulicy Puławskiej. 
Kradzież, kojarzona z grzechem pierwszych rodziców, okazuje się tu jakąś for-
mą sprawdzianu i próbą poszukiwania sensu życia, a dialog przypomina trochę 
linię obrony złodzieja róż w Adwokacie i różach Jerzego Szaniawskiego. Oto 
poeta Mątwił, ubrany w strój sportowy, staje się prawodawcą świata złodziei  
i stojąc na starej i spróchniałej beczce, próbuje ich pogodzić, przypominając 
swój udział w ukształtowaniu biografii obu mężczyzn: 

Wystarcza mi, że zaraziłem innych najpiękniejszą chorobą wieku, że was dwóch wspina 
się na każdą jabłoń, a gdyby ich zabrakło – na każdą gruszę czy śliwę. Od ilu to już lat 
podejmujecie moją ideę, wypełniacie mój testament. Pamiętam was jeszcze jako małych 
chłopców. (opiera się o drzewo) Ty, Pac, byłeś wtedy szlachetnym młodzieńcem, ale nie 
miałeś w życiu żadnego innego celu i modliłeś się o czyn wielki. Herbinus robił dziury  
w ścianach, bo jego organizm domagał się gwałtownie wapna. A ja dałem wam życie, 
pokazałem miejsca, gdzie gwiazdy zmieszane z owocami jednakowy mają smak, a trawić 
je nietrudno. Beze mnie Herbinus byłby tylko inżynierem, a dom jego lepianką, na którą 
wszystkie kozy skaczą. Pac robiłby drożdże, które rozsadzają ciasto do przepisanej obję-
tości, a ja z tych drożdży uczyniłbym dynamit (s. 410). 

Wydaje się, że fragment byłby bardziej jednorodny, gdyby w ostatnim za-
chowanym zdaniu pojawiła się forma „czasu przeszłego” („uczyniłem dyna-

                                                 
22  J. Liebert, List do Agnieszki z 16 lutego 1926, [w:] tegoż, Listy do Agnieszki, s. 355. 
23  Tenże, List do Agnieszki z 12 marca 1926, [w:] tegoż, Listy do Agnieszki, s. 374.  
24  Tamże, s. 375. 



36 Joanna WAROŃSKA 

mit”). Dzięki urwanej tyradzie sytuacja zaczyna nabywać nieco innych znaczeń, 
a kradzież owoców w sadzie staje się czynem co najmniej tak ambiwalentnym 
jak zjedzenie jabłka przez Ewę i Adama. Pojawienie się Mątwiła wyznacza ce-
zurę w biografiach obu mężczyzn – wcześniej byli biedni i szlachetni, godzili się 
z normą wyznaczaną przez społeczeństwo i daremnie marzyli o jakimkolwiek 
czynie. Tym samym kradzieże nabierają trochę romantycznego kolorytu, są 
sprawdzianem odwagi, kwestionując społeczne zasady, oraz uczą bohaterów 
współdziałania. Jednocześnie Mątwił zapowiada jakieś bliżej nieokreślone sa-
modoskonalenie za pomocą cierpienia (także przejęte z tradycji romantycznej): 

Chciejcie zrozumieć jedno: ja cierpię patrząc na waszą kradzież. Jeżeli przyszliście już ze 
mną, uszanujcie to moje zmaganie serca. Tyle mamy jeszcze przed sobą wieczorów  
i drzew owocowych na przedmieściach. Jakżeż można się doskonalić, jeśli nie ma wśród 
was prymitywnej zgody (s. 410). 

Demagogiczna wypowiedź Mątwiła (zgodnie z etymologią jego imienia) na-
maszcza go na demona współczesności. Jest przecież motorem zmiany, choć trudno 
określić, czy doprowadzi ona do postępu czy chaosu. Odrzuca prawa własności in-
nych, ale od swoich wyznawców domaga się przestrzegania podstawowej zasady 
współdziałania. O tym również traktował utwór Słonimskiego; tragedia ludzkości 
była skutkiem braku solidarności i nieopanowania emocji, gdy technika zamiast po-
stępu przynosiła zagładę. W utworze Lieberta brak zachwytu współczesną techniką, 
a przedstawiona sytuacja jest na tyle uniwersalna, że mogłaby zdarzyć się zawsze  
i wszędzie. Ale podobnie jak u Słonimskiego kłótnia podważa sprawnie działającą 
kooperatywę, gdy Herbinus podawał jabłka Pacowi, a ten Mątwiłowi. Dość absur-
dalna kłótnia doskonale ujawnia mechanizm niezgody w społeczeństwie: 

HERBINUS Już mi nawet nie chodzi o te trzy głupie jabłka, ale dlaczego je zjadł. Żeby 
miał choć upoważnienie ode mnie. Żebym choć mrugnął okiem albo udawał, że mnie to 
nie obchodzi, że nie widzę. 

PAC (do Herbinusa) Ja przez cały czas, daję ci słowo honoru, byłem przekonany, że nie 
patrzysz. 

HERBINUS Jak to? Przecież patrząc mi bezczelnie w oczy, zapychałeś sobie nimi gardło 
(s. 409). 

Genologiczne określenie „komedyjka” wyznacza dość pogodny nastrój dia-
logu, choć w tekście nie znajdziemy dowcipów, a jedynie schematyczne i nie-
prawdopodobne postaci (np. w didaskaliach pierwszą kwestię Mątwiła zapowia-
da uwaga „głosem zawodzącym, kiwając się na beczce” (s. 408)). Jednym z po-
dejmowanych w utworze zagadnień jest rola poety w społeczeństwie. Mątwił 
nawiązuje do romantycznej koncepcji wieszcza, przewodnika, a jednocześnie 
współczesnego sportsmena, który tworzy świat pozbawiony tradycyjnych warto-
ści (złem nie jest wejście do cudzego ogrodu i kradzież owoców, a jedynie brak 
uczciwości wobec siebie nawzajem). Komentarzem autorskim jest wybór po-
szczególnych rekwizytów (spróchniała beczka), zawodów czy imion postaci. 
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Dramat na pewno planowany był jako forma synkretyczna, a wstępne dida-
skalia poza informacjami potrzebnymi do wystawienia sztuki, budują nastrój 
przedstawianego wydarzenia, odwołując się przy tym do wszystkich zmysłów 
odbiorcy: 

Wieczór. Zachodzące słońce jesienne rozlewa się po liściach drzew, mamy całą orkiestrę 
ptaków wśród gałęzi i lekkie pasma fioletu nad głową, przechodzące w odcień popiołu  
w miarę przenoszenia wzroku na wschód nieba. Ziemia, nagrzana światłem słonecznym, 
oddaje jeszcze ciepło, ale to już stygnie i pierwszy chłód wieje od łąk położonych niżej od 
poziomu miejsca, gdzie odgrywa się nasza komedyjka (s. 408). 

Natomiast w jednoaktówce Jaworowi ludzie Liebert sięga po karykaturę  
i groteskę, by dokonać krytyki społeczeństwa prowincjonalnego miasteczka, 
uzdrowiska Cicha Woda. Dramat został podzielony na sceny, wyznaczane przez 
kolejne wyjścia albo wejścia25, nawet jeśli nowa osoba nie wypowiada ani słowa 
(w scenie 4 służąca wnosi talerzyki), a jej pojawienie się nie zmienia sytuacji inter-
personalnych. Jednoaktówka przestrzega jedności czasu, a przede wszystkim miej-
sca. Rzecz dzieje się w „pokoju przyjęć” aptekarza Drogierowicza, tuż przed po-
częstunkiem dla sześciu osób (tyle jest krzeseł przy stole); oprócz państwa Drogie-
rowiczów i ich córki Nadziei (Madzi) przychodzi komendant policji Grysik z żoną 
oraz naczelnik stacji pan Edward Pikulski, który przez małżeństwo Drogierowi-
czów traktowany jest jako potencjalny kandydat na męża Madzi. Oczekiwanie na 
gości umila dziewczynie pracownik urzędu pocztowego, przeniesiony z Karolkowa 
za nadużycia, Jan Żywiec. Pojawia się również właściciel tartaku – Kornik. 

Nazwiska postaci oraz nazwa miejscowości wywodzą się z tradycji saty-
rycznej i humorystycznej, a jednoaktówka, początkowo utrzymana w konwencji 
realistycznej, stopniowo zaczyna przekształcać się w karykaturę. Już w począt-
kowych didaskaliach pojawia się dość dziwna uwaga: „W miarę rozwoju akcji 
odgłos ten [dzwonek przy drzwiach w aptece] coraz jest dalszy”, która ujawnia 
pozornie przecież niemożliwe rozszerzanie przestrzeni, choć to właśnie zmiana 
naturalnych proporcji stanowi wskazówkę genologiczną. W takim otoczeniu po-
stacie coraz wyraźniej zaczynają przypominać marionetki – wykonują jednorod-
nie mechaniczne albo trochę niepojęte gesty: kolejnym wejściom towarzyszy 
„ogólne powstanie”, w przypadku Grysików „poprzedzone długimi ukłonami, 
przy czym aptekarzowa i Nadzieja dygają, trzymając w ręku patery” (s. 419), 
potem następują „ogólne zachwyty i zadowolenie” (s. 419). Podobnie ukształto-
wany został krótki dialog na temat polityki, gdy aptekarz i Grysik wysuwają się 
nieco na przód sceny, a aptekarz, trzymając komendanta policjanta za guzik, 
podnosi palec do góry, by podkreślić wagę wypowiadanych słów. 

W ten sposób mieszczański salon, wyposażony w kredens, otomankę, stół, 
krzesła oraz oleodruki na ścianach, obok flirtów (Pikulski i Nadzieja), plotek 

                                                 
25  W ten sposób Liebert realizuje klasyczną zasadę; zob. A. Kulawik, Poetyka. Wstęp do teorii 

dzieła literackiego, Warszawa 1990, s. 481. 
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(Nadzieja próbuje dowiedzieć się od Żywca czegoś o romansach Pikulskiego, 
np. z panią Grysikową) oraz interesów (Kornik z Pikulskim), wypełniają także 
sprawy ogółu. Każdy z tych tematów ma osobną przestrzeń – polityka na pro-
scenium, romans Nadziei i Pikulskiego nieco w głębi. Ale nieustanny ruch na 
scenie, gdy gospodarze wbiegają i wybiegają, gesty postaci oraz filująca lampa 
zbliżają utwór do farsy. Komiczny, a nawet groteskowy nastrój sceny 6 (czyli 
przedostatniej) potęgują również didaskalia, zawierające opis zachowania kobiet: 

[Grysikowa] Zbliża się do otomanki i ogląda narzutę. Pani aptekarzowa ogląda równo-
cześnie szal Grysikowej. Grysikowa z kolei ogląda materiał sukni Nadziei, mnąc go  
w palcach. Nadzieja ogląda naszyjnik Grysikowej (s. 419). 

Jeśli wyobrazimy sobie dokładnie opisaną sytuację, to musi ona wywołać co 
najmniej uśmiech, a szacowanie wartości poszczególnych przedmiotów i mate-
riałów, z których zostały wykonane, daje podstawę do oceny właścicieli. Tym 
samym salon zaczyna przypominać targ, na którym przed zakupem można rzecz 
oglądać i dotykać. Takim kupującym jest także Edward Pikulski, a kobiety 
przejmują role wystawionych na sprzedaż przedmiotów. 

Konwersacja w mieszczańskim salonie toczy się sprawnie, tworzy dość miłą 
atmosferę, ale jednocześnie niepodejmowanie tematów istotnych dowodzi po-
wierzchowności towarzystwa. W sztuce ważny jest przede wszystkim ton i spo-
sób mówienia; to one wyznaczają i utrwalają hierarchię w społeczności: apteka-
rzowa zwraca się do Żywca protekcjonalnie, Nadzieja mówi do niego przymila-
jąco lub naśladuje ton matki, gdy pracownik poczty pozwala sobie na zbyt dużą 
poufałość, aptekarz wobec córki nadużywa zdrobnień, ale gdy podejmuje temat 
polityki, posługuje się językiem ezopowym, mówi „tryumfująco” i „patetycz-
nie”, zaś aptekarzowa do Pikulskiego mówi „słodziutko, konfidencjonalnie”  
(s. 421). Rozmowę raz po raz przerywa śmiech; nie jest to jednak objaw wspól-
noty czy atmosfery zrozumienia, ale przede wszystkim potrzeba ukrycia zakło-
potania. 

Tytuł utworu można czytać w kontekście klasyfikacji społeczeństwa zapro-
ponowanej przez Wacława Nałkowskiego w artykule Forpoczty ewolucji psy-
chicznej i troglodyci (1895 w zbiorze Forpoczty). Publicysta charakteryzował 
ludzi-drewna w następujący sposób: 

[…] to ludzie dotknięci atrofią uczucia, idioci uczucia. Pod względem fachowym jednak 
mogą oni stać nieraz bardzo wysoko, być bardzo prawidłowo działającymi maszynami; 
przy tym są niezwykle uczciwi (co wobec braku namiętności łatwo im przychodzi), mogą 
więc być bardzo pożyteczni dla pracy społecznej, do której zostali włożeni bez najmniej-
szego oporu, sposobem tresunku, podobnie jak psy rachujące, papugi mówiące itp. Lu-
dzie tacy mogą więc być doskonałymi, nawet znakomitymi, szewcami, w ogóle rze-
mieślnikami, urzędnikami, aptekarzami, uczonymi, zbieraczami owadów, jaj, numizma-
tów i marek pocztowych; bardzo poszukiwanymi profesorami (których w takim razie 
mogłyby jednak zastąpić fonografy) itd., itd.; dla wewnętrznego jednak, psychicznego, 
ideowego rozwoju ludzkości ci ludzie-drewna są może najszkodliwszymi ze wszystkich. 
Podczas bowiem gdy ludzie-byki niezbyt są lubiani, z ludzi-świń wszyscy niemal pod-



 Próby dramatyczne Jerzego Lieberta 39 

kpiwają sobie po trosze; to ludzie drewna, dzięki swej fachowości, uczciwości i neutral-
ności („wytrawności”) mają, u nas zwłaszcza, na opinię wpływ przeważający; są to lu-
dzie „solidni”26. 

Postaciom jednoaktówki Lieberta brakuje wprawdzie uczciwości, ale poza 
tym opis Nałkowskiego pasuje do nich doskonale. Byłby to więc jeden ze spo-
sobów wstępnej charakterystyki prowincjonalnej społeczności. 

Oczywiście, kontekstem może być również zabawa w jaworowych ludzi27, 
utrwalona w literaturze dziecięcej m.in. dzięki Hannie Januszewskiej (Jawor – 
jawor, 1932), Helenie Gałeckiej (Jaworowi ludzie; wyd. ok. 1949) czy Annie 
Kamieńskiej (Jaworowi ludzie, 1973). W powieści Gałeckiej „jaworowi ludzie” 
nie są przychylnymi skrzatami; główna bohaterka, Weronka, w majakach spo-
wodowanych gorączką widzi, jak podcinają oni most i w ten sposób przyczynia-
ją się do powodzi. Wcześniej przerażające znaczenia dziecięcej piosenki ujawni-
ła Maria Komornicka; w wierszu Na nutę „Jaworowe ludzie” w Księdze poezji 
idyllicznej zwróciła uwagę na zapis w niej sytuacji wykluczenia albo braku ak-
ceptacji. 

Ale motyw drewna pojawia się również w twórczości poetyckiej Lieberta, 
m.in. w wierszu Anioł żalu: 

Gorliwy i ustający, 
Nasycony i pragnący, 
Jak płomień w drewnie –  
Moje drewna wysuszone, 
Skrzydłem na ścięcie znaczone, 
Odrąbuję pewnie (I, s. 152). 

Anna Szczepan-Wojnarska uznaje, że zgodnie z ewangeliczną nauką drewna 
naznaczone grzechem są przygotowane do obcięcia28. Bez względu na literacką  
i kulturową genezę „jaworowi ludzie” w dramacie Lieberta zostali obdarzeni ce-
chami negatywnymi, do których zaliczyć trzeba również sprawność konwersa-
cyjną, która jednak nie prowadzi do komunikatów istotnych. Niechęć i postawę 
demaskatorską podmiotu ujawnia ostatecznie dołączony do sztuki artykuł od re-
dakcji, gdy urocze uzdrowisko zostaje nazwane „wszeteczną dziurą” i „ropieją-
cym wrzodem”. Tu wprost zostają nazwane łotrostwa przedstawionych osób,  
a w celu wzmocnienia retoryczności autor anonimu chętnie posługuje się bezpo-
średnim zwrotem do czytelnika: 

Zapewne nie każdy czytelnik wie o tym, że nasza Cicha Woda posiada pierwszorzędne 
zalety zdrowotne i wszystkie warunki konieczne do zaistnienia w tejże stacji klimatycz-

                                                 
26  W. Nałkowski, Forpoczty ewolucji psychicznej i troglodyci, cyt. za: Programy i dyskusje lite-

rackie okresu Młodej Polski, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Wrocław – Warszawa – Kra-
ków 2000, s. 18–19. 

27  Por. A.M. Bagińska, Polnische Kinderlyrik der Zwischenkriegszeit, [praca magisterska Wiedeń 
2013] s. 52–58; http://othes.univie.ac.at/25627/1/2013-01-31_0507773.pdf [stan z 12.10.2014]. 

28 A.M. Szczepan-Wojnarska, „…z ogniem będziesz się żenił”…, s. 229. 
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nej. Niestety ów uroczy zakątek, przepojony zapachem żywicznym, ocieniony falistym 
grzbietem gór, staje się wszeteczną dziurą, ropiejącym wrzodem, gdy zetkniemy się nie-
co bliżej z jego autochtonami. Quo modo? Pytasz zdumiony czytelniku (s. 421). 

Próby dramatyczne Lieberta nie są obszerne, ale stanowią niezwykle cieka-
wą lekturę. Dowodzą eksperymentów z formą i uzyskiwanymi w ten sposób 
znaczeniami. Znajdziemy w nich przykłady liryzacji dramatu – od dialogu uze-
wnętrzniającego rozterki i wątpliwości autora, wpływu poety na kształtowanie 
świata i biografii poszczególnych osób, aż do podjęcia formy niemal monolo-
gicznej, gdy głos autorski ostatecznie demaskuje świat przedstawiony, akcepto-
wany przez zamieszkujące go postacie. Silnie intertekstualne dramaty Lieberta 
powstają jako parodie albo dyskusje ze współczesnymi twórcami, ujawniając 
jednocześnie różne rejestry poczucia humoru autora, chwilami bliskie są posta-
wie ironisty. 
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Próby dramatyczne Jerzego Lieberta 

Streszczenie 
Autorka przypomina teatralne fascynacje Jerzego Lieberta, które ujawniały się w listach do 

Agnieszki, w wierszach, tłumaczeniu dramatu George’a Büchnera, ale przede wszystkim w za-
chowanych oryginalnych próbach dramatycznych. Pochodzące z różnych okresów fragmenty, 
swego rodzaju laboratorium twórcze, świadczą o poszukiwaniach poety w zakresie tematyki,  
a także o jego potrzebie eksperymentowania z konwencją i stylem – od platońskiego dialogu na 
temat modlitwy, parodystycznej komedyjki powstałej w reakcji na Wieżę Babel Antoniego Sło-
nimskiego, do satyrycznego obrazka, nawiązującego do sztuki konwersacyjnej. 

Na podstawie listów autorka przypomniała genezę poszczególnych sztuk, ich rozwiązania 
formalne oraz wynikające stąd znaczenia… 

Słowa kluczowe: gatunki dramatyczne, geneza sztuk, tematyka sztuk, rozwiązania formalne, 
listy do Agnieszki. 

Dramatic attempts of Jerzy Liebert 

Summary 
The author recalls the theatrical fascination Jerzy Liebert, which manifested themselves in his 

letters to Agnieszka, in his poems, translation of George Büchner’s drama, but first of all, in his 
preserved original dramatic attempts. Originating from different periods of fragments, and being  
a kind of creative laboratory, they provide evidence for the poet’s search within the subject matter, 
as well as his need for experiment with the convention and the style – from the Platonic dialogue 
on the prayer, the parodic comedy created in response to the Antoni Słonimski’s Wieża Babel [The 
Tower of Babel], to the satirical picture referring to the art of conversation. 

Based on the letters, the author has recalled the genesis of individual arts, their formal 
solutions and the resulting meanings… 

Keywords: dramatic genres, genesis of arts, art subject matter, formal solutions, letters to 
Agnieszka. 
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U kresu twórczości, u początku poetyckiego  
istnienia. O liryce Ludmiły Marjańskiej 

Poezja Ludmiły Marjańskiej obejmuje przestrzeń kilkudziesięciu lat, lat 
twórczych poszukiwań lirycznych form, które powstawały, rozkwitały i zamie-
rały. Kolejne tomiki utworów pisarki odzwierciedlają jednak spójny światopo-
gląd. Jeżeli zmianom ulegała motywika, poetyckie dominanty czy przyjęta for-
muła przekazu, to za każdym razem był to efekt osiągnięcia pewnej dojrzałości 
twórczej, wewnętrznego rozwoju, przekładającego się na obraz budowanych 
zdań i puent. W roku 2004 ukazał się ostatni zbiór pisarki zatytułowany Otwie-
ram sen. Ostatni wydany za jej życia. W październiku roku 2005 Ludmiła 
Marjańska odeszła. Rok ten nie pozostał jednak jałową kartą w jej twórczości. 
W kolejno datowanych zeszytach zapisanych ręką poetki zgromadzony został jej 
bogaty dorobek twórczy. W ostatnim z nich, z widniejącymi na okładce cyframi 
2004–2005, Ludmiła Marjańska umieściła utwory, z których wiele nie zdążyło 
już wejść do tomu Otwieram sen. Te ostatnie wiersze, pisane w końcowych la-
tach życia, przenika już swoista atmosfera melancholii towarzyszącej czynionym 
u schyłku życia wędrówkom w głąb pamięci, podsumowaniom i przemyśleniom. 

Spróbujmy zatem podążyć tą samą drogą, by odszukać te momenty, które 
składają się na światopogląd poetycki Ludmiły Marjańskiej. Należy zatem udać 
się do rejonów pamięci najbardziej odległych, mianowicie rejonów dzieciństwa. 
Gaston Bachelard uznaje, iż w ludzkiej duszy istnieje trwały ośrodek dzieciń-
stwa zawsze żywego, sytuującego się poza historią. Jego realny byt wyznaczają 
momenty iluminacji, czyli – według badacza – momenty istnienia poetyckiego1. 

Przyjmijmy więc założenie, że również w twórczości Ludmiły Marjańskiej 
istnieje ów wspomniany przez francuskiego badacza ośrodek dzieciństwa i to 

                                                 
1  Zob. G. Bachelard, Marzenie ku dzieciństwu, [w:] tegoż, Poetyka marzenia, przeł. L. Brogow-

ski, Gdańsk 1998, s. 115. 
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wędrówka ku niemu pozwoli przybliżyć świat poezji pisarki. Jeden z wierszy 
pozostawiony wyłącznie w rękopisie rozpoczynają wersy: „To długie życie / po-
układam w całość / prawie zamkniętą / prawie zapomnianą”2. Zagłębianie się  
w przeszłość to dla poetki proces, który nie dokonuje się spontanicznie. Wręcz 
przeciwnie, wymaga pewnych przygotowań. Do nich należy m.in. gest ową 
przeszłość porządkujący, przedstawiony w przywołanych wersach. Ponadto 
pierwszym etapem prowadzącym ku obrazom minionego życia będzie wejście  
w odpowiedni stan emocjonalny. Marzeniu, które dokonuje się bez pośpiechu, 
które prowadzi do powtórnego przeżycia, jak powiada Bachelard, czasu pierwo-
cin istnienia, towarzyszy samotność. Wówczas wychodzą nam na przeciw dzie-
cinne twarze. W naszym życiu bowiem byliśmy mnodzy, a własną tożsamość 
poznawaliśmy za pośrednictwem opowiadania innych3. 

Jaka wspaniała samotność – 
gdyby nie ci umarli 
którzy nie przestają się o mnie troszczyć 
no i kilkoro żyjących 
o których ja się troszczę 
Pojawiają się na przemian 
zakłócają spokój samotności4. 

Ten etap odzwierciedla Ludmiła Marjańska w drugim wierszu z cyklu Reko-
lekcje kreteńskie, zamieszczonym w tomie Otwieram sen. Tu jednak to nie wła-
sne twarze, mnogość własnych bytów, o których opowiada francuski badacz, 
wychodzi naprzeciw podmiotowi zagłębiającemu się w przeszłość. Nie zmienia 
to jednak faktu, że aby dotrzeć do ośrodka dzieciństwa, samotność powinna po-
zostać niczym niezakłóconą chwilą wytchnienia. Głosy ludzi docierające do 
podmiotu z przestrzeni teraźniejszości, jak i tej z wnętrza wspomnienia, nie po-
zwalają skupić się na własnym „ja”, a tylko uczucie odprężenia może pozwolić 
na dotarcie do samotności właściwej, tej pierwszej samotności dziecka. 

Kiedy ludzki świat zostawia je w spokoju, dziecko czuje się synem kosmosu5. 

Czy takie przeżycie, jak w powyższym cytacie, zdradza wiersz z cyklu Reko-
lekcje kreteńskie? Nie do końca, mimo że w kolejnych wersach istnieje możli-
wość ucieczki od tego, co zaburza refleksję o samotności. 

Pojawiają się na przemian 
zakłócają spokój samotności 
Nieoczekiwane i niewidoczne 
wspinają się na nadbrzeżne skały 
wszędobylscy i wszechobecni 

                                                 
2  Zob. L. Marjańska, rękopis utworu *** [To długie życie] znajdujący się w zeszycie formatu A5. 

Na okładce zeszytu widnieją daty 2004–2005. 
3  G. Bachelard, Marzenie ku dzieciństwu, s. 114. 
4  L. Marjańska, *** [Jaka wspaniała samotność], [w:] tejże, Otwieram sen, Warszawa 2004, s. 19.  
5  G. Bachelard, Marzenie ku dzieciństwu, s. 115. 



 U kresu twórczości, u początku poetyckiego istnienia… 45 

Czasem udaje się od nich uciec 
w chłodną głębinę kreteńskiego morza6. 

Azylem, w którym podmiot może w pełni przeżyć swą samotność, jest głę-
bina kreteńskiego morza. Przeżycie to jest jednak zaledwie stanem chwilowym, 
co podkreśla umieszczone na początku wersu słowo czasem. Zatem stanem zbyt 
krótkotrwałym, aby mogło dokonać się głębsze wejście w siebie. Gdy jednak 
wejrzymy w rękopis wiersza z roku 2005, zobaczymy zupełnie inny obraz za-
dumy nad własnym istnieniem. 

Odpryski życia 
gwiezdny pył 
rozświetlający senność (samotność) 
napływającej nocy 
kształt przyszłości 
zamykającej się przed nami 
odchodzącymi7. 

Senność to nic innego jak nadchodzące i oczekiwane uspokojenie świado-
mości. Uspokojenie, które dokonuje się wyłącznie w ciszy, jaką daje prawdziwa 
samotność. Ponadto owa uspokajająca moc swą pełnię realizuje jedynie w ni-
czym niezakłóconym stanie oferowanym przez swoisty rodzaj marzenia. Chodzi 
tu bowiem o marzenie senne. Znamienne jest przywołanie przez poetkę rozwa-
żanego stanu na końcu wersu w nawiasie tuż po słowie senność. To uwydatnia 
zależność obu elementów, zaakcentowaną jednocześnie podobnym brzmieniem 
obu słów. Gaston Bachelard zwraca uwagę, że pomiędzy samotnością dzieciń-
stwa, która rozbudza odczucie przynależności bytu do kosmosu, i tą, którą prze-
żywa marzyciel, istnieje płaszczyzna porozumienia8. Czyżby atmosfera, wokół 
której zbudowany jest liryk, zatem spokój snu zamknięty w obrazie gwiazd, dą-
żyła do ukazania porozumienia ze stanem samotności marzyciela? Powróćmy do 
wiersza z cyklu Rekolekcje kreteńskie, tam rozważany stan był tylko chwilowy, 
lecz zarazem możliwy do osiągnięcia dzięki jednemu z czterech żywiołów. Cza-
sem udaje się od nich uciec / w chłodną głębinę kreteńskiego morza9 – powiada 
ten, kto doświadcza chwilowego stanu samotności. Woda zapewnia tu schronie-
nie. Swoistą kryjówkę odczuwalną sensualnie. Poetka bowiem użyła w utworze 
przymiotnika chłodny, podkreślając w ten sposób odczucie, jakie towarzyszy 
samotności w morskich głębinach. To, co zagłuszało psychikę, nie pozwalało na 
wytchnienie, odsuwa marzenie ofiarujące swemu marzycielowi wody spokojne  
i mroczne. Marzenia odpoczynkowe muszą znaleźć substancję wytchnienia10. 

                                                 
6  L. Marjańska, *** [Jaka wspaniała samotność], s. 19. 
7  Zob. L. Marjańska, rękopis utworu *** [Odpryski życia] znajdujący się w zeszycie formatu A5. 

Na okładce zeszytu widnieją daty 2004–2005. 
8  Zob. G. Bachelard, Marzenie ku dzieciństwu, s. 115. 
9  L. Marjańska, *** [Jaka wspaniała samotność], s. 19. 
10  Zob. tamże, s. 148. 
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Zatem akcentowana wodna głębia stanowić może zarówno próbę osiągnięcia jak 
największego dystansu wobec zgiełku codzienności, ale i sposób zamanifesto-
wania ucieczki do wnętrza siebie.  

Co znamionuje zatem ów żywioł dla obrazu twórczości poetyckiej Ludmiły 
Marjańskiej na drodze poszukiwań ośrodka dzieciństwa? Woda ma właściwości, 
których możemy doświadczyć za pośrednictwem wielu zmysłów. W utworze 
spotykamy towarzyszący jej chłód, a więc działa tu zmysł dotyku. Zapach, smak 
czy dźwięk nie zostają przywołane. Jednak odczucie tak głęboko somatyczne, 
odczucie substancji, która nie jest zbudowana z fragmentów, oddzielnych 
przedmiotów, musi jeszcze w inny sposób wpływać na świadomość doświadcza-
jącej go osoby. W świecie wód wszystko łączy się, wiąże ze sobą wewnętrznie. 
Wszystko zachowuje ciągłość, a nawet czas i przestrzeń, jak podkreśla Zdeňka 
Kalnická, są odczuwane tak, jakby były bardziej połączone ze sobą11. Tu wyła-
nia się więc pewna znamienna cecha poezji pisarki z Częstochowy – świado-
mość trwania jako integralnej części procesów zachodzących w otaczającym 
świecie. Wystarczy spojrzeć na przywołany już, pochodzący z rękopisu, utwór: 

Powtarzający się przez wieki 
cud narodzenia 
ziarnko obleczone w ciało 
i w nim rosnące 
zielone ziarnko w strąkach ciała 
wystrzelające w jasność dnia 
osobne i niepowtarzalne 
Ciągłość życia  
koło pokoleń12. 

Kosmiczne obrazowanie z początkowych wersów liryku, które ukazuje cykl 
życia, procesy rządzące czasem i przestrzenią pisarka zamyka w formie swoiste-
go mikrokosmosu. Florystyczna metafora cudu narodzin utrwalona zostaje  
w ziarnku, by następnie przeobrazić je w ludzkie ciało i obraz całej natury. Ten 
sposób postrzegania świata wyraźnie uwidacznia sam proces twórczy. Ziarnko 
ulega transformacji w ludzkie ciało. Dopiski poetki umieszczone w nawiasie od-
zwierciedlają formowanie się owej myśli, która nie może tak łatwo wyzwolić się 
od świata natury. Rodzi się powoli, stopniowo opuszczając przestrzeń zieleni ku 
obrazowi człowieka. Na potwierdzenie owych założeń wskazać można jeszcze 
utwór Wiesiołek z ostatniego tomu. Poetka ukazuje w nim roślinę, tytułowego 
wiesiołka, który oczekuje na zachód słońca. Wówczas bowiem kwiat sam zmie-
nia się w „sto małych słońc”, stając się tym samym centrum świata i przywołu-
jąc nocne motyle. Cały spektakl jest jednak bardzo krótki, zaledwie chwilowy. 
Zatem przestrzeń kosmosu w postaci słońc zamyka się wokół jednej rośliny, 
wyznaczając zarazem momentalność ludzkiego istnienia. 
                                                 
11  Zob. Z. Kalnická, Woda, [w:] Estetyka czterech żywiołów. Ziemia. Woda. Ogień. Powietrze, 

red. K. Wilkoszewska, Kraków 2002, s. 80. 
12  Zob. L. Marjańska, rękopis utworu *** [Odpryski życia]. 
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Jedno słowo poety pozwala odnaleźć wszechświaty dzieciństwa. Bez niego 
nie ma natomiast kosmiczności13. W obrazach Ludmiły Marjańskiej przywołują-
cych mikrokosmos pobrzmiewać więc musi unikalny archetyp kosmiczności 
dzieciństwa. 

Ponadto Gaston Bachelard podkreśla, iż przywiązanie do świata, do jego 
tworów, kształtujących go elementów wody, powietrza czy ziemi, dokonuje się 
wyłącznie poprzez nasycenie ich pozytywnymi wartościami płynącymi z dzie-
ciństwa. Co istotne, archetyp dzieciństwa jest komunikowalny, dusza nie pozo-
staje głucha na jego wartość. Dzieciństwo wywodzi się bowiem spod znaku za-
chwytu14. Spróbujmy więc ową wartość odczytać u pisarki. Komunikowalność 
sprowadzimy do rozważań nad zmysłem słuchu. Zmysłem umożliwiającym od-
bieranie sygnałów ze świata. Wykorzystywanym właśnie do komunikacji, do 
ciągłego rozpoznawania otaczającej nas przestrzeni: 

Jestem tylko uchem naczynia 
w które spływają 
łzy doświadczanych przez los 
[…] 
Mój szczęśliwy losie 
pozwól mi utrzymać 
jasne spojrzenie i uśmiech 
zanim moje ucho 
ogłuchnie15. 

To wiersz z 18 lutego 2005 roku, w którym zmysł słuchu zajmuje ważne 
miejsce. Liryk w inicjalnej części wydaje się sugerować gorycz i smutek towa-
rzyszący refleksjom czynionym na pewnych etapach życia. Część finalna od-
wraca jednak początkowe negatywne odczucia. To wyraz spojrzenia, które przy-
bliża świat przeszły, lecz walczy zarazem, aby nie utracić obrazu pełnego jasno-
ści i uśmiechu, czyli tego, co pozwala marzycielowi na dalsze marzenia, mimo 
bólu, który przynosi ze sobą przemijanie. Warunkiem szczęścia jest zachowanie 
sprawności narządu słuchu. 

Podsumujmy zatem, marzenia poetyckie skierowane ku przeszłości, zmie-
rzające ku dzieciństwu poetki, powołują do istnienia wizje przyrody. Swoisty 
mikrokosmos zdarzeń i przeżyć. Akt poetyckiego wspomnienia, zadumy nad 
przeszłością ma więc naturę obrazową. Ponadto podróż wstecz opatrzona jest 
wartością dodatnią. Słusznie podkreśla Bachelard, że dziecko widzi wszystko 
jako wielkie i piękne, dlatego marzenie skierowane ku dzieciństwu ma moc 
przywracania nas ku pięknu tych pierwszych przeżywanych wówczas obrazów16. 

                                                 
13  Zob. G. Bachelard, Marzenie ku dzieciństwu, s. 146. 
14  Zob. tamże, s. 146–147. 
15  Zob. L. Marjańska, rękopis utworu *** [Jestem tylko uchem naczynia] znajdujący się w zeszy-

cie formatu A5. Na okładce zeszytu widnieją daty 2004–2005. 
16 Zob. G. Bachelard, Marzenie ku dzieciństwu, s. 118. 
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Badacz podkreśla również, że poetycka podróż ku początkom życia dokonuje się 
w pełni, jeżeli towarzyszą jej wspomnienia zapachów. Zapachów, które przesy-
cają swą wonią pory roku najmłodszych lat. Zapach znamionuje dla niego praw-
dę dzieciństwa, prawdę ukrytą choćby w wiosennych pąkach kwiatów. Marzenie 
miesza się ze wspomnieniami, tworząc wyjątkowe i niecodzienne niuanse zapa-
chowe. Czy Ludmiła Marjańska zamknęła woń w słowach swoich liryków? 

Największa trudność to trzymać się prosto 
nie garbić pod ciężarem jasności umysłu 
który jeszcze – na szczęście czy nieszczęście – 
działa 

[…] 

Gdzie tu miejsce na radość 
A jednak się rodzi 
z rozkwitającym nad ranem 
krzakiem forsycji17. 

Niektórzy  
wypełniają pustkę dni 
wspomnieniami długiego życia 
Spisują starannym pismem 
wyłuskane ze strąka pamięci 
ziarnka słodkiego groszku18. 

Tu cień i słońce 
tam ciemność 
Szczęście – zobaczyć przed końcem 
różę wysokopienną 

krzyk synogarlic usłyszeć 
płynących niebem ukośnie 
głęboką jak niebo ciszę 
brać w serce bijące bezgłośnie 

Zbuntowane rozdarła sprzeczność 
teraz cichnie i z życiem się godzi 
wchłania nadchodzącą wieczność 
trwającą w tym ziemskim ogrodzie19. 

[…] 

w ogrodzie znów zakwitnie gałązka jaśminu. 
Tyle jest do kochania – 
wystarczy otworzyć 
okno i serce, 
a w drzwi ktoś zastuka20. 

                                                 
17  L. Marjańska, *** [Największa trudność to trzymać się prosto], [w:] tejże, Otwieram sen…, s. 45. 
18  Taż, *** [Niektórzy], [w:] tejże, Otwieram sen…, s. 46. 
19  Taż, Jeszcze jeden ogród, [w:] tejże, Otwieram sen…, s. 56. 
20  Taż, *** [Mówisz, że nic nie kochasz? I nikogo?], [w:] tejże, Otwieram sen…, s. s. 59. 
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Po zgłębieniu powyżej przywołanych utworów trzeba przyznać, że zobrazowa-
nym w nich licznym motywom florystycznym nie towarzyszy żaden zapach. Kwiaty 
i rośliny, zatem te elementy obrazowe, które – wydawać by się mogło – są jak naj-
bliżej poetyckiego odzwierciedlenia zapachu, nie implikują jego obecności. Dla po-
etki z Częstochowy zapach nie jest zatem tym, co wyraziście budowałoby spojrzenie 
wstecz na własne życie. Oczywiście obrazy dzieciństwa naznaczone zapachem to 
nie tylko świat natury. Wspomnienie budujące warstwę przeszłości może przywo-
dzić na myśl np. zapach domu rodzinnego, czy np. sprzętów domowych, które ota-
czały dziecko w jego pierwszych latach życia. To również przyjemny zapach po-
traw. W chwilach szczęścia bowiem świat nadaje się do jedzenia21, mówi francuski 
badacz, a wspomnienia zaczynają nabierać smaku. W sennym marzeniu zapisanym 
w rękopisie przeszłe życie wartościowane jest smakiem słodkich owoców. Nawet 
groszek wyłuskany z przestrzeni pamięci zyskuje słodycz. 

[…] 
We śnie życie nabierało smaku 
migdałów moreli mango22. 

Można zatem podkreślić, iż autorka Żywicy nie jest poetką zapachu. Droga 
marzenia nakierowanego na przeszłość nie wiedzie pośród woni dzieciństwa, 
wybiera całkiem inny trakt. 

Przełamać w sobie tę dławiącą słabość 
która wstrzymuje na dwa uderzenia 
dopływ krwi do serca 
Naczynia z kruchej gliny 
jak wiejskie fujarki 
wygrywają wątłą piosenkę życia 
wydają dźwięki podobne biciu cepów 
albo szmerom strumieni 
Ileż ich płynie w nas 
w tym krajobrazie 
wewnętrznych łąk dzieciństwa 
kamienistych stoków 
skąd w każdej chwili 
trącona nieuważną stopą 
może runąć lawina młodości 
na wyschłe dno 
Zasypie strumień Zatoruje przepływ 
A strumień wzbije się ponad zaporę 
i przesypie ponad nią 
gradem przejrzystych pereł 
świetlistym wodospadem nieskończoności23. 

                                                 
21  Zob. G. Bachelard, Marzenie ku dzieciństwu, s. 163. 
22  Zob. L. Marjańska, rękopis utworu *** [Sen był zawsze lepszy od jawy] znajdujący się w ze-

szycie formatu A5. Na okładce zeszytu widnieją daty 2001–2002. 
23  L. Marjańska, *** [Przełamać w sobie tę dławiącą słabość], [w:] tejże, Otwieram sen…, s. 43. 
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Ludmiła Marjańska to zapewne poetka krajobrazu. Krajobrazu pojmowane-
go w szczególny sposób. Gdy prześledzimy twórczość autorki Żywicy, natknie-
my się na liryki wręcz wybitnie pejzażowe. Pisarka czuła jest zwłaszcza na 
barwne tonacje, subtelne odcienie, grę światła. Taką wizję roztaczają szczegól-
nie tomiki z lat dziewięćdziesiątych. W Zmrożonym świetle czy Prześwicie kra-
jobraz budowany jest niejednokrotnie na kanwie barwnej impresji, zmian mają-
cych swe źródła w barwie zachodzącego słońca, srebrze księżyca czy odblasku 
wody. Czym bliżej jednak tomów ostatnich, przejścia kolorystyczne stają się 
mniej wyraziste, schodzą na dalszy plan. Przywołanie krajobrazu zaczyna sta-
nowić natomiast maskę rozmyślań, filozoficznej zadumy. Obraz natury staje się 
podstawą mądrych puent, przekazów dotyczących ludzkiej egzystencji. Obrazo-
wanie krajobrazowe ponadto często nie próbuje wychodzić już od całości prze-
strzeni natury, a skupia się na szczególe. Widzenie poetyckie, niczym zbliżenie 
kamery, najpierw koncentruje się na pojedynczym kwiecie, gałęzi, strumieniu czy 
przydrożnym głazie. Jakie ma to znaczenie dla ukazania wędrówki ku przeszłości? 

Przywołany uprzednio liryk wydaje się idealnie wpisywać w mechanizmy 
poetyckiego wspomnienia, które przybliża Gaston Bachelard. W przejściu od 
marzenia o charakterze poetyckim do tego, które stanowi powrót do dzieciństwa, 
musi dokonać się zmiana skali. Znakiem dzieciństwa jest otwarcie na świat. 
Przeżywanie jego piękna i wielkości. To powrót do pierwotnego bezkresu. Ob-
raz dzieciństwa ucieleśniony w słowie poety nie koncentruje się na tym, co ma-
łe. To wyraz przestrzeni otwartej, niepoddającej się ramom wyznaczających ją 
bytów. Zatem jeżeli marzenie przywołuje wizję drobnego elementu, np. frag-
mentu pejzażu, kwiatu bądź pojedynczego liścia, to w nim zawsze kryje się bez-
kres, tak jak zarys ogrodu skupiony w pierwszych wersach na róży i synogarlicy 
dopełnia zamykająca ostatnią strofę wieczność. Nieskończoność natomiast ucie-
leśniona zostaje w wyobrażeniu świetlistego wodospadu, mimo iż pierwotny ob-
raz stanowił szemrzący strumień. To również znamienny rys wędrówek ku prze-
szłości. Wspomnienia zdolne są przywołać przeszłość tylko wtedy, gdy nazna-
czone zostaną wartością obrazu. W marzeniu bowiem przeszłość posiada wła-
śnie ową wartość obrazową24. Ów obraz nie jest tu bynajmniej jedynie wyobra-
żeniem dokonującym się poprzez zmysł wzroku. To wyobrażenie bowiem sku-
pia się przede wszystkim na wykreowaniu atmosfery przeżyć z lat minionych,  
a właściwie na próbie odtworzenia odczuć, które przeminęły, a którym towarzy-
szyły oglądane wówczas widoki, dźwięki, w które można było się wsłuchać,  
a także materie, których namacalność pobudzała zmysł dotyku. 

Wiemy już, że w rozważanej twórczości zapach został przez poetkę pomi-
nięty. Dominantą obrazów poetyckich z pewnością jest jednak dźwięk. Powroty 
do przeszłości i czynione u schyłku życia refleksje nie zawierają dat. Opatrzone 
są jednak uchwytnymi dla ucha walorami. Cisza jest pierwszym wyznacznikiem 

                                                 
24  Zob. G. Bachelard, Marzenie ku dzieciństwu, s. 121. 
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tych obrazów, jak w wierszu Jeszcze jeden ogród. Najczęściej goszczą tu tony 
stłumione i delikatne. 

„Ich szelest jest szeptem strumieni”25 – pisała poetka w latach dziewięćdzie-
siątych o jesiennych liściach, by pod koniec życia zgłębić ciszę otulającą uśpio-
ne korony drzew i krzewy. Utwór o incipicie *** [I patrzeć] to jeden z ostatnich 
zamieszczonych w zbiorze Otwieram sen. Zjawiskom słuchowym, takim jak ci-
sza, towarzyszy tu obraz rzek. Znamienny jest zatem fakt substancjonalności po-
etyckich kreacji Ludmiły Marjańskiej. Wśród nich obrazy związane z wodą zaj-
mują szczególne miejsce. Jest to istotne, gdyż przedstawienia wody cechuje 
ogromna różnorodność i bogactwo. To np. zarówno wody stojące, jak i płynące, 
stawy, jeziora czy rzeki. Dla estetycznego odbioru jest to więc świat nieskoń-
czenie złożony26. Rola, jaką odgrywa żywioł akwatyczny w całokształcie dorob-
ku Ludmiły Marjańskiej, jest ogromna. Już Arkadiusz Frania, analizując utwory 
pisarki, szczególną uwagę zwrócił na utwór datowany na rok 1995, zaczynający 
się od wersów: „Wodo chłodna wodo łagodna / ponieś mnie do krainy snów / 
pod kwitnącą jabłoń dzieciństwa”. Badacz odbiera go jako echo liryku lozań-
skiego Adama Mickiewicza *** [Polały się łzy me czyste, rzęsiste]27. Podróż do 
krainy dzieciństwa nie może obyć się więc bez substancji, która w swej naturze 
jest dynamiczna, która ma w sobie potencjał zmiany. 

To znamienne dla twórczości poetyckiej Ludmiły Marjańskiej, że wrażenia  
i odczucia, które odzwierciedlają jej utwory, nie stanowią zaledwie ogólnych  
i abstrakcyjnych odniesień do określonych stanów ducha. Ten świat poetycki 
jest bardzo materialny, a dojrzałe utwory tylko potwierdzają udział świata natu-
ry, m.in. wód, w przekazywaniu uczuć i myśli, czyniąc ów przekaz nad wyraz 
sensualnym.  

Dotykowe odczuwanie świata akcentuje chłód i łagodność wody. Zatem po-
ezję Ludmiły Marjańskiej można ująć w duchu założeń francuskiego badacza 
Gastona Bachelarda. Według niego, marzyciel nie śni obrazami, on śni materia-
mi28. Każdy żywioł bowiem nie identyfikuje swej natury poprzez obraz, lecz po-
przez wpisany weń dynamizm29. Stąd powroty i poszukiwania przeszłości oraz 
próby zrozumienia własnej egzystencji u jej kresu określone są przez charakte-
rystyczne widzenie krajobrazowe. Widzenie, w którym szczegóły pejzażu od-
zwierciedlają wybrane wartości za pośrednictwem cech budujących je materii. 

Podsumujmy zatem wędrówkę Ludmiły Marjańskiej ku przeszłości, która 
dąży do odzwierciedlenia ośrodka dzieciństwa w twórczości poetyckiej. Powroty 

                                                 
25  L. Marjańska, Październik, [w:] tejże, Zmrożone światło, Warszawa 1992, s. 48. 
26  Zob. Z. Kalnická, Woda, s. 77. 
27  Zob. A. Frania, Motyle Ludmiły Marjańskiej, [w:] tegoż, Poświatowska. Marjańska. Cichla- 

-Czarniawska. Trzy szkice typu ziemia – ziemia – ziemia, Częstochowa 2007, s. 46. 
28  Zob. G. Bachelard, Zamarłe wody w marzeniach Edgara Poe, [w:] tegoż, Wyobraźnia poetyc-

ka. Wybór pism, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 140. 
29  Zob. K. Wilkoszewska, Powrót żywiołów, [w:] Estetyka czterech żywiołów…, s. 272. 
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do przeszłości, rozmyślania nad czasem minionym wydają się naturalnym ele-
mentem ostatniej fazy życia człowieka. Towarzyszy im swoista aura melancho-
lii, która łączy się nierozerwalnie ze wspomnieniami. Podążając jednak w głąb 
przeszłości, dociera się do czasu dzieciństwa. I tu zamiast melancholii pojawia 
się radość i zachwyt. Przywołanie tych pozytywnych wartości może jednak do-
konać się tylko w stanie całkowitego wyciszenia. Zapewnia go samotność. Jedy-
nie w niej może dokonać się pełny powrót do świata utraconego. Tylko wówczas 
powtórnie przeżywane dzieciństwo otwiera się, jak pisał Gaston Bachelard, na 
swoistą kosmiczność. Ów archetyp kosmiczności dzieciństwa autorka realizuje, 
wychodząc od mikrokosmosu zdarzeń ku pełnej, niczym nieograniczonej inte-
gracji bytu ze wszechświatem, który tworzą zespolone ze sobą i przenikające się 
światy ludzkie, zwierzęce i roślinne. Stąd może motyw układanki, przywołanej 
w wierszu o incipicie *** [Ileż tych październików] z cyklu Rekolekcje kreteńskie: 

Ileż tych październików 
Odzierających listki 
z drzew pamięci 
Układanka z niedopasowanych  
klocków z obrazkami 
Jak prestidigitator próbuję 
wyciągnąć z cylindra 
właściwą twarz 
Morze szumi 
zalewa białą pianą 
nieskładną całość 
wyrzuca 
połamane gałązki 
rozbite szkiełka30. 

Życie jawi się tu jako układanka z niedopasowanych klocków z obrazkami. 
Mimo jednak pozornego niedopasowania poetka podejmuje w swych wierszach 
trud poukładania życia w całość. Świadczy o tym wspomniany już, pozostawio-
ny w rękopisie, liryk rozpoczynający się od słów: „To długie życie / poukładam 
w całość”. Warunkiem powodzenia owego porządkującego działania może być 
wyłącznie natura obrazów przeszłości, ich zmysłowy odbiór, na który wrażliwe 
są oko, ucho i dotyk. Podążając za słowami wiersza, poeta zatem, jak prestidigi-
tator, próbuje wyjąć z cylindra właściwą twarz, twarz z przeszłości. Powodzenie 
zapewnia mu wieczność i nieskończoność, niesione przez akt integracji odczu-
wanej ze światem. Będąc tak mocno zespolonym z substancjonalną naturą życia, 
nie sposób porzucić wspomnienia dzieciństwa. Ma ono bowiem niezachwiane 
miejsce wśród elementów światopoglądu poetyckiego Ludmiły Marjańskiej. 

                                                 
30  Zob. L. Marjańska, *** [Ileż tych październików], [w:] tejże, Otwieram sen…, s. 18. 
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U kresu twórczości, u początku poetyckiego istnienia.  
O liryce Ludmiły Marjańskiej 

Streszczenie 
Artykuł koncentruje się na poezji powstałej w ostatnich latach życia Ludmiły Marjańskiej. 

Porusza utwory zebrane w tomie Otwieram sen z 2004 roku oraz w rękopisach powstałych w la-
tach 2004–2005. Jego głównym założeniem jest odnalezienie ośrodka dzieciństwa skrywanego  
w twórczości pisarki. Analiza  i interpretacja wątków dzieciństwa dokonana została w oparciu  
o założenia filozofii Gastona Bachelarda. Badacz wskazuje na tzw. momenty poetyckiego istnie-
nia, będące przejawem owego motywu. Mogą one objawiać się w określonej konstrukcji poetyc-
kiego krajobrazu, mianowicie jego otwartości. W poezji Ludmiły Marjańskiej można dostrzec tego 
typu kreacje, ukształtowane w szczególny dla pisarki sposób. Jedną z nich jest obrazowanie swo-
istego mikrokosmosu, który następnie prowadzi do budowy poczucia integracji ze wszechświatem.  

Dzieciństwo może być również przywołane za pośrednictwem działania zmysłów, takich jak 
smak, zapach, słuch czy dotyk. Zwłaszcza dotyk stanowi motyw istotny, niejednokrotnie nawiązu-
jący w pisarstwie Ludmiły Marjańskiej do obrazu wód.  

Słowa kluczowe: dzieciństwo, wspomnienia, przeszłość, woda, zmysły. 
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At the end of creation, at the beginning of the poetic existence. 
About Ludmiła Marjańska’s poetry 

Summary 
The article tells about Ludmiła Marjańska’s end-stage work and especially concentrates on 

her last poetry volume I’m opening the dream and poems preserved only in manuscripts. The 
authoress left a lot of poems in manuscripts. The last collection dated for 2004–2005 includes po-
ems written just before her death. We find in them a kind of melancholic atmosphere, which is 
close to remembrance and reflections on her life.  

The article describes the writer’s journey to the farthest regions of her memory. Its aim is to 
find the area of childhood in her poetry. The determinants of childhood are defined by the philoso-
phy of Gaston Bachelard. The researcher, after analyzing childhood, discovers so called moments 
of poetic existence. They can manifest themselves in landscapes create by a poet, especially in the 
openness of a landscape. The childhood can be also brought through the senses such as taste, smell 
and hearing. The poetry of Ludmiła Marjańska reveals such moments, but in her own very special 
way – appropriate for her. One of them is to follow from the microcosm towards the feeling of in-
tegration with universe.  

In addition, a condition that helps return to the past is loneliness. Ludmila Marjańska evokes 
images of the past by building them from the matter perceptible to the poetess by touch, thereby 
she finds the center of childhood and transforms it into lines of poetry. 

Keywords: childhood, memories, the past, the water, the senses. 
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Za wszystkie znaki wszechświata  
wiodące w łono 
matki Ziemi – błogosławiony bądź 
Ojcze Przestrzeni1. 

Spoglądając na poezję Ludmiły Marjańskiej, dostrzec w niej można biogra-
fię poetki, bądź – szerzej – kobiety w ogóle. Od tematyki ponownych (powojen-
nych) narodzin, poprzez doświadczenie małżeństwa i macierzyństwa, liczne po-
dróże, dociera czytelnik aż do motywów starości i choroby.  

Badacz literatury może natomiast pochylić się nad każdym tym doświadcze-
niem, rozważając ich linearny porządek, przyczyny i wynikające z nich skutki, 
pełne nostalgii powroty do przeszłości, odważne plany na przyszłość, rozczaro-
wanie miłością, postępującą starość i śmierć bliskiej osoby. Interpretując w ten 
sposób poezję Marjańskiej, odkrywamy w niej obraz kobiety typowej (stereoty-
powej) – żony, matki, wreszcie staruszki. Typowość (nie rozumiana jako prze-
ciętność) wyznacza granice archetypu, czyli przejawu powszechnej realności 
biologicznej i psychologicznej. Jednym z archetypów jest wzorzec dzikiej kobiety, 
który funkcjonuje w naszej podświadomości zbiorowej od wieków. Kim jest dzika 
kobieta i na jakich płaszczyznach psychiki bytuje, pisze Clarissa Pinkola Estés: 

Ta, Która Wie, jest w nas. Tkwi w najgłębszych pokładach kobiecej psychiki, odwiecz-
nej, zawsze żywej Jaźni […] stoi na pograniczu światów racjonalizmu i mitu. Jest osią, 
wokół której obracają się te dwa światy. Owa kraina między nimi jest tajemniczym miej-
scem, które wszyscy rozpoznajemy, kiedy go doświadczamy, choć jego niuanse wymy-

                                                 
1  L. Marjańska, Córka bednarza, Warszawa 2002, s. 33. 
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kają się nam i zmieniają kształty, gdy próbujemy je uchwycić i nazwać, chyba że posłu-
gujemy się językiem poezji, muzyki, tańca, opowieści2.  

Kiedy dostrzeżemy w wierszach Marjańskiej kobietę jako pierwotny kon-
strukt podświadomości zbiorowej, otwierają się przed nami szerokie pola inter-
pretacji. Czas i przestrzeń zmieniają bowiem swój wymiar na sakralny, zrywając 
z porządkiem linearnym i fizykalnym, który wyznacza jedynie granice życia 
jednostki. Proponuję więc zrezygnować ze standardowego, biograficznego od-
czytywania poezji częstochowianki na rzecz sięgnięcia do znacznie głębszych 
pokładów, mianowicie do sakralnych, pierwotnie rozumianych kategorii czasu  
i przestrzeni, w których kobieta archetypiczna zyskuje na znaczeniu. 

Czas sacrum 

Marjańska szczególną uwagę poświęca kwestii czasu, opisywanego przez 
nią jako kategoria wykraczająca poza rozumienie. Nosi on znamiona czasu mi-
tycznego, który – według koncepcji antropologii filozoficznej Mircei Eliadego –  
jest jakościowo różny od czasu świeckiego, będąc w swojej naturze wieczną te-
raźniejszością – wszystkie wydarzenia, które dzieją się w jego obrębie są wciąż 
aktualne. Istotna jest również jego powtarzalność – zdarzenia nie starzeją się, 
więc mogą być powtarzane w nieskończoność, odsłaniając tym samym swój 
nadnaturalny porządek3. Czas świecki, linearny odziera z sił – wszystko, co  
w nim zanurzone musi umrzeć4. Cechą czasu świętego jest więc nieustanne od-
nawianie i aktualizowanie dorobku duchowego ludzkości – tak by nasza relacja 
z sacrum wciąż nosiła znamiona trwałości i niezmienności, pomimo przemijania 
w naszym codziennym rozumieniu. 

* * * 

W poezji Marjańskiej czas rządzi się własnymi, niezależnymi od podmiotu 
poznającego, prawami. Stulecia mijają, ale ten sam ciężar może mieć okres kil-
kudziesięciu lat: 

Świat przeskoczył poprzeczkę stuleci, 
pobił rekord skoku w dal 
[…] 
W małżeństwie to samo mijanie 
na zatłoczonej szosie5. 

                                                 
2  C.P. Estés, Biegnąca z wilkami. Archetyp Dzikiej Kobiety w mitach i legendach, przeł. A. Cioch, 

Poznań 2001, s. 37–38. 
3  Zob. A. Rega, Człowiek w świecie symboli. Antropologia filozoficzna Mircei Eliadego, Kraków 

2001, s. 152. 
4  Zob. R. Caillois, Człowiek i sacrum, przeł. A. Tatarkiewicz, E. Burska, Warszawa 1995, s. 111. 
5  L. Marjańska, Blizna, Warszawa 1986, s. 12. 
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Jedna chwila może również obejmować okres wielu lat: 
Zatrzymana na chwilę, na czterdzieści lat6 
[…] wiem, że kilka dni może 
stać się całym rokiem […]7. 

Czas może się odwrócić i zacząć biec od końca, jak w wierszu Odwrócony film: 
[…] rzeka odwraca bieg ku źródłom 
słonym, ptasim, trawiastym. 
Słońce krąży od zachodu do wschodu 
czas się cofa 
do pierwszej krwi 
do pierwszych śniegów […]8. 

Może ulec zawieszeniu albo całkowitemu zatrzymaniu: 
Codzienność wypełniła się światłem 
umieranie zatrzymało się na chwilę9. 

Może składać się z wielu pomniejszych „czasów” i warstw, tworząc swoiste 
„wieloczasy”:  

Czas: nakładanie się na siebie warstw.  
Nie istniejące teraz, bo chwila, co była, 
jest już przeszłością – ten myślnik 
postawiony przeze mnie już stał się przeszłością 
choć zdawał mi się c z a s e m  
zawieszonym w chwili, gdy go stawiałam […]10. 

Czas mityczny współistnieje z odczuwaniem (to przecież właśnie odczuwa-
nie czasu jako świętego, w opozycji do świeckiego, stanowi podstawę myśli 
pierwotnej), ale nie jest kształtowany przez nie. Pozorny bowiem jest subiekty-
wizm/relatywizm czasu u Mariańskiej. To właśnie osobiste doświadczenie owe-
go czasu pokazuje, że rządzi się on swoimi prawami, niezrozumiałymi dla czło-
wieka, przy czym brak zrozumienia nie oznacza braku logiczności. Tutaj logika 
wynika bezpośrednio z sacrum, które jednostkę nieustannie przekracza, pozo-
stawiając ją w obliczu tajemnicy. Czas jest kapryśny, a człowiek bezradny tylko 
z pozoru – zamienia on bowiem minuty na lata, lata na stulecia w ciągu jednego 
życia. To ukazuje mityczną moc czasu, jego sakralne właściwości, opierające się 
na wyższym porządku rzeczy, do którego dąży człowiek.  

* * * 

                                                 
6  Tamże, s. 8. 
7  Tamże, s. 11.  
8  Taż, W koronie drzewa, Warszawa 1979, s. 13.  
9  Tamże, s. 53. 
10  Tamże, s. 10. 
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Intuicję istnienia rzeczywistości sacrum wyraża wiersz Mamałyga: 
Mamałyga jest potrawą chłopską  
Złoci się na talerzu jak kaczan kukurydzy  
lub listki trackich monet: 
wydobyte z ziemi świecą 
po dwu tysiącach lat. 
Tak ziarno, zmarłemu włożone do grobu 
dla przebłagania duchów  
na drogę wieczności, 
wyjęte z glinianej miski i zasiane 
wschodzi jak słońce, 
nie zważając, że minęły wieki.  
Mamałyga jest słońcem deszczowego dnia 
skrytym w puchowych obłokach śmietany11. 

Sacrum objawia się człowiekowi poprzez symbol. Tutaj symbolem tym jest 
mamałyga – potrawa, która nie ma swego początku w kuchni, ale, jak pokazuje 
tekst, nie ma początku w ogóle – jej istota tkwi w wieczności. Ziarno kukurydzy 
jest jak tchnienie życia, jak światło niezbędne do tego, by rośliny mogły wzra-
stać, a człowiek odradzać się. Ze świata duchów wchodzi w glebę rzeczywisto-
ści. Gdy życie kończy się, droga ziarna znowu odbywa się tak samo, zataczając 
krąg. Tylko w sferze sacrum śmierć może dawać życie i być z życiem tożsama. 

Folklor prezentuje istnienie przestrzeni i czasu sakralnego w znacznie więk-
szym stopniu niż wytwory społeczeństw nowoczesnych. Zaakcentowanie przez 
Marjańską faktu, iż mamałyga jest daniem chłopskim, nadaje utworowi dodat-
kowego znaczenia – potrawa jedzona od wieków, niezmieniająca się receptura  
i smak to znaki nieprzemijalności i stałości. 

Czas transcendentalny dobitnie ukazany jest w wierszu *** Moje tutaj i te-
raz z tomiku W koronie drzewa. Widzimy wyraźnie zarysowaną linię podziału 
między czasem świeckim, linearnym, a świętym: 

Moje tutaj i teraz  
moja chwilo życia 
poza którą nic nie ma 
poza którą jest  
każda rzecz namacalna  
krzesło talerz stół 
suknia lustro pieniądze 

Wyosobniona z siebie 
bez materii  
stan obejmujący wszystko 
poza namacalnym: 
przeszłość, przyszłość, przestrzeń  
abstrakcja i mit 
światło gwiazd 

                                                 
11  L. Marjańska, Blizna, s. 43.  
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galaktyki 
wieczność 
obłęd 
sen 

Moje tutaj i teraz 
pozaświat 
zapamięć 
Moje tutaj 
zaprzestrzeń 
Teraz  
pozaczas12. 

Mamy tutaj do czynienia z kwintesencją sacrum – mitycznością, wieczno-
ścią, nienamacalnością, nieokreślonością i stanem lokującym się na granicy 
obłędu. Kontakt ze świętością wynosi człowieka ponad fizykalny czas i prze-
strzeń, tworząc pozaświat, zapamięć, zaprzestrzeń i pozaczas. Podmiot liryczny 
zdaje się doświadczać boskiej grozy (mysterium tremendum) i oczarowania (mi-
sterium fascinosum)13. Rzeczywistość ta charakteryzuje się zupełnie innym po-
rządkiem niż rzeczywistość naturalna (świecka) i pozwala dotknąć sfery nadna-
turalnej, np. poprzez sen, szaleństwo czy mit. Poezja Marjańskiej tylko pozornie 
ukazuje typową dla postmodenistycznej umysłowości relatywną wieloczasowość 
i subiektywne odczucie przestrzeni. Słowo „moje” zostaje pokonane przez uni-
wersalne „każde” i „wszystko”, zaś „tutaj” milknie pod naporem słowa „wiecz-
ność” i „mit”. 

Podobne rozumienie czasu wyłania się z wiersza *** W znaną i zapomnianą 
przeszłość: 

W znaną i zapomnianą przeszłość 
w nieistniejącą teraźniejszość  
w przyszłość zakrytą czarną chustą  
w trójczas otwarty i przemienny 
przelewający się zmieszany 
w jednym naczyniu niewymiernym  
nie oznaczony kalendarzem  
przeciekający szparą światła 
w nagłej iluminacji 

w czas  
ponad czasem 
poza czasem 
wtopieni na sekundę14. 

W ciągu trwania sekundy człowiek może przenieść się do rzeczywistości prze-
kraczającej jego rozumienie – w tajemniczy trójczas, będący jednocześnie przeszło-

                                                 
12  Taż, W koronie…, s. 5–6.  
13  Zob. A. Podsiad, Słownik terminów i pojęć filozoficznych, Warszawa 2001, s. 783.  
14  L. Marjańska, W koronie…, s. 8. 
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ścią, teraźniejszością i przyszłością, a którego granic nie wyznacza kalendarz. Kon-
takt z sacrum odbywa się poprzez symbol światła (światło gwiazd w wierszu Moje 
tutaj i teraz, ziarno świecące jak słońce i trackie monety w wierszu Mamałyga). Sa-
crum przenika do profanum za sprawą iluminacji, czyli udzielenia człowiekowi bo-
skiego światła w sposób nadprzyrodzony, w trakcie mistycznej kontemplacji15. 

* * * 

Z czasu świętego wyłania się kobieta archetypiczna – dzika kobieta, wielka 
matka. Objawia się ona oczywiście również w czasie świeckim, ale jego linearny 
porządek nie pozbawia jej uniwersalnego charakteru. Idealnie obrazuje to wiersz 
Strumień czasu, szczególnie zaś fragment trzeci: 

Ona. Ja. Ona we mnie. 
Jak drewniana baba w babie 
otwieram się, a tu druga 
w niebieskiej chustce, siwieje. 
Rozłamana ukazuje  
we wnętrzu trzecią: 
na szyi korale 
z korka, bambusa, pestek wiśni; 
japońskie. 
W trzeciej czwarta: 
trochę mniejsza, 
za to grubsza, macierzyńska. 
Piąta jeszcze mniejsza, 
lecz nie rozumniejsza: 
kolorowa chmurna. 
Szósta 
w kokardzie.  
I dopiero w tamtej 
najmniejsza, nie otwierana: 
embrion16. 

Aby ukazać kobietę w każdej przystającej do niej formie, autorka posługuje 
się opisem lalki – matrioszki. Lalka ta jest w pełni symbolem archetypu kobiety, 
widzimy tutaj bowiem zaczątek kobiety, ziarno – embrion, małą dziewczynkę, 
pannę, matkę, kobietę dojrzałą i staruszkę. Wiersz nie ukazuje następstwa cza-
sowego, którego skutkiem jest ginięcie jednej formy na rzecz drugiej, ale pre-
zentuje kobiecość jako całość, a dokładniej: złożoność w jedności. Otwieranie 
się na tę drugą (i kolejną) postać odbywa się od końca do początku, porządek 
rzeczy jest odwrócony, ukazuje tym samym swoistą cykliczność, co za tym 
idzie, szansę na odrodzenie – w najgłębszych pokładach kobiecości, istnieje 
przecież ziarno życia (embrion). Teorię o możliwości powrotu potwierdzają po-
zostałe fragmenty wiersza. Pierwsze dwa i fragment czwarty ukazują dziew-
                                                 
15  Zob. A. Podsiad, Słownik terminów…, s. 371–372. 
16  L. Marjańska, W koronie…, s. 61. 
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czynkę, a potem dziewczynę jako wspomnienie młodości. „Ja” mówiące znajdu-
je się na zewnątrz tego obrazu, obserwuje jego bohaterki, czyli siebie sprzed lat. 
Linearność czasu zostaje zastąpiona przez cykliczność, w ramach której możli-
wy jest powrót do form wcześniejszych i tym samym ciągłe stawanie się. Zary-
sowuje się tutaj starożytne rozumienie „wiecznego powrotu” jako swoistego 
„kołowrotu” – koncepcji zakładającej okresowe powstawanie, rozwijanie się  
i ginięcie światów (powtarzane niezliczoną ilość razy)17. W wierszu Marjańskiej 
mamy do czynienia z powrotem niejako wewnątrz archetypu, dzięki czemu on 
wciąż aktualizuje się, zapewniając sobie trwałość. 

Zataczanie kręgu to konfrontacja młodości ze starością, które potrafią dziać 
się jednocześnie, stając się ze sobą tożsame: 

krąg zatoczyło życie 
wraca do początku 
nogi stają się chwiejne 
wypróbowują kroki 
w dziecinnym zadziwieniu18. 

Dobitnie ukazuje to również wiersz Druga podróż z tomu o tym samym tytule: 
[…] Odtąd poruszamy się wstecz: 
tym samym torem ruszamy w drogę powrotną 
ku źródłom, ku narodzinom. 
Czas cofa się razem z nami 
słabniemy, malejemy 
wnikamy w łono ziemi 
embrionem19. 

Tożsamość ta wykracza poza pospolicie rozumiane wspominanie, bowiem 
ma zdolność zrównywania życia ze śmiercią, rozpadu ze stawaniem się oraz 
skończoności z wiecznością. Zataczając koło, tożsamość nigdy się nie kończy, 
na wieki ukonstytuowana w sacrum. 

Przestrzeń sacrum 

Czas sakralny znajduje swój przyczółek w przestrzeni sacrum, tworząc nie-
zwykłą czasoprzestrzeń. Najznakomitszym utworem, który łączy w sobie obie 
kategorie sakralne, jest poemat Przed wiekami, przed chwilą. 

Czas, zagęszczając się (zrównując przeszłość z teraźniejszością i przyszłością), 
konstytuuje przestrzeń. W poemacie Marjańskiej przestrzenią tą jest ogród, w któ-
rym dochodzi do spotkania czasów, a tym samym do wyłonienia się wiecznej te-
raźniejszości. Przestrzeń ta kojarzyć się może z potocznie rozumianym niebem,  
                                                 
17  Zob. A. Podsiad, Słownik terminów…, s. 927. 
18  L. Marjańska, Żywica, Warszawa 2001, s. 22. 
19  Taż, Druga podróż, Warszawa 1977, s. 54–55. 
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w którym przebywają dusze zmarłych, ale również z mityczną krainą, sytuującą się 
na granicy realności, baśni i mitu. Podmiot liryczny oprowadza czytelnika tylko 
pozornie po wyłącznie sobie znanych przestrzeniach, budując je jednak bliskimi 
każdemu z nas symbolami, znakami kultury i archetypami. O uniwersalności utwo-
ru świadczy fakt, iż pomimo jego biograficznego charakteru nie sprawia czytelni-
kowi trudności konkretyzowanie obrazów swoimi własnymi wyobrażeniami.  

Poemat składa się z trzynastu części. W części pierwszej ukazany zostaje za-
rośnięty i zaniedbany ogród, którego furtkę otworzyć można zardzewiałym klu-
czem. Klucz ten nosi na sobie znaki czasu, ale pozwala przenieść się poza czas. 
To, co dane nam fizycznie, otwiera przed nami drzwi do przestrzeni mentalnych, 
posiadając tym samym cechy każdego świętego symbolu. Za chwilę bowiem 
dowiadujemy się, że ogród zamknął się przed wiekami, przed chwilą20. Czas 
więc znów okazuje się nie być czasem linearnym, rządzi się swoimi prawami, 
wdzierając się w przestrzeń. Pierwszym, wyraźnym obrazem, który wyłania się  
z tej poetyckiej opowieści, jest postać chłopca siedzącego pod drzewem: 

[…] siedzi od lat pięćdziesięciu i nie wie, 
że skończył szkołę, wsiadł na konia, 
dostał kulę pod Kutnem21. 

Widzimy tutaj również opadający liść, który musi zżółknąć, ale i stać się 
później pokarmem dla innych roślin – leśną ściółką. W ten sposób ogród jest 
żywicielem sam dla siebie i zapewnia sobie trwałość. 

Druga część poematu opisuje postać matki zajmującej się ogródkiem. Kobie-
ta ta potrafi przenikać przestrzenie świata zmarłych i snu, niczym dzika kobieta, 
poruszać się pomiędzy nimi, tak by nad owymi światami nieustannie panować  
i nie dopuścić do zachwiania ich prawami i nieuprawnionego wkroczenia do 
nich osób, które „mają jeszcze czas”: 

ona woli we śnie 
przychodzić do mnie, odwiedzać świat żywej 
[…] – Nie przychodź jeszcze. Jeszcze masz czas. 
Jutro22. 

Część trzecia podkreśla charakter opisywanej przez Marjańską przestrzeni, 
której obce są reguły gry: 

W ogród, w gąszcz – jak powrócić? Pomiędzy nich wszystkich 
zgromadzonych tam nie według wieku 
czy alfabetu – porządek obcy jest regułom gry. 
Schodzą się przypadkowo, z różnych domów, z różnych 
przystanków tramwajowych, ulic, szpitali, kołysek23. 

                                                 
20  L. Marjańska, W koronie…, s. 63.  
21  Tamże.  
22  Tamże, s. 64.  
23  Tamże. 
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Opowieść zaczyna przypominać wędrówkę po piekle Dantego, które składa 
się z dziewięciu kręgów. Tutaj również mamy do czynienia z kręgami, a kon-
kretnie z warstwami – przestrzeń rozrasta się nie tylko po powierzchni, ale  
i w głąb, co umożliwia zejście w najmroczniejsze i najbardziej pierwotne obsza-
ry ludzkiej egzystencji – w miejsce spotkania życia ze śmiercią: 

Upadają warstwami zgromadzeni na tym placu: 
tych na górze ścina karabin maszynowy, 
tych pod spodem przygniata ich ciężar.  
Już się go nie pozbędą. 

W dolnej warstwie mój ojciec 
przeżywa swoją śmierć, 
która przyjdzie po niego za dziesięć lat24.  

Kolejne części utkane są z coraz mocniej akcentowanych elementów grozy, 
wobec której człowiek pozostaje bezradny. Babka Rozalia pochyla się nad gro-
bami swoich zmarłych młodo dzieci, gdy śmierć czai się w zakamarkach ogrodu, 
niczym wąż w krainie Eden. Kuzynka – łakoma życia malinowa panna25 nosi  
w sobie nowotwór, rozstrajający się niczym grzech w jej dziewiczych wnętrzno-
ściach. Ta dziewiętnastoletnia dziewczyna umiera nagle porównana do Ofelii  
z obrazu Johna Everetta Millaisa i zatrzymana w stanie śmierci na wieki: 

Dziewiętnastoletnia leżała w białym welonie mgły 
nieruchoma, przejrzysta jak sopel, 
włosy jeszcze płonęły południowym słońcem, 
ale grabarz przysłonił je zielskiem 
mówiąc: Biedna Ofelia 
Od tamtej chwili, od wieków 
sadzawka zaczęła ciemnieć, zarastać planktonem […]26. 

Uczucie grozy i oczarowania wzbudza postać olbrzyma, kołyszącego w ha-
maku z pajęczyny małą, czteroletnią dziewczynkę, by zaraz potem ujrzeć jej 
śmierć. Najbardziej niepokojący jest jednak obraz szósty, z niego wyłania się 
postać szaleńca, który poprzez urojenie czyni przestrzeń, w której się znajduje, 
podwójnie zagadkową. Marjańska rysuje wizerunek człowieka paranoicznie lę-
kającego się piekła. Sfera sacrum okazuje się znacznie go przerastać, niczym 
profana, który nie jest przygotowany na takie spotkanie: 

Przez chwilę, przez wiek 
stoisz nad czeluścią rozwartą jak pysk 
hipopotama, śmierdząca, różową, 
orchidee obłędu rozchylają płatki27. 

                                                 
24  Tamże, s. 65. 
25  Tamże, s. 66. 
26  Tamże, s. 67.  
27  Tamże, s. 69. 
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Autorka buduje przestrzeń sacrum, posługując się wieloma symbolami 
umożliwiającymi czytelnikowi tropienie sensu. W części dziesiątej takim sym-
bolem jest klepsydra odmierzająca czas metafizyczny: 

[…] tutaj w ogrodzie, 
rozsypuje się znowu 
w jutro, wczoraj, dzisiaj, 
ziarnka nadziei, miłości i wiary28. 

Kolejnym symbolem jest labirynt, będący specyficznym typem przestrzeni. 
Tutaj ogród został porównany do labiryntu greckiego Minotaura. Nie dziwi od-
wołanie się do mitu, ponieważ, jak pisze Jerzy Jarzębski (w tym przypadku  
o Schulzu, który obficie korzystał z dobrodziejstw mitów): 

Labirynt stanowi jedną z dwóch najważniejszych form przejawiania się przestrzeni (obok 
różnych wersji przestrzennego porządku); kojarzy się zazwyczaj u Schulza z nocą, ma-
rzeniem, zejściem do głębokich warstw psychiki lub kulturowej tradycji29. 

Podobnie u Marjańskiej labirynt jest znakiem ukrytych we wnętrzu człowie-
ka pierwotnych doświadczeń. W poemacie z labiryntu wyłania się obraz matki, 
która – już martwa, ale wciąż żywa – próbuje nawiązać kontakt z synem, tak 
samo uwikłanym w labirynt historii i cierpienia jak ona: 

„Nie wolno mi cię pocałować, synku”. 
„Mutter, opowiedz mi o Grecji. Kreta  
jest mi obca, zginę w labiryncie 
Minotaura, jeśli nie rzucisz mi nici Ariadny”. 
„Nie zdążyłam nauczyć cię matczynej mowy, 
synku, gdy weszłam w labirynt ogrodu. 
I nie wiem nic o Grecji”30. 

Bardzo ważnym symbolem sacrum, który pojawia się w utworze już w czę-
ści czwartej, a w rezultacie stanowi wyjaśnienie sensu całego tekstu i tytułu to-
mu, jest drzewo życia, rozumiane w kulturach pierwotnych jako axis mundi. Ów 
środek świata łączy sferę sacrum i profanum, spaja życie ze śmiercią, przemija-
nie z wiecznością. Babcia Rozalia z modlitewnikiem w dłoni wchodzi w drzewo 
niczym we wrota katedry, nie dostrzegając, że jest w ogrodzie31. W części jede-
nastej Mariańska pisze o drzewie genealogicznym, które rozrasta się od Serbii 
po Bałtyk – niektóre jego konary uschły, inne wciąż żyją, rodząc nowe liście32. 

Symbol drzewa obecny jest w niemalże każdej społeczności pierwotnej i re-
ligii. Już starożytni Egipcjanie wierzyli, że z drzew rodzą się bogowie (Horus  
z akacji, Re z sykomory, Wepwawet z tamaryszku), ale bóstwa drzew opiekowa-

                                                 
28  Tamże, s. 71. 
29  Słownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiak, Gdańsk 2003, s. 186. 
30  L. Marjańska, W koronie…, s. 70. 
31  Zob. tamże, s. 66. 
32  Zob. tamże, s. 72.  
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ły się również krainą umarłych33. Widać więc wyraźnie związek życia ze śmier-
cią. Także ludy celtyckie widziały w drzewie symbol łączności świata niższego 
z wyższym w nie mniejszym stopniu niż Majowie. Symbol ten pojawia się nie 
tylko w wierzeniach ludów pierwotnych, ale również w chrześcijaństwie. To 
przecież Jezus umiera nie na krzyżu, ale właśnie na drzewie życia, bowiem po-
wstaje z martwych, wyzwala człowieka od grzechu, przebacza oprawcom.  
U Marjańskiej następuje utożsamienie drzewa z przestrzenią sacrum: 

[…] słyszę głos wnuka Szymona, stanowczy, 
przekonany, że wszystko jest możliwe, 
nawet wdrzewowstąpienie z korzeni w koronę: 
„przyjdź tutaj do mnie”34. 

„Wdrzewowstąpienie” wydaje się doskonałą metaforą i podsumowaniem 
powyższych rozważań. Dzięki symbolowi możliwe jest zanurzenie się w czaso-
przestrzeni sacrum, odkrywanie jej archetypicznych sensów. Drzewo u Marjań-
skiej jest więc drzewem genealogicznym człowieka jako takiego, symbolem ży-
cia i śmierci, miejscem spotkania wieczności z doczesnością, wykraczającym 
poza fizykalnie rozumiany czas i przestrzeń. Ogród okazuje się drzewem życia, 
drzewo życia ogrodem, który „nie zna granic, rozrasta się wszędzie”35, ujawnia-
jąc archetypiczny porządek wszechrzeczy.  

* * * 

Przykładów na zaprezentowane przeze mnie rozumienie czasu i przestrzeni 
w poezji Marańskiej jest niezwykle dużo. W tym miejscu mogłam pozwolić so-
bie tylko na interpretację zaledwie kilku utworów, pomijając chociażby kwestie 
przestrzeni snu, który u Marjańskiej jest pośrednikiem między sacrum a profa-
num. Na zakończenie chciałabym powrócić do archetypu dzikiej kobiety, bez 
wytropienia którego nie udałoby się zinterpretować czasu i przestrzeni w sposób, 
który zaproponowałam. Estés pisze: 

Dzika kobieta jako archetyp jest niepowtarzalną, niewyrażalną mocą zawierającą w sobie 
bogactwo idei, obrazów i szczególnych znaczeń dla ludzkości36. 

Marjańska tworzy postać kobiety, która w takich znaczeniach porusza się swo-
bodnie. Pomimo postępującej laicyzacji społeczeństw, zachłyśnięcia się postmoder-
nistyczną estetyką, poezja wciąż zachowuje szkielet, na którym od początku budo-
wana była sztuka – fundament duchowości porządkującej codzienne doświadczenie. 
Niech więc ten cytat posłuży za podsumowanie niniejszego tekstu: 

Wyrwana z pradziejów  
z głębiny 

                                                 
33  Zob. Święte symbole. Ludy. Religie. Misteria, red. R. Adkinson, Warszawa 2009, s. 40.  
34  L. Marjańska, W koronie…, s. 72.  
35  Tamże, s. 69.  
36  C.P. Estés, Biegnąca…, s. 38.  
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chłodnego morza 
wracam na ziemię 
bosymi stopami 
stoję w rzeczywistości37. 

Bibliografia 

Caillois R., Człowiek i sacrum, przeł. A. Tatarkiewicz, E. Burska, Warszawa 1995. 
Estés C.P., Biegnąca z wilkami. Archetyp Dzikiej Kobiety w mitach i legendach, 

przeł. A. Cioch, Poznań 2001. 
Marjańska L., Blizna, Warszawa 1986. 
Marjańska L., Córka bednarza, Warszawa 2002. 
Marjańska L., Druga podróż, Warszawa 1977. 
Marjańska L., W koronie drzewa, Warszawa 1979. 
Marjańska L., Żywica, Warszawa 2001.  
Podsiad A., Słownik terminów i pojęć filozoficznych, Warszawa 2001. 
Rega A., Człowiek w świecie symboli. Antropologia filozoficzna Mircei 

Eliadego, Kraków 2001.  
Słownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiak, Gdańsk 2003. 
Święte symbole. Ludy. Religie. Misteria, red. R. Adkinson, Warszawa 2009. 

Kategorie czasu i przestrzeni sacrum w poezji Ludmiły Marjańskiej 

Streszczenie 
Artykuł ukazuje kategorie sacrum w poezji Ludmiły Marjańskiej. Świętość jest tutaj silnie zwią-

zana z kobiecością i archetypicznością. Autorka artykułu na podstawie wierszy częstochowskiej po-
etki analizuje postać dzikiej kobiety, która porusza się w przestrzeni i czasie sacrum i profanum. 

Słowa kluczowe: archetyp, Dzika Kobieta, przestrzeń sakralna, przestrzeń świecka. 

Sacrum’s time and space themes in Ludmiła Marjańska’s poetry 

Summary 
The author proposes an interpretation of poetry Ludmila Marjański which follows the trail of 

mythical and archetypal idea, examines the concept of time and space in the works from the per-
spective of religious idea, examines manifestations of the sacred in it, especially however asks the 
structure of the female, which sees the archetypal elements of Wild Women.  

Keywords: sacred, archetype, Wild Women, sacred space, secular space. 
 

                                                 
37  L. Marjańska, Żywica, s. 12. 



Akademia im. Jana D ługosza w Częstochowie 
Irydion. Literatura – Teatr – Kultura 2015, t. I, s. 67–78 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2015.01.05  

Anna TOMZIK 
Akademia im. Jana Długosza w Częstochowie 

Metaforyka światła  
w twórczości Ludmiły Marjańskiej. Szkic 

Chciałbym opisać najprostsze wzruszenie […] 
ale nie tak jak robią to inni  
sięgając po promienie deszczu albo słońca 
chciałbym opisać światło  
które we mnie się rodzi […]. 

Z. Herbert, Chciałbym opisać, Hermes, pies i gwiazda, 1957 

W badaniach nad polską poezją możemy wskazać wiele prób interpretacji 
symboliki światła, bowiem dzięki swej bogatej semantyce stało się ono moty-
wem nie tylko intrygującym, ale też ogromnie pojemnym znaczeniowo, a przez 
to dającym twórcy szeroką możliwość artystycznego wyrazu. Światło, po-
wszechnie uznawane za symbol boskości, wprowadza element świata duchowe-
go, jednocześnie będąc tą siłą, która w myśleniu kosmogonicznym rozprasza 
mroki pierwotnego chaosu. Wskazuje ono zatem przeważnie na wartości pozy-
tywne, wiążące się z dobrem, szczęściem, mądrością, natchnieniem, intuicją czy 
kontemplacją. W ujęciu psychologicznym doznanie iluminacji wiąże się z pew-
nego rodzaju objawieniem – uświadomieniem sobie świetlistego centrum we-
wnętrznej duchowej siły, która napawa człowieka swoistą mocą twórczą1. Z per-
spektywy czysto fizycznej, dzięki specyficznej budowie oka oraz teorii fal, świa-
tło umożliwia widzenie barw, wywołując różnorodne wrażenia natury estetycz-
nej. Choć, jak podkreśla Anna Wydrycka, jest ono nie tylko tym elementem, 
który potęguje bogactwo poszczególnych tonacji, ale może też być czymś zupeł-

                                                 
1  Zob. H. Biedermann, Leksykon symboli, przeł. J. Rubinowicz, Warszawa 2001; W. Kopaliński, 

Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 415; J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 
2002, s. 408. 
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nie przeciwnym, wydobywającym „niestałość i zjawiskowość barwnego świata”, 
przepełnionego fałszywą złudą kolorów. Światło staje się jedynym pierwiast-
kiem stałym, który pomimo tego, iż jest bezcielesny i niematerialny, warunkuje 
prawdziwość i realność otaczającego nas świata2. Symbolika świetlna, z jednej 
strony, kryje niezaprzeczalną moc i siłę, którą można wiązać z życiodajną funk-
cją słońca czy też związkami z Absolutem, z drugiej jednak – posiada znamiona 
tajemniczej ulotności i niewyrażalności. Wiek XVIII był czasem, kiedy owa 
„pozytywna semantyka” została niemal ostatecznie wyczerpana, co uniemożli-
wiło tym samym dalszą jednoznaczną jej kontynuację. Pisze o tym Magdalena 
Bąk, podkreślając, iż siècle des lumières prowadził do swoistego przewartościowa-
nia kategorii światła, które przestało być jedynie „metaforą powszechnie aprobowa-
nego procesu dochodzenia do prawdy na drodze rozumowej”3, a stało się sygnałem 
tego, co nieznane i nieuchwytne. Wszelkie próby jego artystycznego ujęcia są 
bardzo trudne, być może zresztą nawet niepożądane, wobec wielości dróg, jakie 
kryje w sobie przed twórcą owa metafora.  

Podążając tropem wyznaczonym przez Allena Tate’a, możemy porównać 
światło do muchy pojawiającej się w Idiocie Dostojewskiego, która w powieści 
staje się pretekstem do szerszych rozważań natury egzystencjalnej. Kreacja 
owada, przywołana przez teoretyka literatury, pozwala wysnuć wniosek, iż po-
znanie świata rzeczywistego może nastąpić nie poprzez jego bezpośrednią ob-
serwację, ale przez spojrzenie na krążącego w powietrzu owada. New Criticism, 
odrzucając intencjonalność i afektywność interpretacji, upatruje w nich zagroże-
nie dla autonomii dzieła, a to z kolei uprawnia nas do wielości jego odczytań,  
z jednym tylko zastrzeżeniem, iż tekst ma stanowić byt harmonijny i autono-
miczny, na podstawie którego budujemy nasze rozumienie4. Zatem interpretację 
tekstu literackiego można rozpocząć od dowolnego szczegółu, który doprowa-
dzić nas może do zagadnień fundamentalnych5. W niniejszym szkicu punktem 
wyjścia, otwierającym perspektywy dalszej lektury, będzie metafora światła  
w twórczości Ludmiły Marjańskiej. 

Pisarka i tłumaczka z Częstochowy, mimo że przez wielu uznawana za fe-
nomen współczesnej poezji polskiej, długo oczekiwała na uznanie6. Twórczość 
jej jest o tyle odmienna, iż przeciwstawia się wszelkim awangardowym poety-
                                                 
2  Zob. A. Wydrycka, „Rymów gałązeczki skrzydlate…”. W świecie poetyckim Bronisławy 

Ostrowskiej, Białystok 1998, s. 39. 
3  M. Bąk, Światło lub ciepło. Krótka historia jednej metafory, „Słupskie Prace Filologiczne. Se-

ria Filologia Polska” 2008, nr 6, s. 47. 
4  A. Tate, Mucha w powietrzu. Dywagacje o wyobraźni i świecie rzeczywistym, przeł. J. Piasec-

ka, [w:] Nowa krytyka. Antologia, wybór H. Krzeczkowski, oprac. Z. Łapiński, Warszawa 
1983, s. 234 i nn. 

5  M. Bąk, Światło lub ciepło…, s. 55. 
6  Por. T. Gierymski, „Żywica” Ludmiły Marjańskiej, „Aleje 3. Dwumiesięcznik Kulturalny Czę-

stochowy” 2001, nr 36. Podobną opinię wyrażał P. Matywiecki, Posłowie, [do:] L. Marjańska, 
Spotkanie z Weroniką, Warszawa 1999, s. 93. 
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kom, składając hołd konwencjom tradycyjnym, lekko anachronicznym, z wyraź-
nym nawiązaniem do Skamandra: 

Zdana na siebie, czytałam dużo, pisałam źle, ale z uporem. I tak w 1958 roku udało mi 
się wydać pierwszy zbiorek Chmurne okna. Jednak pisania wierszy nie nauczył mnie ani 
Przyboś, ani Tuwim, ani nawet przyjazny młodym Jan Śpiewak, który dziwił się, że woj-
na nie znalazła się w moich wierszach. Pisania nauczyło mnie doświadczenie. Zrozumia-
łam, że wiersze wyrastają z przeżyć, z pamięci, z doznań, z tego wszystkiego, co nas spo-
tyka. Powstają z głębi nas samych i domagają się wyrazu7. 

To właśnie w owej intymności doznań kryje się ujmujący wizerunek współ-
czesnego człowieka, poetka nie dokonuje bowiem radykalnego oddzielenia „es-
tetyczności” poezji od rzeczywistego świata. Przeciwnie, wyznanie liryczne sta-
je się pewną egzemplifikacją doświadczeń osobistych, które często przechodzą 
w wymiar uniwersalny. Poezja Marjańskiej, pomimo tego, iż tak bliska jest co-
dziennemu życiu, ma swoistą metafizykę, którą należy rozumieć jako ciąg nurtu-
jących pytań o byt: idei, człowieka czy rzeczy. W pytaniu o byt pojawia się wy-
raźny sygnał tego, jak jednostka egzystuje w otaczającej ją przestrzeni. Zostaje 
tu wprowadzona naga twarz ludzka, świadoma siebie, swych doświadczeń  
i przemijania. Jest to więc twórczość z założenia swego subiektywna, choć jed-
nocześnie obiektywizująca „ja” w stosunku do przedstawianego świata. Z każ-
dego, nawet najdrobniejszego szczegółu wynurza się wizja, która przedziera się 
przez warstwę stereotypowych obrazów i myśli, dając świadectwo pierwotnych, 
realnych przeżyć. Piotr Matywiecki pisał: 

Można czytać poezję Ludmiły Marjańskiej jak ogromny wąwóz doświadczeń, słów, ob-
razów, wyryty przez jednego człowieka we wspólnej ziemi ludzkiej mowy, powszechne-
go ludzkiego losu. Stajemy nad takim wąwozem, podziwiając jego piękno, lękając się 
rozpadliny. Czasami wąwóz jest niewidoczną nieomal szczeliną – i dopiero tuż nad nim 
widzimy jego głębokość8. 

Owa twórczość, tak bliska naturze i codzienności, stała się swoistą afirma-
cją, zarówno życia, jak i ludzi9. Głęboka refleksja nad sensem bytu bardzo czę-
sto ukryta zostaje pod prozaiczną sytuacją liryczną, która otwiera przed czytel-
nikiem różnorakie możliwości interpretacji. Podejmując się lektury wybranych 
utworów, możemy podążać tropem konkretnego szczegółu, przyciągającego na-
szą uwagę, a który może okazać się kluczem do odczytania całości. 

W świecie poetyckiego obrazowania, stworzonym przez Marjańską, elemen-
tem szczególnym, który może zaprowadzić nas do fundamentalnych wniosków, 
jest metafora światła. To właśnie na niej skupię się w niniejszym szkicu. Nie bę-
dzie to rzecz łatwa, bowiem – jak na wstępie próbowałam zaznaczyć – samo 
                                                 
7  Podaję za: T. Ferenc, Z. Jankowski, Goście Teresy Ferenc i Zbigniewa Jankowskiego – Ludmi-
ła Marjańska, „Topos. Dwumiesięcznik Literacki” 1997, nr 5/6 (36/37). 

8  P. Matywiecki, Posłowie, s. 93. 
9  Zob. E. Hurnik, Z częstochowskiej ziemi na „literacki Parnas”. Antologia wierszy Władysława 

Sebyły, Jerzego Lieberta, Haliny Poświatowskiej, Ludmiły Marjańskiej, Częstochowa 2006, s. 56. 
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światło kryje w sobie pierwiastki tak sprzeczne i niejednoznaczne, iż trudno do-
konywać tutaj jakichkolwiek łatwych generalizacji. O tym, jak intrygująca jest 
świetlista metafora, świadczyć może to, iż na czternaście tomów wierszy poetki 
aż trzy nawiązują samym tytułem do interesującego mnie problemu. Pierwszym 
z nich jest Gorąca gwiazda, wydana w roku 1965. W tomiku tym pobrzmiewa 
prawdziwy zachwyt nad otaczającym nas światem, który, w mniemaniu osoby 
mówiącej, przesycony jest harmonią i pięknem. Sama tytułowa „gwiazda” ma 
pozytywne kulturowo konotacje, bowiem może ona oznaczać nie tylko pier-
wiastki duchowe, ale też ideał, szczęśliwość, nadzieję10. Ponadto – dzięki swym 
właściwościom fizycznym – wysyła ona promieniowanie świetlne, a więc jed-
nocześnie może być uznawana za źródło światła, wskazującego ludziom drogę. 
Należy zauważyć, że tom ten, w kolejności drugi, stanowi świadectwo pewnego 
świata wartości, ukształtowanego na podstawie doświadczeń wojennych. Miesz-
czą się w nim utwory będące wyraźnym manifestem realizacji elementarnych 
potrzeb człowieka, które przejawiać się mogą w najprostszych czynnościach 
dnia codziennego. Symbol „gwiazdy” został dodatkowo wzmocniony epitetem 
„gorąca”, który łączy światło z ciepłem. Owe właściwości pozwalają domyślać 
się, iż tytuł ten nawiązywać może bezpośrednio do słońca, będącego największą 
świecącą gwiazdą. Metafora solarna zazwyczaj ewokuje przekonanie o boskiej 
sile, która nadaje życiu sens. Może ona oznaczać nie tylko pierwiastek duchowy, 
kreacyjny, często jest też utożsamiana z wędrówką. Takie dosłowne odczytanie 
mogłoby nawiązywać do wierszy będących rezultatem podróży do Ameryki, ja-
ką odbyła poetka. Przenośnie owa wędrówka symbolizować może budowanie 
określonego światopoglądu, który wspiera się na doświadczeniach pozornie bła-
hych i mało znaczących, niemniej jednak, z perspektywy jednostkowej, funda-
mentalnych. 

Metaforyka świetlna w omawianych tomach przebierać może różne postacie. 
Jej diametralną przemianę dostrzec można w zbiorze Zmrożone światło, wyda-
nym w roku 1992. Jest to tom o tyle szczególny, że wywołał on duże zaintere-
sowanie krytyków. Iwona Smolka pisała następująco: 

Od tomu Zmrożone światło, poprzez Prześwit, następuje gwałtowny przełom w jej twór-
czości, która się oczyszcza, sublimuje, pozbywa zbędnych dopowiedzeń, zbyt dużej ilo-
ści obrazów, ucieka od dydaktyzmu. Namysł nad egzystencją jest precyzyjny i lapidarny11. 

Niemniej jednak światło, w samej formule tytułowej, zostaje pozbawione 
swej esencji. Ono już nie ogrzewa, a zatem nie jest w stanie rozproszyć mroków 
codzienności, wytyczyć jasnych ścieżek postępowania. Jak zauważa cytowana 
badaczka, wraz ze światłem wyparty zostaje dydaktyczny charakter wypowiedzi 
poetyckiej, która jednocześnie otwiera się na przyszłość i radość istnienia. Te-

                                                 
10  Por. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 105 i nn. 
11  I. Smolka, „Światło nad wodami” [Ludmiła Marjańska], [w:] tejże, Dziewięć światów. Współ-

czesne poetki polskie, Warszawa 1997, s. 47. 
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matem szczególnym w owym zbiorze stają się śmierć i przemijanie, które unie-
ruchamiają tytułowe światło, „zamrażając” je. Nie prowadzi to jednak do całko-
witego unicestwienia. Staje się ono bowiem symbolem tlącej się w człowieku 
energii życiowej, pełnej mądrości i pogody ducha.  

Tytułem ostatnim, na który warto byłoby zwrócić uwagę, jest zbiór Prześwit 
(1994). Jego tonacja utrzymana jest w egzystencjalnej zadumie nad nieuniknio-
nym upływem czasu, co uwidacznia się zarówno poprzez ujmującą ciszę, jak  
i skupienie pełne rozważań i emocji. Sama formuła tytułowa oznaczać może 
przełamanie ciemności, które nastało po wcześniejszym „zamrożeniu” światła. 
Daje ono wrażenie rodzącej się nadziei, a jednocześnie pogodzenia z otaczającą 
rzeczywistością. Smuga światła, rzucona przez niewielką szczelinę, zazwyczaj 
oświetla określony fragment przestrzeni, wyodrębniając go z mroku. Czyniąc 
tak, naznacza ona ów element „szczególnością”, pozwalając tym samym dojrzeć 
konkretne jego cechy. Tak też dzieje się w przypadku wspomnianego tutaj tomu: 
autorka, konstruując tytuł, zwraca uwagę odbiorcy na pewną problematykę, któ-
ra – pomimo że istnieje rzadko – staje się materią świata poetyckiego. Dopiero 
przebłysk światła, ulotny i kruchy, pozwala dojrzeć w ludzkiej egzystencji obraz 
pogodzenia się ze starością i przemijaniem.  

W szkicu tym nie noszę się z zamiarem całościowego omówienia metaforyki 
świetlnej w twórczości Marjańskiej, gdyż jest to zagadnienie nazbyt obszerne. 
Zdecydowałam się na wyodrębnienie kilku wierszy, które pozwolą odtworzyć 
ukrytą w tej poezji osobliwą historię, w której światło stanowi kluczową rolę. 
Kierując się chronologią, należy sięgnąć po pierwszy tom poetki, a więc Chmur-
ne okna z roku 1958. Pisze o nim Matywiecki w następujący sposób: 

Debiut późny, bo Marjańska należała do tej formacji wewnątrz okaleczonego pokolenia 
wojennego, która długo musiała czekać na ozdrowienie. Ani żywiołowa radość z faktu, 
że się przeżyło, ani urzędowy optymizm odbudowy kraju nie stał się lekiem. Poetka  
w sobie samej poszukiwała lekarstwa, a opatrunek musiał być położony głęboko, na na-
gim sercu, nie na powierzchni wrażeń12. 

W takiej atmosferze powstał wiersz Obok, w którym zderzone zostały dwa 
poetyckie obrazy – ciemny i jasny. Ów dualizm zasadza się nie tylko na kreacji 
przeciwstawnych przestrzeni, ale też na grze światłem, które ulega zmianie wraz 
z rozwojem sytuacji lirycznej:  

Oniemiała, zwrócona ku grobom, 
przez lat wiele przechodziłam obok, 

nim o brzasku dnia, w szarym świcie 
przywrócone pokochałam życie13. 

Brzask ma tutaj wyraźne funkcje oczyszczające, jest elementem przełamują-
cym niejako mrok nocy, jednocześnie dokonującym przemiany duchowej. Pod-
                                                 
12  P. Matywiecki, Posłowie, s. 93. 
13  L. Marjańska, Obok, [w:] tejże, Chmurne okna, Warszawa 1958, s. 11. 
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miot liryczny może być utożsamiany z kobietą, która na skutek nieokreślonych, 
ale zapewne tragicznych wydarzeń stała się żyjącym cieniem, niemym i ciągle 
spoglądającym wstecz. Owo przejmujące odcięcie się od rzeczywistości – funk-
cjonowanie gdzieś obok – z głową ciągle zwróconą ku przeszłości, umieszczone 
zostaje przez podmiot w ciemnościach nocy. Symbolem tego są „groby”, nazna-
czone cierpieniem, udręką oraz przejmującym milczeniem. Użycie liczby mno-
giej pozwala sądzić, iż nie mamy tutaj do czynienia z jednostkową śmiercią bli-
skiej osoby, a raczej z unicestwieniem zbiorowości, które mogło być wynikiem 
wojny. Mogiły stają się znakiem bólu, załamania pewnego systemu wartości,  
a fakt, iż przedstawione są w ciemnościach nocy, potęguje zagubienie milczące-
go człowieka. Dopiero pierwsze promienie są w stanie przebudzić go, przywra-
cając tym samym do utraconego życia. W wersach tych pobrzmiewa swoista de-
klaracja osoby symbolicznie zmartwychwstałej, która rozpoczynając swą nową 
ziemską wędrówkę, bezgranicznie ją zaakceptowała i pokochała. Wschód słońca 
rozjaśnia ciemności minionych dni, dając nadzieję na jasną, lepszą przyszłość. 
W owym brzasku kryje się również przeświadczenie, że każdy kolejny dzień 
może okazać się lepszym od poprzedniego, dając człowiekowi szanse na nowe 
przeżycia. 

Historia, jaką Marjańska opowiada w kolejnych tomach, układa się w całość, 
w której podmiot liryczny – często utożsamiany z samą autorką – mówi o do-
znaniach i wartościach istotnych z perspektywy uniwersalnej. Utworem szcze-
gólnym na tym tle jest wiersz Światło (Prześwit, 1994). Odnaleźć w nim można 
obraz czasów dawnych, ujawniających się w postaci symbolicznych przedmio-
tów, które następnie zostają skonfrontowane z sytuacją współczesną: 

Czy to wciąż ja – ta sama,  
która wiozła peemkę spod Gorzkowic,  
gryps z łódzkiego więzienia,  
bochen chleba z Supraśla,  
antyradziecki poemat z Chicago?  

Teraz 
koniczynka z Irlandii,  
niebieski wiatraczek z Delft […] 

i światło – 
światło nad wodami14. 

Motywem spajających obie strofy jest podróż, która może być rozpatrywana 
na kilku płaszczyznach: po pierwsze, jest to wyprawa natury historycznej – 
zwrot w kierunku zdarzeń minionych, pełnych niebezpieczeństw i przemocy. Po 
drugie, będzie to podróż w sensie geograficznym, której symbolem są wymie-
nione w wierszu przedmioty oraz nazwy poszczególnych miejscowości i krajów. 
Wreszcie, po trzecie, będzie to wyprawa w głąb siebie: osoba mówiąca pyta  

                                                 
14  L. Marjańska, Światło, [w:] tejże, Prześwit, Warszawa 1994. 



 Metaforyka światła w twórczości Ludmiły Marjańskiej… 73 

o swą jednostkową tożsamość w świetle postępujących przemian ludzkości. Py-
tanie postawione w początkowym wersie: „Czy to wciąż ja – ta sama […]?”, zo-
staje poetycko skomentowane słowami zamykającymi utwór, które sygnalizują 
to, co obecnie stanowi esencję życia, a więc „światło nad wodami”. Metafora ta 
oznaczać może pełnię, objawienie, które człowiek osiąga, zbierając różne do-
świadczenia, począwszy od tych granicznych – jak wojna, głód, aż po prozaicz-
ne – jak błahe pamiątki i bibeloty z podróży. Wszystkie one składają się na jed-
nostkową tożsamość, która z kolei nie jest bytem odrębnym, a wpisanym w ko-
leje zmieniającego się świata. Finalne światło staje się zatem symbolem „Bosko-
ści” zaczerpniętym z Biblii, w której czytamy, iż „Duch Boży unosił się nad wo-
dami”(Gen 1,2). Ten sam „Kreator ludzkości” wypowiada słowa „Fiat lux”, 
wprowadzając tym samym ład i porządek w ziemski chaos. Podobnie dzieje się 
w omawianym utworze: światło staje się tu pierwiastkiem ogarniającym wszyst-
kie indywidualne doświadczenia, nadając im sens i celowość oraz wpisując  
w pewne uniwersum. Matywiecki podsumowuje ów wiersz następująco: „Taka 
jest poetycka i ludzka podróż Ludmiły Marjańskiej: od okrutnych doświadczeń, 
przez piękno, do skromnej, wiarygodnej mistyki”15. 

Ów blask nadziei obecny w Prześwicie otwiera świat poetycki na sferę meta-
fizyki. Ta z kolei umożliwia spojrzenie na człowieka jako na byt, dla którego 
ziemska wędrówka jest jedynie czymś „pomiędzy” w całym kontinuum istnienia. 
Taką rolę światła można dostrzec w wierszu Pomiędzy nocą a dniem, w którym 
uchwycony został niezwykle ulotny moment przebudzenia ze snu. Świt, rzucają-
cy delikatne promienie na przyrodę, rozmywa niepewnie mroki ciemności, bu-
dząc świat do życia. Tworzy pejzaż migotliwego poranka, w którym pojawiają 
się kos, sroka oraz liczne dźwięki natury, przedzierające się przez resztki sennej 
aury. Jest to moment graniczny, w którym rozgrywa się symboliczna walka po-
między mrokiem a jasnością: 

[…] tej przestrzeni pomiędzy, 
w szczelinie  
bielejącej na krawędzi jawy. 
Dziwność świata. I pragnienie snu, 
niepoważnej ucieczki w noc. 
Lecz powoli znika 
lęk przed życiem, 
jakby wieczność ktoś nam dał ze świtem16. 

Zatem światło poranka przynosi zapewnienie cykliczności i nieskończoności 
natury: pozwala to pokładać nadzieję, iż kolejny dzień otwiera przed człowie-
kiem nowe perspektywy. Świt jawi się jako metafora początku, który pozwala 
wierzyć, że nie warto popadać w uśpienie, lecz trzeba walczyć o każdą nadcho-
dzącą chwilę. 
                                                 
15  P. Matywiecki, Posłowie, s. 94. 
16 L. Marjańska, Pomiędzy nocą a dniem, [w:] tejże, Prześwit. 
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I ta ufność, że przemienność zdarzeń 
hieroglify losu wymaże 
i na czystej tablicy wypisze 
białą kredą w jaśniejącym świcie 
swoje Credo Wielki Nauczyciel. 

Dostrzec zatem można całkowitą akceptację losu i tego, co przyniesie bu-
dzący się do życia dzień. Pobrzmiewa tutaj echo Arystotelesowskiego poglądu, 
iż umysł ludzki to tabula rasa – czysta karta – zapełniana z czasem przez do-
świadczenia i przeżycia codzienności. Osoba mówiąca wyraża całkowitą zgodę 
na to, co ją czeka, zawierzając tym samym „Wielkiemu Nauczycielowi”, który 
w jasnym blasku poranka zapisuje „swoje Credo”. Owa symboliczna scena może 
być odczytywana jako deklaracja ufności w Boży plan, w którym ujęte zostały 
zarówno losy indywidualne, jak i zbiorowe. Światło jest pierwiastkiem, na któ-
rym wspiera się cała przestrzeń sakralna wprowadzona do utworu, to ono bo-
wiem przełamuje mroki nocy, umożliwiając Stwórcy działanie. Metaforyka so-
larna zostaje tutaj nasycona witalizmem, siłą kreacji i energii, które całkowicie 
przepełniają pejzaż świtu. Natura, wraz z pierwszymi promieniami słońca, staje 
się lustrem, odbijającym przemianę duchową, o której mówi podmiot. Brzask 
poranka wyrywa znużoną duszę ze snu, dając jej siłę do zmierzenia się z tym, co 
przyniesie los. 

Utożsamienie światła ze sferą sacrum dokonuje się za pomocą zupełnie od-
miennych środków i wizji, niż dzieje się to u innych twórców17. Przykładem 
mogą być wiersze Bronisławy Ostrowskiej, w których światło najczęściej zosta-
je zrównane ze słońcem, posiadającym ogromną siłę i moc. Dzieje się tak dlate-
go, iż jest ono ukazane jako obiekt kultu religijnego, który spaja ze sobą światło, 
ciepło oraz cechy magiczne, ponadnaturalne. Warto także zwrócić uwagę na to, 
że słońce w tych utworach zazwyczaj pojawia się w całej okazałości – w połu-
dnie – w którym osiąga apogeum, emanując blaskiem promieni18. Z takim spo-
sobem budowania metafory świetlnej nie spotkamy się w twórczości Marjań-
skiej, u niej dominuje przede wszystkim pewna „impresyjność” doznania. Wyra-
żać się ona będzie poprzez takie formy, jak „brzask”, „prześwit”, „smuga” czy 
„cień”, które rzadko będą przechodzić w określenia silniejsze (a może nawet 
wcale). Pomimo tego, że światło jest w wielu sytuacjach lirycznych elementem 
niezwykle istotnym, to zachowuje ono kruchość i ulotność. Staje się metaforą fi-
lozofii życiowej, którą w swoje wiersze wpisała autorka. Jest to przeświadczenie 
eksponujące jasną sferę ludzkiej egzystencji, całkowicie skoncentrowaną na do-
brych wartościach i zdarzeniach. 

                                                 
17  Zob. J. Kwiatkowski, Od katastrofizmu solarnego do synów słońca, [w:] Młodopolski świat 

wyobraźni. Studia i eseje, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1977, s. 231 i nn. 
18  Por. A. Wydrycka, „Rymów gałązeczki skrzydlate…”…, s. 41–43. Podobną problematykę 

można znaleźć w A. Wydrycka, Metaforyka świetlna Bronisławy Ostrowskiej, „Ruch Literacki” 
1986, nr 6, s. 473–486. 
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Potwierdzeniem tych słów może być utwór Prześwit, pochodzący z tomiku  
o takim samym tytule. Utrzymany on jest w konwencji onirycznej: podmiot 
opowiada o więzi łączącej dwoje ludzi. Jest to relacja miłosna, przesycona czu-
łością i wrażliwością, ale odnieść można wrażenie, że coś jej zagraża: 

Tylko tyle, że jesteś. Aż tyle. 
Że cię można widzieć. Twoje oczy. 
Bliskość. Ciepło. A wszystko na chwilę. 
Zanim zbudzi mnie głębokość nocy19. 

W dalszych wersetach wiersza pojawia się hipotetyczne założenie, co mogłoby 
się zdarzyć między kochankami, gdyby sen trwał. Są to sytuacje z pozoru prozaicz-
ne, świadczące o budowaniu uczuciowej więzi, planowaniu wspólnej przyszłości: 

układasz podłogę.  
W moim domu. W naszym domu. W domu20. 

Przestrzeń domu, wiąże ze sobą pozytywne wartości, świadczyć może o głę-
bokim uczuciu, które połączyło bohaterów. Po tych słowach atmosfera utworu 
całkowicie się zmienia: dom stoi, ale nie można do niego wejść. Odnosi się wra-
żenie, że owe symboliczne drzwi stają się barierą oddzielającą zakochanych: 
mężczyzna pozostaje wewnątrz domu, a kobieta nie może przekroczyć granicy 
progu. W tej sytuacji nikt ani nic nie może pomóc: 

I w gęstej, głębokiej nocy 
prześwit. Przejście tam. 
Blask niebieski21. 

Ukojenie odnaleźć można w ciemnościach nocy: wtedy pojawia się ów tytu-
łowy „prześwit”, dający nadzieję. Staje się on symbolem snu, który, przenosząc 
w inny wymiar, pozwala kochankom się połączyć, nawiązać choćby przez chwi-
lę pewną nić porozumienia. Delikatna wiązka światła przebijającego się przez 
mroki nocy daje nadzieję na ocalenie bądź też powrót do szczęśliwych dni. Sen 
pozwala ponownie odczuć bliskość i ciepło drugiej osoby oraz przejść przez za-
mknięte drzwi. Tam istnieje pełnia światła, ujęta w metaforze „blasku niebie-
skiego”. Jeśli przyjąć, że wewnątrz domu znajduje się utracona ukochana osoba, 
to właśnie ona staje się źródłem magicznego światła. Podobną wizję można od-
naleźć w wierszu Jasność, w którym z kolei mrok wiąże się z codziennością. Ta 
smutna, nieprzenikniona ciemność, tkwiąca w każdym dniu, może zostać poko-
nana jedynie dzięki obecności ukochanego, który zawsze przynosi ze sobą świa-
tło, dając otuchę i nadzieję22. 
                                                 
19  L. Marjańska, Prześwit, [w:] tejże, Prześwit. 
20  Tamże. 
21  Tamże. 
22  Zob. A. Prosianowska, „Przez całe życie miłość?”. Miłość w twórczości Ludmiły Marjańskiej, 

[w:] (Roz)czarowanie? Miłość i związki uczuciowe we współczesnym społeczeństwie, red.  
W. Muszyński, Toruń 2009, s. 427. 
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Poezja Marjańskiej jest „bezradnie otwarta” na wszystko, co ludzkie, a więc 
doświadczenie, świadomość przemijania, wszechogarniającą niepewność losu. 
Ta całkowita akceptacja rzeczywistości sprawia, iż została ona uznana za 
„poetkę jasnej strony życia”23. Choćby nie wiem jak „prześwietlać” poszcze- 
gólne utwory, to zawsze odnajdziemy w nich, oprócz zwykłej codzienności, 
nadzieję na lepsze jutro, na przemianę, na miłość. Zaobserwować można, że 
atmosfera owej nadziei wytwarzana jest za pomocą właśnie metafory światła. 
Życie ludzkie pełne jest naturalnych negatywnych uczuć, które zbierają się  
w nas, prowadząc jednocześnie do granic wytrzymałości. Każdy może, na 
różnym etapie rozwoju wypadków, nie dopuścić do intensyfikacji owych emocji 
i w konsekwencji nie przekroczy symbolicznej granicy. W twórczości Marjań- 
skiej spotykamy się z wieloma sytuacjami, w których zarysowane zostały 
negatywne doświadczenia, jednak nie są one całkowicie zanużone w ciemnoś- 
ciach rozpaczy i smutku, bowiem zazwyczaj towarzyszy im promień nadziei. 
Światło staje się zatem pewną zaporą, ratującą od upadku.  

Poetka wykorzystuje nie tylko plastyczny efekt opisu, jaki daje owa 
metaforyka, ale również jej wartość naddaną, jaką jest sfera doświadczeń ducho- 
wych, trasncendentnych. W poszczególnych utworach czytelnik może odnaleźć 
światło czysto fizyczne, które dodaje poetyckiemu obrazowaniu ulotnych, 
impresyjnych właściwości. Na tym jednak funkcja tejże metafory się nie kończy, 
można ją bowiem traktować jako „instrument pamięci, źródło ekspresji, środek 
uzewnętrzniający wewnętrzne poruszenia rzeczy ludzkiego i pozaludzkiego 
świata, środek psychicznej defomacji natury”24. Pozwala to wysnuwać wnioski, 
iż światło staje się tutaj swego rodzaju fenomenem, który nie tylko ukazuje 
rzeczywistość, ale jednocześnie ją tworzy i objawia. Wszechogarniająca obec- 
ność metaforyki świetlnej w owej poezji otwiera nowe możliwości interpretacy- 
jne, pokazując zarówno ulotność i impresyjność indywidualnych doznań, jak  
i ich uniwersalny, egzystencjalny wymiar. 
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Metaforyka światła w poezji Ludmiły Marjańskiej. Szkic 

Streszczenie 
Celem artykułu jest przedstawienie funkcji metafory światła w poezji Ludmiły Marjańskiej, 

metafory często występującej w polskiej poezji. To symbol boskości, wyznacznik świata ducho-
wego, symbol mądrości, natchnienia, intuicji czy kontemplacji, ale również objawienia. Autorka 
wielowymiarowo interpretuje metaforę światła obecną w twórczości częstochowskiej poetki. To 
światło czysto fizyczne, ale również instrument pamięci, źródło ekspresji, a także sposób kreacji 
świata. Obecność metaforyki świetlnej w tej poezji otwiera nowe możliwości interpretacyjne, 
pokazując zarówno ulotność i impresyjność indywidualnych doznań, jak i ich uniwersalny, 
egzystencjalny wymiar.  

Słowa kluczowe: Ludmiła Marjańska, poezja, światło, ciemność, świt, cierpienie, nadzieja, 
transcendencja. 
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Metaphor of light in Ludmiła Marjańska’s poetry.  
Adumbration 

Summary 
Light as a metaphor appears very often in polish poetry. The aim of this text is to show that 

light plays a very important role in Ludmiła Majańska’s poetry as well. The Metaphor of light con-
tains a lot of contradictions like power, revelation, transience or inexpressibility. This, in turn, 
opens up a wide range of interpretative possibilities. Marjańska has been acclaimed „a poet of the 
bright side of life” by researchers and the idea of light itself introduces metaphysical sphere to her 
works, which imparts depth to the deliberations on everyday life. 

Keywords: Ludmiła Marjańska, poetry, light, dark, dawn, suffering, hope, transcendence. 
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O dojrzałości w chwili największej próby.  
Żywica Ludmiły Marjańskiej1 

Doświadczenie śmierci, najbardziej gra-
niczne doświadczenie człowieka, udziela 
się nam właściwie wyłącznie przez śmierć 
cudzą2. 

Jest więc śmierć częścią życia. Skryta i przyczajona, uobecnia się najbole-
śniej w odchodzeniu najbliższych, dzielących z nami powszedni chleb codzien-
ności. Bywa zaskakująca, bulwersuje bezczelnością, gdy gasi kwitnącą młodość. 
Innym razem przewidywalna, brana pod uwagę, bo dająca wytchnienie udręczo-
nej starości. Zawsze jednak nie w porę, choć wyczekiwana i czuwająca – przy 
łóżku schorowanego dziadka, który nie wstaje już od miesięcy, odciętego od 
rzeczywistości wuja, nadludzkim wysiłkiem łykającego na łyżeczki dzieloną 
szklankę wody. I przychodzi. Zabiera. Umyka. Znów jakby jej nie ma. Lecz 
przyjdzie. Z pewnością nie raz jeszcze odwiedzi. 

Czasem daje się lepiej poznać, oswaja z nieuchronnym, gdy z wolna unie-
ważnia bycie. Przybliża nas też tym niespiesznym wykreślaniem z inwentarza do 
prawdy o nas samych, o naszych barierach i możliwościach, zahamowaniach  
i elastyczności. Bliżej nam do siebie. Ludmiła Marjańska w tomiku Żywica, po-
etycko rejestrując umieranie męża, pisze siebie, siebie prawdziwą, bo z granicy 
światów, z granicy ludzkiego doświadczenia.  

                                                 
1  Fragmenty tekstu zostały opublikowane w czasopiśmie „Galeria. Częstochowski Magazyn Li-

teracki” 2013, nr 27. 
2  A. Szymańska, Sprostać życiu. L. Marjańska, „Żywica”, Spółdzielnia Wydawnicza „Czytel-

nik”, Warszawa 2001, ss. 71, „Przegląd Powszechny” 2001, nr 7/8, s. 138–139. 
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Analiza transakcyjna jako możliwość odczytania 

Perspektywa analizy transakcyjnej (AT), którą pragnę uczynić punktem wyj-
ścia do odczytania Żywicy, pomaga odpowiedzieć na pytanie o stosunek poetki do 
odchodzenia osoby najbliższej, o jej stan duchowy w tym jakże przejmującym 
momencie. Twórcą przywołanej koncepcji, powstałej w latach 50. ubiegłego stu-
lecia, był Eric Berne – amerykański psychiatra kanadyjskiego pochodzenie.  
W ramach swej teorii Berne wskazywał, że ludzka komunikacja ma charakter 
transakcyjny, a więc polega na swoistej wymianie. „Jeżeli – mówi Berne – dwoje 
lub więcej ludzi spotyka się w gromadzie, prędzej czy później któryś z nich prze-
mówi lub w inny sposób okaże, że zauważa inne osoby”3. Sytuacja taka stanowi 
bodziec, na który człowiek w jakiś sposób – werbalnie lub niewerbalnie – reaguje. 
Wówczas można mówić o transakcji, jeśli zaś reakcja ta w jakikolwiek sposób 
sprowokuje kolejną, dochodzi do wytworzenia ciągu transakcyjnego4, a zatem do 
komunikacji o charakterze złożonym, składającej się z pewnej liczby transakcji, 
które – by móc właściwie odczytać przebieg rozmowy, jej znaczenie dla uczestni-
ków aktu porozumiewania się, a także ich motywacje – należałoby poddać wni-
kliwej analizie. Materiałem badawczym będą tu zarówno wypowiedziane słowa, 
mimika twarzy rozmówców, jak i czynione przez nich gesty. Wszystkie wymie-
nione elementy, oczywiście wraz z kontekstem sytuacyjnym, pozwalają na okre-
ślenie – z transakcyjnego punktu widzenia – kto i z jaką intencją się wypowiada 
oraz czy udało mu się uzyskać zamierzony efekt bądź cel, ewentualnie – co stanę-
ło na przeszkodzie do jego realizacji. Inaczej mówiąc, skrupulatna analiza wypo-
wiedzi i zachowania osób znajdujących się w sytuacji komunikacyjnej prowadzi 
do zweryfikowania skuteczności porozumiewania się. Jest to zatem narzędzie nie-
ocenione, bowiem lokalizacja problemu i właściwe jego zdiagnozowanie stanowi 
punkt wyjścia do redefinicji procesu komunikowania się – w kierunku zoptymali-
zowania jego efektywności. By tego dokonać, należy – na podstawie wyróżnio-
nych wyżej znaków rozpoznania5 – wgłębić się w osobowość uczestników komu-
nikacji, tj. rozpoznać stany Ja, z jakich komunikują się podmioty.  

Twórca metody AT wyróżnił trzy podstawowe stany osobowości: Ja-Rodzic, 
Ja-Dorosły, Ja-Dziecko. Właściwe funkcjonowanie człowieka zależne jest od 

                                                 
3  E. Berne, W co grają ludzie. Psychologia stosunków międzyludzkich, przeł. P. Izdebski, War-

szawa 2012, s. 21. 
4  Tenże, Dzień dobry… i co dalej?, przeł. M. Karpiński, Poznań 2011, s. 34 i nn. 
5  Znaki rozpoznania to sygnały wskazujące na to, że dana osoba dostrzega inną, reaguje na jej 

obecność czy też wysyłane przez nią komunikaty (chodzi tu zarówno o sygnały werbalne, jak  
i szeroki wachlarz reakcji pozawerbalnych). W literaturze z zakresu analizy transakcyjnej znaki 
te nazywane są stroukami lub strokami, często można też spotkać neologizm głask, konotujący 
zbliżone do oryginału znaczenie (niektórzy badacze zarzucają jednak, że jest to termin zbyt wą-
ski względem pierwowzoru). Por. E. Berne, Dzień dobry…, s. 42; J. Jagieła, Słownik analizy 
transakcyjnej, Częstochowa 2012, s. 75 (hasło: głask), 210 (hasło: strouk). 
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odpowiedniej współpracy wszystkich trzech stanów. Poniższy rysunek ilustruje 
modelową strukturę osobowości. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Rys. 1. Stany Ja według Erica Berne’a 

Źródło: D. Pankowska, Nauczyciel w perspektywie analizy transakcyjnej, Lublin 2010, s. 37. 

Zaprezentowany model struktury osobowości wyrasta z trzech istotnych za-
łożeń: po pierwsze – wszyscy mamy/mieliśmy rodziców czy opiekunów, a za-
tem zetknęliśmy się z pewnymi wzorcami zachowania (osób będących w jakiejś 
mierze naszymi mentorami) w różnorakich sytuacjach życiowych; po drugie – 
każdy człowiek, po aktywowaniu odpowiedniego stanu osobowości, jest zdolny 
do przetwarzania informacji (także osoba chora czy dotknięta upośledzeniem; 
oczywiście za wyjątkiem poważnych uszkodzeń mózgu); po trzecie wreszcie – 
wszyscy podlegamy procesowi starzenia się, w związku z czym dysponujemy 
własną przeszłością jako swoistym bagażem doświadczeń i emocji pochodzą-
cych z okresu dziecięctwa6. Co znamienne, w przypadku osób o niezaburzonej 
psychice wszystkie stany współgrają ze sobą, przy czym funkcję „porządkującą” 
pełni Dorosły. By mógł on właściwie się wykształcić, potrzebne są sprzyjające 
ku temu okoliczności. Za najważniejsze uznać można wychowanie i wpływ ro-
dzicielski (tutaj pomieścić należy nie tylko wzorce ojca i matki, lecz także in-

                                                 
6  Por. E. Berne, W co grają ludzie…, s. 17; D. Pankowska, Nauczyciel w perspektywie analizy 

transakcyjnej, Lublin 2010, s. 30. 
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nych osób dorosłych – dziadków, wychowawców, nauczycieli i in. – które od-
działują na dziecko7). Z pozoru może się wydawać, że stany osobowości wyróż-
nione przez Berne’a mają charakter statyczny, są pewnymi modelami teoretycz-
nymi. Nie jest to jednak do końca zgodna z prawdą interpretacja, gdyż poszcze-
gólne stany są modyfikowalne, czego przykładem jest kontaminacja, czyli – naj-
prościej mówiąc – zawłaszczenie Dorosłego8. Po drugie natomiast, podlegają 
permanentnym zmianom, człowiek bowiem płynnie przechodzi z jednego stanu 
w drugi, a poszczególne przejścia ujawniają się poprzez wspomniane już znaki 
rozpoznania. Jose Gregoire zwraca jeszcze uwagę na istotne cechy dialogizujące 
strukturę wewnętrzną każdego ze stanów, sprawiające, że nie mogą być one roz-
patrywane jako statyczne, są to: 
— wielowymiarowość – doświadczenia zapisane w poszczególnych stanach 

składają się z różnych jakościowo komponentów: myśli, zachowań, emocji 
(uświadomionych bądź nie); 

— relacyjność – doświadczenia wypływają z interakcji z innymi ludźmi, z su-
biektywnej interpretacji ich poczynań, która zostaje niejako przyswojona, 
stając się immanentnym elementem doświadczenia osobniczego; 

— narracyjność – doświadczenia są zazwyczaj werbalizowane pod postacią 
różnorakich wypowiedzi, w których ujawniają się przeświadczenia na temat 
siebie, innych oraz konkretnych sytuacji9. 
Zarówno Dziecko, jak i Dorosły oraz Rodzic są niezbędne do prawidłowego 

funkcjonowania w świecie, każdemu ze stanów przypisana jest odrębna, istotna rola. 
Dziecko stanowi rezerwuar spontanicznej energii, radości, to w nim drzemią pokłady 
aktywności twórczej, kreatywności, intuicji. Dorosły harmonizuje działania Dziecka 
oraz Rodzica, a także przetwarza i analizuje informacje, aby dokonać możliwie naj-
bardziej racjonalnych wyborów. Rodzic wychowuje kolejne pokolenie, stając się 
skarbnicą postaw, zachowań, emocji, idei. Ponadto stanowi odciążenie dla Dorosłego 
podczas podejmowania prostych czynności o utartym schemacie (pewne rzeczy ro-
bimy automatycznie, bo tak się utarło, za ów automatyzm odpowiada właśnie Ro-
dzic)10. Podsumowując, „wszystkie trzy składniki osobowości mają dużą wartość dla 
przetrwania […] . Innymi słowy, Rodzic, Dorosły, Dziecko są jednakowo ważni  
i mają swoje pełnoprawne miejsce w bogatym i twórczym życiu człowieka”11. 
                                                 
7  Mam tu na myśli dziecko realne, nie zaś element struktury osobowości, te – zgodnie z po-

wszechnie przyjętą w AT prawidłowością – zapisujemy wielką literą. 
8   Proces ten może przebiegać dwutorowo: po pierwsze, Dorosły może zostać skontaminowany 

przez Rodzica, wówczas pojawiają się uprzedzenia, urojenia bądź myślenie i zachowania ste-
reotypowe; po drugie, zawłaszczenia może dokonać Dziecko, a znamionami kontaminacji tego 
typu są fobie, iluzje czy złudzenia. J. Jagieła, Leksykon pojęć i terminów analizy transakcyjnej, 
[w:] Analiza transakcyjna w edukacji, red. J. Jagieła, Częstochowa 2011, s. 241. 

9   Por. J. Gregoire, Ego Stetes as Living Links between Past and Current Experiences, „Transac-
tional Analysis Jurnal” 2004, nr 34, s. 10–29; D. Pankowska, Nauczyciel…, s. 36–37. 

10  Por. E. Berne, W co grają ludzie…, s. 17–18. 
11  Tamże, s. 18. 
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Stan Ja określa Berne jako „spójne systemy myśli i uczuć, które manifestują 
się odpowiednimi zespołami zachowań”12. I tak stany skrajne, tj. Rodzic  
i Dziecko (precyzyjniej: Rodzic Krytyczny oraz Opiekuńczy, a także Dziecko 
Naturalne i Przystosowane), mogą objawiać się w pozytywnym lub negatywnym 
aspekcie, konotując określone sposoby słownego bądź pozasłownego reprezen-
towania13. Upraszczając, można rzec, iż oba wyróżnione stany znajdują się na 
przeciwległych biegunach struktury osobowości, jednocześnie tworząc pewną 
symbiozę w chwili zaistnienia sytuacji komunikacyjnej. Bo oto Rodzic, inicjują-
cy proces porozumiewania się, wymaga od swego odbiorcy – celem skuteczno-
ści aktu komunikacji – uruchomienia stanu Ja-Dziecko. Analogicznie jest  
w przypadku odwrotnym – Dziecko domaga się reakcji ze strony Rodzica. Po-
dobnie wystąpienie danej osoby ze stanu Ja-Dorosły narzuca „włączenie” tegoż 
stanu u odbiorcy komunikatu. Przywołane tu transakcje, a zatem: Rodzic – 
Dziecko, Dziecko – Rodzic, Dorosły – Dorosły stanowią egzemplifikację nieza-
burzonego, efektywnego i skutecznego komunikowania się (oczywiście bez 
wchodzenia w psychologiczne uwarunkowania), a więc transakcji komplemen-
tarnych. Jest to niejako stan modelowy, wzorzec zgodności, gdzie bodziec wy-
wołuje oczekiwaną reakcję. Tego typu transakcji – z matematycznego punktu 
widzenia – jest niewiele, bowiem zamykają się one w liczbie 9 (na 81 możliwo-
ści transakcyjnych). Pozostałe możliwe do wystąpienia rodzaje transakcji noszą 
nazwę skrzyżowanych. Tutaj agens spotyka się z inną niż oczekiwana reakcją ze 
strony respondenta. Skuteczność komunikacji oraz komfort jej uczestników zo-
stają zatem poważnie zagrożone. 

Do powinności opisywanej tu metody należy więc, między innymi14, uwraż-
liwienie na właściwe odczytanie stanu, z którego występuje agens lub respon-
dent, tak by proces komunikowania uczynić możliwie najbardziej efektywnym  
i skutecznym, nienarażającym jego uczestników na dyskomfort. Skrupulatna  
                                                 
12  E. Berne, Transactional Analysis in Psychoteraphy. A Systematic Individual and Social Psy-

chiatry, New York 1961, s. 17, [za:] D. Pankowska, Nauczyciel…, s. 29. 
13  Przydatne zestawienie odnośnie do tej kwestii prezentuje Dorota Pankowska, która w przywo-

łanej już pracy Nauczyciel w perspektywie analizy transakcyjnej zawarła katalog wszystkich 
aspektów poszczególnych stanów osobowości. Autorka ta dokonała rozróżnienia na: sposób 
myślenia w ramach konkretnych stanów oraz, korzystając z różnorodnych opracowań z zakresu 
literatury przedmiotu, „wskaźniki behawioralne poszczególnych funkcjonalnych stanów Ja” 
(tamże, s. 41–44).  

14  Prezentowany tu aspekt AT nie zamyka obszaru oddziaływania tej metody w zakresie komuni-
kowania się czy interpretacji. Niezwykle ciekawymi zagadnieniami, pogłębiającymi lekturę, są 
kwestie związane np. ze skryptami życiowymi, grami psychologicznymi czy pozycjami życio-
wymi. Zagadnienie gry psychologicznej w odniesieniu do tekstu literackiego poruszam w arty-
kule Relacje międzyludzkie w dramacie Herberta Bergera „Gdy mały ptaszek wypadnie  
z gniazda”. Perspektywa analizy transakcyjnej, [w:] „Edukacyjna Analiza Transakcyjna”, z. 2, 
red. J. Jagieła, Częstochowa 2013. W kolejnym numerze przywołanego rocznika pojawi się zaś 
tekst mojego autorstwa obrazujący zastosowanie kategorii skryptu życiowego do interpretacji 
filmu Sierpień w hrabstwie Osage. 
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i rzetelna analiza stanów Ja pozwala na „odsłonięcie” interlokutora, wydobycie 
jego motywacji, celu, odarcie z różnorodnych masek, które w toku komunikowa-
nia sam na siebie nakłada, lub też do czego prowokuje odbiorcę. Tym sposobem 
zbliżamy się niejako do prawdy o rozmówcy, a pośrednio także i o nas samych, tka-
nych przecież – niekiedy między wierszami – przez własną opowieść o sobie. 

Marjańska Żywicą o sobie 

Trudno dociec, na ile tomik Żywica, będący rejestrem jednych z najbardziej 
traumatycznych w życiu Ludmiły Marjańskiej zdarzeń, projektowany był przez 
poetkę na zapis opowieści o sobie. Czy chciała w nim powiedzieć o sobie coś 
więcej ponad to, co ujawniła we wcześniejszych lirykach? Nie sposób stwier-
dzić. Wnikliwa lektura, poszukująca odprysków niezniekształconej regułami 
twórczego dyskursu osobowości autorki, staje się przyczynkiem do „odsłonię-
cia” kolejnej warstwy osobowości poetki, do wgłębienia się w nią na mocy czy-
telniczej dociekliwości. 

Gdy odwołamy się do terminologii AT, możemy powiedzieć, że wypowiedź 
autorki najczęściej odbywa się ze stanu Ja-Dorosły, epatuje ona w swych zapi-
skach wielką mądrością znakomitego obserwatora, także autoobserwatora, który 
skrupulatnie notuje rozedrgane emocje Ja-Dziecka i bolesne przemyślenia Ja-
Rodzica, filtrując je poetyckim słowem. Prostym, wyrazistym, mimo wszystko 
zdecydowanym i silnym, co można zaobserwować np. w następującym tekście:  

Nie chodzę już do kościoła 
prowadzę dziecko do łazienki 
Nie słucham kolęd 
usiłuję pojąć niezborne słowa 
Nie płaczę 
zmuszam się do uśmiechu 
Zwalczam rodzącą się gorycz 
spokojem 
Przez sen czuwam 
czy nie wstaje  
moje stare dziecko 
Zbudziło się w noc sylwestrową 
przerażone: czy to wojna? 
To nie wojna – mówię – 
to powitanie nowego roku15. 

Dorosły podmiotu lirycznego nawet w tej trudnej sytuacji życiowej pełni 
swą podstawową funkcję, trzymając w ryzach pierwotną emocjonalność Dziec-
ka, tak przecież silną i rozbudzoną w zaistniałych okolicznościach, oraz nie po-
zwalając zdominować sytuacji przez strofującego swe „dorosłe dziecko” Rodzi-
                                                 
15  L. Marjańska, Żywica, Warszawa 2001, s. 14. 
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ca. Niewątpliwie jednak – wziąwszy pod uwagę wymowę całego tomu – pod-
miot liryczny pełni specyficzną rolę przewodnika w cierpieniu, z Rodzicielską 
czułością przeprawia swego podopiecznego na drugą stronę, by – wreszcie spo-
kojny, bezpieczny – mógł objąć wzrokiem „podszewkę świata”. Pisze Arkadiusz 
Frania: „Bohaterka towarzyszy odchodzącemu powoli w stronę światła, mimo iż 
nieraz sama upada przytłoczona, przygnieciona głazem bezradności. Od poranka 
do zmierzchu zdaje egzamin z cierpliwości i pokory”16. 

W przytoczonym wierszu widać wyraźnie, jak emocje zostały przez Marjań-
ską przesiane przez sito poetyckiej refleksji. Mówi zatem do czytelnika kobieta 
zbolała, lecz świadoma swej sytuacji, niejako pojednana z okolicznościami losu. 
Świat, w którym żyje bohaterka cyklu Żywica, uległ bezpowrotnemu przewarto-
ściowaniu, musiała więc oswoić się z jego nowym obliczem. Teraz już spokojna, 
wyważona i „wpasowana” („zmuszam się do uśmiechu”), stara się wywiązać  
z powierzonego jej przez życie zadania. Oczywiście nieobce są jej mentalne 
„wyprawy” w stronę Ja-Dziecka, kategorii osobowości będącej zlepkiem najbar-
dziej pierwotnych uczuć, które trudno okiełznać. Wyrazem tego niech będzie 
choćby następujący utwór: 

Przytul mnie powiedz 
że to nie koniec 
miłości 
że noc 
nie zamyka dnia 
że istnieje poranek 
pełen głosów 
zapachów 
nadziei17. 

Łaknie tu poetka powrotu do przeszłości, do odczuwania świata w sposób fi-
zyczny, przesycony natłokiem zmysłowych wrażeń (dźwięk, zapach, dotyk). 
Rozpaczliwie, choć ze świadomością niemożności spełnienia, pragnie, niedo-
stępnej już, zwyczajnej bliskości kochanego człowieka, z którym łączy ją teraz – 
jak pisze w innym wierszu – jedynie „gruby sznur przywiązania”18. Poprzez orga-
nizację tekstu Marjańska dodatkowo wzmacnia ton tej wypowiedzi. 

I tak przeplatają się w tomiku wiersze pełne zrozumienia i pogodzenia się  
z odchodzeniem męża, jego duchową absencją i niejednokrotnie uprzykrzoną  
i trudną obecnością. Na kartach zbioru odciskają swe piętno wzloty i upadki ko-
biety, żony, asystującej mężowi w drodze ku nieuchronnemu. Jest to droga wy-
boista, niepozbawiona goryczy: 

Między litością a rozpaczą 
między słabością a przymusem 

                                                 
16  A. Frania, Motyle Ludmiły Marjańskiej, „Akant” 2006, nr 10, s. 12. 
17  Tamże, s. 17. 
18  Tamże, s. 21. 
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po kamiennej podłodze nienawiści 
schodzę na dno współczucia 
krok po kroku 
kamieniejąc19. 

Ale też pełna zrozumienia i nieustannego wsparcia przez troskę i obecność 
(„zastępuję mu oczy”20). Czytelnik, biorąc do ręki Żywicę, mierzy się ludzkim 
doświadczeniem, choć spoetyzowanym, to najprawdziwszym, nieupozowanym, 
pozbawionym wystudiowanych emocji21. Poetka obnaża tu swoje jestestwo  
w sposób czysty, nie kamufluje rozpaczy, złości, bezsilności, lecz zdaje sprawę  
z siebie, z człowieczeństwa partykularnego w obliczu przeżyć krańcowych, 
emocjonalnie najgłębszych. 

Anna Spólna w szkicu Poezja pożegnań. Trzy cykle epicedialne z Kocha-
nowskim w tle konstatuje, że „Ulgę w cierpieniu przynosi myśl o zobowiązaniu 
pamięci, która ma przechować przeszłość, włączyć ją w przeżywanie teraźniej-
szości, umocnić jej trwanie”22. Pamięć zatem – utrwalona poetycko – unieśmier-
telnia tego, kogo przywołuje23, nadaje jego egzystencji nowy status i choć, jak 
się zdaje, odbywa się ona na prawach zupełnie odmiennych od dotychczaso-
wych, jest jednak formą życia. Piszę: zdaje się, gdyż idea (o której tu przecież 
mowa) drugiego człowieka, również żyjącego, jest w moim odczuciu stale obec-
na w doświadczaniu rzeczywistości. Pamięć to pojemna szkatuła, w której prze-
chowujemy wyobrażenia o innych, modyfikując je stale z uwagi na ich interak-
tywny charakter względem każdorazowego „doświadczania” drugiego człowie-
ka; dopiero w sytuacji jego odejścia (tak dosłownego, jak i śmierci) wyobrażenia 
transformują się we wspomnienia. Niezależnie jednak od tego, jak ową kategorię 
określimy, jest ona obecna w nas od chwili pierwszego zetknięcia się z innym,  
a rozbudowywana w miarę postępowania znajomości. Drugi człowiek jest nam 
więc dany dwojako: po pierwsze, poprzez swą materialną postać, cielesność, za-
chowania, wyrażane emocje, werbalizowane przezeń myśli; po drugie zaś, przez 
nasze o nim wyobrażenie, będące dynamicznym, immanentnym względem nas 
konstruktem. 

Język, jakim posługuje się autorka, odzwierciedla wielką dojrzałość w ze-
tknięciu z najtrudniejszym chyba życiowym doświadczeniem. Ludmiła Marjań-
ska, choć inspirowana własną sytuacją, pisze o odchodzeniu w ogóle, o rozsta-
                                                 
19  Tamże, s. 15. 
20  Tamże, s. 8. 
21  Tomik to kolejne, po poprzednich cyklach, świadectwo z wartości, którym Ludmiła Marjańska 

od początku swej twórczości hołduje. Spośród nich na plan pierwszy wysuwają się: „poszano-
wanie zwykłego życia, domu, rodziny, […] najbardziej elementarnych potrzeb serca”. E. Hur-
nikowa, Wstęp, [do:] Z częstochowskiej ziemi na „literacki Parnas”, wstęp i wybór wierszy  
E. Hurnikowa, Częstochowa 2006, s. 57. 

22  A. Spólna, Poezja pożegnań. Trzy cykle epicedialne z Kochanowskim w tle, „Kresy” 2007,  
nr 1–2, s. 42. 

23  I. Smolka, Blask z rany, „Książki” 2001, nr 9, s. 43. 
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waniu się z bliskim sercu człowiekiem, dotąd zawsze obecnym. W lapidarnych 
strofach kreśli studium współodczuwania śmierci, asystowania w krańcowości 
egzystencji. 

Odwołując się do analizy strukturalnej zaprezentowanej skrótowo na po-
czątku artykułu, można pokusić się o holistyczną diagnozę stanu osobowości 
podmiotu lirycznego, utkaną z interpretacji poszczególnych składających się na 
Żywicę liryków. Zauważalna jest zatem proporcjonalność i harmonia koegzy-
stencji Rodzica, Dorosłego i Dziecka, przejawiająca się w świadomym przeży-
waniu, rozumnym przetwarzaniu i przesyconym odpowiedzialnością stosunku 
do rzeczywistości, umierającego męża, jego i własnych ograniczeń oraz możli-
wości. Dorosły pełni swą rolę wzorcowo, przetwarzając sygnały wysyłane przez 
rzeczywistość i do nich dostosowując reakcje podmiotu lirycznego. Ponadto, co 
zostało już podniesione, czuwa nad Dzieckiem i Rodzicem, łagodząc ich nega-
tywne aspekty, tak przecież naturalne w sytuacji granicznej. 

Dzięki rejestracji uczuć towarzysza w umieraniu, bo upraszczając, tak prze-
cież można określić status Marjańskiej, trwającej wraz z mężem w pełnym wy-
czekiwania zawieszeniu bycia (pisze poetka: „Ani to życie, ani umieranie”24), 
otrzymujemy szansę uchwycenia niezwykłości czasu odchodzenia. Szczególnie 
wówczas, gdy sami mamy za sobą podobne doświadczenie. Wtedy poezja ta 
chwyta za gardło ze zwielokrotnioną mocą, otwiera przymknięte pudła pełne 
„tamtych” emocji. Wiersze składające się na Żywicę ukazują asystę w odcho-
dzeniu w sposób pełny, Ludmiła Marjańska wprost mówi o trudzie, fizycznym 
zmęczeniu, złości i niemocy. Najzwyczajniejszej. Ludzkiej. Ale mówi też  
o wielkiej miłości, empatii i człowieczeństwie. Z niego w tych kilkudziesięciu 
miniaturach zdaje najprawdziwszą relację. 
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O dojrzałości w chwili największej próby.  
Żywica Ludmiły Marjańskiej 

Streszczenie 
Autorka artykułu w części pierwszej przybliża podstawowe kategorie analizy transakcyjnej, 

skupiając się w szczególności na koncepcji struktury osobowości stworzonej przez Erica Berne’a. 
Ta zaś staje się filtrem, przez który – w części drugiej – odczytane zostają wiersze zawarte w to-
miku poetyckim Ludmiły Marjańskiej pt. Żywica. W ten sposób autorka próbuje określić, jakie 
stany osobowości towarzyszą człowiekowi w momencie zetknięcia się z odchodzeniem i śmiercią 
bliskiej osoby.  

Słowa kluczowe: sytuacja graniczna, śmierć, analiza transakcyjna, poezja, Ludmiła Marjańska. 

The maturity at the time of the greatest ordeal.  
The Rasin of Ludmiła Marjańska 

Summary 
The article attempts to discuss the poems of Ludmila Marjańska contained in poetic work titled 

The Rasin. The author proposes a new interpretation of the lyrical subject`s situation. Defines it as the 
border situation and tries to make the analysis based on transactional analysis (TA) method. 

Keywords: borderline, death, transactional analysis (TA), poetry, Ludmiła Marjańska. 
 
 



Akademia im. Jana D ługosza w Częstochowie 
Irydion. Literatura – Teatr – Kultura 2015, t. I, s. 89–100 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2015.01.07  

Agnieszka RESZKA  
Akademia im. Jana Długosza w Częstochowie 

„Śmierć tylko żywych kaleczy smugami dymu…”1 – 
cierpienie i śmierć w twórczości  

Ludmiły Marjańskiej i Heinricha Heinego 

Świadomość współistnienia życia i śmierci oraz nierozerwalności ich związ-
ku jest ważna z egzystencjalnego punktu widzenia. Ułatwia pogodzenie się  
z tym stanem, a także umożliwia pełniejsze zrozumienie obu zjawisk, zachodzą-
cych między nimi relacji oraz wzajemnych sprzeczności. Miłość, śmierć i ból, 
jak pisał Max Scheler w rozprawie filozoficznej Cierpienie, śmierć, dalsze życie, 
tworzą już w sferze bytu grupę procesów i stanów, które są konieczne i nierozdziel-
ne2. Nie można chcieć jednego bez drugiego, a więc miłości bez bólu i śmierci.  

Stosunek do śmierci oraz stany ekstremalne przeżywane przez człowieka, od 
radości do bólu i cierpienia, pełnią ważną funkcję w systemach religijnych, są 
także częstym przedmiotem zainteresowań etyków i filozofów (m.in. egzysten-
cjalizm, personalizm ontologiczny). W pracach naukowych z dziedziny etyki, fi-
lozofii czy psychologii i psychiatrii (np. rozprawy Carla Gustava Junga, Karla 
Jaspersa, Victora Emila Frankla, Maxa Schelera oraz Jana Pawła II) przedsta-
wione zostały różne postawy wobec cierpienia, fizycznego bólu oraz procesu 
umierania. Motyw choroby oraz śmierci jest również obecny w literaturze pięk-
nej. Dla twórców dotkniętych tragicznym życiowym doświadczeniem, zmagają-
cych się z chorobą, bólem oraz świadomością bliskiego odejścia, analizowanie 
skrajnych negatywnych emocji jest także próbą „oswojenia” oraz zrozumienia 
zachodzących zmian, na które nie mają wpływu.  

Przedmiotem poniższego tekstu jest motyw cierpienia i śmierci w twórczości 
Heinricha Heinego, niemieckiego pisarza i poety postromantycznego (1797–

                                                 
1  L. Marjańska, Dwie strofy o Beatrycze, [w:] tejże, Przez całe życie miłość, Warszawa 1998, s. 46. 
2  Por. M. Scheler, Cierpienie, śmierć, dalsze życie, przeł. A. Węgrzecki, Warszawa 1994, s. 14. 
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1856), oraz Ludmiły Marii Marjańskiej (1923–2005), której twórczość zarówno 
pisarska, jak i translatologiczna skupiona była na tematach dotyczących wartości 
humanistycznych. Problematyka koncentrująca się na analizie tematu bólu, sa-
motności i śmierci pojawiła się w pracach biograficznych, a także w opracowa-
niach monograficznych twórczości zarówno Heinego, jak i Marjańskiej, jednak 
praca komparatystyczna dotycząca obojga twórców do tej pory jeszcze nie po-
wstała. Celem artykułu jest ukazanie możliwości interpretowania utworów wy-
mienionych poetów w oparciu o cechy wspólne, jak również inne spojrzenia na 
omawiany problem. Autorka podejmie próbę porównawczego przedstawienia 
stanowiska Heinego i Marjańskiej wobec wybranych zagadnień. W przypadku 
twórczości tak niemieckiego poety, jak polskiej autorki uwzględnienie motywów 
autobiograficznych jest konieczne, ponieważ to one stały się głównym tematem 
wielu ich utworów. W badaniach komparatystycznych, zwłaszcza dotyczących 
kultury, zwraca się uwagę na ważne miejsce autora, jego doświadczeń życio-
wych oraz osobistej perspektywy postrzegania i przedstawiania zjawisk w ra-
mach szeroko pojętego dialogu międzykulturowego3. Peter Braun i Bernd Stie-
gler, którzy wydali obszerną pracę na temat wykorzystywania wątków biogra-
ficznych we współczesnej literaturze (przede wszystkim niemieckojęzycznej), są 
zdania, iż „opowiadanie historii związanych z życiem” jest nierozerwalnie zwią-
zane z aktem twórczym4. Michał Paweł Markowski, nawiązując do myśli Samu-
ela Johnsona na temat funkcji pisania biograficznego, stwierdził: „Biografia jest 
gatunkiem moralnym, nie dlatego, że przestrzega moralnych reguł, lecz dlatego, 
że pozwala nam lepiej zrozumieć innych ludzi. A przez to samych siebie”5. 
Utwory Heinricha Heinego oraz Ludmiły Marjańskiej są nasycone wątkami au-
tobiograficznymi, odbiorca tych tekstów „wchodzi” w świat przedstawiony  
i przekazane emocje. Jego refleksje wzmacnia dodatkowo chronologiczny układ 
przeżyć, z wysuwającym się na pierwszy plan cierpieniem oraz bólem fizycz-
nym i psychicznym.  

Choć wybrani poeci reprezentują inne epoki historyczne, wywodzą się  
z różnych kultur, opisują rzeczywistość z różnych perspektyw (ze względu na 
płeć), to jednak, mimo różnicy w czasie, otoczeniu i języku, można znaleźć 
wspólne punkty odniesienia dla ich utworów. Ludmiła Marjańska nie nawiązy-
                                                 
3  Istnieje dużo prac dotyczących tego zagadnienia, na szczególną uwagę zasługują: A. Hejmej, 

Komparatystyka. Studia literackie – studia kulturowe, Kraków 2013; Kulturowa teoria literatu-
ry. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2012; Kulturowa teoria 
literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012; litera-
tura przedmiotu w języku niemieckim jest również obszerna, wśród opracowań o charakterze 
przekrojowym można wymienić m.in.: K.P. Hansen, Kultur und Kulturwissenschaft. Eine Ein-
führung, Tübingen 2011; M. Hofmann, Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Einführung, 
Paderborn 2006. 

4  Zob. Literatur als Lebensgeschichte. Biographisches Erzählen von der Moderne bis zur Ge-
genwart, red. P. Braun, B. Stiegler, Bielefeld 2012, s. 9. 

5  M.P. Markowski, Słońce, możliwość, radość, Wołowiec 2010, s. 43. 
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wała wprost do twórczości Heinego, lecz analizując jej sposób przedstawiania 
uczuć, przeżywanych stanów emocjonalnych można dostrzec, podobnie jak  
u niemieckiego poety, umiejętność prostego mówienia o trudnych, skompliko-
wanych problemach. Marjańska, niezależnie od panujących trendów literackich, 
nie bała się pisać o wartościach uniwersalnych, konsekwentnie relacjonowała 
własne przeżycia oraz emocje. Jak zauważył Leszek Szaruga, wiersze poetki 
wchodziły w dyskurs z „nowoczesnością”, lecz odpowiadały na pytania stawia-
ne sobie, dotyczyły wartości ogólnoludzkich6. Interesująca jest również perspek-
tywa spojrzenia na doświadczanie choroby oraz zbliżającej się śmierci przez 
przedstawicieli odmiennych płci. Jest to ponadto próba porównania sposobu wy-
rażania uczuć przez chorego (Heine) oraz osoby współcierpiącej, czyli opiekuna 
chorego (Marjańska). Analizie zostaną poddane wybrane utwory poetów, w celu 
ukazania ich stanowiska wobec najistotniejszych problemów związanych z cier-
pieniem oraz śmiercią.  

Teksty literackie, m.in. utwory Heinricha Heinego oraz Ludmiły Marjań-
skiej, ukazujące fizyczny i duchowy ból, cierpienie przeżywane przez twórcę lub 
przez niego odczuwane w związku z chorobą jego bliskich, umożliwiają także 
odbiorcy, czytelnikowi zrozumienie i oswojenie stanów lękowych oraz doświad-
czanej traumy. Motyw choroby i niepełnosprawności, jak pisze Marta Krasuska-
Betiuk7, można odnaleźć w literaturze każdej epoki historycznej. Ukazywany 
jest w konwencji naturalistycznych opisów autobiograficznych lub alegorycz-
nych kreacji poetyckich. Choroba, osobiste cierpienie i myśli o śmierci stają się 
często katalizatorem procesów zachodzących w psychice człowieka. W przy-
padku takich twórców, jak Lew Tołstoj, Antoni Czechow, czy Heinrich Heine 
oraz Ludmiła Marjańska, świadomość nieuleczalnej choroby własnej lub bli-
skich osób pogłębia egzystencjalne spojrzenie na życie i uczucia, jakie są z nim 
związane. Wielowymiarowość cierpienia, doświadczanego bólu fizycznego i du-
chowego, wzmacnia wartości humanistyczne, które mogą ułatwić zrozumienie 
jego sensu. Człowiek współczesny, funkcjonujący w zlaicyzowanej kulturze, 
która chce w racjonalny sposób wyjaśnić emocje, stara się uciec od negatyw-
nych uczuć oraz je izolować. Jednak zdaniem Zenona Waldemara Dudka, „Cień 
jest obecny w naszej kulturze”8. Umiejętność oswojenia lęku przed cierpieniem, 
śmiercią jest ważna dla funkcjonowania człowieka w społeczeństwie i nawiąza-
niu poprawnych relacji z grupą. Negatywne emocje spowodowane chorobą i od-
czuciem pustki wpływają na sposób postrzegania otaczającej rzeczywistości 
oraz kontakt z innymi. 

                                                 
6  Por. L. Szaruga, Wyzwanie (o poezji z przypisami i bez), Toruń 2004, s. 141–146. 
7  M. Krasuska-Betiuk, Literatura a kwestie choroby, niepełnosprawności, cierpienia, [w:] Cho-

roba, niepełnosprawność, cierpienie oraz postawy wobec nich – w teorii i w badaniach, red.  
E. Zasempa, Warszawa 2010, s. 81–101.  

8  Por. Z.W. Dudek, Cień w kulturze, „Albo Albo – inspiracje jungowskie” 1992, nr 2, s. 6–22. 
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Sens cierpienia można rozpatrywać w różnych kategoriach, nawiązując do 
wielu systemów filozoficznych. Postawy wobec bólu fizycznego oraz śmierci są 
zróżnicowane, często są to skrajne stanowiska: od podporządkowania się i pod-
dania do rezygnacji i myśli samobójczych9. Stanisław Głaz oraz Jarosław Stu-
dziński, autorzy tekstu poświęconego filozofii sensu cierpienia, przypominają, iż 
jest ono wpisane w nasze życie, a więc nie pozostaje nam nic innego, jak je 
przyjąć i zaakceptować10. Odwołują się oni do myśli Victora Frankla, który zaj-
mował się badaniem postaw ludzi wobec cierpienia, szukał także wartości pozy-
tywnych z nim związanych. Frankl był przekonany, iż cierpieniu należy nadać 
jakiś cel, ponieważ ma ono wartość transcendentną. Wypełniając cierpienie in-
tencją, uczymy się je akceptować11.  

Jedną z form zrozumienia i pogodzenia się z negatywnymi emocjami jest 
opisanie odczuć oraz lęków. Motyw samotności, egzystencjalnego bólu i świa-
domość nieuniknionej śmierci pojawia się już we wczesnych fazach twórczości 
zarówno Heinricha Heinego, jak i Ludmiły Marjańskiej. Poeta niemiecki, żyjący 
i tworzący na pograniczu dwóch światów i kultur (niemieckiej i francuskiej), był 
zmuszony z powodów politycznych do przebywania na dożywotniej emigracji. 
W ostatnich latach życia unieruchomiony przez chorobę i sparaliżowany (1848–
1856, okres tzw. „Matratzengruft”), aż do śmierci w 1856 r., leżał w bezruchu  
w „grobowcu z materaców”. Symbolika samotności, zmagania się z troskami 
egzystencjalnymi jest widoczna w lirykach oraz esejach Heinego pochodzących 
z różnych okresów jego twórczości, jednak dojrzałe spojrzenie na kwestie onto-
logiczne, problem śmierci pojawiło się w ostatnich latach życia poety.  

Doświadczanie codziennej troski o stan zdrowia najbliższej osoby oraz ko-
nieczność pogodzenia się z postępującą chorobą męża i zbliżającą się z każdym 
dniem jego śmiercią znalazły także swoje odzwierciedlenie w poezji Ludmiły 
Marjańskiej. Poetka, której młodość przypadła na czas okupacji, przeżyła dramat 
drugiej wojny światowej. Jej powojenna twórczość odwołuje się często do do-
świadczeń z tego okresu. Kolejne utwory oraz tomy wierszy, zwłaszcza zbiór 
Żywica, ukazują osobistą perspektywę poetki, a także jej stosunek do kwestii 
przemijania i śmierci. Jak uważa Arkadiusz Frania, tom wierszy Żywica „[…] 
stał się niespotykanym w polskiej liryce studium choroby i starości, które łączą  
i jednocześnie oddalają od siebie kochających ludzi”12. Doznania Heinego  
i Marjańskiej są biegunowo różne: on jako chory i nieczujący wystarczającego 
wsparcia ze strony żony, natomiast polska poetka – znosząca cierpienie męża  
i własny ból, konieczność pogodzenia się z jego nieuchronnym odejściem. Ana-

                                                 
9  Zob. Wokół śmierci i umierania, red. W. Galewicz, Kraków 2009. 
10  Zob. S. Głaz, J. Studziński, Filozofia sensu cierpienia (Konfrontacja filozofii absurdu Alberta 

Camusa i logoterapii Victora Frankla), [w:] Choroba, niepełnosprawność…, s. 16–35. 
11  Por. tamże. 
12  A. Frania, Poświatowska, Marjańska, Cichla-Czarniawska. Trzy szkice typu ziemia – ziemia – 

ziemia, Częstochowa 2007, s. 43.  
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lizując teksty obojga twórców, nie można więc wyeliminować wątków biogra-
ficznych, ponieważ wykreowany przez nich świat zawiera ich własne przeżycia  
i emocje, jest formą radzenia sobie z otaczającą rzeczywistością.  

Ważne miejsce w twórczości Heinego oraz Marjańskiej zajmuje szukanie 
przyczyn oraz sensu cierpienia, które musi znosić każdy człowiek. Niemiecki 
poeta uważał, iż ból jest stałym elementem życia. Tak jak miłość towarzyszy 
śmierci, tak również ból jest stałym składnikiem ludzkiej egzystencji, skrajne 
stany i emocje dopełniają się wzajemnie. W wierszu Śmierć jest zimną nocą pisał: 

Śmierć jest zimną nocą, 
a życie parnym dniem. 
Ściemnia się, jestem śpiący, 
Dzień znużył mnie13.  

Człowiek, tak jak mityczny Atlas, musi zmagać się z życiem, trudami egzy-
stencji i choć dąży do bycia szczęśliwym, nie osiąga tego stanu: 

Ja, nieszczęśliwy Atlas! Świat, 
Cały świat cierpienia muszę znosić, 
Muszę wytrzymać to, co jest nie do zniesienia, 
i pęka mi serce i brakuje woli życia. 
O dumne serce, tego przecież chciałoś! 
Pragnęłoś być szczęśliwe, bezgranicznie szczęśliwe, 
Lub nieskończenie biedne, o dumne serce, 
Na koniec więc stałoś się tak ubogie (Ja nieszczęśliwy Atlas)14.  

Marjańska także była świadoma konieczności doświadczania cierpienia, od 
którego nie można uciec. Człowiek może się wprawdzie buntować, pytać, dla-
czego to właśnie jego spotyka, ale nie zmieni swojego przeznaczenia. Jedynym 
wyjściem jest akceptacja i pogodzenie się z losem: „Wszystko trzeba przeżyć. 
Zdawało mi się, że tego nie można wytrzymać. Wytrzymałam. […] Misia mówi, 
że człowiekowi przeznaczona jest pewna suma cierpienia i prędzej czy później 
musi go w życiu zaznać. Ale dlaczego ja? Głupie pytanie”15. Losu nie można 
zrozumieć, należy go przyjąć. Ludzka logika nie jest w stanie pojąć ani wyja-
śnić, jaki jest powód cierpienia. Poetka bliska jest chrześcijańskiej wykładni do-
świadczania bólu, którego celem jest budowanie charakteru człowieka, we-
wnętrzne wzmocnienie. 
                                                 
13  H. Heine, Der Tod, das ist die kühle Nacht, [w:] tegoż, Werke und Briefe, wyd. Hans Kauf-

mann, t. 1, Berlin und Weimar 1972, s. 147; przeł. Agnieszka Reszka (tekst oryg.: „Der Tod, 
das ist die kühle Nacht, / Das Leben ist der schwüle Tag. / Es dunkelt schon, mich schläfert, / 
Der Tag hat mich müd’ gemacht”). 

14  Tamże, Ich unglücksel’ger Atlas!, s. 117; przeł. A.R. (tekst oryg.: „Ich unglücksel’ger Atlas! 
eine Welt, / Die ganze Welt der Schmerzen, muß ich tragen, / Ich trage Unerträgliches, und 
brechen / Will mir das Herz im Leibe. / Du stolzes Herz! du hast es ja gewollt! / Du wolltest 
glücklich sein, unendlich glücklich / Oder unendlich elend, stolzes Herz, Und jetzt bist du 
elend”). 

15  L. Marjańska, Życie na własność, Warszawa 1988, s. 127. 
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Choroba i niepełnosprawność, choć możemy się ich spodziewać, ponieważ 
są wpisane w nasze życie, zawsze jednak zaskakują nas. Pierwsze objawy pro-
blemów zdrowotnych pojawiły się u Heinego już w okresie młodzieńczym (czę-
ściowy paraliż, problemy ze wzrokiem oraz bóle kręgosłupa), lecz gwałtowne 
załamanie stanu zdrowia nastąpiło w roku 1848. Symboliczny wymiar ma opis 
wizyty poety w Luwrze, gdzie podziwiał posąg Venus z Milo:  

To było w maju 1848, wtedy, kiedy po raz ostatni wyszedłem z domu, wtedy musiałem 
pożegnać się ze wszystkim, co mi kiedyś było drogie. Z trudem dotarłem do Luwru.  
A tam w sali, gdzie na postumencie stoi bogini piękna, nasza kochana pani z Milo, nastą-
pił kryzys. Długo leżałem u jej stóp i płakałem tak gwałtownie, że ulitował się nade mną 
nawet kamień. Bogini, nie mogąc mnie pocieszyć, spojrzała na mnie ze współczuciem, tak 
jak gdyby chciała powiedzieć: Czyż nie widzisz, że nie mam rąk i nie mogę ci pomóc16. 

Będąc w pełni władz umysłowych, w dojrzałej fazie twórczości, Heine stał się 
zależny od fizycznych możliwości swojego ciała, a właściwie od jego ograniczeń. 
Musiał uporać się z bólem spowodowanym chorobą oraz własną bezsilnością w ob-
liczu szybko postępującej niepełnosprawności. Ostatnie lata życia poeta spędził  
w tzw. „Matratzengruft”17, czyli grobowcu zbudowanym z materaców. Unierucho-
mienie i „uwięzienie” w mieszkaniu ograniczyło również jego kontakt ze światem 
zewnętrznym. Stan ten pogłębił jeszcze bardziej poczucie izolacji i osamotnienia:  

Jest to bardzo trudne być przybitym do materaca, wtedy gdy cały świat chodzi i wszystko 
się nieustannie zmienia”18. 

Przejmującą poczuciem bezsilności postawę wobec fizycznego cierpienia 
dostrzegamy także w utworach Marjańskiej. Nieuleczalna choroba męża stale 
postępuje, odbiera nadzieję na poprawę i zmusza do konieczności pogodzenia 
się z codziennym pogorszeniem stanu zdrowia: 

W ostrym świetle przede mną  
rozbity przez cierpienie 
ludzki wrak 
dźwiga się z dna świadomości 
wypływa 
między domowe sprzęty 

                                                 
16  H. Heine, Nachwort zum „Romanzero”, [w:] tenże, Werke und Briefe, t. 2, s. 189–190; przeł. A.R. 

(tekst oryg.: „Es war im Mai 1848, an dem Tage, wo ich zum letzten Male ausging, als ich Ab-
schied nahm von den holden Idolen, die ich angebetet in den Zeiten meines Glücks. Nur mit Mühe 
schleppte ich mich bis zum Louvre, und ich brach fast zusammen, als ich in den erhabenen Saal 
trat, wo die hochgebenedeite Göttin der Schönheit, Unsere liebe Frau von Milo, auf ihrem Posta-
mente steht. Zu ihren Füßen lag ich lange und ich weinte so heftig, daß sich dessen ein Stein er-
barmen mußte. Auch schaute die Göttin mitleidig auf mich herab, doch zugleich so trostlos, als 
wollte sie sagen: siehst du denn nicht, daß ich keine Arme habe und also nicht helfen kann”). 

17  Zob. E. Pawel, Der Dichter stirbt. Heinrich Heine letzte Jahre in Paris, Berlin 1997, s. 7, 89. 
18  H. Heine, An Jean-Jacques Dubochet. 29. August 1848, [w:] tenże, Werke und Briefe, t. 9,  

s. 296; przeł. A.R. (tekst oryg.: „Es ist sehr hart, auf einer Matratze festgenagelt zu sein, wenn 
alle Welt auf den Beinen ist und alle Dinge im Fluß sind”). 
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niegdyś oswojone 
otaczają go teraz 
jak dzikie zwierzęta (Wyrwana z pradziejów)19.  

Troska o bliską osobę staje się przytłaczająca, ponieważ choroba stale się pogłę-
bia i nie można zatrzymać tego procesu. Do cierpienia umierającego dochodzi także 
własna bezsilność i frustracja związana z potrzebą sprostania tej sytuacji: 

Z każdym dniem 
będzie umiał 
coraz mniej 
Codziennie  
będę zdawać egzamin 
z cierpliwości (Lekcje cierpliwości)20. 

Choroba bliskich odbiera możliwość skupienia się na własnym bólu, prze-
żywaniu go w samotności. Cierpienie innych zmusza nas do wyparcia lęku i nie-
okazywania słabości. Opiekun, choć sam przeżywający traumę, musi mieć jesz-
cze siłę, aby wzmocnić psychicznie chorego:  

Podeprzyj się wstań 
jest obok ciebie człowiek 
trzeba go podnieść umyć 
spróbować ubrać namówić 
by zechciał jeszcze żyć 
chociaż przez chwilę (Gdzie ono we mnie mieszka)21.  

Osoba „współcierpiąca”, zmuszona do bezradnego przyglądania się proce-
sowi odchodzenia najbliższych, nie otrzymuje wsparcia otoczenia. W obliczu 
cierpienia i nieuleczalnej choroby pozostaje sama. Nie może nawet podzielić się 
swoim bólem, jest on wstydliwy i niezrozumiały dla świata zewnętrznego:  

Nawet mówić o tym 
nie wypada 
Wszyscy znają to  
z doświadczenia 
z lęku z opowiadań 
Każdego boli  
to samo tylko inaczej 
zazwyczaj 
o wiele bardziej 
Przyłóż plaster milczenia 
na otwartą ranę (Nawet mówić o tym)22.  

Alienacja, wycofanie się ze świata zewnętrznego i stopniowe zapominanie  
o umierającym wywołują rezygnację i zaburzenie poczucia własnej wartości. To, 
                                                 
19  L. Marjańska, Wyrwana z pradziejów, [w:] tejże, Żywica, Czytelnik, Warszawa 2001, s. 12–13.  
20  Taż, Lekcje cierpliwości, [w:] tamże, s. 18. 
21  Taż, Gdzie ono we mnie mieszka, [w:] tamże, s. 19. 
22  Taż, Nawet mówić o tym, [w:] tamże, s. 49. 
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co do tej pory było ważne, przestaje mieć znaczenie, a realizowane z wysiłkiem 
cele stają się nieistotne. Chory ma poczucie braku wartości własnej egzystencji, 
które pogłębia dodatkowo jego wyobcowanie. Jak pisał Heine:  

Nie zostanie odprawiona msza,  
ani zmówiony kadosz, 
nic nie zostanie powiedziane, ani odśpiewane 
w dniu mojej śmierci (Gedächtnisfeier)23.  

Miłość kobiety, żony kończy się wraz z rozwojem choroby. Ernst Pawel, 
biograf Heinego, opisując ostatnie lata życia poety, zwrócił uwagę na brak em-
patii i obojętność Mathildy, żony Heinricha Heinego, wobec cierpienia męża24. 
Zachowanie Mathildy po śmierci poety (zmarł 17 lutego 1856 roku) ma także 
wymiar symboliczny. W dniu pogrzebu wdowa zniknęła i nie uczestniczyła  
w pochówku. Słowa poety okazały się prorocze: 

O szóstej rano został powieszony, 
O siódmej złożono go do grobu; 
Lecz ona już o ósmej 
Piła czerwone wino i śmiała się (Kobieta)25. 

Ludmiła Marjańska przedstawiła tę sytuację z zupełnie innej, odwróconej 
perspektywy – żony, która walczy z chorobą męża i własną słabością. Upokarza-
jąca choroba odbiera jej nie tylko ukochanego, ale także uczucia, codziennie 
musi zdawać egzamin z miłości i cierpliwości: 

Tylko gruby sznur przywiązania 
trzyma przy brzegu 
nie pozwala uciec 
skoczyć 
utonąć (Tylko gruby sznur)26.  

Wspólna przeszłość, wspomnienia przeżytych chwil są ratunkiem w mo-
mencie załamania i poddania się. Marjańska ma jednak świadomość, iż nie moż-
na do tego wrócić, życie kieruje się własnymi prawami. Człowiek nie jest w sta-
nie uciec od rzeczywistości, musi się z nią zmierzyć: 

W snach 
nieistniejący mężczyzna 
przekupując strażników 
pomaga mi przejść przez granicę 

                                                 
23 H. Heine, Gedächtnisfeier, [w:] tenże, Werke und Briefe, t. 2, s. 116; przeł. A.R. (tekst oryg.: 

„Keine Messe wird man singen,/ Keinen Kadosch wird man sagen, / Nichts gesagt und nichts 
gesungen/ Wird an meinen Sterbetagen”).  

24  Zob. E. Pawel, dz. cyt., s. 221–222. 
25 H. Heine, Ein Weib, [w:] tenże, Werke und Briefe, t. 1, s. 281; przeł. A.R. (tekst oryg.: „Um 

sechse des Morgens ward er gehenkt,/ Um sieben ward er ins Grab gesenkt;/ Sie aber schon um 
achte/ Trank roten Wein und lachte”). 

26  L. Marjańska, Tylko gruby sznur, [w:] tejże, Żywica, s. 21. 
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gdzie będę wreszcie mogła 
zostawić kołyskę z koca 
z dzieckiem 
nie do udźwignięcia 
odpocząć (W snach)27.  

W obliczu codziennej troski o bliską osobę, doświadczona przez huśtawkę 
uczuć cierpiącego (bliskość, obojętność, a wreszcie nienawiść spowodowaną fi-
zycznym bólem), poetka szuka jeszcze śladów dawnej miłości. Analizując ewo-
lucję własnych stanów emocjonalnych, ukazuje negatywną stronę choroby oraz 
cierpienia. Zmęczenie i bezradność wobec nieodwracalnych zmian i zbliżającej 
się śmierci pogłębia dramat osoby opiekującej się chorym: 

Ani słowo ani miłość ani brzask 
już nic więcej tylko słony ocean 
Wchłaniający obojętny czas 
który kamień najtwardszy zżera (Ani słowo ani miłość)28.  

Wobec fizycznego cierpienia i osamotnienia pragnienie śmierci wydaje się 
zrozumiałe. Staje się ona zakończeniem udręki i wyzwoleniem. Szczęście ozna-
cza osiągnięcie spokoju i brak odczuwania bólu. W wierszu Pragnąc spokoju 
Heine wyznał: 

O grobie, ty jesteś rajem 
Dla delikatnych, wrażliwych uszu –  
Śmierć jest dobra, lecz jeszcze lepiej by było, 
Gdyby matka nas nigdy nie urodziła29. 

Paradoksalnie, śmierć nie dotyka odchodzących, lecz żywych, ich rodzin, 
bliskich oraz znajomych. Ból i pustka pozostają z nimi. Trauma nie mija, ale 
wraz z odejściem nadziei jeszcze bardziej się pogłębia:  

Zamilkł szczygieł zgasły ogrody 
Złote liście zrzuciła brzoza 
Tylko schody kamienne schody 
na dno morza (Zamilkł szczygieł)30. 

Powstaje pytanie, czy po fizycznej śmierci istnieje ciąg dalszy, co z miło-
ścią, potrzebą bliskości, uczuciem nagle przerwanym. Pocieszeniem jest wiara, 
iż miłość się nie kończy, lecz przechodzi w inną fazę: 

Przytul mnie powiedz 
że to nie koniec 

                                                 
27  Taż, W snach, [w:] tamże, s. 16.  
28  Taż, Ani słowo ani miłość, [w:] tamże, s. 39. 
29  H. Heine, Ruhelechzend, [w:] tegoż, Werke und Briefe, t. 2, s. 195; przeł. A.R. (tekst oryg.:  

„O Grab, du bist das Paradies / Für pöbelscheue, zarte Ohren – / Der Tod ist gut, doch besser 
wär’s, / Die Mutter hätt‘ uns nie geboren”). 

30  L. Marjańska, Zamilkł szczygieł, [w:] tejże, Żywica, s. 31. 
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miłości 
życia 
że noc 
nie zamyka dnia 
że istnieje poranek pełen głosów 
zapachów 
nadziei (Przytul mnie)31. 

Ludmiła Marjańska, podobnie jak Heine, który wierzył we współistnienie 
miłości i śmierci, wie, iż człowiek musi doświadczyć wszystkich stanów i emo-
cji. Rozpacz nie wypełnia sobą całej przestrzeni, poza nią są również inne uczu-
cia. Życie i śmierć występują zawsze razem, nie da sie ich rozdzielić. Treścią 
życia nie mogą więc być tylko pozytywne emocje i doświadczanie jedynie stanu 
radości, szczęścia. Istotą bytu jest współistnienie dobra i zła, radości i smutku: 

Okaleczona 
bez wiedzy i woli 
na pół tylko istnieję 
obrócona w przeszłość 
[…] i nagle w zachwycie 
pojmujesz 
ból i radość 
to właśnie jest życie (Okaleczona bez wiedzy)32.  

Cierpienie i śmierć, jako naturalne składniki ludzkiej egzystencji, stały się 
motywami często pojawiającymi się w literaturze. Twórczość Heinricha Heine-
go oraz Ludmiły Marjańskiej włączyła się również w nurt literacki odwołujący 
się do filozoficznych, ontologicznych koncepcji na temat sensu naszego istnienia 
oraz idei śmierci. Analizując utwory Heinego i Marjańskiej, dochodzimy do 
wniosku, iż widoczny jest w nich wpływ ich osobistych doświadczeń, choroby 
oraz współodczuwanego z chorym bólu fizycznego i duchowego. Trudno jest 
czytelnikowi oddzielić twórcę od jego dzieła, ponieważ wykreowany świat  
i przekazane emocje są prawdziwe, stały się konsekwencją własnych przeżyć.  

Czytając utwory Heinego i Marjańskiej, staramy się zrozumieć zmiany za-
chodzące w życiu poetów. Informowanie o chorobie, przeżywanym cierpieniu, 
jako kolejny wniosek wynikający z przedstawionego w tekście porównania, staje 
się formą oswojenia tego stanu, myśli o śmierci, a także sposobem rozładowania 
negatywnych emocji. Człowiek w obliczu nieuleczalnej choroby i niepełno-
sprawności, mimo postępu w nauce i medycynie, jest bezradny. W analizowa-
nych utworach można dostrzec różne postawy wobec cierpienia i zbliżającej się 
śmierci. Cechą wspólną jest przekonanie, iż człowiek doświadcza bólu i cierpie-
nia w samotności. Nie można go wyeliminować, ponieważ jest stałym elemen-
tem naszego życia.  

                                                 
31  Taż, Przytul mnie, [w:] tamże, s. 17. 
32  Taż, Okaleczona bez wiedzy, [w:] tamże, s. 67. 
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„Śmierć tylko żywych kaleczy smugami dymu…” – cierpienie  
i śmierć w twórczości Ludmiły Marjańskiej i Heinricha Heinego 

Streszczenie 
Celem artykułu jest przedstawienie stosunku Ludmiły Marjańskiej i Heinricha Heinego do 

kwestii cierpienia, choroby i śmierci. Ból fizyczny i psychiczny, widoczny w ich utworach, został 
pokazany z perspektywy osobistej. Doświadczenia własne poetów zostały ukazane w odniesieniu 
do wybranych idei filozoficznych (m.in. egzystencjalizmu oraz personalizmu ontologicznego). 

Heinrich Heine był jednym z bardziej aktywnych i zaangażowanych poetów, pisarzy i dzien-
nikarzy niemieckich. Miał wyjątkowy dar postrzegania i analizowania wydarzeń, które nastąpiły  
w Europie po Wielkiej Rewolucji Francuskiej (1789). Jego utwory poruszają istotne kwestie egzy-
stencji człowieka oraz cierpienia. W tekstach Ludmiły Marjańskiej także można odnaleźć zaintere-
sowanie poetki wartościami humanistycznymi, które wynikają z jej doświadczeń wojennych oraz 
osobistych problemów, czytelnik widzi cierpienie, chorobę i strach przed samotnością. Zarówno 
Heinrich Heine, jak i polska poetka w wyjątkowy i bardzo osobisty sposób, choć z różnych per-
spektyw, przedstawili swój stosunek do cierpienia i straty osoby bliskiej. 

W artykule zaprezentowano analizę wybranych utworów Ludmiły Marjańskiej oraz Heinricha 
Heinego, m.in. wierszy, esejów, a także opowiadań.  

Słowa kluczowe: sens cierpienia, choroba i śmierć, stosunek poetów do wartości huma- 
nistycznych, personalizm ontologiczny. 

“Only the living creatures cuts Death with trails of smoke” – 
suffering and death in works of Ludmiła Marjańska  

and Heinrich Heine 

Summary 
The aim of the present analysis is showing Ludmiła Marjańska’s and Heinrich Heine’s atti-

tude to the idea of suffering, disease and death. The physical and mental pain described in works 
of both poets were shown from the artists’ personal perspective. The vision of internal experience 
and also the way how they have evolved depicts this article in comparison with the main ideas of 
philosophical systems (for example existentialism, ontological personalism). 

Heinrich Heine is recognized as one of the most active and influential German poets and also 
writers and journalists. His writings faced important political and social problems and also difficult 
problems of human being existence and the sense of suffering. The subject of Ludmiła Marjań-
ska’s works were also the experience from the second world war and human emotions connected 
with illness, pain and a fear of loneliness. Both poets had similar attitude to the human values and 
their works used the same motives and symbols connected with suffering and death. The analysis 
is written on the basis of Marjańska’s and Heine’s different selected works which included poems, 
essays and novels.  

Keywords: the sense of suffering, disease and death, poets attitude to the human values, onto-
logical personalism. 
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Wątki autobiograficzne i echa historii w twórczości 
prozatorskiej Ludmiły Marjańskiej na przykładzie 

powieści Pierwsze śniegi, pierwsze wiosny 

Ludmiła Marjańska znana jest szerszej rzeszy czytelników przede wszystkim 
jako poetka, jednak na bliższe poznanie zasługuje także jej dorobek prozatorski. 
Składa się nań kilka powieści, które ukazywały się w następującej kolejności: 
Powrócić do miłości (1971), Stopa trzeciej Gracji (1980), Pierwsze śniegi, 
pierwsze wiosny (1986), Życie na własność (1988) i To ja, Agata (1997)1. 

Przedmiotem rozważań uczynię prowokujące do pytań o autobiograficzny kon-
tekst Pierwsze śniegi, pierwsze wiosny. Ich genezę przybliża Maria Nasińska, która 
poznała dobrze pisarkę i czerpała wiele informacji z bezpośrednich kontaktów: 

Była zima 1982 roku, stan wojenny, niepewność jutra, niepokój o bliskich. Ze smutnych roz-
myślań podczas spaceru ulicami Warszawy wyrwał Ją znajomy dźwięk, pobrzękiwanie łyżew, 
z którymi młodzi ludzie szli na lodowisko Agrykoli. Zapomniała o rzeczywistości, nagle my-
ślami znalazła się w innym czasie i w innym miejscu. Lodowisko w częstochowskim parku 
Staszica, melodia płynąca z głośnika i Ona – młoda wśród rówieśników na tym lodowisku. Po 
powrocie do domu wyjęła zdjęcie zrobione przeszło czterdzieści lat wcześniej w II Alei przez 
częstochowskiego fotografa p. Wiśniewskiego, przedstawiające siedem dziewcząt w granato-
wych płaszczach i beretach, przepisowym stroju uczennic gimnazjum im. J. Słowackiego, do 
którego uczęszczały. Powróciły wspomnienia młodości, szkoły, koleżanek, a owocem tych 
wspomnień stała się książka Pierwsze śniegi, pierwsze wiosny wydana w 1985 roku przez Na-
szą Księgarnię, ze wspomnianą już fotografią na okładce2.  

                                                 
1  Ludmiła Marjańska jest też autorką powieści dla dzieci: Zakochany zuch (1989) oraz Pimpinel-

la i Tatarzy (1994). Portal Culture.pl klasyfikuje powieści: Pierwsze śniegi, pierwsze wiosny, 
Życie na własność, Zakochany zuch, To ja, Agata jako utwory dla dzieci. Źródło: 
http://culture.pl/pl/wydarzenie/spotkanie-autorskie-ludmily-marjanskiej [stan z 1.12.2013]. 

2  M. Nasińska, Była wśród nas. Wspomnienie o Ludmile Marjańskiej, „Almanach Częstochowy” 
2006, s. 13–18. 
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Analiza utworu dowodzi, że powieść obok fikcji literackiej zawiera wątki 
autobiograficzne Marjańskiej, ale także może być źródłem wiedzy historycznej  
i topograficznej. 

Utwór Marjańskiej reprezentuje gatunek zwany powieścią autobiograficzną, 
której fabuła, w myśl słownikowej definicji, „osnuta jest na wydarzeniach z ży-
cia autora […]. Od autobiografii powieść autobiograficzna różni się tym, że wy-
stępują w niej elementy fikcji literackiej, fabuła zaś jest wyraziście zorganizo-
wana”3. Na początku należy postawić pytanie, czy książka Marjańskiej jest  
w tym aspekcie zgodna z definicją powieści autobiograficznej. Jednak warun-
kiem niezbędnym do spełnienia wymogów tego gatunku jest określona kreacja 
bohatera, który, jak piszą autorzy słownika, „stanowi literacką transformację 
osoby twórcy […] zwykle nie nosi imienia i nazwiska twórcy, jest jednak posta-
cią tak skonstruowaną, że traktować ją trzeba jako odpowiednik literacki autora, 
wpływa na to także dostępna czytelnikowi wiedza o rzeczywistej biografii pisa-
rza”4. W tym obszarze książka Marjańskiej nieco odbiega od definicji, bowiem 
na kartach Pierwszych śniegów… próżno szukać bohaterki bezpośrednio przy-
pominającej autorkę, ale elementy jej biografii zostały przez nią wpisane w losy 
kilku głównych postaci. O takim ujęciu autobiografizmu pisała Małgorzata 
Czermińska, zauważając że  

trudno byłoby chyba znaleźć w polskiej dwudziestowiecznej literaturze tekst, który moż-
na by nazwać autobiografią w sensie klasycznym, tj. przedstawiający opowieść o wła-
snym życiu pisarza zorganizowaną wokół jakiejś idei własnej osobowości i stanowiącą 
całościową autointerpretację własnego losu5. 

Wydaje się, że książka Marjańskiej realizuje model powieści autobiograficz-
nej, o jakim, powołując się na Philippe’a Lejeune’a, pisze Czermińska: 

zakłada zasadniczo fikcyjność zdarzeń i postaci, różni się jednak od czystej fikcji fabu-
larnej właśnie obecnością elementu podobieństwa. Umowa zawierana pomiędzy nadawcą 
i odbiorcą powieści autobiograficznej polega na pewnej grze między mini: „opierając się 
na zauważonych podobieństwach, czytelnik postuluje tożsamość autora i bohatera […]”6. 

W przypadku Pierwszych śniegów… Marjańskiej brak jednak zgody na dal-
szą część tej definicji: „podczas gdy autor neguje albo przynajmniej nie potwier-
dza takiej tożsamości”7. Pisarka głośno bowiem artykułowała bezpośredni zwią-
zek książki ze swoim życiem, choć w utworze nie zastosowała narracji pierw-
szoosobowej, jakby transformując zagadkę Lejeune’a z „taka nie jestem”8 w za-
danie: „Zgadnij, kim jestem?”. To, że nie mówi „ja”, jest pewnym rodzajem od-
                                                 
3  Powieść autobiograficzna, [w:] M. Głowiński i in., Słownik terminów literackich, red. J. Sła-

wiński, Wrocław – Łódź 1989, s. 382–383. 
4  Tamże. 
5  M. Czermińska, Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987, s. 7–8. 
6  Tamże, s. 11. 
7  Tamże. 
8  Por. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A.W. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5, s. 31–49. 
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realnienia, który Jerzy Kandziora w Zmęczeni fabułą. Narracje osobiste w prozie 
po 1976 roku nazywa „przejawami inwencji kreacyjnej”9, ale może być też pró-
bą stworzenia czegoś w rodzaju biografii pokolenia Kolumbów, do którego, 
przecież, należała. Nie pisze klasycznej powieści autobiograficznej, bo nie jest 
jej ambicją upamiętnianie siebie i swojego życia. Jej książka to raczej, powtarzając 
za Agnieszką Wnuk, dzieło polimorficzne gatunkowo, stylistycznie i językowo10. 

Akcja całej książki toczy się od końca zimy 1939 roku do lata 1942 roku,  
w rodzinnym mieście autorki – Częstochowie – i koncentruje się wokół szkolne-
go i pozaszkolnego życia uczennic klasy III a ówczesnego Gimnazjum, a dzi-
siejszego Liceum im. Juliusza Słowackiego. Jest to rzeczywiście istniejące  
w Częstochowie Gimnazjum Żeńskie im. Juliusza Słowackiego, którego dyrek-
torem była Zofia Idzikowska. Do tej szkoły uczęszczała autorka – jako Ludmiła 
Mężnicka11.  

Zasadniczy trzon 44-osobowej klasy III a, na którym skupia się zaintereso-
wanie narratora, stanowi siedem uczennic, założycielek tajnego związku o na-
zwie Bursztynowe Serduszka: Misia (Maria) Bieżanówna, Renia (Regina) Sto-
larczykówna, Hanka, Kropka (Kropiwnicka), Wiesia, Janka i Lidka. We wspo-
mnieniu Opowieść starszej absolwentki Marjańska ujawnia nazwisko jednej  
z bohaterek – koleżanek z klasy III a – Krysi – Krystyny Błasiak z domu Kaź-
mierczakówny. Z kolei w artykule Jeden dzień w Częstochowie określa ją jako 
jedyną z zaprzyjaźnionej czwórki, która nie urodziła się w Częstochowie, ale 
mieszkała w niej do końca życia12. Wymienia też Lidkę Binertównę (twierdząc, 
że uczęszczała do szkoły w tym samym czasie, ale o klasę wyżej i, podobnie jak 
ona, zdawała maturę na tajnych kompletach) oraz Basię Mąkoszankę13. Wszyst-
kie wymienione kobiety znajdują się na liście absolwentów LO Słowackiego  
z lat 1939–194514. Trudno powiedzieć, czy są one pierwowzorami bohaterek 
Pierwszych śniegów…, choć imię „Lidka” nosi jedna z głównych postaci. Nato-
miast na podstawie artykułu Marjańskiej O sobie wydaje się, że możemy ziden-
tyfikować uczennicę Małgorzatę Kornblumównę: 

W naszej klasie były dwie koleżanki Żydówki, o czym wiedziałyśmy dlatego, że oby-
dwie wychodziły z klasy przed lekcją religii […]. Małgosia pochodziła z inteligencji, 
uczyła się dobrze i była jasną, spokojną blondynką15. 

Losy wzorowanej na niej bohaterki zostaną omówione nieco niżej.  

                                                 
9  J. Kandziora, Zmęczeni fabułą. Narracje osobiste w prozie po 1976 roku, Wrocław – Kraków 

1993, s. 53. 
10  A. Wnuk, Powieść poetycka wobec autobiografii, „Świat Tekstów” 2011, t. 9, źródło: 

http://www.slupskie-prace-filologiczne.apsl.edu.pl/9/wnuk9.pdf [stan z 11.03.2015]. 
11  Źródło: http://slowacki.net/absolwenci1912-2009 [stan z 1.12.2013]. 
12  L. Marjańska, Jeden dzień w Częstochowie, „Almanach Częstochowy” 2002, s. 150. 
13  Taż, Opowieść starszej absolwentki, „Aleje 3” 1998, nr 14, s. 4. 
14  Źródło: http://slowacki.net/absolwenci1912-2009. 
15  L. Marjańska, O sobie, „Aleje 3” 2001, nr 33, s. 17. 
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Prócz uczennic bohaterami dość wyraziście scharakteryzowanymi, szczegól-
nie w pierwszej części utworu, są nauczyciele gimnazjum im. J. Słowackiego, 
również mający swoje odpowiedniki wśród autentycznych pedagogów uczących 
w tej szkole przed wojną. Ich tożsamość Marjańska ujawnia w artykułach 
wspomnieniowych, np.: „Wychowawca, łagodny, spokojny matematyk nazywa-
ny przez klasę pobłażliwie Tomciem”16, a potwierdza m.in. wieloletnia nauczy-
cielka języka polskiego w Liceum im. J. Słowackiego, Maria Nasińska, podając 
nazwiska scharakteryzowanych w Pierwszych śniegach… pedagogów: 

Jan Tomasik, Kacia, nauczycielka gimnastyki – Kazimiera Guzek (oboje pracowali  
w „Słowackim” jeszcze w latach sześćdziesiątych), nauczycielka geografii Pikucińska – 
Janina Mikucińska, polonistka Pużycka – Maria Różycka. I jeszcze groźna, wymagająca 
dyrektorka to Zofia Idzikowska […]17. 

Powieść podzielona jest na trzy części, z których każda dotyczy innego 
okresu w kalendarzu szkolnym, ale i innej rzeczywistości – część pierwsza 
skoncentrowana jest głównie w murach szkoły podczas II semestru nauki  
i przedstawia typowe szkolne i pozaszkolne życie międzywojennych gimnazjali-
stek, część druga dotyczy wakacji 1939 roku i prezentuje różne sposoby ich spę-
dzania przez bohaterki, zaś część trzecia rozpoczyna się wraz z wybuchem  
II wojny światowej i pokazuje spowodowaną nim destrukcję, dotąd stabilnego  
i w miarę beztroskiego, życia młodzieży.  

Część pierwsza nosi tytuł zaczerpnięty z wiersza Nad Cezarem Juliana Tu-
wima Szkoło, szkoło, gdy cię wspominam18 i jest opowieścią o typowym 
uczniowskim życiu gimnazjalistek. Poszczególne rozdziały są zabawnymi rela-
cjami z różnych lekcji, portretami nauczycieli, opisami codziennego życia ów-
czesnej młodzieży. Ta część powieści pozbawiona jest egzystencjalnych lęków, 
które pojawią się w części drugiej, a związane będą ze zbliżającym się nie-
uchronnie wybuchem II wojny światowej. Jak wspomniałam, akcja rozgrywa się 
w 1939 roku, od końca zimy (od marca?) do ostatniego dnia szkoły, czyli do 
czerwca, oczywiście, w Częstochowie. 

Porte parole autorki wydają się przede wszystkim dwie bohaterki: Hanka  
i Misia, czyli Maria Bieżanówna, choć niemal wszystkie powieściowe dziewczę-
ta mogą przypominać samą Marjańską, np. Renia, która, jak Marjańska, jest har-
cerką. Jednak Hanka i Misia są biograficznie najbardziej zbliżone do autorki, łą-
czy je głęboka przyjaźń. „Mieszkały zresztą w pobliżu, rodzice dobrze się zna-
li”19. „Hankę pociągały w Misi żywe usposobienie, humor i bezpośredniość, ja-
kich jej brakowało”20. W powieści Hanka jest dość dokładnie opisana, jakby nar-
rator miał największą wiedzę właśnie o niej. Hanka była to 16-letnia ciemno-
                                                 
16  Tamże, s. 8. 
17  M. Nasińska, Była wśród nas…, s. 15. 
18  J. Tuwim, Nowy wybór poezji, Warszawa 2002, s. 225–226. 
19  L. Marjańska, Pierwsze śniegi, pierwsze wiosny, Warszawa 1985, s. 34. 
20  Tamże. 
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włosa, gładko uczesana dziewczynka. Tak jak pisarka była jedynaczką, mającą 
zdolności językowe (znała dwa języki), dzięki czemu była ulubienicą nauczy-
cielki języka niemieckiego21. Ta wiadomość budzi skojarzenie z Marjańską, któ-
ra wspominała, że była uczona tego języka w domu przez matkę22.  

Oto jak przedstawiony jest dom: 
Mieszkanie Hanki było […] duże, czteropokojowe, ale jej ojciec, adwokat, przyjmował 
klientów w domu, więc największy pokój przeznaczono na gabinet. W czasie godzin 
przyjęć w długim korytarzu siedzieli na krzesełkach oczekujący na poradę klienci23.  

Tymczasem we wspomnianym wyżej artykule O sobie Marjańska wspomi-
na, że mieszkanie jej rodziców znajdowało się w Alejach, pod numerem 55, na 
pierwszym piętrze.  

Miało dwa wejścia: jedno z bramy – frontowe prowadziło do kancelarii adwokackiej oj-
ca, a przez długi korytarz do innych pokoi24.  

Drugie wejście, od kuchni, prowadziło na podwórko. 
W 1941 roku rodzina Hanki, podobnie jak rodzina Mężnickich, została zmuszo-

na do przeprowadzki do wspomnianego już starego domu dziadka. W książce sytu-
owany jest on przy ulicy św. Barbary, jednak w rzeczywistości to kamienica na rogu 
ulic św. Barbary i Siedmiu Kamienic. Ojciec Hanki nie był już wtedy adwokatem,  
a z jego pensji pracownika magistratu rodzina nie mogła opłacić czynszu. Natomiast 
Marjańska w artykule Częstochowa – miasto mojej młodości z 1993 roku zapisała: 

[…] kamienica przy ulicy Siedmiu Kamienic dotąd stoi, a jej drewniane, mocno znisz-
czone schody i ja wydeptywałam w czasie okupacji. Zamieszkaliśmy tam bowiem wio-
sną 1941 roku, po przeprowadzce z poprzedniego czteropokojowego mieszkania na 
pierwszym piętrze domu przy ulicy Kilińskiego 3. […] Dom na Siedmiu Kamienic był 
[…] własnością rodziny, a więc czynszu nie trzeba było płacić25.  

W odróżnieniu od kamienicy w III Alei nie był on w całości skanalizowany, 
a funkcję toalety pełniła przybudówka na podwórzu, z której korzystali niemal 
wszyscy lokatorzy. Rodzina Hanki miała WC z umywalką, ale bez wanny, stąd 
nazwa mieszkania „Bezłazienki”. Marjańska wspomina, że łazienki „w starym 
domu przy ul. 7 Kamienic nie było (z trudem udało się wykroić z obszernej 
kuchni mały WC)”26 oraz: „Z okna pokoju Hanki widać było klasztor”. Podobny 
dom funkcjonuje we wspomnieniu pisarki:  

Oto duży, podłużny pokój stołowy. Z sąsiedniego mniejszego pokoju […] widać jak na 
dłoni Klasztor Jasnogórski27. 

                                                 
21  Tamże, s. 8–9. 
22  Taż, O sobie, s. 17. 
23  Taż, Pierwsze śniegi…, s. 34. 
24  Taż, O sobie, s. 16. 
25  Taż, Częstochowa – miasto mojej młodości, „Almanach Częstochowy” 1993, s. 67. 
26  Tamże. 
27  L. Marjańska, Rodzinne wspomnienie, „Almanach Częstochowy” 2004, s. 125. 
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W toku akcji pojawiają się, rzucone niby od niechcenia, informacje o boha-
terce, które kierują czytelnika w stronę biografii Marjańskiej. Oto np. raz zostaje 
zapytana przez Kropkę, czy idzie z ojcem do teatru. Jak podają źródła wspo-
mnieniowe, ojciec pisarki – Ludwik Mężnicki – brał udział w tworzeniu często-
chowskiego Teatru im. Adama Mickiewicza (był członkiem Komitetu Budowy 
Teatru), ale był też miłośnikiem teatru i, chodząc na przedstawienia, zabierał ze 
sobą córkę28. Pozwalał jej również podglądać, co dzieje się za kulisami, sądząc, 
jak twierdzi pisarka, że może się to przydać gimnazjalistce29. Hanka podziela 
również literackie fascynacje Marjańskiej – lubi literaturę, głównie Skamandry-
tów oraz Pawlikowską30. W oszklonej biblioteczce w gabinecie ojca bohaterki 
znajdowały się m.in. książki z serii Laureatów Nobla31. Z kolei w osobistym 
wspomnieniu Marjańska tak pisze:  

[…] ojciec wpoił we mnie zamiłowanie do poezji rosyjskiej […]. Zaraził mnie bakcylem 
poezji. W jego gabinecie znajdowały się oszklone szafy pełne książek32. 

Z kolei Misia (a właściwie Maria, jak matka Marjańskiej) Bieżanówna  
z wyglądu w ogóle nie przypomina Marjańskiej za młodu. Był to  

„Człowiek” […] nieduży i okrąglutki, a z pełnej, ładnej twarzyczki patrzyły wesoło 
ogromne, piwne oczy33.  

Mała i gruba dziewczyna pochodziła z bogatej rodziny, miała służącą, która 
ją budziła i podawała jej śniadanie. Była leniwa i nie lubiła wstawać do szkoły, 
ale z pokorą przyjmowała uwagi na temat swojego zachowania. Mama Misi, tak 
jak mama Ludmiły Marjańskiej, Maria Mężnicka, lubiła grać w brydża34, grała 
nocami, po czym spała do południa, ojciec – dyrektor wielkiej fabryki włókien-
niczej – często wyjeżdżał za granicę. Misia była jedynaczką, urodziła się czter-
naście lat po ślubie rodziców (podobnie jak Marjańska, która przyszła na świat 
w 1923 roku, a jej rodzice pobrali się, jak wspomina, „bodaj w 1908”)35. Miesz-
kała w siedmiopokojowym mieszkaniu. Elementem jej biografii najbardziej 
przystającym do autobiografii Marjańskiej są wojenne losy rodziny Bieżanów,  
o czym będzie dalej w niniejszej pracy. 

Wydaje się, że z upływem czasu pisarka coraz bardziej ceniła miasto swoje-
go urodzenia, mimo iż opuściła je niemal zaraz po II wojnie światowej. Mając 
78 lat, Ludmiła Marjańska w artykule O sobie z 2001 roku tak napisała:  

                                                 
28  Taż, Opowieść starszej absolwentki, s. 5. 
29  Taż, Jeden dzień w Częstochowie, s. 153. 
30  Taż, Pierwsze śniegi…, s. 47. 
31  Tamże, s. 118. 
32  L. Marjańska, O sobie, s. 17. 
33  Taż, Pierwsze śniegi…, s. 7. 
34  Źródło: list e-mailowy córki Ludmiły Marjańskiej, Marii Marjańskiej-Czernik, do Iwony 

Skrzypczyk-Gałkowskiej z dnia 16.01.2014 r. 
35  L. Marjańska, Rodzinne wspomnienie, s. 130. 
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Dawniej nieczęsto zastanawiałam się nad mijającym czasem, żyłam bardzo szybko, do-
piero teraz zaczynam spoglądać wstecz i zdawać sobie sprawę, jaki wpływ wywarło na 
mnie miejsce, w którym dorastałam36. 

Zapewne dlatego jako pierwszy element częstochowskiego krajobrazu lat 
dziecinnych wymienia Aleje Najświętszej Marii Panny. W powieści stanowią 
one centralny punkt miasta, drogę do parku i do kościoła oraz deptak. Młode pa-
nienki chętnie tam spacerowały, spotykając „niby przypadkiem” kawalerów  
z Sienkiewicza czy Traugutta, ale czasem narzekały na zbyt publiczny charakter 
Alej. „Na tym przeklętym deptaku zawsze człowieka zobaczą” – powie jedna  
z głównych bohaterek, Hanka, oburzona ujawnieniem jej spotkania z ukochanym. 

W części tej znajdziemy szereg cennych informacji topograficznych, m.in.:  
Internat, czyli bursa profesora Człapa, mieścił się na drugim piętrze solidnej kamienicy  
w Drugiej Alei. […] Był to świetny punkt obserwacyjny, umieszczony tuż nad depta-
kiem, po którym spacerowała młodzież z gimnazjów żeńskich i męskich, państwowych  
i prywatnych37.  

Przeczytamy też, że w Alejach posadzono właśnie szpalery topól, wzdłuż 
drogi stały kamienice. Jest wspomniane Gimnazjum Sienkiewicza (jego uczniem 
był przyszły mąż pisarki – Janusz Marjański38 oraz powieściowy ukochany Han-
ki – Andrzej Bronowiecki) wraz z jego własnym ogrodem zoologicznym, a tak-
że mieszczący się również w III Alei mały kościółek Najświętszej Maryi Panny. 
Bohaterki powieści chodziły do niego co niedzielę na godzinę dziesiątą, kiedy to 
odprawiano nabożeństwo dla młodzieży: 

Kto nie zmieścił się w środku, zostawał na zewnątrz i wysłuchiwał mszy przez otwarte 
drzwi. Mały dziedzińczyk przed kościołem zawsze był pełen, bo wielu sztubaków uwa-
żało, że spóźniając się do kościoła „trzymają fason39. 

Pisarka zanotowała, że ów kościelny dziedziniec był także punktem spotkań 
towarzyskich, wzajemnych obserwacji, a nawet narodzin sympatii. 

Z kolei przy ulicy Kościuszki przede wszystkim mieściło się Gimnazjum im. 
Juliusza Słowackiego, opisane jako „dwupiętrowy gmach […] z dala od ulicy,  
a wejście do szatni dla uczennic prowadziło od tyłu”40, ale pisarka wspomina też 
„mały wąski sklepik z różnokolorowymi motkami wełny na wystawie i szyldem 
„Trójkąt w Kole”41. Marjańska lokuje też akcję trzeciego rozdziału w domu 
dziadka Hanki przy ulicy „św. Barbary, gdzie stare kasztany zacieniały cały 
chodnik42” (jak wykażę w dalszej części pracy, stanowi on odwzorowanie domu 

                                                 
36  Taż, O sobie, s. 16. 
37  Taż, Pierwsze śniegi…, s. 22. 
38  Taż, Jeden dzień w Częstochowie, s. 148. 
39  Taż, Pierwsze śniegi…, s. 54. 
40  Tamże, s. 28. 
41  Tamże. 
42  Tamże, s. 222. 
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dziadka Ludmiły Marjańskiej). Są też wspomniane: Gimnazjum Traugutta, cu-
kiernia Gospodarka43, ulice Dąbrowskiego, Kilińskiego i Chłopickiego, miejsce 
„pod zegarem”, gdzie umawiali się młodzi, parterowe domki wzdłuż ulicy św. 
Rocha, biegnącej do cmentarza i sam cmentarz, ulica Wieluńska prowadząca 
pod górę „obok niewielkich sklepów spożywczych, zakładów brązowniczych  
i szewskich warsztatów”44, plac Magistracki, aleja Wolności, Dom Księcia,  
a nawet dzielnice: Raków i Lisiniec. Pojawia się Rynek Wieluński, na którym 
„stało kilka straganów, gdzie pyszniła się sałata, rzodkiewki, cebula, zielona pie-
truszka. Obok stały wiadra pełne pachnących narcyzów, ledwie rozkwitłych 
bzów, a także miski pełne konwalii”45. Jest także opis:  

[…] w mieście, droga do szkoły wiodła między parterowymi domkami przez wąskie, za-
niedbane uliczki […]. Nawet ogródki były ogrodzone parkanami46. 

Niektóre z tych miejsc nie są tylko punktami na mapie przedwojennej Czę-
stochowy, ale wiążą się ściśle z losami bohaterów. Taki jest punkt „pod zega-
rem”, gdzie spotykali się Hanka z Andrzejem. Podobne spotkania – swoje  
z przyszłym mężem, Januszem – opisuje Marjańska w artykule O sobie:  

Każdego ranka, przed ósmą, spotykałam Janusza „pod zegarem” na rogu II Alei i ul. Ki-
lińskiego. Duży, wiszący nad sklepem zegar był reklamą zakładu zegarmistrzowskiego 
Glicnera. Kolega kłaniał mi się z uśmiechem, zdejmując granatową czapkę z daszkiem,  
a mnie poprawiało to humor na cały dzień47. 

Jedną z utrwalonych na kartach powieści postaci charakterystycznych dla 
przedwojennej Częstochowy jest fotograf Wiśniewski.  

[…] był postacią powszechnie znaną. Tkwił zawsze na posterunku w Drugiej Alei z za-
wieszoną na szyi kamerą i stanowił nieodłączny element deptaka. Sądząc po ilości zdjęć 
w pachnących albumach, najwięcej zarabiał na pstrykaniu migawkowych fotografii 
uczennicom gimnazjum Słowackiego. W mieście było jeszcze dwóch czy trzech innych 
„lejkarzy”, jak zwano ulicznych fotografów od aparatu firmy Leica, ale pan Wiśniewski 
cieszył się największym uznaniem48.  

Latem pan Wiśniewski pracował w podjasnogórskim parku.  

                                                 
43  W zbiorach Biblioteki Publicznej im. dr. W. Biegańskiego w Częstochowie znajdują się doku-

menty prywatne L. Marjańskiej. Wśród nich jest okładka „Czasopisma Literackiego. Organu 
Grupy Lit.-Artyst. Lit-ARS w Częstochowie”, Częstochowa 1936, nr 2 i 3, a na niej reklama 
następującej treści: „Cukiernia Z. Gospodarek w Częstochowie, Dąbrowskiego 5 poleca znane 
ze swej dobroci wyroby cukiernicze. Znakomitą kawę, herbatę i czekoladę oraz lody w 5 od-
mianach. Ceny niskie. Uwaga: znakomite bułeczki maślane podwieczorkowe sztuka 5 groszy. 
SZACHY. DOMINO”. 

44  L. Marjańska, Pierwsze śniegi…, s. 296. 
45  Tamże, s. 298. 
46  Tamże, s. 27. 
47  L. Marjańska, O sobie, s. 18. 
48  Taż, Pierwsze śniegi…, s. 53. 
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W powieści jasnogórski klasztor wspomniany jest zaledwie kilka razy i to 
dość oszczędnie. Zabieg ten został umotywowany w ostatnim rozdziale, w mo-
nologu wewnętrznym Hanki:  

Od dawna klasztor był czymś tak bliskim, tak znajomym, że tracił swoje znaczenie, jak 
wszystko oglądane z bardzo bliska. Jego sylwetka wtopiona była w krajobraz tak samo 
jak kominy fabryczne na przeciwległym krańcu miasta. Od dzieciństwa patrzyła na piel-
grzymki wędrujące ze śpiewem Alejami. U wejścia do klasztoru witał ją rząd proszal-
nych dziadów, przykucniętych na brudnych szmatach, wyciągających rękę albo obdarty 
kapelusz, demonstrujących swoje kalectwo, oczodół zakryty czarną szmatą albo drew-
nianą kulę ułożoną obok pustej nogawki. […] Kompanie z feretronami, żebracy, kramy  
z dewocjonaliami, natrętni przekupnie z przewieszonymi przez rękę sznurami różańców 
– to było na zewnątrz. Wewnątrz klasztoru przesuwały się tłumy wiernych przycichłe  
i przejęte, atmosfera była gęsta od emocji, odoru, jaki wydziela tłum. Hanka widywała 
ludzi leżących krzyżem i kaleki odjeżdżające na wózkach, nie obdarzone cudem uzdro-
wienia. Widywała omdlenia i kradzieże w tłoku, histeryczne sceny i ciche, pokorne modły.  

Czarna Madonna także patrzyła na wszystko. Cudowny obraz odsłaniał się przy 
przejmującym dźwięku fanfar i w zapachu kadzideł i wtedy znikało wszystko, co ziem-
skie, była tylko modlitwa i wiara, i nadzieja49. 

Kilka razy wspomina się też klasztorną wieżę, na którą można było wcho-
dzić, by ze szczytu przez małe okienka zobaczyć „miasto, pocięte Alejami, […] 
rozległą przestrzeń aż po zamgloną, niewyraźną dolinę Warty i pasmo wzgórz 
jury krakowsko-wieluńskiej”50 (dziś – Krakowsko-Częstochowskiej). „Patrz, 
moglibyśmy stąd pofrunąć prosto do Mirowa”51 – zawołała kiedyś Hanka do 
Andrzeja.  

Ważnym miejscem dla bohaterek powieści, a szczególnie dla Hanki, był 
podjasnogórski park. Dziewczyna umawiała się tam na swoje pierwsze spotka-
nia z ulubionym kolegą, Andrzejem. Dowiadujemy się, że w przedwojennej 
Częstochowie park dzielono na stary (jak pisze Marjańska, w czasie wojny „Nur 
für Deutsche”52) i nowy, co stało się przyczyną nieporozumień między młodymi. 
Obie części miały bramy, stary miał drugie wejście od strony klasztoru. W parku 
były Alejka Zakochanych, Alejka Stęsknionych Serc i Mostek Wspomnień. 
Obok starego parku znajdowała się ulica, wiodąca pod górę, przy której, za 
ogrodzeniem, znajdowały się korty tenisowe. Naprzeciwko był duży, biały bu-
dynek Domu Księży. 

Prawdopodobnie na terenie parku można było zimą korzystać ze ślizgawki  
u Bajera53. Łyżwiarze ślizgali się przy dźwiękach muzyki płynącej z głośników. 
To lub inne lodowisko połączyło bohaterów powieści – Hankę i Andrzeja. Już  
w drugim rozdziale powieści – Czerwona czapeczka na lodowisku – dowiaduje-

                                                 
49  Tamże, s. 301–302. 
50  Tamże, s. 124. 
51  Tamże, s. 125. 
52  Por. J. Pietrzykowski, Hitlerowcy w Częstochowie w latach 1939–1945, Poznań 1959, s. 42. 
53  L. Marjańska, Pierwsze śniegi…, s. 211. 
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my się, że dziewczyna bardzo lubiła jeździć na łyżwach. Chętnie korzystała  
z miejskiej ślizgawki, gdzie przy dźwiękach muzyki płynącej z głośników (np. 
walca Nad pięknym modrym Dunajem) holendrowała razem z Pawłem, bratem 
Lidki, na przekór szkolnemu regulaminowi, który zabraniał gimnazjalistkom 
kontaktów z chłopcami. To tu właśnie pierwszy raz Hanka rozmawiała z An-
drzejem.  

Spotykała go codziennie rano „pod zegarem”. Wiedziała, że ma jasne włosy, 
od tego roku szkolnego mieszka w internacie u profesora Człapa w II Alei i cho-
dzi do Gimnazjum Sienkiewicza, co poznała po niebieskiej tarczy na rękawie54. 
To pierwsze zauroczenie opisane w powieści ma swoje źródło w biografii Lud-
miły Marjańskiej. Wspomina ona, że swojego przyszłego męża, Janusza Marjań-
skiego, poznała  

[…] w 1937 roku na zabawie harcerskiej w parku. Oboje należeliśmy do harcerstwa i by-
liśmy w harcerskich mundurach. Tak jak to było w zwyczaju, zwracaliśmy się do siebie 
per „koleżanko” i „kolego”, a ponieważ regulamin szkolny zabraniał „chodzenia z chłop-
cami”, nasze spotkania nie były częste. Janusz był uczniem gimnazjum im. Sienkiewicza, 
mieszczącego się w Trzeciej Alei55.  

Wspomniana przez pisarkę zabawa harcerska w parku została opisana  
w powieści. Miała miejsce w niedzielę, w starym parku:  

Funkcjonowała harcerska poczta. Każdy, kto wykupił bilet, otrzymywał przy wejściu coś 
w rodzaju kotyliona: białe kółko z wypisanymi na nim wielkimi cyframi. Przypinało się 
to do mundurka, żeby numer był z daleka widoczny. […] „Sekretniki” to była złożona 
we dwoje kartka ze specjalnie dziurkowanym i podklejonym brzegiem. Po napisaniu na 
niej liściku, zaklejało się sekretnik, pisało na wierzchu numer adresata i wrzucało do pu-
dła z napisem: POCZTA HARCERSKA. Gromadka zuchów wyjmowała listy i roznosiła 
je adresatom, wyszukując w tłumie odpowiednie numerki56.  

Podczas tej zabawy Hanka otrzymała od Andrzeja liścik z pytaniem, czy 
może podejść. Uzyskawszy zgodę, zbliżył się i rozpoczęła się rozmowa pełna 
grzecznościowych zwrotów, o jakich wspomina Marjańska. 

Prócz Częstochowy Marjańska opisuje także jej okolice. Bohaterki Pierw-
szych śniegów… odbywają m.in. niedzielną wycieczkę za miasto: 

Alejami w stronę przedmieścia […], zapyloną, wapienną drogą […], przez łąki kwitnące 
hojnie żółtym mleczem. Wśród nich wiła się rzeka o nierównych brzegach, przybliżała 
się i oddalała, ginąc w nieco zamglonej przestrzeni. Dorzecze Warty zamykała skarpa, na 
której rozrzucone były wapienne skałki. […] Celem wyprawy był jednak las, ciągnący 
się na lewo od rzeki i raz po raz wspinający się łagodnie na pagórki, bądź opadający  
w parowy wyżłobione piaszczystymi koleinami. Pachniało żywicą, która ze świeżych na-
cięć ściekała do zawieszonych na drzewach blaszanych kubków57.  

                                                 
54  Tamże, s. 22–23. 
55  L. Marjańska, O sobie, s.18. 
56  Taż, Pierwsze śniegi…, s. 100. 
57  Tamże, s. 108. 
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Część druga powieści jest najkrótsza i nosi tytuł Lato. Marjańska nie rezy-
gnuje w niej z utrwalania charakterystycznych elementów przestrzeni Często-
chowy. A ponieważ ta część powieści rozgrywa się w czasie wakacji, w narracji 
pojawiają się opisy miejsc, w których częstochowianie szukali schronienia przed 
upałem: jakaś bliżej nieokreślona wieś (miejsce zamieszkania Sabiny, do której 
Misia, Renia i Lidka pojechały pociągiem), Korwinów nad Wartą oraz Bałtyk:  

nazywano tak glinianki na […] łąkach koło starej cegielni, które zastępowały kąpielisko. 
Wprawdzie krążyły straszne opowieści o licznie wyławianych tam topielcach, ale któż by 
im wierzył. Glinianki cieszyły się dużym powodzeniem. Woda w nich była raczej nie za-
chęcająca, a trawa dookoła pożółkła i wydeptana, mimo to o miejsce nie było łatwo58.  

Nieco dalej pisarka informuje, że glinianki były pełne zdradliwych wirów. 
Pod koniec drugiej części powieści pojawiają się pierwsze wzmianki o nad-

ciągającej wojnie, choć samo nazwisko Hitlera zostało użyte już w czwartym 
rozdziale jako określenie postaci kreującej ówczesną historię (czego gimnazja-
listki nie są do końca świadome). Znajdują się one w zacytowanych tu w całości 
listach bohaterek, zgromadzonych w jednym rozdziale pod wspólnym tytułem 
Kilka listów z wakacji. Jest to korespondencja z wakacji w 1939 roku59 – Hanki, 
Misi oraz ich przyjaciółek: Wilejki i Kropki – łącznie siedem listów, z których 
autorką trzech jest Hanka, dwóch Misia i po jednym pozostałe dziewczęta.  

Choć, jak wspomniano, listy nie są datowane, na podstawie czasu akcji całej 
powieści łatwo ustalić, że dziewczęta korespondują latem 1939 roku, toteż  
w treści korespondencji Hanki, przy okazji młodzieńczych zwierzeń, pojawiają 
się informacje, które można uznać za historycznie prawdopodobne, budujące ob-
raz ostatnich miesięcy przed wybuchem II wojny światowej: 

Czy to nie wspaniałe, że mamy ten morski port w Gdyni? Jak tu jestem, to widzę, że mu-
simy mieć dojście do morza, czyli ten korytarz, na który Niemcy tak mają ochotę60.  

Innym razem informuje o zachowaniu wujka, u którego razem z ojcem 
mieszkają:  

Wujek twierdzi, że bez wojny się nie obejdzie. Ciągle słyszę o ministrze Becku, Hitlerze 
i Mussolinim. […] jak przejeżdżaliśmy pociągiem przez Gdańsk, to było bardzo nieprzy-
jemnie, bo co to za Wolne Miasto, całe obwieszone szwabskimi flagami? Na murach tu-
taj porozlepiali plakaty z napisem: „Silni, Zwarci, Gotowi”, ale wujek mówi, ze Rydz-
Śmigły to żaden marszałek i że takiego jak Piłsudski, to już nie doczekamy. […] Przy-
pomniała mi się ta piosenka, którą śpiewają żołnierze, jak maszerują do koszar: 

Nikt nam nie zrobi nic, 
Nikt nam nie weźmie nic, Bo z nami Śmigły, Śmigły, Śmigły 
Rydz!61 

                                                 
58  Tamże, s. 155. 
59  Informacje o datach powstania listów nie pojawiają się w ich treści, ale można je odczytać  

z kontekstu. 
60  L. Marjańska, Pierwsze śniegi…, s. 143. 
61  Tamże, s. 138. 
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lub: 
Wujek nadal twierdzi, że to wszystko źle się skończy62. 

Echa zbliżającej się wojny nie docierają na Pomorze, gdzie wakacje u rodzi-
ny spędza Misia. W drugim liście dziewczyna pisze, że do miejsca, w którym 
ona spędza wakacje: „nie docierają takie groźne wieści, chociaż Bruno mówi, że 
niedługo ogłoszą mobilizację”63. Nastolatka ma jednak nadzieję, że 1 września 
1939 roku wszyscy spotkają się w szkole. 

Wzmianki o nadciągającej wojnie powoli zaczną zmieniać powieściowy kra-
jobraz Częstochowy, leżącej wówczas ok. 30 km od granicy z Niemcami:  

Ogłoszono mobilizację, w mieście kopią rowy przeciwlotnicze, niektórzy wysłali już ro-
dziny na wschód, byle dalej od granicy […]64. 

Część trzecia, zatytułowana dosłownie i metaforycznie Egzamin dojrzałości, 
rozpoczyna się rozdziałem Wybuch wojny… Otwiera go opis idyllicznego snu 
Hanki, przerwanego przez niezrozumiały dla śpiącej warkot silników samoloto-
wych. Ten symboliczny sen można odczytać jako znak zakończenia etapu bez-
troskiej młodości dziewczyny, ale także, a może przede wszystkim, koniec po-
koju i rozpoczęcie II wojny światowej. Tuż po obudzeniu się Hanka zrozumiała, 
że we śnie słyszała przelatujące nad Częstochową samoloty niemieckie. 

Dziś nad ranem Niemcy zaatakowały Polskę. W kilku miejscach granica naszego pań-
stwa została przerwana. Za chwilę nadamy orędzie prezydenta Rzeczypospolitej65 

– usłyszała w radiu. Jej rodzina postanowiła udać się do klasztoru, a Aleje były 
wówczas niemal zupełnie puste. Ludzie rzucili się do sklepów, „kupowali po 
kilka bochenków chleba, robili zapasy mąki, kaszy, cukru”66. Z kolejkowych 
rozmów częstochowian dowiadujemy się, co myślą o wybuchu wojny. Jedni, 
pamiętając czasy I wojny światowej, spodziewają się rychłego zajęcia miasta 
przez Niemców, ale nie będą uciekać, bo np. muszą pilnować dobytku czy fir-
my, inni planują ewakuację pociągiem, jeszcze inni donoszą, że nie sposób do-
stać się na pociąg i aby wyjechać, trzeba mieć wóz i konia, ale koni nie ma, bo 
zostały zarekwirowane przez wojsko. W tym stanie ogólnej paniki są również 
głosy, że „W ogrodzie na Chłopickiego stoją działa. […] Miasto będzie się bro-
nić, zacznie się strzelanina”67. 

Nastrój niepokoju udzielił się wszystkim bohaterkom powieści. Dziewczyn-
ki spotykają się i rozmawiają o pierwszych dniach wojny w mieście: 

                                                 
62  Tamże, s. 143. 
63  Tamże, s. 144. 
64  Tamże, s. 167. 
65  Tamże, s. 172. 
66  Tamże, s. 174. 
67  Tamże, s. 175. 
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Poszli […] wszyscy chłopcy z Pe-Wu [przysposobienie wojskowe – I.S.G.], ale nie 
chcieli ich przyjąć. Podobno zabrakło karabinów, nawet dla rezerwistów! W koszarach 
okropny bałagan […] Umówili się, że pójdą na własną rękę szukać jakiegoś oddziału  
i przyłączą się bez żadnego papierka, na ochotnika. […] Jeżeli nie będziemy się bronić, 
nie wiadomo, co nas czeka. A na razie bronimy się słabo. Zaatakowali nas tak niespo-
dziewanie. Piechota, która osłaniała miasto z zachodu, musiała się wycofać, został tylko 
pułk artylerii. […] W dwa dni później, trzeciego września, do miasta wkroczyli Niemcy68.  

Od tego momentu „zamarło normalne życie. […] wszystko nagle straciło 
swoją użyteczność, rzeczy stały się martwe i nie wiadomo było, kiedy miały od-
zyskać swoją wartość”69. W pierwszych dniach września Niemcy triumfalnie 
wkroczyli do miasta. Zza okiennej firanki Misia obserwowała „przemarsz na-
jeźdźców. Ulicami ciągnęły niezliczone kolumny samochodów, działa, uzbrojo-
ne po zęby oddziały Wehrmachtu w obcych, szarych mundurach”70. 

Na początku wojny rodzina Misi przeżyła szczególnie tragiczne wydarzenia. 
Żołnierze Wehrmachtu wyprowadzili ją z domu razem z innymi lokatorami ka-
mienicy 

[…] na plac przed magistratem. Opuszczony przez władze polskie budynek zajęła woj-
skowa komendantura niemiecka. Umundurowani Niemcy wchodzili i wychodzili, śmie-
jąc się i rozmawiając. Przyglądali się pędzonym pod karabinami ludziom. […] Na czte-
rech rogach placu stały karabiny maszynowe. Niemcy z pistoletami przeciskali się po-
śród tłumu, poszturchując kolbami i pokrzykując. Jeden z nich wyciągnął z sąsiedniej 
grupy młodego chłopca. Misia znała go: był to trzynastoletni harcerz z sąsiedniego do-
mu. Do krótkich spodenek miał przytroczony harcerski nóż, zwany finką. Niemiec wy-
szarpnął go brutalnie […] poprowadził harcerza w stronę budynku. Podszedł do oficera  
i wskazując na pojmanego chłopca, zameldował o znalezionej przy nim broni. […] na 
oczach tłumu chłopca postawiono pod ścianą. Dopiero gdy żołnierz odszedł o parę kro-
ków i zdjął z ramienia karabin, harcerz zrozumiał71.  

Chłopca rozstrzelano, a jego lamentującą matkę uderzono kolbą. Ludzie mil-
czeli, zdumieni i bezsilni. Był wśród nich proboszcz tutejszej parafii, ksiądz 
Skromny. Po dwóch godzinach Niemcy zwolnili kobiety i dzieci, które schroniły 
się w piwnicy (zamieszkiwanej wówczas przez najbiedniejszych). Na placu po-
zostawili jednak mężczyzn, wśród nich ojca Misi. Potem wielu rozstrzelali,  
a pozostawionym przy życiu kazali zakopać zmarłych w rowie przeciwlotni-
czym za magistratem, po czym, z rękami skrzyżowanymi na karkach, pognali do 
koszar. Na drugi dzień zwolniono tych po pięćdziesiątym roku życia, wśród nich 
pana Bieżana, który tak opowiadał o tych wydarzeniach:  

Szliśmy stłoczeni jeden koło drugiego, spędzili nas na sam środek, a z czterech stron […] 
stały karabiny maszynowe. Bez żadnego ostrzeżenia zaczęli strzelać. Stłoczeni rzucili-
śmy się na ziemię. Było tak ciasno, że leżeliśmy warstwami, jedni na drugich. Powinie-

                                                 
68  Tamże, s.178. 
69  Tamże, s. 179. 
70  Tamże. 
71  Tamże, s. 180–181. 
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nem pewnie powiedzieć, że miałem szczęście: znalazłem się na spodzie. […] Na mnie 
upadł stojący za mną mężczyzna, młody jeszcze, ale nie mógłbym powiedzieć, jak wy-
glądał. Wiem, że był młody i ciężki. Niemcy dalej strzelali nad naszymi głowami.  
W pewnej chwili poczułem, że ten nade mną stał się jeszcze cięższy, jakby wrzucono mu 
na plecy stukilogramowy worek. […] ten ciężar będę czuł do końca życia. Leżałem pod 
zastrzelonym, nie wiem, jak długo, zdawało mi się, że przez całą wieczność72.  

Potem relacjonował, że uwięzieni w koszarach stali dwie doby w piwnicy po 
kolana w wodzie. Prawdopodobnie na skutek szoku u pana Bieżana nastąpił wy-
lew i częściowy paraliż, w następstwie czego zaczął powłóczyć nogą i miał nie-
dowład prawej ręki. 

O tych samych wydarzeniach przeczytamy w artykule Ludmiły Marjańskiej 
pt. Rodzinne wspomnienia: 

Podczas pamiętnego „krwawego poniedziałku”, kiedy Niemcy zabili kilkuset mieszkań-
ców miasta, a resztę zgromadzonych popędzili do koszar i trzymali w nieludzkich wa-
runkach, mój ojciec doznał prawdopodobnie niewielkiego wylewu […] i ten fakt uczynił 
go niepełnosprawnym. Nie mógł już pracować, zlikwidował kancelarię adwokacką 
[…]73. 

Podobne informacje pisarka zawarła też w artykule Częstochowa – miasto 
mojej młodości:  

Ojciec mój, Ludwik Mężnicki, nie mógł już w czasie wojny prowadzić kancelarii adwo-
kackiej i nasza sytuacja materialna znacznie się pogorszyła […] Po wkroczeniu Niemców 
do Częstochowy, w pamiętny „krwawy poniedziałek”, ojciec mój wraz z innymi męż-
czyznami leżał pod lufami karabinów maszynowych rozstawionych na Placu Magistrac-
kim, a stąd pognany został do koszar na ulicy Dąbrowskiego. Kiedy po kilku dniach 
stamtąd wrócił, utykał na jedną nogę. Prawdopodobnie na skutek wstrząsu doznał wów-
czas niewielkiego wylewu, który spowodował częściowy paraliż jednej strony ciała. 
Wkrótce pojawiły się również objawy niedowładu ręki. Ten postawny mężczyzna po 
pięćdziesiątym piątym roku życia został inwalidą74.  

Relacje Marjańskiej o pierwszych dniach wojny w Częstochowie niemal łu-
dząco przypominają rzeczywiste wypadki historyczne. Jan Pietrzykowski  
w swoich książkach przybliżających przebieg II wojny światowej w Częstocho-
wie75 także zanotował, że 3 września 1939 roku do miasta wkroczyły oddziały 
Wehrmachtu, a władze niemieckie ulokowały się w częstochowskim ratuszu. 
Historyk opisał też wydarzenia z 4 września, które dokładnie relacjonuje 
Marjańska. W odwecie za dwie strzelaniny, które w godzinach popołudniowych 
miały miejsce w różnych punktach Częstochowy, Niemcy zemścili się na miesz-
kańcach miasta. Wyciągali ich z domów, a następnie spędzali do kilku punktów 
zbornych, m.in. na pl. Magistrackim. Mężczyzn odseparowano od kobiet i dzie-

                                                 
72  Tamże, s. 183–184. 
73  L. Marjańska, Rodzinne wspomnienia, s. 124–125.  
74  Taż, Częstochowa – miasto mojej młodości, s. 67–68. 
75  J. Pietrzykowski, Hitlerowcy w Częstochowie…, s. 9–11. 
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ci, po czym poddano gruntownej rewizji. Osoby, przy których odnaleziono cho-
ciażby żyletkę, brzytwę lub scyzoryk, tak jak przy opisanym w powieści harce-
rzu, były odprowadzane na bok i rozstrzeliwane bezpośrednio na placu lub na 
wewnętrznym dziedzińcu ratusza. Część kobiet i dzieci zwolniono. Wydarzenia 
te przeszły do historii pod nazwą „krwawego poniedziałku”. Niektórzy ich 
uczestnicy przez kilka tygodni byli przetrzymywani w prymitywnych warunkach 
na terenie koszar Zawady76, znajdujących się przy ulicy Dąbrowskiego 69. 

Nieco inaczej potoczyły się pierwsze wojenne dni Reni Stolarczykówny i jej 
rodziny. Jej ojciec był maszynistą i został zmobilizowany do wojska polskiego, 
by wozić transporty wojskowe. Natomiast matka z Renią i jej bratem, Heniem, 
razem z innymi rodzinami kolejarzy została ewakuowana specjalnym pociągiem 
już pierwszego dnia wojny. Jest to zgodne z relacjami Jana Pietrzykowskiego, 
który pisze, że w okresie bezpośrednio poprzedzającym wybuch wojny wiele 
kobiet i dzieci zostało ewakuowanych w głąb kraju. Pojechali w stronę Warsza-
wy, za stolicą przesiedli się do innego pociągu, kierując się na wschód. Po dro-
dze przeżyli kilka bombardowań, widzieli niezliczoną ilość trupów, porzucone-
go dobytku, nie dojadali jak tysiące takich samych jak oni uciekinierów. Na ja-
kiś czas zamieszkali u pewnej rodziny w Tarnoszynie pod Uhnowem, gdzie 
przeżywali to niemiecką, to radziecką okupację. Wreszcie razem z innymi trze-
ma rodzinami postanowili wracać. W drodze Renia ciężko zachorowała na ostre 
zapalenie stawów, przez co zatrzymali się w Lublinie, gdzie przez dwa tygodnie 
leżała w szpitalu. Do częstochowskiego domu wrócili pociągiem towarowym  
w połowie października. 

Renia, jak wspomina córka Ludmiły Marjańskiej, Maria Marjańska-Czernik, 
przypomina przyjaciółkę pisarki – nazywaną „ciocią Romką”. Niestety, pani 
Marjańska-Czernik nie pamięta jej rodowego nazwiska, ale podaje nazwisko „po 
mężu” – Suworow. Ona, podobnie jak Renia, pochodziła z rodziny kolejarskiej  
i miała brata77.  

Gdy Niemcy rozpoczęli okupację Częstochowy, życie wszystkich mieszkań-
ców uległo drastycznym zmianom. Przede wszystkim zaczęło brakować jedze-
nia. Nie działały telefony, a z radioodbiornika dochodziły coraz bardziej przera-
żające wieści o sytuacji państwa polskiego. W artykule Rodzinne wspomnienia 
Marjańska pisze, że gdy Niemcy zabronili Polakom posiadania i korzystania  
z radia, ci zaczęli przechowywać je na strychach i w skrytkach78. W powieści 
rodzina Bieżanów ukrywała stare radio marki Philips w schowku nad bramą oraz 
w skrytce pod podłogą. Jak podają źródła historyczne i jak notuje Marjańska, 
wprowadzono godzinę policyjną (5 września Niemcy wydali zakaz wychodzenia 

                                                 
76  Zawady (obecne Tysiąclecie) – dzielnica Częstochowy – nazwane tak od nazwiska Karola Za-

wady, do którego należały znajdujące się tu podmiejskie ogrody i pola, na części których zbu-
dował koszary. 

77  Źródło: list e-mailowy od córki Ludmiły Marjańskiej… 
78  L. Marjańska, Rodzinne wspomnienia, s. 125. 
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na ulicę między 18.00 a 7.00 pod groźbą rozstrzelania na miejscu). Obowiązy-
wało zaciemnienie okien79. 

W Pierwszych śniegach… Marjańska pisze również o nadużyciach okupan-
tów wobec mieszkańców Częstochowy. Rodzinie Bieżanów Niemcy zarekwiro-
wali trzy pokoje; w dwóch z nich zrobili biura, a w jednym zakwaterowali ro-
dzinę wysiedloną z Poznania. Podobny zdarzenie znajdziemy w życiorysie 
Ludmiły Marjańskiej. Pisarka wspomina:  

Niemcy zarekwirowali jeden pokój w naszym mieszkaniu i zamieszkała w nim młoda 
kobieta o polskim imieniu Wanda, pochodząca z Raciborza i przyznająca się do narodo-
wości niemieckiej80.  

Trudne stało się utrzymanie rodziny. Pani Bieżanowa, by zarobić na dom, 
dawała lekcje niemieckiego, domowym sposobem produkowała papierosy, 
sprzedawała rodzinne pamiątki. Podstawowe produkty spożywcze – chleb, cu-
kier i tłuszcz – były reglamentowane.  

Powieść Marjańskiej pokazuje, że w pierwszych dniach wojny nigdzie nie 
można było czuć się bezpiecznie – Niemcy prowadzili uliczne łapanki oraz za-
bierali Polaków z domów. Niektórzy, jak Paweł, brat Lidki (jako Stefan Brożek), 
trafiali później do Oświęcimia. 

W Pierwszych śniegach… Marjańska pisze, że niedługo po zajęciu Często-
chowy Niemcy pozwolili na otwarcie częstochowskich szkół, w tym Gimnazjum 
i Liceum im. Słowackiego81. Zaczęli pracować nowi nauczyciele, m.in. na miej-
sce walczącego na wojnie, a potem uwięzionego profesora Wawrzykowskiego, 
pojawiła się nowa łacinniczka, panna Malakówna oraz nowa nauczycielka języ-
ka niemieckiego zamiast znienawidzonej przez uczennice pani Tokarzowej.  

Zmienił się także skład klasy, już IV a. Zabrakło w niej Sabiny, która ze 
względu na wojnę wolała mieszkać na wsi, Janka musiała pomagać ojcu w jego 
aptece, Zosia Kalinowska zginęła w czasie bombardowania, Małgosia Kornblu-
mówna uciekła z rodziną na Węgry (później okazało się to nieprawdą, udała się 
bowiem na Wschód), Zenia wyszła za mąż, Honorka terminowała u krawcowej. 

Natomiast Stanisław Rybicki, burmistrz Częstochowy w czasie okupacji,  
w swoim wspomnieniu z tego okresu zaznacza: 

Nieczynne było przez cały okres okupacji szkolnictwo średnie ogólnokształcące. Budyn-
ki tych szkół, stanowiące własność państwa, zostały przekazane Zarządowi Miejskiemu, 
który w celu zapewnienia im najlepszej opieki, jak również dla zabezpieczenia inwenta-
rza szkolnego zaangażował jako administratorkę gmachu gimnazjum żeńskiego dyrek-
torkę gimnazjum im. Słowackiego, p. Zofię Idzikowską […]82. 

                                                 
79  Por. J. Pietrzykowski w książce Cień swastyki nad Jasną Górą. Częstochowa w okresie hitle-

rowskiej okupacji 1939–1945, Katowice 1985, s. 20–21. 
80  L. Marjańska, Rodzinne wspomnienia, s. 125. 
81  Taż, Pierwsze śniegi…, s. 191. 
82  S. Rybicki, Pod znakiem kruka i lwa. Fragmenty wspomnień z lat okupacji, wyd. 2 rozszerzone, 

Warszawa 1990, s. 126. 
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Podobne informacje znajdują się na stronie internetowej Liceum Słowackiego: 
Podczas II wojny światowej gmach przy al. Kościuszki 8 zajęli Niemcy. Dyrektorce 
Idzikowskiej udało się jednak ukryć i przechować cały majątek. W tak dużym stopniu nie 
dokonała tego żadna szkoła w Polsce. Zorganizowała też tajne nauczanie prowadzone  
w grupach 2 do 10 osób, głównie w domach uczniów83.  

Natomiast w Monografii Gimnazjum i Liceum im. J. Słowackiego w Często-
chowie czytamy:  

Wybuch II wojny światowej rozpoczął nowy rozdział w dziejach szkoły. Mimo że we 
wrześniu 1939 roku gmach szkoły zajęli Niemcy, dyrektorka Idzikowska […] zdołała 
niemal w całości ukryć i przechować inwentarz szkoły, pomoce naukowe i bibliotekę. 
[…] Ponieważ okupant […] zamierzał zlikwidować polskie nauczanie, jedynym wyj-
ściem dla nauczycieli i uczniów były tajne komplety. Powstało „ukryte gimnazjum”, któ-
re, niestety, Niemcom udało się szybko odkryć. W październiku 1940 roku miało dojść 
do ostatecznego uniemożliwienia działalności tej struktury. Jak podają autorzy książki  
o tajnym nauczaniu na ziemi częstochowskiej, […] cofnięto wówczas szkołom zezwole-
nia na nauczanie, nauczycielom grożono wysłaniem do obozów pracy. W tej sytuacji nie 
było innego wyjścia jak tylko kontynuować tajne nauczanie. […] Inspektor tajnego na-
uczania na dystrykt radomski, profesor Mendyk, mianował koordynatorów tajnych kom-
pletów w Częstochowie, m.in. dyrektor Zofię Idzikowską. Od tej chwili młodzież z Czę-
stochowy i okolic została objęta usystematyzowanym tajnym nauczaniem84. 

W powieści Marjańska zgodnie z faktami historycznymi napisała, że osta-
teczną decyzją niemieckich władz okupacyjnych wszystkie polskie gimnazja zo-
stały zamknięte. Jednak w książce nastąpiło to po trzech miesiącach funkcjonowa-
nia, nieco przed świętami Bożego Narodzenia. Analizując źródła, nie można od-
mówić Marjańskiej pewnej zgodności z prawdą historyczną. Przyjmując, że prze-
bieg zdarzeń odtwarzała z pamięci po 43 latach od wybuchu II wojny światowej, 
mogła pomylić się o około miesiąc. Potwierdzenie tego założenia znajdziemy 
m.in. w publikacji Polenturmträger. Dzieje nauczycieli na ziemi częstochowskiej 
1939–1945, w której napisano, że rozporządzenie o szkolnictwie na terenie tzw. 
Generalnego Gubernatorstwa, w obrębie którego znajdowała się Częstochowa, 
ukazało się 31 października 1939 roku. Likwidowało ono szkoły średnie (gimna-
zja i licea) i wyższe, a pozostawiało szkoły podstawowe i tzw. szkoły fachowe85. 

W myśl tego rozporządzenia jedyną szkołą, która ocalała w Częstochowie  
(o czym pisze Marjańska w swojej powieści), była tzw. Handlówka, przygoto-
wująca do zawodu kupieckiego86. Przeniosło się do niej kilka uczennic dawnej 
III, a była wśród nich Kropka87. Dziewczęta od razu postanowiły, że chcą się da-

                                                 
83  Źródło: http://slowacki.net/historia [stan z 1.12.2013]. 
84  I. Kociołek, U. Zaleska, Z tradycją w XXI wiek. Monografia Gimnazjum i Liceum im. J. Sło-

wackiego w Częstochowie, Częstochowa 2007, s. 17. 
85  Z. Grządzielski, J. Pietrzykowski, Polenturmträger. Dzieje nauczycieli na ziemi częstochow-

skiej 1939–1945, Katowice 1988, s. 13–14. 
86  Por. J. Pietrzykowski w książce Cień swastyki nad Jasną Górą…, s. 126–127. 
87  L. Marjańska, Pierwsze śniegi…, s. 201. 



118 Iwona SKRZYPCZYK-GAŁKOWSKA 

lej uczyć, choćby „na złość Niemcom”. Postanowiły po Nowym Roku udać się 
do dyrektorki, by prosić ją o radę w tej sprawie. 

Zatem w roku 1940 cztery dziewczęta z siedmiu Bursztynowych Serduszek, 
jak się między sobą nazywały, podjęły decyzję o kontynuowaniu nauki. Dyrek-
torka gimnazjum przechowała przedwojenne listy nauczycieli i uczennic, dzięki 
czemu łatwiej było zorganizować tzw. tajne komplety. Lekcje matematyki, fizy-
ki i biologii pobierały u kuzynki Hanki, Basi, która przed wojną była studentką 
III roku matematyki na Uniwersytecie Warszawskim. Przypomina ona rzeczywi-
stą kuzynkę Marjańskiej, która pisarka wspomina tak:  

[…] najlepiej pamiętam Baśkę. Studia matematyczne na Uniwersytecie Warszawskim 
przerwała jej wojna, przyjechała do Częstochowy i zamieszkała w starym rodzinnym 
domu od ulicy św. Barbary. Chodziłyśmy tam do niej na tajne komplety, uczyła nas ma-
tematyki i była przerażona moją nikłą wiedzą w tym zakresie. Dzięki niej zdołałam jed-
nak nadrobić zaległości i zdać maturę88.  

Lekcje łaciny dawał im Staś, który przed wojną zdał na prawo w Warszawie, 
ale nie zdążył rozpocząć nauki i wrócił do Częstochowy; zamieszkał u Bieżanów. 
Przygotowując się w ten sposób, dziewczynki zdały egzamin kończący klasę IV, 
nazywany tzw. małą maturą, i rozpoczęły naukę w liceum. W drugiej klasie lice-
alnej na tajnych kompletach matematyki uczył je profesor Mroczko, łaciny panna 
Malakówna, języka polskiego pani Purzycka, dawni nauczyciele klasy III a Gim-
nazjum Słowackiego. W 1942 r. dziewczęta zdawały maturę. Zachowywano przy 
tym najwyższe środki ostrożności, by nie wzbudzić podejrzeń Niemców, dlatego 
każdy egzamin odbywał się w innym miejscu, w ustalonym terminie. Maturzystki 
nie otrzymywały świadectw dojrzałości, które miały zostać wydane po wojnie na 
podstawie dokumentów przechowywanych przez panią dyrektor89.  

Uroczysty dzień utrwaliły na pamiątkowej fotografii, ale nie migawkowej  
u pana Wiśniewskiego, tylko w profesjonalnym zakładzie fotograficznym. Te 
czasy Marjańska opisała w artykule Rodzinne wspomnienia:  

uczyłam się wraz z najbliższymi koleżankami na tajnych kompletach, zorganizowanych 
przez nieocenioną dyrektorkę żeńskiego gimnazjum im. Juliusza Słowackiego, Zofię 
Idzikowską. Po przerobieniu materiału czwartej klasy gimnazjum i dwóch klas liceum, 
zdawałyśmy w 1942 roku tajną maturę przed tajną komisją pod przewodnictwem dzielnej 
pani dyrektor Idzikowskiej90.  

Z kolei w artykule O sobie pisze:  
Zaświadczenie o zaliczeniu egzaminu maturalnego nosiło datę maja 1939, co nas bardzo 
bawiło, bo któż zdaje maturę w wieku lat piętnastu?91 

                                                 
88  Taż, Rodzinne wspomnienie, s. 129–130. 
89  Zbliżony do przedstawionego w powieści Marjańskiej, obszerny opis tajnego nauczania prowa-

dzonego przez nauczycieli Gimnazjum i Liceum im. J. Słowackiego w Częstochowie w: I. Ko-
ciołek, U. Zaleska, Z tradycją w XXI wiek…, s. 17–20. 

90  L. Marjańska, Rodzinne wspomnienie, s.125. 
91  Taż, O sobie, s. 17. 
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Bardzo zbliżoną relację o nauczaniu w okupowanej Częstochowie złożyła 
inna uczennica przedwojennego Gimnazjum im. J. Słowackiego, Izabella z Wi-
ślickich Wrzesińska, której nazwisko znajduje się na liście absolwentów tej 
szkoły z lat 1939–1945: 

W momencie wybuchu wojny miałam 16 lat. Przed 1 września byłam uczennicą Gimnazjum 
im. J. Słowackiego i uzyskałam tzw. małą maturę po ukończeniu 4 klas gimnazjum. Dyrek-
torką gimnazjum była p. Zofia Idzikowska – jak się miało okazać w okresie okupacji – kobieta 
nieugiętego ducha. […] Nie pamiętam, w jakich okolicznościach dowiedziałam się o możli-
wości dalszej nauki. Chyba od stycznia 1940 r. zostałam włączona do jednego z kompletów 
tajnego nauczania. Nauka (kurs liceum humanistycznego) odbywała się w prywatnych miesz-
kaniach (m.in. w mieszkaniu moich rodziców) w grupach 3–4 osób, w tzw. kompletach.  

Wykładowcami moimi byli: prof. Różycka – język polski, prof. Stawnicka – język 
francuski, prof. Gollenhofer – historia, prof. Parolak – łacina, ks. prefekt Karlik – religia, 
i młoda, wysiedlona z Poznania nauczycielka (pamiętam tylko jej imię – Bogusia) – ma-
tematyczka. […] jeszcze w czasie okupacji zdałam egzamin dojrzałości. Świadectwa doj-
rzałości nie otrzymałam, dopiero (ze zrozumiałych względów) po wojnie92. 

Niektóre dziewczęta postanowiły pomagać rannym czy uwięzionym Polakom: 
Wkrótce po zamknięciu szkoły Hanka i Misia zgłosiły się do pracy w Polskim Czerwo-
nym Krzyżu. Szyły bandaże dla szpitali, gdzie wciąż jeszcze leżeli ranni, roznosiły 
pierwsze wiadomości nadchodzące od polskich żołnierzy wziętych do niewoli93.  

W ramach tej organizacji działało także podziemnie harcerstwo. Polski 
Czerwony Krzyż94 urządził m.in. pierwszą okupacyjną wigilię dla Polaków 
uwięzionych w częstochowskich koszarach, gdzie „przebywało około trzystu 
szeregowców i podoficerów”95. Ochotniczki z PCK dostały przepustki na teren 
koszar, gdzie pomagały kucharkom w przygotowaniu jedzenia dla więźniów. 
Marjańska czyni je świadkami składania życzeń przez niemieckiego komendanta 
obozu polskim jeńcom. Jego słowa o braterstwie między Niemcami i Polakami 
wprawiły w zażenowanie nawet tłumacza. Przed wieczerzą wigilijną więźniowie 
łamali się opłatkiem, po czym jedli kartoflankę, kapustę z grochem i ziemnia-
kami, kluski z makiem i pili kompot z suszonych śliwek. „Wkrótce potem żoł-
nierzy przeniesiono do stalagów w głąb Niemiec”96. 

PCK pomagał też odszukiwać się rodzinom rozdzielonym przez wojenną 
zawieruchę. Z jego pomocy skorzystała np. Lidka, poszukując w imieniu pogrą-
żonej w depresji matki, zaginionych ojca i brata. 

Oprócz nauki i pracy w PCK od 1942 r. dziewczyny pochłonęła działalność 
konspiracyjna97 w oddziałach sanitarnych. Pierwsza zaangażowała się Kropka, 

                                                 
92  J. Pietrzykowski, Cień swastyki nad Jasną Górą…, s. 128–129. 
93  L. Marjańska, Pierwsze śniegi…, s. 206. 
94  Por. S. Rybicki, Pod znakiem lwa i kruka…, s. 340. 
95  L. Marjańska, Pierwsze śniegi …, s. 207. 
96  Tamże, s. 210. 
97  T. Gierymski w artykule Jak poznałem panią Ludmiłę („Aleje 3” 2005, nr 52, s. 7) napisał, że 

Ludmiła Marjańska zwierzyła mu się, iż należała do AK. 
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dla której nauka w Handlówce była tylko przykrywką, bo naprawdę działała  
w podziemiu. Bohaterki zaczęły się posługiwać nowymi pseudonimami: Hanka sta-
ła się Joanną, Renia – Cichą, były też Gruba i Paulina. Dyżurowały w ambulatorium 
fabrycznym na Rakowie, gdzie nauczyły się robić zastrzyki. Przysięgę jako pluton 
sanitarny złożyły przed porucznikiem Ksawerym98, którym okazała się ich dawna 
nauczycielka Strzałecka, zwana Strzałą. Przeszły też szkolenie obsługi broni u Ro-
cha Kowalskiego. Pewnym rodzajem działalności konspiracyjnej Hanki były też ta-
jemnicze wyprawy z panem Wiktorem. Dziewczyna myślała, że mężczyzna jest  
w niej zakochany, tymczasem była formą przykrywki dla jego podziemnych działań.  

O własnej działalności konspiracyjnej Marjańska wspomina w artykule O sobie:  
Była to Narodowa Organizacja Wojskowa, wcielona w roku 1942 do Armii Krajowej. 
Wraz z koleżankami, które udało mi się zwerbować, przeszłam kurs pielęgniarski  
i otrzymałam dowództwo plutonu sanitariuszek. Byłyśmy także szkolone w obchodzeniu 
się z bronią. Służący do tego celu pistolet maszynowy, tzw. peemka, był ukrywany przez 
pewien czas w kaflowym piecu w sypialni rodziców99. 

Pierwsze śniegi, pierwsze wiosny to też świadectwo Holokaustu. Jedna  
z uczennic III a, Małgosia Kornblumówna, to Żydówka. W pierwszych dniach 
wojny jej rodzina uciekła na wschód, pozostawiając dobytek pod opieką sąsia-
dów100. Po powrocie Małgosia jako pierwsza zaczęła samodzielnie kontynuować 
naukę, natomiast jej mama dawała lekcje angielskiego, m.in. Misi Bieżanównie. 
Ojciec przymusowo pracował w fabryce. Dziewczyna zdawała sobie sprawę, jakie 
niebezpieczeństwo grozi Żydom ze strony Niemców. Jeszcze w lipcu 1940 r. tylko 
zabierali Żydom fabryki, sklepy, ale około kwietnia 1941 rozpoczęli wysiedlanie 
mieszkańców I Alei, żeby móc tam utworzyć dzielnicę żydowską101. Kornblumo-
wie musieli się tam wprowadzić do jednego pokoju w mieszkaniu przeznaczonym 
dla trzech rodzin, więc część wartościowych przedmiotów oddali na przechowanie 
rodzinie Bieżanów. Myśleli, że przesiedlenie będzie stanem przejściowym, ale re-
strykcje Niemców wobec ludności żydowskiej szybko się zaostrzyły: 

Wkrótce po utworzeniu getta wydano kolejne zarządzenie, zabraniające jego mieszkań-
com wychodzenia poza obręb dzielnicy bez specjalnej przepustki102. 

Małgosi Kornblumównie udało się otrzymać taką przepustkę103 dzięki jednej 
z dawnych uczennic klasy III b Gimnazjum Słowackiego, Krysi Barańskiej, któ-
ra pracowała w magistracie.  
                                                 
98  „To właśnie instruktor PCK Ksawery Woźnicki stał się duszą i motorem działalności PCK 

[…]”. J. Pietrzykowski w książce Cień swastyki nad Jasną Górą…, s. 37–38. 
99  L. Marjańska, O sobie, s. 16. 
100  L. Mariańska w artykule O sobie pisze, że część uczennic gimnazjum Słowackiego, które miały 

żydowskie korzenie „[…] zniknęła z miasta, co wówczas – po wrześniowej «wędrówce ludów» 
na wschód nikogo nie dziwiło” (s. 17). 

101  Por. J. Pietrzykowski, Hitlerowcy w Częstochowie…, s. 166–196. 
102  L. Marjańska, Pierwsze śniegi…, s. 251. 
103  Por. S. Rybicki, Pod znakiem lwa i kruka…, s. 137, 148. 
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Obostrzenia dotyczące przemieszczania się po Częstochowie do pewnego 
czasu nie obowiązywały Polaków, którzy mogli bez przeszkód wchodzić na te-
ren getta, więc Misia uczęszczała dalej na prywatne lekcje języka angielskiego 
do pani Kornblumowej. Co prawda, każdy dorosły Żyd miał nakaz pracy, ale ją 
zwolniono z tego obowiązku ze względu na stan zdrowia. Gdy w 1942 r. Niem-
cy zamknęli getto, kontakt z przebywającymi tam Żydami stał się niemożliwy.  

Małgosię przypadkowo zobaczyła Renia: 
Pewnego dnia wyszła wcześnie rano do sklepu po jarzyny i pieczywo. Wracając, zoba-
czyła gromadkę młodych kobiet pędzonych środkiem jezdni. Na rękawach miały opaski 
z pięcioramienną gwiazdą104. Była to grupa prowadzona przez uzbrojonych niemieckich 
strażników do fabryki na przymusowe roboty. Jedna z postaci wydała się Reni znajoma. 
[…] bardzo zeszczuplała105.  

Przyjaciółki uświadomiły sobie wówczas, że w getcie panuje głód i posta-
nowiły pomóc koleżance, wykorzystując szkolną znajomość ze wspomnianą już 
Krysią Barańską z magistratu. Wtedy dowiedziały się, że za fałszowanie przepu-
stek kobieta została wywieziona do Oświęcimia, gdzie, jak mówiono, zmarła.  

Możliwe, że pierwowzorem tej postaci była gimnazjalna koleżanka pisarki, 
Krystyna Uljańska, o której Marjańska wspomina w artykule Częstochowa – miasto 
mojej młodości, że „aresztowana przez Gestapo za udział w dostarczaniu fałszy-
wych dokumentów członkom tajnej organizacji, zginęła później w Oświęcimiu”106. 
Prawdopodobnie to właśnie jej dedykowała Pierwsze śniegi, pierwsze wiosny. 

O Krystynie Uljańskiej pisze też Jan Pietrzykowski w książce Cień swastyki 
nad Jasną Górą. Częstochowa w okresie hitlerowskiej okupacji 1939–1945:  

Niemcy czujnie obserwowali pracę polskich urzędników przez podstawionych konfiden-
tów i nie obeszło się bez ofiar. W ręce gestapo wpadły m.in. ofiarne pracowniczki zarzą-
du miejskiego: Felicja Dobrucka, Eleonora Prażmowska, Irena Dąbkowska i Krystyna 
Uljańska. Przedostały się do miasta informacje, jak nieludzko traktowane były te kobiety. 
2 lutego 1943 r. wysłano je do obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu. Tam rozegrał się 
tragiczny finał. Krystyna Uljańska miała wtedy 19 lat107. 

Uljańską wymienia również Stanisław Rybicki: 
Szczególnie dotkliwy był tragiczny los pracowników tego Wydziału [Administracyjnego 
– przyp. I.S.G.], aresztowanych za pomoc w zdobywaniu nielegalnych dokumentów […]. 
Nieszczęśliwym mieszkańcom getta. Jednymi z pierwszych ofiar tej pomocy były kole-
żanki: Felicja Dobrucka i młodziutka Krysia Uljańska […]108. 

Powieściową rodzinę Kornblumów przypominają też sąsiedzi rodziców 
Ludmiły Marjańskiej 
                                                 
104  Chodzi zapewne o sześcioramienną Gwiazdę Dawida, widniejącą na opaskach noszonych przez 

Żydów w czasie II wojny światowej. Por. tamże, s. 63. 
105  L. Marjańska, Pierwsze śniegi…, s. 292. 
106  Taż, Częstochowa – miasto mojej młodości, s. 64. 
107  J. Pietrzykowski, Cień swastyki nad Jasną Górą…, s. 123–124. 
108  S. Rybicki, Pod znakiem lwa i kruka…, s. 211. 
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[…] z drugiego piętra domu przy ulicy Kilińskiego 3, do którego rodzice przeprowadzili 
się na kilka lat przed wojną. Pani Róża Geisler mieszkała tam z córkami, Niutą i Halą, 
oraz zięciem, Benkiem. Ona właśnie dawała mi bezpłatne lekcje angielskiego […]. Kie-
dy Niemcy nakazali Żydom przeprowadzkę do getta – obejmowało ono dawną dzielnicę 
żydowską i całą Pierwszą Aleję – pani Róża zostawiła u nas część rzeczy, które stopnio-
wo sprzedawane umożliwiły przekazywanie jej i jej rodzinie pomocy. Dopóki nie za-
mknięto getta i nie zabroniono wstępu do niego, chodziłam jeszcze na lekcje do pani Ró-
ży. Siadywałyśmy za firanką przydzielonego im jednego pokoju we wspólnym z kilkoma 
rodzinami mieszkaniu. W roku 1942 getto zostało zlikwidowane. Pani Róża zginęła  
w Treblince, zięcia zastrzelono jeszcze w getcie, ale córki, pracujące w niemieckiej fa-
bryce na Rakowie, ocalały109. 

Jak starałam się wykazać, w twórczości Ludmiły Marjańskiej, a szczególnie 
w powieści Pierwsze śniegi, pierwsze wiosny, mocno zaznaczone są wątki auto-
biograficzne, dzięki czemu możemy nazwać ją powieścią autobiograficzną. Na 
podstawie osobistych przeżyć i doświadczeń pisarka stworzyła realistyczną 
opowieść o przedwojennym i wojennym życiu częstochowskiej młodzieży. 
Marjańska odeszła jednak od typowej kreacji bohatera powieści autobiograficz-
nej na rzecz pewnej transformacji – w postacie głównych bohaterek wpisała 
własny życiorys, ale i życiorys swoich rodziców, rodziny, sąsiadów, koleżanek 
ze szkoły, nauczycieli, znajomych. Na podstawie napisanych później wspomnień 
można spróbować oddzielić fikcję literacką od prawdy historycznej, co próbo-
wałam uczynić, by poza opowieścią o grupie szkolnych przyjaciółek dostrzec  
w powieści Marjańskiej opis dramatycznych losów kilku częstochowskich ro-
dzin w czasach II wojny światowej.  

W tym kontekście książka Ludmiły Marjańskiej zasługuje na miano świa-
dectwa historycznego. Pisarka utrwaliła bowiem wybrane topograficzne szcze-
góły Częstochowy oraz wydarzenia, które na trwałe wpisały się w dzieje nasze-
go miasta i znajdują potwierdzenie w źródłach historycznych. Można nawet za-
ryzykować twierdzenie, że powieść Marjańskiej jest od zapisów historycznych 
cenniejsza w takim rozumieniu, że pokazuje emocje, opisuje konkretne osoby  
i nie jest beznamiętną relacją, ale zapisem stanu pamięci tych, którzy przeżyli. 
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Wątki autobiograficzne i echa historii w twórczości  
prozatorskiej Ludmiły Marjańskiej na przykładzie powieści 

Pierwsze śniegi, pierwsze wiosny 

Streszczenie 
Przedmiot rozważań stanowi jedna z powieści Ludmiły Marjańskiej – Pierwsze śniegi, pierw-

sze wiosny, która prowokuje do pytań o autobiograficzny kontekst, ale może być także źródłem 
wiedzy historycznej i topograficznej.  

Analiza fabuły powieści prowadzona jest ze względu na autobiograficzne wątki i ślady histo-
rii, z wykorzystaniem materiałów wspomnieniowych i źródeł historycznych. Prowadzi ona do 
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wniosku, że Pierwsze śniegi, pierwsze wiosny są powieścią autobiograficzną w rozumieniu słow-
nikowym, z tą różnicą, że brak w niej jednej postaci o wyrazistych cechach autorki. O takim ujęciu 
autobiografizmu pisała Małgorzata Czermińska, powołując się na Philippe’a Lejeune’a, konstatu-
jąc, że czytelnik dostrzega podobieństwo między autorem i bohaterem (w przypadku Pierwszych 
śniegów… – bohaterami czy, raczej, bohaterkami). Marjańska głośno artykułowała bezpośredni 
związek książki ze swoim życiem, ale w utworze nie zastosowała narracji pierwszoosobowej, co 
może być rodzajem literackiej zabawy w „Zgadnij, kim jestem?” (transformacja zagadki Lejeune’a 
„taka nie jestem”), pewnym rodzajem odrealnienia, który Jerzy Kandziora nazywa „przejawami 
inwencji kreacyjnej” lub próbą stworzenia czegoś w rodzaju biografii pokolenia Kolumbów, do 
którego, przecież, należała. Nie napisała klasycznej powieści autobiograficznej, bo nie było jej 
ambicją upamiętnianie siebie i swojego życia. Jej książka to raczej, powtarzając za Agnieszką 
Wnuk, dzieło polimorficzne gatunkowo, stylistycznie i językowo. 

Jak wynika z rozważań, powieść Pierwsze śniegi… Ludmiły Marjańskiej to również świadec-
two historyczne. Pisarka utrwaliła w nim wybrane topograficzne szczegóły Częstochowy oraz wy-
darzenia, które na trwałe wpisały się w dzieje miasta i znajdują potwierdzenie w źródłach. 

Słowa kluczowe: powieść autobiograficzna, historia Częstochowy, Liceum im. Juliusza 
Słowackiego w Częstochowie, druga wojna światowa. 

Autobiographical motifs and echoes of history  
in the prose works of Ludmiła Marjańska on the example  

of the novel entitled The first snows, the first springs 

Summary 
The article analyses the novel The first snows, the first springs, written by L. Marjańska as  

a kind of prose, which contains, apart from literary fiction, some autobiographical threads and his-
torical as well as topographical data. 

The action of the book takes place from the end of the winter 1939 until the summer of 1942, 
in the hometown of the author – Częstochowa. It concerns mainly school but also after-school 
lives of the schoolgirls from class IIIa of the contemporary junior secondary school, but today’s  
J. Słowacki secondary school, which the writer attended as Ludmiła Mężnicka. Marjańska based 
her realistic story about the pre-war and war lives of young people from Częstochowa on her ex-
periences, as well as her friends’, their families’ and teachers’. 

The book fairly accurately describes the pre-war and wartime Częstochowa, which is con-
firmed by the articles of Marjańska, her friends and historical accounts of Jan Pietrzykowski, 
Zbigniew Grządzielski and Stanisław Rybicki.  

Keywords: autobiographical novel, the history of Częstochowa, Lower secondary and secon-
dary school of J. Słowacki in Częstochowa, the Second World War. 
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I Bóg o nas zapomniał… – literacki dokument  
o polskich zesłańcach na Sybir 

Andrzej Kalinin uczynił narratorem i bohaterem swej książki Antoniego Tu-
choskiego, od którego – jak pisze – „przez całe lata nasłuchałem się różnych 
opowieści z Jego syberyjskich wędrówek po łagrach i sowieckich zesłańcach”1. 
Ten zabieg twórcy dzieła sprawia, że ma ono autentyczny wymiar. Choć bohater 
twierdzi, że to, co „opowiadać ja teraz […] zamiarui do prawdy nie podobne bę-
dzi […]”2, to czytelnik wierzy, że wszystko działo się tak, jak zostało opowie-
dziane, bo przecież Tuchoski widział tę wojnę na własne oczy. 

Bohater opowiada swą historię plastycznie, z właściwą ludowym gawędzia-
rzom swobodą, zachowując żywy, kresowy dialekt, który jest także źródłem 
ekspresji. To dzięki niemu Tuchoski wyraża spotęgowane dramatyczne przeży-
cia, by w ten sposób choć trochę zainteresować czytelnika swoim losem, zapo-
znać z odczuciami, z drugiej strony – jak pisze Bożena Chrząstowska – „by wy-
wołać w nim choć najsłabszą motywację poznania prawdy o bolszewii”3, a to 
przecież jest celem opowieści Tuchoskiego. 

Historię prawdziwą o tamtym świecie i ludziach rodzą w nim wspomnienia, 
które zagłuszyć się nie dały. Tuchoski mówi o nich: „Tyle lat już przeszło. Tyle 
życia przewaliło się. A one jakby czas dla nich w miejscu zatrzymał się, ciągle 
w człowieku siedzu. Na zawsze chyba”4. Te wspomnienia przywracają, wyda-
wałoby się, stracone lata i paradoksalnie każą o nich myśleć jako o latach odzy-
skanych. Dzięki spotkaniu z drugim człowiekiem przeżyte wtedy zdarzenia, 
                                                 
1  A. Kalinin, Listy do autorki pracy, Kusięta 2.01.2001. 
2  Tenże, I Bóg o nas zapomniał…, Kraków 1993, wyd. 2, s. 9. 
3  B. Chrząstowska, Niezwykła lektura – nie przeoczyć! (O debiucie Andrzeja Kalinina), 

„Polonistyka” 1994, nr 9, s. 526. 
4  A. Kalinin, I Bóg o nas zapomniał…, s. 7. 
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własne odczucia, czyny tracą znamiona przeszłości na rzecz teraźniejszości.  
I jako teraźniejsze musi je Tuchoski opowiadać i opisywać, przeżywając raz 
jeszcze wszystko i w ten sposób przywracając do życia dawno umarłych i dawno 
zapomnianych. O tego rodzaju doznaniach pisze Beata Obertyńska: „Ocierającą 
mi się o oczy jawę widzę jasno, zimno, obiektywnie i w miarę płynnie, utrwala 
mi się na wrażliwej błonie pamięci. Wywołuję tylko słowami wyraźny, dawno 
naświetlony film i widzę ich wszystkich znowu”5. Wspominanie przez Tucho-
skiego zaczyna się raczej od zmagania z pamięcią zbyt żywą, bo wypełnioną 
niechcianymi, odsuwanymi w niepamięć obrazami. Bohater mówi:  

Patrz pan, jak to z nią jest, z pamięcią tą. Niby utajona, schowana ona, a wystarczy zda-
nie gdzieś wypowiedziane, szum lasu, ogień palący się, w którym człowiek niechcący 
zapatrzy się, zaduma, a już pamięcią przywołane wracają obrazy z tamtych lat pochodzą-
ce. I wszystko na nich jak żywe jest […]. Coraz obrazy te zmieniają się, inne sceny 
przedstawiając. A wszystkie one żywe są i wyraźne, jakby sam Matejko albo inny artysta 
je malował6. 

Te słowa Tuchoskiego brzmią tajemniczo, zachęcając tym samym czytelnika 
do odkrywania z bohaterem poszczególnych obrazów pamięci. 

Obraz powstaje w wyniku silnego przeżycia, jest wyrazem indywidualnego 
doznania. Odzwierciedla pewien moment, który poruszył najgłębiej, pewien wy-
cinek rzeczywistości. Podział na obrazy w opowieści Tuchoskiego wynika za-
sadniczo z samego faktu, że historia opowiadana jest z perspektywy czasu. Za-
chowały się więc we wspomnieniach tylko te fragmenty, które bohater najbar-
dziej pamięta, które w jakimś stopniu poruszyły go, przejęły grozą, zostawiły 
ślad aż po dzień dzisiejszy, a właśnie takie potrafią oddziaływać na czytelnika. 
Podział ten wynika także z samej intencji autora I Bóg o nas zapomniał… An-
drzej Kalinin tak pisze o tym, w jaki sposób powstawały one w opowieści Tu-
choskiego: „Antoni miał świetną pamięć. Jego opowieści były jednak suche  
i oszczędne w słowach: zabrali nas, wieźli, byliśmy głodni itd. Z tak podanych 
faktów trzeba było stworzyć opowieść […]”7. Kalinin nie chciał, by w oparciu  
o nie powstał utwór, który miałby formę pamiętnika czy jakiejś autobiograficz-
nej opowieści. Książka I Bóg o nas zapomniał… – jak twierdzi jej autor – jest 
bowiem artystycznym zapisem relacji wielu osób z sowieckiej niewoli, które zo-
stały w sposób ukryty zaprezentowane w ramach opowieści Tuchoskiego i opo-
wiedziane jako jego historia. Zabieg ten posłużył autorowi do zapoznania czy-
telnika z prawdą historyczną, a dzięki podzieleniu całości na cztery części – do 
skupienia jego uwagi na wybranych obrazach martyrologicznej epopei. 

Utwór Kalinina składa się więc z czterech części, tzw. „obrazów”, które 
układają się w pewną całość. Są to: Charosza twarz, Piosenka o Katiuszy, Konie, 
Polski pop. Już same tytuły wskazują, z jednej strony, na jakiś punkt skupienia, 
                                                 
5  B. Obertyńska, W domu niewoli, Warszawa 1991, s. 275. 
6  A. Kalinin, I Bóg o nas zapomniał…, s. 16. 
7  Tenże, Listy do autorki pracy. 
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centralny, puentujący motyw, który czytelnik znajdzie w każdym obrazie, z dru-
giej zaś – poprzez swoją wieloznaczność uaktywniają odbiorcę do odszyfrowa-
nia ich metaforycznych znaczeń. Przy uważnej lekturze można zauważyć, że  
w pierwszej części Tuchoski opowiada o wojnie polsko-bolszewickiej, w drugiej 
– o losach jeńca pod sowiecką okupacją, w trzeciej – o życiu w łagrze, w czwar-
tej – o przymusowej pracy w kołchozie na stepie i o tym, jak próbował on dostać 
się do armii Andersa. W każdym obrazie mówi więc Tuchoski o różnych wyda-
rzeniach, różnie zlokalizowanych – począwszy od kresów międzywojennej Pol-
ski, przez więzienia, Syberię, aż po azjatyckie stepy. To, co łączy te autono-
miczne całostki, to wydarzenia z 17 września 1939 roku, czas tworzenia się ar-
mii generała Andersa w Związku Sowieckim oraz postać głównego bohatera. 

Te cztery części pokazują kolejne stopnie staczania się człowieka, są obra-
zami jego upadku i zagubienia. Kalinin tak je zestawił, ułożył, iż dają świadec-
two prawdziwej historii, którą propaganda komunistyczna od lat fałszowała. 

Przebieg wydarzeń w „innym świecie” rozpatruje się w kategoriach przezna-
czenia, które wyznacza Tuchoskiemu podróż w czasie i przestrzeni przez kolejne 
kręgi dantejskiego piekła, przez Rosję, która już dla romantyków była miejscem 
męczeństwa, śmierci. To wrażenie potęgował brak nadziei na powrót oraz fi-
zyczna i psychiczna męka zesłańców. 

Przestrzeń, w której toczą się losy polskiego zesłańca, jest rozległa, konkret-
nie nienazwana, różnorodna (akcja dzieje się w różnych miejscach) i w końcu 
dla bohatera – obca. Cała historia Tuchoskiego bierze swój początek na Kresach 
Wschodnich (gdzie? – dokładnie nie wiadomo). Tam stacjonuje polskie wojsko  
i rozpościera się długi gościniec, który kończy się w jakiejś wsi (nie jest podana 
jej nazwa). W dali widać pole orne, skąd słychać tanki. Pole jest rozległe i bez-
kresne. Na nim rozgrywa się walka, po czym akcja przenosi się na cmentarz, 
który otoczony jest murem, a dodatkowo jeszcze „zabezpieczony” przez czołgi. 
Bohaterowi udaje się wyrwać z rąk sowieckich żołnierzy – biegnie do lasu i, ni-
czym człowiek pierwotny, poszukuje w nim schronienia. Las jest ciemny, gęsty, 
nieznany i, co istotne, również bezkresny, „ogromny jak morze albo niebo po-
godne, na którym ani końca, ani początku nie widać”8, ale kryje niespodzianki. 
To na polance leśnej poznaje Antoniego Józka Grałę, z którym dostaje się do 
eszelonu przepełnionego uciekinierami wojskowymi. Cały transport zatrzymuje 
się na stacji, gdzie jest mnóstwo zbrojnego, sowieckiego wojska. Dworzec kole-
jowy jest przez bohatera dokładnie opisany, bo to właśnie na nim odbywają się 
egzaminy z przynależności proletariackiej. Jest to zwyczajny, parterowy budy-
nek. Ma masywne, dębowe drzwi, otacza go wysoki żywopłot. W środku pocze-
kalnia – niewielka, zaśmiecona. Pośród niedopałków po papierosach i potarga-
nych papierów leży polski orzeł (opis ten zapowiada, że za chwilę rzucone zo-
staną do wąwozu ciała pomordowanych oficerów). Obok torów kolejowych,  

                                                 
8  A. Kalinin, I Bóg o nas zapomniał…, s. 54. 
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w małym budynku, znajduje się bagażownia towarowa – miejsce dla tych, co 
cudem ocaleli. „Wybrańcy” leżą na podłodze. Wokół roznosi się nieprzyjemny 
zapach (w tym czasie odbywa się egzekucja, czuć krew). 

Wydarzenia na stacji były dla Tuchoskiego ogromnym przeżyciem, dlatego 
tak doskonale pamięta on każdy szczegół. W tym miejscu po raz pierwszy ze-
tknął się z tak straszną kaźnią. Obraz ten będzie mu towarzyszyć w dalszej wę-
drówce przez piekło sowieckie. W opisie tego miejsca uderza szczególnie przej-
ście od opisu ogólnego (stacja) do szczegółowego (bagażownia, poczekalnia). 
Zabieg ten służy Tuchoskiemu prawdopodobnie do wprowadzenia krok po kro-
ku odbiorcy (czytelnika) w inny świat. 

Dalej akcja rozgrywa się w jakimś miasteczku z wieżami kościołów, w któ-
rym, z jednej strony, bohater znajduje schronienie (dom Malików) z drugiej zaś 
– doświadcza piekła (trafia do więzienia, celi ciemnej jak grobowiec, pełnej odo-
ru i stęchlizny). Być może to miejsce obrazuje drogę bohatera, na której wciąż 
będzie znajdował się na krawędzi Dobra i Zła. Gdy w końcu Tuchoski trafia na 
Syberię, paraliżuje go ona, zadziwia swym ogromem i niszczycielską potęgą. 

Bohater Kalinina staje wobec przestrzeni wbrew własnej woli. Jest kimś 
spoza tego obrazu – przybyszem. Jako obcy ma Tuchoski jakieś wyobrażenie  
o Rosji, a mianowicie, że jest ogromna, nieograniczona, bezkresna, a jako za-
mknięta całość – inna. Antoni postrzega tę przestrzeń, ale jej nie rozumie. Musi 
więc rozpoznać przestrzeń, musi przejść przez kolejne jej poziomy. Właściwie 
raz opuściwszy swe naturalne miejsce, nieustannie wędruje. Gdyby można zebrać  
w jedno pasmo trud Polaków przegnanych siłą przez obszar Rosji i zliczyć wszyst-
kie kilometry, które w śniegu, błocie, po lodzie przewędrowali, to „myślę, że pasmo 
to byłoby dostatecznie długie, by z głębokości krzywdy i cierpienia ludzkiego się-
gnąć po sam tron Bożej sprawiedliwości”9 – mówi autorka W domu niewoli. 

Bohater przemierza więc ową przestrzeń w niesłychanych warunkach, poko-
nując tysiące kilometrów, by u kresu swojej podróży zobaczyć: brud, nędzę, 
chorobę w sensie fizycznym i duchowym. Kalinin chce podkreślić w ten sposób, 
że podróż Tuchoskiego jest mozołem, symboliczną drogą upadku człowieka, 
który można zrozumieć przy zejściu do piekła, po dotknięciu tajemnicy „innego 
świata”, kiedy wydaje się, że „Bóg zapomniał”. Oto Tuchoski przechodzi z ma-
lowanych pól do stodoły, oto zapach wrześniowego powietrza, „ściernisk wysu-
szonych i siana wydobrzanego” zmienia się w „zaduch smrodliwy”, zapach jadła 
od zagród – w zapach ludzkiej krwi, a domem dla bohatera staje się las, ciem-
ność, w której bezpieczeństwo zapewnia ogień. Przybysz z cywilizacji w ze-
tknięciu z obcą, dziką przestrzenią przeobraża się w człowieka pierwotnego. 
Musi oswoić przestrzeń i przyjąć jej prawa, splamić wyniesione z domu rodzi-
cielskiego przykazanie miłości bliźniego w obronie życia, do którego przecież 
miał prawo. I w tym właśnie kryje się tragedia losu Polaka pod sowiecką okupa-

                                                 
9  B. Obertyńska, W domu niewoli, cz. 1, s. 66. 
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cją, do której przyczyniło się zetknięcie z „kolosem bez twarzy, potworem prze-
strzeni”. Bo Rosja – zda się mówić autor – jest niczym tabula rasa, gotowa do 
zapełnienia, tajemnicza, bezdenna, w której wszystko, cokolwiek zostanie zapi-
sane, po krótkim czasie zanika, pogrąża się w bieli stronicy – przestrzeni, roz-
mywa najpierw kolor i kontur, a ostatecznie pochłania każdy wyrazisty kształt: 
człowieka, rzecz, słowo. 

Istnieją różne określenia nazywające tę tajemniczą przestrzeń, owe TAM jest  
w każdym razie bezkresnym cierpieniem. Nic więc dziwnego, że bohater zagubił 
się, będąc w tej potwornej przestrzeni, bo jak powie Beata Obertyńska: „trzymał się 
człowiek, jak mógł, znosząc wszystko, jak szło po kolei, aż go nareszcie zmogło”10. 

Tym, co uderza Tuchoskiego w obcej przestrzeni, jest jej bezkres. Bohater 
staje wobec niej bezradny, bojaźliwy, nie potrafi myśleć, ogarnia go strach, ból. 
Dziwi go bezkres lasów, nieograniczony gościniec, ciągnąca się kilometrami 
tajga, pogorzeliska, drzewa karłowate, czy porażająca od bieli przestrzeń Syberii 
albo step bez granic. 

Ów bezkres drogi podkreślają sporadyczne nazwy miejsc. Jest ich w opo-
wieści Tuchoskiego niewiele. Właściwie pojawiają się trzy nazwy miejscowe 
(autentyczne miejsca): Semipałatyńsk, Taszkient, Janga – Jul. Pojawiają się one 
dopiero pod koniec opowieści Tuchoskiego, kiedy nasz bohater wychodzi z zie-
mi sowieckiej. Chce on przez nie podkreślić autentyczność – takich miejsc się 
po prostu nie zapomina, one prześladują człowieka, są dla niego koszmarem, 
męczarnią. Gułag jest wielki, łagry są wszędzie łagrami, funkcjonują w każdym 
miejscu w ten sam sposób. Stanowią odwrócenie normalnych praw. Nie są istot-
ne ich opisy, ale to, co się w nich wszystkich dzieje. Tym, co oprócz sporadycz-
nych nazw miejscowych podkreśla bezkres przestrzeni, jest martwota krajobra-
zu. To owa pustka sprawia, że przestrzeń staje się pułapką, głębią, grobem więk-
szym nawet niż głód i zimno. Tuchoski mówi o tym: „Dookoła nie było ani jed-
nego drzewa rosnącego, ani, ani pól ornych nie uświadczyło się, tylko tu i ów-
dzie pośród traw wysokich wyrastali krzaki spiczaste […]”11. Te słowa bohatera 
wywołują dziwny niepokój – oto nigdzie nie ma śladu człowieka, nigdzie nie 
czuje życia. To przestrzeń opuszczona przez Boga, bo wszędzie albo tajga, bajo-
ra, albo monotonny, wypłowiały, spalony słońcem step, albo bezkresna prze-
strzeń pokryta śniegiem. „Wszystko jak okiem ogarnąć – mówi Tuchoski – po-
kryte było równiną białą, niezmierzoną dla oka dalą. Nic tylko śnieg i biel, biel  
i śnieg nachodzili się tamuj […]”12. To nagromadzenie bieli w opisie nie tylko 
potwierdza martwotę krajobrazu, oddaje jego melancholię, uśpienie, ale też 
sprawia, że przestrzeń staje się symbolem. Unaocznia ona krańcowość cierpień  
i doświadczeń, jakie stały się udziałem polskiego zesłańca i tych wszystkich, 
którzy na zesłaniu byli. 
                                                 
10  Tamże, s. 67. 
11  A. Kalinin, I Bóg o nas zapomniał…, s. 170. 
12  Tamże, s. 203. 
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Bezkres w innym świecie potęguje także rozległość przestrzeni, jej gigan-
tyczne rozmiary. Bohater powie: „Boże wielki! […] jakże mnie tutaj żyć przyj-
dzie teraz na tym pustkowiu zupełnym. Wszystko tu przecież obce i dzikie,  
a dookoła […] step bez granic”13. Tuchoski traci wiarę w możliwość powrotu do 
kraju, bo oto: „stał ja teraz na stepi rozległym, het daleko od mojej Ojczyzny 
oddalony, za górami i rzekami, gdzie kres świata nachodził się właśnie […], kto 
mnie tu znajdzi, kto upomni się o mnie?”14. 

W utworze I Bóg o nas zapomniał… gwałtowne odczucie przestrzeni przy-
nosi także izolacja, długi pobyt w więzieniu, w przepełnionych, cuchnących ce-
lach, czy pociągu, pozostawiający wrażenie nie tylko zamknięcia przestrzeni, ale 
też jej karłowatości i pomniejszenia. Dlatego szokiem jest doświadczenie otwar-
tości i rozległości. Mijane miasta, wsie, domy wydają się rosnąć i ogromnieć,  
a pospolite kształty i szare ulice – zadziwiają. Ludziom oddzielonym od świata 
zakratowanymi oknami pociągu wydaje się, że drogi Gułagu biegną przez jakiś 
inny, nieznany, nieludzki wymiar przestrzeni. Krajobraz ujrzany pierwszego 
dnia nie zmieni się do końca podróży: przez zakratowane okna migają wciąż te 
same, pokryte śniegiem obszary, niekończące się lasy czy bagna. Stąd przerażenie 
bohatera: „Boże wielki, gdzie oni nas wiozą? Lepiej nie patrzeć, nie myśleć”15. 

Kalinin często w swym utworze zaznacza samotność bohatera, chce poka-
zać, jak życie i śmierć czyhają na niego o każdej porze – jednakowo zachłanne, 
tak samo niebezpieczne, i w końcu – jak w tym bezmiarze i nieskończoności za-
traca się powoli tożsamość ludzka i w końcu cały człowiek. Okazuje się więc, że 
przestrzeń staje się także swoistym więzieniem, bardziej skutecznym niż mury  
i kraty. Bohater w pewnym momencie jest tak daleko od świata, że właściwie 
jakakolwiek eskorta czy straż nie jest mu potrzebna.  

Kalinin pokazuje też, jak Antoni próbuje (bezskutecznie zresztą) wyrwać się 
z owej przestrzeni, podejmując ucieczkę, bo przecież nie ma takiego miejsca,  
z którego nie da się uciec. Tu jednak jest inaczej. Bohater przekonuje się o tym 
już na początku swej drogi, kiedy to podchorąży (nieznany z imienia i nazwiska) 
próbuje ucieczką ratować się przed niewolą. Choć miał ku temu sprzyjające wa-
runki, bo noc była taka, że w sekundzie zniknął w ciemnościach, nie miał szczę-
ścia. Sowieci dopadli go, by na oczach kolegów wymierzyć śmiałkowi karę. Jest 
ona zbyt wysoka w porównaniu do winy młodzieńca. Podchorąży jest bity raz po 
raz po twarzy, kopany po brzuchu, plecach, by w końcu ponieść śmierć. Sołże-
nicyn tak powie na temat traktowania zbiegów: „Pobicie, zatłuczenie na śmierć 
uciekiniera, jest właściwie podstawową formą walki ze zbiegostwem”16. Kalinin 
przedstawił szczegółowo tę scenę, by skrytykować sowiecki „wymiar sprawie-

                                                 
13  Tamże, s. 196. 
14  Tamże, s. 170. 
15  Tamże, s. 126. 
16  A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag. Próba dochodzenia literackiego, przeł. J. Pomian  

[M. Kaniowski], Poznań 2014, s. 341. 
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dliwości”, o którym Sołżenicyn powie: „Już drugie półwiecze sterczy wyniośle 
ogrom naszego państwa, ściągnięty obręczami; oto obręcze są, a prawa – nie 
ma”17. Sowieci wymierzają surową karę zbiegowi, by innym wybić z głowy nie-
subordynację i pouczyć, co wart jest protest niewolnika wobec niewoli. Bo też 
(według zamierzeń rosyjskich) Polacy nie mieli prawa istnieć inaczej, niż niemi 
i całkowicie bezbronni do czasu zapadnięcia wyroku o eksterminacji całego na-
rodu. Ilekroć więc Tuchoski ucieka, tylekroć zostanie złapany i skazany na prze-
żywanie coraz straszniejszych sytuacji: kaźni oficerów, męki robotników pracu-
jących przy lasopowale, śmierci dzieci wyrzucanych przez okna bydlęcych wa-
goników, by w końcu zaniechać ucieczki i niejako powtórzyć za bohaterką 
utworu W domu niewoli, „że stąd nie ucieknie nikt”, czy za Sołżenicynem, który 
mówił: „ucieczka nie daje wolności, a nawet gdy się uda, jest wstępem do życia 
pełnego niebezpieczeństw i poniżeń”18. Właściwie z Syberii, jak z Auschwitz, 
nie było powrotu. Tuchoskiemu po prostu kiedyś się udało (dzięki ogłoszonej 
amnestii, czyli jednorazowemu, zbiorowemu darowaniu p r a w o m o c n i e  
o r z e c z o n y c h  kar). 

Przestrzeń, którą pokonuje bohater-niewolnik, składa się z odcinków, tzw. 
etapów. Dzięki etapom stopniowo „oswaja” on przestrzeń, nie zniósłby pewnie 
jej ogromu, gdyby wszedł w nią od razu zbyt gwałtownie. 

Etap to odcinek przestrzeni, miara czasu. Oznacza też grupę więźniów wę-
drujących między tiurmami czy obozami, prowadzonych – jak za cara – pieszo 
(pod eskortą) czy wiezionych pociągami. Etapy to także miejsca (przerwy w po-
dróży): cele, baraki, kołchozy. To egzekucje lub „własna śmierć”, śmierć po-
przez gwałtowne odczucie przestrzeni, izolację, samotność. 

Tradycyjny obraz etapowej drogi, której elementy pojawiają się w książce 
Kalinina, to szary pochód więźniów (w zbliżeniach wyrażana jest presja cierpie-
nia na twarzach jeńców) i gesty okrucieństwa konwoju. Cierpienie niewolników 
dopełnia sceneria – noc, śnieżyca, zaspy, potężny wiatr ze śniegiem, który – jak 
wspomina Tuchoski – „harcował i przeróżne zamiecie wyczyniał, tak iż na odle-
głość dwóch kroków nie było widać, a wszystko dookoła było białe, niebo, zie-
mia i przestrzeń cała, po której zataczając się, śniegiem oblepieni, niewolnicy 
pomału posuwali się”19. Każdy z nich na własną rękę walczy ze śmiercią – nikt 
nikomu nie pomaga, bo każdemu brakuje sił. Najsłabsi więc padają prosto w za-
spy śnieżne – ot, naturalna selekcja. 

Etap – jak wynika z utworu Kalinina – to ważne wydarzenie dla więźnia-
niewolnika. Z jednej strony, jest on obawą, paraliżującym lękiem przed niezna-
nym i świadomością, że może być gorzej, że trzeba na nowo przystosować się,  
z drugiej zaś – szansą odmiany, nadzieją poprawy losu (dla Tuchoskiego jest to 
zmiana pracy, która daje mu szansę przeżycia). Iwona Sariusz-Skąpska podkre-
                                                 
17  Tamże, s. 506. 
18  Tamże, s. 382. 
19  A. Kalinin, I Bóg o nas zapomniał…, s. 157. 
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śla, że przygotowanie do etapu nie jest wewnętrzną sprawą danego więźnia, ale 
jest równocześnie zapowiedzią nowej fali aresztowań w świecie spoza i znakiem 
nieustannego ruchu w obrębie krainy obozów. Stąd też wynika ciągłe pośpiesza-
nie jeńców, często podkreślane w utworze Kalinina. W pośpiechu odbywają się 
egzaminy z przynależności proletariackiej, bo oto „pierwszy z nas – wspomina 
bohater – już tam wszedł. Zaraz po nim drugiego zawołali. Potem następnego  
i następnego”20. Popędzanie ma miejsce także w czasie marszu z łagru do stacji 
kolejowej, ze stacji do więzienia, na każdym niemal odcinku pokonywanej dro-
gi. Wytwarzanie tego „sztucznego” pośpiechu służy autorowi do podkreślenia 
kontrastujących ze sobą pozycji: pana – niewolnika, strażnika – więźnia, do od-
dania nastroju grozy, beznadziei, a Sowietom – do wywołania wśród jeńców pa-
niki, chaosu, dezorientacji, strachu, poczucia ciągłego zagrożenia. 

Z powyższej analizy wynika, że każda przerwa w podróży jest swego rodza-
ju „wtajemniczeniem” bohatera i czytelnika w świat łagru, w inny porządek. Już 
pierwszy postój – na dworcu kolejowym – przygotowuje bohatera do kolejnego 
poznania, tym razem w czasie podróży, gdzie wśród „smrodu”, robactwa, od-
krywa on całą nędzę i upodlenie życia tutaj. 

Kalinin podkreśla więc, że każdy etap w podróży Tuchoskiego jest swoistym 
wchodzeniem bohatera w kolejne kręgi piekła, które wiąże się ze zmianą w jego 
zachowaniu, reagowaniu, widzeniu świata. Zanim pojawił się na stacji, zanim 
zdawał egzamin przed „zacną” komisją, był uczciwym, porządnym człowie-
kiem. Po pierwszej „próbie” zaczyna kłamać, staje się bardziej nerwowy. Ma 
niespokojne sny, które przeradzają się w majaki, poczucie, że ktoś go goni, że 
leci do wąwozu, że za chwilę będzie rozstrzelany. Na widok sołdata drżą mu rę-
ce, paraliżuje strach. W celi wszystko to jeszcze się potęguje, przeradza w bez-
sens, pragnienie bezczucia i śmierci. 

Bohater – jak romantyczny Konrad – ma świadomość przemiany. Oto umarł 
Tuchoski, narodził się Panteluk, który pragnie żyć jeszcze jeden dzień, jeszcze 
jeden tydzień choćby, za każdą cenę. Sołżenicyn tak charakteryzuje tę postawę: 
„Jeśli raz na zawszę wyrzekłeś się wszystkiego, aby przetrwać za wszelką cenę, 
niewola zaczyna w niezwykły sposób pływać na twój dawny charakter […] tak, 
iż nie uda ci się zachować ludzkiego oblicza”21. 

Książka I Bóg o nas zapomniał… pokazuje, że aby żyć w tym świecie, trzeba 
pokonywać wciąż bramy i granice (nie tylko te w przestrzeni – widzialne, ale  
i ukryte – granice wewnętrzne człowieka). Pokonywanie owych granic wyzna-
cza epoki w życiu bohatera, kolejne etapy wtajemniczenia. Dla Kalinina pierw-
szą taką bramę stanowi granica między światem polskim i światem sowieckim, 
które to światy bardzo się od siebie różnią. Widać to choćby w ukazanym przez 
autora – krajobrazie. 

                                                 
20  Tamże, s. 71. 
21  A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag…, s. 529. 
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Zbliżając się do Rosji, znika zapach pól, kolory, wszystko jest szare, brudne, 
wszędzie uzbrojeni Sowieci, poharatane bombami wioski, gościńce, aż w końcu 
niekończący się las. Przed przekroczeniem granicy bohater wie, że jest kimś  
z zewnątrz, odzywa się w nim pragnienie buntu; po jej przekroczeniu wszystko 
to zanika. Kalinin chce przez to podkreślić, że każde pokonywanie „bram” pro-
wadzi do zmian w życiu bohatera. Widoczne jest to choćby w reagowaniu na 
śmierć bliskich osób. Gdy umiera Franek, ogarnia bohatera złość na tę straszliwą 
wojnę. Na kaźń w wąwozie reaguje także złością, która stłumiona zostaje przez 
strach. Śmierć Stasia Walczaka już go specjalnie nie wzrusza. Mówi o niej: 
„Tam też został Stasiu. Zawieruszył się w śnieżycy i został na zawsze”22. Boha-
ter nie buntuje się także na wiadomość o śmierci swej rodziny w tajdze, jak  
i w czasie śmierci dzieci w eszelonie, które umierają na jego rękach, bo jak sam 
wyzna – to okropny mróz „uczucia i myśli wszystkie w sople pozamieniał”23. 

W swej obojętności Tuchoski nie jest osamotniony – dotyczy ona wszyst-
kich tych, którzy zetknęli się sowiecką niewolą. I dopiero spowiedź uświadamia 
bohaterowi Kalinina przekroczone granice, gdy już nie można odwrócić biegu 
zdarzeń. 

Z powyższej analizy wynika, że wielokrotne przekraczanie granic prowadzi, 
z jednej strony, do przemiany Tuchoskiego w Panteluka, z drugiej zaś – do stwo-
rzenia nowego człowieka, który nie ma powrotu do siebie takiego, jakim był 
przed podjęciem wędrówki. Jego sytuację podkreśla choćby wygląd zewnętrzny 
(bo choć po wyjściu z niewoli ma on dwadzieścia pięć lat, to wygląda na pięć-
dziesięciolatka, którego nie poznaje jego przyjaciel z czasów żołnierskich, bo-
wiem tak go zmienił pobyt w łagrze). Nowy człowiek jest człowiekiem wyob-
cowanym z ludzkiej zbiorowości, upodlonym, ze złamanym charakterem, który 
nawet jeśli opuści granice znienawidzonego kraju, to dalej będzie się błąkał, bo 
nie ma powrotu do siebie. 

W utworze I Bóg o nas zapomniał w niebywale dobitny, ekspresyjny, obra-
zowy sposób pokazał Andrzej Kalinin tułaczkę Antoniego, jego drogę przez Ro-
sję. Swoisty autoportret Tuchoskiego jest świadectwem tej nieludzkiej wędrów-
ki. Eksponuje pozycję niewolnika, tragizm położenia bohatera, doznane upoko-
rzenia i nędzę życia. 

Historia bohatera poraża tym bardziej, że jest oparta na autentycznej relacji, 
opowiedziana w sposób tak bezpośredni, że właściwie czytelnik wierzy całko-
wicie narratorowi. Losy Tuchoskiego stają się uogólnieniem losów polskich ze-
słańców.  

Teksty literatury łagrowej pisane są przeciw zapomnieniu o tych, którzy gi-
nęli samotnie i dziś mogą być zapominani. Tworzone w ten sposób, są pojmo-
wane jako część przechowywanej pamięci. 

                                                 
22  A. Kalinin, I Bóg o nas zapomniał…, s. 158. 
23  Tamże, s. 159. 
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Świadomość istnienia potencjalnego odbiorcy jako kogoś, kto nie doświad-
czył sowieckiego piekła, a kto poszukuje elementarnych wiadomości o fenome-
nie Gułagu sprawia, że cechą nadrzędną utworów literatury łagrowej jest „tłu-
maczenie rzeczywistości na wszystkich jej poziomach i we wszystkich jej wy-
miarach. Jest to tym bardziej istotne, bo chodzi często o dość obraźliwe tematy, 
a jak twierdzi E. Czaplejewicz – literatura łagrowa demaskuje system komuni-
styczny, obnaża stalinizm i komunizm, jako karykaturę ustroju społecznego  
w ogóle. Ujawnia w kulturze europejskiej obecny w niej instynkt zabijania i ka-
nibalizmu. 

„Kołyma – pisze autor – to tak jak Auschwitz nie tylko cmentarzysko idei kultu-
ry europejskiej, lecz zbiorowa mogiła zgotowana przez tę kulturę sobie samej”24. 
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I Bóg o nas zapomniał… – literacki dokument  
o polskich zesłańcach na Sybir 

Streszczenie 
W artykule autorka na podstawie książki Andrzeja Kalinina I Bóg o nas zapomniał przedsta-

wiła wpływ napaści Sowietów we wrześniu 1939 roku na życie Polaków. Pokazała tragiczny los 
ludności pod sowiecką okupacją, przedstawiła samotność bohaterów, ich zmaganie się z przestrze-
nią, odtworzyła relacje z innymi, a także z Bogiem.  

Słowa kluczowe: związki między literaturą a historią, agresja sowiecka na Polskę, łagry, 
świadectwo „nieludzkiego czasu”, literacki dokument o polskich zesłańcach, okres II wojny świa-
towej, kreacja bohatera, bohater wobec przestrzeni, bohater wobec innych, bohater w relacji z Bo-
giem, inwazja Armii Czerwonej na Polskę, rzeczywistość obozowa. 

                                                 
24  E. Czaplejewicz, Polska literatura łagrowa, Warszawa 1992, s. 11. 
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And God has forgotten us – a literary document  
of Polish deportees 

Summary 
In the Andrzej Kalinin’s article I portray the effect of Soviet’s invasion on human life in Po-

land. I try to show the truth of people’s loneliness who were forced on Soviet labour camps. The 
purpose of the article is to show the hero towards the space, towards others and in the relationship 
with God and also to show that fate of hero is a generalization fate of Polish deportees. 

Keywords: the close links between literature and history, the Soviet aggression of Poland, 
work camps, the evidence “of inhuman time”, a literary document of Polish deportees, the period 
of World War II, creation of heroes, the Hero towards the space, the Hero towards others, the Hero 
in relationship with God, invasion of the Red Army in Poland, the reality of the prison. 
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Nocą, kiedy oglądam obraz –  
w kręgu fascynacji Wizerunkiem Jasnogórskim. 

Wiersz Janusza S. Pasierba 

kiedy patrzę na ciebie 
w błękitnych blaskach 

zimno płonących brylantów 
– jaka ciepła jest Twoja brunatna 

twarz i dłonie 
– jesteś ciemna i piękna 
– Twarz Twoja ziemia pszeniczna 

i skórka wiejskiego chleba 
nie pachniesz kadzidłami 

lecz woskiem i miodem 
po wyjęciu z ołtarza widać 

w bocznym świetle wgłębienia 
i bruzdy 

– jesteś ziemią kaleczoną przez wojny 
poznaczoną przez czas 

tarczą która wzięła na siebie ciosy 
– oglądana z góry i z bliska 

przypominasz zarys ojczyzny 
w ultrafiolecie świecisz zielono 

jak ozimina 
jak łąka w kwietniu 
tajemnico radosna bolesna chwalebna 
teraźniejszości nasza przeszłości 
bizantyjska andegaweńska opolska 

jagiellońska polska 
w pokoju i w wojnach 
między wschodem a zachodem  

jak słońce 
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pociemniałaś od naszych modlitw 
nieruchoma 
słuchasz uważnie 
przez kraj i rozproszenie nasze 

idziesz wytrwale 
przyczyno naszej wierności 
gwiazdo zaranna 
światło ostatnie 
ziemio która rodzi niebo 
owoc 
Twojego żywota 
nasze życie  
Jezus* 

Na temat Wizerunku Jasnogórskiego pisało wielu poetów na przestrzeni kil-
ku wieków1, niektóre wiersze, by wspomnieć utwory Zygmunta Krasińskiego, 
Cypriana Norwida, Władysława Syrokomli czy Stanisława Wyspiańskiego, zali-
cza się do arcydzieł polskiej liryki. Dorobek w tej dziedzinie jest ogromny, jego 
przegląd do 1981 roku przyniosła antologia Stefana Jana Rożeja2, która 
uwzględnia zarówno autorów bardziej, jak i mniej znanych. 

Lecz nie wszystkich twórców zafascynowanych Obrazem Matki Boskiej 
Częstochowskiej bierze pod uwagę wspomniane dzieło. Pojawiali się także inni 
pisarze, którzy na ujawnienie pełni własnych umiejętności artystycznych zdo-
bywali się właśnie w konfrontacji z wizerunkiem czarnej Madonny – takim 
człowiekiem był m.in. ks. Janusz Stanisław Pasierb (1929–1993). Niewątpliwie 
ten żarliwy kapłan odczuwał potrzebę pisania o sprawach religijnych jako pew-
nego rodzaju powołanie, jako wspaniałą w istocie misję głoszenia prawd wiary3. 

                                                 
*  J.S. Pasierb, Nocą, kiedy oglądam obraz, „Więź” 1982, nr 7, s. 19. 
1  Tematy maryjne należą do wielkiego kręgu motywów religijnych przewijających się przez lite-

raturę. O tej wieloaspektowej problematyce zob. Inspiracje religijne w literaturze, red. A. Mer-
das ESCJ, Warszawa 1983. Zob. też: M. Jasińska-Wojtkowska, Nowy charakter inspiracji reli-
gijnej we współczesnej prozie, „Zeszyty Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego” 
1977, nr 1, s. 4–34; K. Dybciak, Literatura wobec religii – izolacja czy przenikanie?, „Znak” 
1977, nr 11/12; S. Sawicki, Sacrum w literaturze, [w:] tegoż, Poetyka – interpretacja – sacrum, 
Warszawa 1981; W. Gutowski, Literatura wobec sacrum. Wątpliwości i propozycje, [w:] tegoż, 
Wśród szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze polskiej XX wie-
ku, Toruń 1994. 

2  Bogiem sławiena Maryja. Antologia polskiej twórczości poetyckiej o Matce Boskiej Jasnogór-
skiej, zebrał, opracował i wstępem opatrzył S.J. Rożej ZP, Rzym 1981, ss. 238. Studium po-
święcone tematyce maryjnej w dawnych wiekach napisał R. Mazurkiewicz, Polskie średnio-
wieczne pieśni maryjne, Kraków 2002. 

3  Twórczość ks. Pasierba zalicza się zwykle do tzw. literatury katolickiej. O wyróżnikach i ce-
chach tej literatury zob. S. Skwarczyńska, „Literatura katolicka” jako termin w nauce o litera-
turze. Zagadnienie oceny literatury katolickiej. O teorii inspiracji ze stanowiska katolickiego, 
[w:] tejże, Studia i szkice literackie, Warszawa 1953.  
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Choć stworzył wiele dzieł prozatorskich, to jednak przez całe życie towarzyszy-
ło mu pragnienie uprawiania innej formy wypowiedzi, formy poetyckiej, obda-
rzonej specjalną metaforyką i rytmem, których to właściwości nie posiada, bar-
dziej za to „monotonna” i bezpośrednia, forma prozatorska. Zazwyczaj swojego 
światopoglądu nie wyrażał inaczej jak poprzez wiersze, o własnych przeżyciach 
wewnętrznych, sprawach religijnych nie mówił inaczej jak poprzez poezję – 
świadczy o tym szereg jego utworów, szereg tych właśnie liryków, przez które 
przewijają się wielkie tematy filozoficzne, refleksyjne i estetyczne. 

W kręgu problematyki religijnej pozostaje wiersz, o jakim chcemy mówić – 
wiersz stanowiący modlitwę4, czy zadumę nad Jasnogórskim Wizerunkiem. 
Chodzi o utwór pt. Nocą, kiedy oglądam obraz, który został napisany – jak po-
daje sam autor – na Jasnej Górze, dnia 8/9 III 1979 roku, niemniej ukazał się  
3 lata później – w 1982 roku, w czasopiśmie „Więź” (7, 285, s. 19). Na margine-
sie dodam, że wymienioną kompozycję drukowało później wiele periodyków 
katolickich, ostatnio widziałem ją w dwumiesięczniku „List do Pani” (nr 12/1, 
220, grudzień/styczeń 2013/2014, s. 19).  

Matkę Boską z Wizerunku Jasnogórskiego pojmuje Pasierb jako osobę na-
macalnie obecną w ludzkiej doczesności, dzielącą losy narodu, dźwigającą cały 
tradycyjny balast zjawisk historycznych, którego doświadczały dzieje naszej Oj-
czyzny. Lecz zarazem poeta łączy pojęcie Madonny z kategoriami teologiczny-
mi5. Dla niego Maryja nie przestaje być Matką Boga. Niejeden polski poeta, nie-
zależnie od tego, w jakiej epoce tworzył, propagował podobną wizję Bogarodzi-
cy i starał się nadać Jej nowe znaczenie, nową ważność przystającą do czasu,  
w którym żył. Taką wymowę posiadała inwokacja z Pana Tadeusza Adama 
Mickiewicza, czy pieśń konfederatów barskich6, takim sensem przepełniony był 
Psalm dobrej woli Zygmunta Krasińskiego7, takie znaczenie miał liryk pt. Po-
                                                 
4  Przykłady interpretacji różnych wierszy religijnych zob. w: B. Zeler, Teofania we współczesnej 

liryce polskiej, Bielsko-Biała 1993. 
5  O wzajemnych relacjach między teologią a literaturą zob.: M. Paciuszkiewicz, Ku teologii sło-

wa literackiego, „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne” 1977, z. 6, s. 67–72; S. Dąbrowski, Teo-
logia literatury a wiedza o literaturze. (Porównania i propozycje), „Przegląd Humanistyczny” 
1989, nr 12, s. 155–161. 

6  „[…] Ty świecisz w miłej światu Częstochowie, 
 Gdzie czołem biją świata monarchowie. […] 
 Pamiętaj, Panno, na Polską koronę,  
 Którąś wzięła pod swoja obronę:  
 Wszakżeś jest Polską Maryja królową,  
 Której Bóg oddał za tron Częstochową”. 
7  „[…] My w przeszłym wieku Twój nakaz już czcili 
 I nie czekali chwil spełnionych chwili,  
 By uznać Ciebie za ziemskiego władcę.  
 W Królowej polskiej – Twojej ziemskiej Matce! 
 […] Spójrz na Nią, Panie! – śród serafów grona  
 Oto u tronu Twego rozklęczona –  
 A na Jej skroniach lśni polska korona”. Zob. też poemat Przedświt:  
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kłon Bogarodzicy Władysława Bełzy8, czy wiersz Jana Lechonia9. Dla tych i in-
nych twórców Maryja pozostawała Matką Boga i człowieka, zyskiwała jednak 
za każdym razem jakąś nową cechę, reprezentowała jakąś nową wartość i walor 
w zależności od okoliczności, w której tworzyć przyszło danemu pisarzowi. 

Tak samo ks. Pasierb pragnął, aby jego Madonna pełna boskich darów jawiła się 
czytelnikowi nie jako hieratyczna postać, czy nieprzystępna święta ze średniowiecz-
nych obrazów, lecz jako dobra Pani, jako współczująca Matka, jako swego rodzaju 
Dobrodziejka, zaangażowana bardzo konkretnie w miejsce i czas, w których jej 
dzieci żyją10. Napisać wiersz o Maryi tylekroć opiewanej w literaturze to sprawa 
trudna i ambitna, ale nie niemożliwa – ks. Pasierb był o tym przekonany.  

Skoro ma to być motyw nowatorski – powie ktoś – dlaczegóż więc przywo-
ływać tematy pojawiające się nieskończenie wiele razy u różnych twórców11, 

                                                 
 „[…] Witaj, witaj! To Królowa,  
 Po swym ludu długo wdowa,  
 I dziś wraca w tej koronie,  
 Którą w polskiej Częstochowie 
 Niegdyś dali Jej ojcowie,  
 I tych ojców przez te tonie,  
 Patrz, prowadź […]”. 
8  „[…] Tyś ziemi naszej Królową,  
 Potężną Polski strażnicą,  
 W Tobie wcielone jest Słowo,  
 Bogarodzico – Dziewico!  
 […] Wszak chram Twój – to Polska cała,  
 Pierś ludu – to Twa stolica,  
 Niepokalana i biała,  
 Bogarodzico – Dziewico!” 
9  „[…] Weź wszystkich, którzy 
 Cierpiąc patrzą w Twoją stronę,  
 Matko Boska Częstochowska, pod Twoją obronę.  
 Niechaj druty się rozluźnią, niechaj mury pękną,  
 Ponad Polską błogosławiąc, podnieś rękę piękną,  
 I od Twego łez pełnego, Królowo, spojrzenia,  
 Niech ostatnia kaźń się wstrzyma, otworzą więzienia,  
 Niech się znajdą ci, co z dala rozdzieleni giną,  
 Matko Boska Częstochowska, za Twoją przyczyną.  
 Nieraz potop nas zalewał, krew się rzeką lała,  
 A wciąż klasztor w Częstochowie stoi jako skała”. 
10  Dotykamy tu problemu identyfikacji tożsamości utworu religijnego, jak i kerygmatycznego 

wymiaru dzieła religijnego. O tych zagadnieniach zob.: M. Jasińska-Wojkowska, Problemy 
identyfikacji religijności dzieła literackiego, [w:] Sacrum w literaturze, red. J. Gotfryd, M. Ja-
sińska-Wojtkowska, S. Sawicki, Lublin 1983; M. Maciejewski, Literatura w świetle kerygmatu, 
[w:] Inspiracje religijne w literaturze, s. 102–115. 

11  Powtarzalność pewnych motywów religijnych w literaturze wiąże się często z duszpasterskim 
charakterem tychże motywów. Zob. na ten temat: J. Szymik, W poszukiwaniu teologicznej głębi 
literatury, Katowice 1994. 
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związane bądź co bądź z teologią i ortodoksyjną nauką Kościoła katolickiego. 
Być może jest to słabość poezji ks. Pasierba, ale on sam przywiązywał do tych 
motywów wielką wagę. A przy tym uważał zapewne, że pisanie o Matce Boskiej 
musi być osadzone w tradycji, w określonym kolorycie ideowym katolickiego 
Kościoła – niechże jego wiersz maryjny nie będzie odciętą od przeszłości i dzie-
dzictwa religijnego amatorszczyzną. Niezależnie od tego zaś, cokolwiek złego 
można by powiedzieć o stereotypowych i niemalże szablonowych już motywach 
maryjnych, to jednak niewątpliwie motywy te należały do pewnej wielowieko-
wej, od starożytności się rozpoczynającej, tradycji teologicznej, tradycji, którą 
określić można jako dążenie do uwielbienia Maryi – bez względu na pewną nie-
uniknioną na tym miejscu ogólnikowość sformułowania. Sztandarowe dogmaty  
i doktryny Kościoła, takie jak niepokalane poczęcie, wniebowzięcie, niektóre 
objawienia itp., niezależnie od różnych przeinaczeń i nieprawowiernych inter-
pretacji, jakich doznały one na przestrzeni dziejów12, poczęte były między in-
nymi ze szczerej fascynacji Maryją i pozostaną symbolem pięknej miłości Bo-
żego ludu do Matki Zbawiciela. A więc ks. Pasierb sięgał po stare motywy, ma-
jące swe obciążenia, lecz zawierające i sugestie oddające istotę maryjnego kultu 
– ani na chwilę nie zapominał jednak, że chodzi tu o wywyższenie Bogarodzicy, 
czyli o nawiązanie do motywu uświęconego wielowiekową tradycją.  

Na czym polega oryginalność wiersza? Najogólniej mówiąc, na ukazaniu 
wewnętrznych osobistych przeżyć, jakich doznaje podmiot liryczny13, obcując 
sam na sam z Wizerunkiem. Obcowanie zaś z dziełem malarskim, bez względu 
na to, czy się nam ono podoba, czy nie, bez względu nawet na to, czy znamy się 
na technikach plastycznych, powoduje pewne wrażenia psychiczne, zakłada  
w swej istocie pewną dowolność interpretacyjną. Każdy z nas przecież ma pra-
wo rozumieć malunek po swojemu, każdemu może się on jawić w inny sposób. 
Wrażenia te bardzo często korespondują z naszymi poglądami i ideałami, które 
wyznajemy i którymi kierujemy się w życiu. Wykładnia dzieła sztuki ma więc 
wiele wspólnego z postawą wewnętrzną, jest ona po prostu uzależniona od do-
świadczenia duchowego, umożliwiającego nam zachowanie własnej odrębności 
i indywidualnej osobowości – a wszak posiadanie własnej osobowości to jedna  
z najbardziej oczywistych, najbardziej typowych ludzkich prerogatyw na świe-
cie. Oglądać znany obraz, zatrzymując sobie prawo do własnej interpretacji, 
mówić o osobistych uczuciach, zachowując szacunek wobec ogólnie przyjętych 
ocen i opinii na temat artefaktu – oto droga, aby stać się oryginalnym poetą. 

Już tytuł wiersza świadczy o tym, że ks. Pasierb zajął taką postawę, która 
była możliwa tylko przy przyjęciu założenia, że każdy człowiek ma prawo wy-

                                                 
12  Jednym z najsławniejszych kontestatorów maryjnych, inspiratorem herezji był Nestoriusz (ok. 

383–451) – patriarcha Konstantynopola, kapłan i biskup, który negował kult Maryi jako Matki 
Boga.  

13  O warsztacie badań nad poezją zob. Z. Zarębianka, O poezji religijnej i sposobach jej badania, 
„Roczniki Humanistyczne” 1990, z. 1, s. 25–55. 
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powiadać się o Wizerunku Jasnogórskim, tak jak go pojmuje, że nie ma dwóch 
identycznych interpretacji, że każdy może zobaczyć w Obliczu Madonny coś in-
nego, że każdemu może się ono przedstawiać trochę inaczej. A w tym założeniu 
zawierała się postawa religijna – ukazanie człowieka jako dziecka potrzebujące-
go opieki Bożej Matki, jako istoty narażonej na ciosy losu, która pragnie modlitwy 
i wsparcia z wysoka. Dlatego też ks. Pasierb wyrażał w wierszu przeświadczenie, 
że stosunek człowieka – poety do Madonny – polegający na czci i poszanowaniu 
dogmatów maryjnych oraz na uznaniu prawa każdego do wyrażania własnych 
uczuć w kontakcie z artefaktem, łączy się organicznie z postawą religijną, przede 
wszystkim z chrześcijańską koncepcją ludzkiej znikomości, zanurzonej zarówno 
w codziennej doczesności, jak i ogarniętej historyczną perspektywą dziejów. 

Można by więc zinterpretować wiersz jako formę modlitwy, wydaje się wła-
śnie, że taka jednoznaczna analiza jest dla należytego odbioru dzieła potrzebna – 
utwór jest kontemplacyjną wizją14 nastrojową, stąd też jego wewnętrzna budowa 
wersyfikacyjna wyzwala się od wszelkich klasycznych reguł metryki i rymu. 

Wyciszony, pełen zamyślenia motyw o charakterystycznej także dla innych 
utworów Pasierba, swobodnej – jak się rzekło – nienumerycznej budowie metrycz-
nej, wprowadza nas od razu w zasadniczy nastrój liryka: kiedy patrzę na Ciebie… 
Poeta kreśli obraz Matki Opiekunki obecnej w życiu człowieka, dzielącej z narodem 
jego losy, rodzącej Bożego Syna. Wiersz ujęty jest w zestawienie trzech wyobrażeń, 
ściśle ze sobą spojonych: sceny dotyczącej pewnych detali plastycznych Ikony Ja-
snogórskiej, epizodów związanych z historią Ojczyzny oraz kwestii natury teolo-
gicznej. W odtwarzaniu tych trzech wymiarów można odnaleźć troskę poety o wi-
zualną sugestywność przedstawienia istotnych szczegółów oblicza Madonny jako 
malarskich i symbolicznych elementów. Wszystkie przybierają postać znaku, który 
wiedzie ku głębszej, duchowej – chciałoby się rzec – sferze skojarzeń. To one stają 
się przedmiotem wypowiedzi i nadają jej właściwą tonację poetycką. 

Pojawia się więc oto pierwszy temat charakteryzujący Czarną Madonnę, 
przepojony medytacją, zapałem, synowskim uwielbieniem, wprowadzony przez 
wizję błyszczących, drogocennych ornamentów zdobiących obraz. Liryczne  
i duchowe przeznaczenie tych malarskich szczegółów Wizerunku ujawnia się tu-
taj w całej ich okazałości. W scenerii błękitnych blasków i zimna płonących bry-
lantów, brunatna twarz i dłonie Bogarodzicy, pełne ciepła, ujawniają symbo-
liczne sugestie skojarzeń15. Maryja jawi się od razu jako dobra matka, ubożuch-

                                                 
14  Wydaje się, że wiersz Pasierba można zaliczyć do poezji mistycznej. Zagadnienie to ciągle po-

zostaje mało zbadane przez współczesnych teoretyków. Wiąże się to zapewne z wieloaspekto-
wością problematyki, w której krzyżują się metodologie filozoficzne, teologiczne, teoretyczno-
literackie. Zob. Mistyka w życiu człowieka, red. ks. W. Słomka, Lublin 1980. Zob. też niektóre 
rozdziały książki, której autorem jest A. Czyż, Ja i Bóg. Poezja metafizyczna późnego Baroku, 
Wrocław 1993.  

15  Pojawia się tu ważne zagadnienie relacji literatury do malarstwa, które częstokroć udziela swo-
jej frazeologii tej pierwszej dziedzinie. Sprawa obrosła w wielką tradycję, sięgającą starożytno-
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na, naznaczona jak każdy człowiek ziemskimi doświadczeniami. Te same suge-
stywne znaczenia posiadają dwa przymiotniki, którymi poeta określa twarz Wi-
zerunku: jesteś ciemna i piękna. Takimiż też liryczno-symbolicznymi sugestiami 
odzywają się sformułowania: Twarz Twoja ziemia pszeniczna i skórka wiejskie-
go chleba. Ewokacje zawarte w tych strofach dotyczą nie tylko kolorystycznej16, 
lecz także duchowej charakterystyki Wizerunku17. Poeta odwołuje się tutaj za-
równo do barwy oblicza Madonny, jak również – może nawet przede wszystkim 
– do pewnych konotacji biblijnych i ludowych tych sformułowań. Warto 
uwzględnić fakt, iż ziemia – zwłaszcza pszeniczna, jako przeciwieństwo pustyni, 
lecz zarazem jako symbol pożywienia, dostatku, Bożych darów i bezpieczeństwa 
– stanowi motyw ściśle łączący postać Bohaterki wiersza z Jej ludem, żyjącym 
na roli z pracy swoich rąk. Podobnie w wyrażeniu skórka wiejskiego chleba uak-
tywniają się jakby trzy jego zmysłowe wymiary18: wygląd wiejskiego bochenka, 
jego zapach i smak. W pięknym, pachnącym i zdrowym chlebie zawiera się wi-
zja Maryi, która stanowi najlepsze zaspokojenie ludzkich pragnień i dążeń. Jej 
łagodność i przystępność w stosunku do ludzi podkreślił poeta wyrażeniem nie 
pachniesz kadzidłami lecz woskiem i miodem, jakby po to właśnie, by Matka Bo-
ska kojarzyła się bardziej ze znojnym pszczelim trudem19 i ze znakomitymi 
efektami ciężkiej pracy, niż z królewskim blichtrem. 

Wyobrażenia poety o Czarnej Madonnie w tej części liryka nabierają inten-
sywności, materializują się niejako w codzienności, konkretyzuje się wizja Mat-
ki osadzona w motywie doczesności i pracy. Wszystko ogniskuje się w bezpo-
średnich zwrotach skierowanych do Bogarodzicy. I oto zaczyna się jakby druga 
część wiersza, następuje temat ojczyzny i historii. Jest on dwoisty, składa się 
bowiem z wizji bruzd wyrytych na obliczu Maryi i odwołań do radosnych, bole-
snych i chwalebnych momentów w dziejach Polski. Znany motyw blizn powsta-

                                                 
ści – czasów Simonidesa z Keos i Horacego (sławna formuła ut pictura poesis). Zob. Z. Kop-
czyńska, Malowanie słowami, [w:] tejże, Język a poezja. Studia z dziejów świadomości języko-
wej i literackiej Oświecenia i Romantyzmu, Wrocław 1976, s. 34–41; H. Markiewicz, Obrazo-
wość a ikoniczność literatury, [w:] tegoż, Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1984, s. 101–
112. O kwestiach obrazowości zob. też: B. Sienkiewicz, Literackie „teorie widzenia” w prozie 
dwudziestolecia międzywojennego, Poznań 1992. 

16  Problem przeżycia estetycznego dzieła literackiego interesuje badaczy od dawna. H. Markie-
wicz (Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1970, s. 52–54) wyróżnia kategorie „ob-
razowości” i „oglądowości” dzieła literackiego.  

17  Teorie złudzeń zmysłowych, znaków, problemy semiotyki stanowią przedmiot licznych badań 
współczesnych uczonych różnych dziedzin. Zob. R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. 
Psychologia twórczego oka, przeł. J. Mach, Warszawa 1978; U. Eco, Pejzaż semiotyczny, przeł. 
A. Weinsberg, Warszawa 1972. 

18  Można założyć, że w tym wypadku wiersz nawiązuje „międzytekstowy dialog” z dziełem pla-
stycznym. O takich relacjach pisze np. E. Balcerzan, Poezja jako semiotyka sztuki, [w:] tegoż, 
Kręgi wtajemniczenia, Kraków 1982, s. 135–156. 

19  Warto w tym miejscu przypomnieć, że pszczoła jest symbolem pracowitości i złotego wieku 
miodem i mlekiem płynącego. Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 341.  
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łych po ciosach bezbożnego najeźdźcy mamy tu poszerzony i podany jako sym-
bol, tym razem w formie rozwiniętej, jakby opatrzony komentarzem. Poeta uru-
chamia najpierw sugestie tkwiące w owych szramach na Obliczu Madonny, któ-
re ze szczególną siłą przyciągają zwykle uwagę modlących się. W ewokowanej 
wizji zranień treściową dominantę stanowi ziemia kaleczona przez wojny, po-
znaczona przez czas i tarcza, która wzięła na siebie ciosy. Poeta przywołuje tutaj 
sceny wojenne nie tylko dlatego, by mogły one odnosić się do pociętej twarzy 
Maryi, ale dlatego przede wszystkim, by jako obrazy tragedii, krwi i długolet-
nich cierpień, zagrały silniej w kontekście historii Polski. Zresztą analogie były 
zbyt wyraźne, by trzeba je było wykazywać. Tym dobitniej podmiot liryczny 
stwierdza, że Oblicze oglądane z góry i z bliska przypomina zarys ojczyzny.  
A zatem symboliczność blizn, konkretność ciemnych barw Wizerunku obliczone 
są nie tyle na ewokowanie przedstawień wizualnych, ile na patriotyczną suge-
stywność znaczeń podsuwanych za pomocą metaforycznych wizji nieszczęść  
i kataklizmów dziejowych. 

Fizjonomia Madonny łączy się zatem z motywem Ojczyzny, który prezento-
wany jest w tej części wiersza w jeszcze inny sposób. Drugim, niejako kontrastu-
jącym tematem jest temat piękna tej ziemi. Jego osnowę stanowi wypowiedź po-
ety o pewnych właściwościach Ikony Jasnogórskiej, która poddana promieniowa-
niu ultrafioletowemu świeci na zielono jak ozimina. W tym kontekście przywołuje 
poeta wizję łąki w kwietniu, kreuje więc ową szczególną atmosferę, którą by się 
chciało określić jako wiosenne piękno Maryi, porównywanej tutaj do wspaniałości 
polskiego krajobrazu. Autor wiersza nawiązuje więc do określonej konwencji pi-
sania o Bożej Matce, odwołuje się chociażby do znanej pieśni Była cicha i piękna 
jak wiosna, próbuje dopasować się do pewnych ogólnie przyjętych sposobów wy-
sławiania Bogarodzicy. Nie oznacza to jednak, iż nie usiłuje być oryginalny. 
Umiejętne skojarzenie tak sprzecznych motywów, jak wojna i krew, wiosna i łąka, 
okazuje się dlań w danym wypadku bardzo ważne. Pogodzenie elementów antyte-
tycznych, zespolenie przeciwstawnych cech staje się niezwykle cenne, gdyż 
umożliwia mu ukazanie Bohaterki wiersza w horyzontach nie na miarę zwykłego 
ludzkiego spojrzenia, w perspektywach o olbrzymiej rozległości widzenia, zespa-
lającego w jednolitą wizję tajemnice różańca, teraźniejszość i przeszłość, historię, 
wymiar ziemski i kosmiczny. Cała ta część wiersza, pomimo wielości motywów  
i ich komplikacji, ma jednak zdecydowany charakter panegiryku, czy może hym-
nu. Po bardzo wyraźnych wątkach patriotycznych następuje przywołanie wizji 
wschodu, zachodu i słońca. Jest to prawdopodobnie nawiązanie do Apokalipsy św. 
Jana. Niewiasta obleczona w słońce, czyli Maryja20, która króluje nad wszystkim 
kosmosem, stała się najpewniej inspiracją poety. Po polskim i narodowym prze-
prowadzeniu maryjnych motywów chciał on zaznaczyć eschatologiczny wymiar 
Bożej Matki jako Pani całego świata.  

                                                 
20  Ap. 12, 1.  
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Ta wzniosła wizja doprowadza wreszcie do pełnej spokoju i ufności modli-
twy uwielbienia21, stanowiącej jak gdyby nawiązanie do początkowego motywu 
wiersza. Specyficzny charakter litanii czy pozdrowienia anielskiego nadają tutaj 
utworowi pewne znane, pochodzące z maryjnych aktów strzelistych zwroty, ta-
kie jak przyczyno naszej wierności, gwiazdo zaranna, owoc Twojego żywota. 
Maryja pozostaje Matką Jezusa, który jest naszym życiem. Tą myślą kończy po-
eta wiersz. 

Utwór Nocą, kiedy oglądam obraz nie jest dziełem bogatym w jakieś zaska-
kujące pomysły poetyckie. Jest to kompozycja stosunkowo prosta – tym bardziej 
uderza mistrzostwo w kreowaniu atmosfery religijnej, stopione w jedno ze swo-
bodną strukturą metryczną. Warto tu zwrócić uwagę na tę specyficzną właści-
wość inwencji ks. Pasierba, że tematy jego nie są nigdy jakimiś próbami konte-
stacji i nonkonformizmu wobec Kościoła rzymskiego, mają one sens i znaczenie 
tylko jako pomysły religijne, osadzone w kontekście dogmatów i teologii kato-
lickiej. Dla interpretacji utworu ważne jest nie tylko, aby zdawać sobie sprawę  
z tego, a nie innego artykułu wiary obecnego w katechizmie, lecz również aby 
uwzględniać charakterystyczne zaangażowanie podmiotu lirycznego, który  
w swej prawowierności wyraża bardzo osobiste uczucia. Specjalnie w analizo-
wanym wierszu owo połączenie katolickiej, maryjnej ortodoksji z żarliwym 
wręcz intymnym przesłaniem narzuca się czytelnikowi z nieodpartą sugestyw-
nością. Od pierwszych wersów jest rzeczą oczywistą, że mamy tu do czynienia 
nie ze „zwykłym” poetą, lecz z poetą katolickim i maryjnym22, który czci i ko-
cha Jasnogórski Wizerunek Madonny, widząc w Niej świętą osobę i Matkę 
człowieka, narodu i Chrystusa. Ten narzucający się pryncypializm, zespolony 
udanie z uczuciową ekspresywnością, uczynił z wiersza dzieło wybitne nie pod 
względem doktrynalnym, czy teologicznym, lecz właśnie pod względem owej 
specyficznej inwencji lirycznej.  

Kompozycja Nocą, kiedy oglądam obraz podoba się wielu czytelnikom.  
O jej popularności świadczy także fakt, że doczekała się wersji wokalnej23. 

                                                 
21  Zdaniem niektórych badaczy, motyw ufności i nadziei stanowi jeden z podstawowych nurtów 

literatury religijnej. Zob. W. Kaczmarek, Wezwanie do nadziei. Religia – ateizm – wiara  
w dramacie współczesnym. Zarys problematyki, Lublin 1993.  

22  Wydaje się, że w przypadku ks. Pasierba zaliczenie jego wiersza do kręgu literatury katolickiej 
jest uzasadnione. Niektórzy badacze uważają jednak, iż przypisywanie utworu konkretnej reli-
gii jest postępowaniem niewłaściwym. Zob. na ten temat: S. Sawicki, Katolicyzm a literatura. 
Perspektywy i trudności badawcze, „Zeszyty Naukowe KUL” 1961 nr 3; tegoż, Czy zmierzch 
„literatury katolickiej”?, [w:] Z pogranicza literatury i religii. Szkice, Lublin 1979, s. 135–136; 
142–143. O trudnościach katolickich interpretacji wierszy religijnych pisał także J. Błoński, To, 
co święte, to, co literackie, [w:] tegoż, Kilka myśli, co nie nowe, Kraków 1985, s. 11–14.  

23  Wersję tę przygotowała wokalistka Sylwia Lipka, jej wykonanie dostępne jest w Internecie 
(www.youtube.com/watch?v).  
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Nocą, kiedy oglądam obraz – w kręgu fascynacji Wizerunkiem 
Jasnogórskim. Wiersz Janusza S. Pasierba 

Streszczenie 
Artykuł jest analizą wiersza Nocą, kiedy oglądam obraz Janusza S. Pasierba. Poeta pojmuje 

Matkę Boską Jasnogórską jako osobę namacalnie obecną w ludzkiej doczesności, dzielącą losy na-
rodu, dźwigającą cały tradycyjny balast zjawisk historycznych, którego doświadczały dzieje naszej 
Ojczyzny, lecz zarazem łączy pojęcie Madonny z kategoriami teologicznymi. W ten sposób Mary-
ja nie przestaje być Matką Boga. Pasierb buduje atmosferę religijną wiersza, nie za pomocą wy-
szukanych pomysłów, ale dzięki dość swobodnej konstrukcji metrycznej oraz środkom poetyckim.  

Słowa kluczowe: poezja, Jasna Góra, wizerunek Matki Boskiej Częstochowskiej. 
 

At night, while I am watching the Icon – within the range  
of fascination for the Jasna Góra Image. A poem by J.S. Pasierb 

Summary 
The article is devoted to the analysis of the poem At night, while I am watching the Icon of 

Stanisław Pasierb. He comprehends the Mother of God from the Jasna Góra image as the person 
tangibly present in the human earthly life, sharing fate of the Polish nation, carrying the entire tra-
ditional weight of historical occurrences which the history of Poland experienced. At the same 
time the poet refers the concept of the Madonna to the theological categories. For him Mary isn’t 
stopping being a Mother of God. The poem values a deep religious dimension, it is also character-
ized by outstanding artistic advantages. 

Keywords: poetry, the Jasna Góra monastery, the Black Madonna of Częstochowa, the icon 
of Virgin Mary. 
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Ukryte. Co o Częstochowie opowiadają kryminały? 

W filmie Michaela Hanekego pt. Ukryte bohater opowieści – Georges Laur-
net otrzymuje pewnego dnia taśmę wideo, na której zarejestrowano kilkugo-
dzinne ujęcie jego domu. Pozorny spokój i brak jakiekolwiek wydarzenia na ta-
śmie VHS wywołuje w Georges’u poczucie lęku i każe szukać w przeszłości, w 
swojej osobistej historii, ale także w historii swojej rodziny zdarzeń, które mo-
głyby tłumaczyć ten dziwaczny żart. Zza poukładanego, bogatego, mieszczań-
skiego porządku wyziera prawda skrzętnie ukrywana, która okazuje się kluczem 
do zrozumienia obecnej sytuacji bohatera, jego obsesji, relacji z żoną i synem. 
To znaczące, którego nie widać przy pierwszym kontakcie, przy inicjalnym do-
świadczeniu, a które okazuje się konstytutywne dla rozumienia istoty rzeczy, 
chciałbym uczynić punktem wyjścia dla poniższej refleksji, wpisując się w bo-
gatą i różnorodną tradycję badań poststrukturalnych. Leżąca u podłoża owej 
przemiany niechęć do ostatecznych ustaleń interpretacyjnych pozwoliła spojrzeć 
na tekst jako tkankę głosów, z których żaden nie jest bynajmniej wzorcotwór-
czym. Tekst, stając się grą znaczeń, został otwarty na nowe języki1, którymi za-
częto czytać często uświęcone tradycją dzieła, zaś przesunięcie akcentu w lektu-
rze ku samemu tekstowi uwypukliło jego dyskursywność, a akt lektury determi-
nowanej przez czytającego otworzył drzwi wielu nowym szkołom i kierunkom 
badawczym, wśród których znalazła się także refleksja nad przestrzenią – geo-
poetyka. 

Wywiedziona z refleksji Kennetha White’a koncepcja badania relacji po-
między tekstem a przestrzenią, literaturą a geografią jawi się przede wszystkim 

                                                 
1  Mam tu na myśli dekonstrukcję, krytykę feministyczną, dyskurs genderowy i queerowy, studia 

postkolonialne, studia nad mniejszościami, imagologię, neopragmatyzm, antropologię i badania 
kulturowe, performatywność, animal studies i inne. Por. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teo-
rie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006, s. 359–564. 
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jako praktyka interpretacyjna2, nie zaś jako teoria metodologiczna, która za-
mknięta w obiegu akademickim stałaby się tylko jeszcze jednym martwym języ-
kiem. W geopoetyce przenikają się wymiary: literacki (tekstologiczny i poetolo-
giczny), geograficzny, antropologiczny i performatywny3. Zderzenie dwóch 
pierwszych aspektów ma swoją bogatą tradycję w historii literatury, żeby przy-
wołać chociażby rozważania, z jednej strony, nad geografią środowisk literac-
kich czy związków pisarzy z poszczególnymi miejscami4, z drugiej zaś – nad ka-
tegorią postaci literackiej zanurzonej w przestrzeni świata przedstawionego, któ-
ra objawia się na płaszczyźnie opisu, scenerii czy sensów naddanych5. Wydaje 
się, że to właśnie ta trzecia płaszczyzna, dzięki której zanurzone w świat fabuły 
elementy przestrzeni mają wyraźne konotacje z kodami kulturowymi rzeczywi-
stości pozajęzykowej, stała się przedpolem działań geopoetyki.  

Zarysowana zazwyczaj na płaszczyźnie opisu czy scenerii przestrzeń kultu-
rowa pozwala wychodzić czytelnikowi poza sam tekst i doszukiwać się głęb-
szych, nieco ukrytych znaczeń, ukazujących kondycję człowieka poprzez jego 
relację z otaczającą go przestrzenią. Dlatego trudno uciec przed przeświadcze-
niem, że to właśnie antropologia: zarówno ta kulturowa, jak i jej filozoficzna 
odmiana, staje się właściwym narzędziem w interpretacji przestrzeni wypełnio-
nych dyskursami: ideologicznymi, symbolicznymi, zmysłowymi itd., poprzez 
które można odczytywać zarówno kody i wzorce zachowań, jak i więzi społecz-
ne, aktywność i emocje bohaterów zanurzonych w tę przestrzeń. Bowiem nie  
o „mapowanie” literackich światów czy próbę wykreślenia swoistej topografii 
świata przedstawionego w geopoetyce chodzi, lecz o wpływ tychże miejsc na 
czytającego i piszącego, doświadczenie przestrzeni w konstruowaniu tożsamości 
– przede wszystkim tej indywidualnej, choć niewątpliwie nie pozostanie ona bez 
wpływu na zbiorowość. Na ową kulturową motywację postaci literackiej, jak  
i konstrukcję mentalną społeczności zwraca uwagę Stefania Skwarczyńska, pi-
sząc: „Najczęściej lokalizując akcję, lokalizuje autor i – psychikę bohaterów. 
Chce z nich zrobić ludzi pewnych okolic, o ile oczywiście, nie chce świadomie 
ulepić z nich typów pozaregionalnych, […] typów kosmopolitycznych etc.”6.  
                                                 
2  Idąc za wskazaniami Kennetha White’a, Federico Italiano ujmuje geopoetykę jako kategorię 

operacyjną, dzięki której można analizować i rozumieć przestrzenne kategorie tekstu literac-
kiego. F. Italiano, Defining Geopoetics, „Trans-”, nr 6, cyt. za: E. Rybicka, Geopoetyka. Prze-
strzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 91. 

3  E. Rybicka, Geopoetyka…, s. 12. 
4  Magdalena Marszałek, pisząc o profilach geopoetyki w perspektywie literaturoznawczej, zwra-

ca uwagę na rolę topografii literackiej, a więc literatury odnoszącej się do empirycznej prze-
strzeni, tym samym w badaniu relacji literatury i geografii można by widzieć literackie techniki 
i strategie projektowania miejsc, regionów czy terytoriów. M. Marszałek, Rosyjska Północ jako 
punkt widzenia, „Rocznik Komparatystyczny” 2011, nr 2, s. 104. 

5  J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, [w:] 
Przestrzeń i literatura, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Warszawa 1978, s. 9–22. 

6  S. Skwarczyńska, Regionalizm a główne kierunki teorii literatury, „Prace Polonistyczne”, seria I, 
1937, cyt. za: E. Rybicka, Geopoetyka…, s. 100. 
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A zatem miejsce antropologiczne, przestrzeń zamieszkania, osiedlenia, porusza-
nia się, podróżowania odkrywają przed czytelnikiem znaczenia niedostępne na 
powierzchni fabuły, każąc odwoływać się do zgromadzonego kapitału kulturo-
wego, odkładanego w mentalności danej społeczności kulturowej7. 

Wobec powyższej konstatacji należałoby poczynić jeszcze jedno zastrzeżenie 
związane tak z przedmiotem poniższej analizy, jak i z sytuacją badacza. Analizo-
wany materiał obejmuje powieści kryminalne, których kluczem doboru było mia-
sto – Częstochowa8. Fabuła kryminałów ściśle wiązała się z przestrzenią miejską: 
ulicami, miejscami pamięci, przestrzeniami religijnymi, ukazując napięcia pomię-
dzy centrum a peryferiami, miejscami realnymi a wyobrażonymi, imagines a loci, 
z rzadka wychodząc poza terytorium wyznaczone granicami mapy. Oczom czytel-
nika ukazał się zatem subiektywny obraz miasta (widziany oczyma autorów zwią-
zanych personalnie z Częstochową i ograniczony czasem teraźniejszym), będący 
nie tylko scenerią akcji kryminalnej, zarazem wyznaczającą porządek świata, jak  
i stanowiącą zbiór umiejscowień – zdarzeń fabularnych, scen, sytuacji, w jakich 
postaci uczestniczą, ale przede wszystkim przestrzenią znaczącą dla odczytania 
motywacji bohaterów, intencji działań, dziejących się wydarzeń. W tę niezwykle 
subiektywną perspektywę widzenia miasta wkracza czytelnik, który z przestrzenią 
Częstochowy związany jest incydentalnie, bywający raczej niż przebywający, nie-
zakorzeniony, niewrośnięty, „nie stąd” – jak powiedziałby za Czesławem Miło-
szem. Co może powiedzieć obcy, z jego gorszącym, profanującym miejsca uświę-
cone pamięcią spojrzeniem? Wątpliwości ponownie rozwiewa Kenneth White, 
który w Geopoetykach pisze: „Nomada intelektualny, który opuszcza autostradę  
z jednym kierunkiem, jedną kulturą, jednym fantazmatem, uda się w drogę w taki 
sposób, żeby spotkać możliwie jak największą liczbę kultur, co nie oznacza, ze 
stanie się relatywistą […], pluralistą […]”9. A zatem moje doświadczenie kultu-
rowe spotyka się z tożsamością autorów w przestrzeni narracyjnej, w której boha-
terowie poruszają się po miejscach sobie dobrze znanych, a przed „obcym” od-
krywanych lub nieudolnie zakrywanych. Narracja literacka zatem, będąc miej-
scem, w którym dochodzi do kształtowania się formy etycznej podmiotu, gdzie 
konstytuuje się tożsamość autora, bohatera, czytelnika, staje się miejscem spotka-
nia – dyskursu kulturowego oraz dialogu autora z odbiorcą, czytelnika z tekstem, 
przybysza z miastem, obcego ze swojskością. 
                                                 
7  Por. koncepcja kultury jako program „reprodukcji zbiorowej wiedzy” lub „wspólnot interpreta-

cyjnych”, J. Kmita, Kultura i poznanie, Warszawa 1985, s. 38–85. 
8  Podstawą niniejszego tekstu stały się, organizowane przez Pracownię Komparatystyki Kultu-

rowej AJD od października 2013 do maja 2014 r., spotkania z autorami kryminałów związa-
nych personalnie z Częstochową, czy to poprzez miejsce zamieszkania, urodzenia czy też inne 
relacje, W projekcie „Częstochowa do kryminału” wzięli udział: Aleksander Wierny (Światło, 
Teraz), Aneta Nawrot (Czternaście dni tygodnia), Carla Mori (Krew, pot i łzy), Tomasz Jamro-
ziński (Schodząc ze ścieżki), Marta Obuch (Miłość, szkielet i spaghetti), Marcin Wolski (Skecz 
zwany morderstwem) i Marian Piotr Rawinis (Martwa natura z księżycem). 

9  K. White, Geopoetyki, przeł. K. Brakowiecki, Olsztyn 2014, s. 24. 
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Mapa 

Rekonstruując obraz miasta zawarty w analizowanych powieściach krymi-
nalnych, należałoby zacząć od zaznaczenia tych miejsc w przestrzeni miejskiej, 
w której przebywają lub do których zmierzają bohaterowie, ulic, którymi podró-
żują, tras, którymi się przemieszczają. Punkty te, będące często miejscami pa-
mięci i identyfikacji miasta – loci, nie są jedynie płaszczyzną scenerii rozgrywa-
nych wydarzeń, ale ze względu właśnie na ich tożsamościowy charakter, skry-
wając w sobie wartości ważne dla danej społeczności (idee, normy, wzory za-
chowań), wpływają na całości znaczeniowe. Owe loci w tekstach przywoływane 
są w sposób topograficzny poprzez nazwy ulic, skwerów, placów, ale także po-
przez publiczną użyteczność miejsc związanych z przebiegiem akcji, jak Sąd, 
Główny Komisariat Policji, szpital, Archiwum Państwowe itp.  

Bohaterowie powieści krążą zazwyczaj wokół kolejnych części Alej Naj-
świętszej Maryi Panny, wchodząc raz po raz w okoliczne podwórka, czasem 
przecinając je prostopadle.  

Aleja! Samo serce Częstochowy. Wręcz główna arteria tętniąca ciekawskim, natrętnym 
tłumem. Na szczęście dzisiaj ziało tu pustką, pewnie ze względu na pogodę – już ran-
kiem każdy szukał choćby skrawka cienia, spacer po zalanej słonecznym żarem ulicy nie 
wydawał się najlepszym pomysłem10. 

Sama konstrukcja przestrzenna Alej narzuca sposób poruszania się po nich, to 
niezwykle długi deptak łączący kościół św. Zygmunta z podnóżem Jasnej Góry, 
przecinany traktami komunikacyjnymi. Mimo że same Aleje tętnią życiem handlo-
wym, bohaterowie przemierzają je raczej w sposób beznamiętny lub szybko zmierza-
jąc do wyznaczonego celu. To przestrzeń raczej dla obcych, przybyszów, pielgrzy-
mów, siadających na ławeczkach i chłonących atmosferę miasta „świętej wieży”.  

Pomniki, parki, fontanny, deptak w trzeciej Alei – to wszystko były piękne, lecz nietra-
fione inicjatywy, nieznajdujące poparcia wśród ludności miasta11. 

To niewątpliwie przestrzeń zarezerwowana dla pielgrzymów, którzy w let-
nich miesiącach szturmują mury klasztoru paulinów, wypełniając szczelnie swo-
ją obecnością centrum miasta. Nie dziwi zatem fakt, że ruch bohaterów odbywa 
się raczej w poprzek niż wzdłuż Alej, które pomimo atrakcyjności estetycznej, 
rozrywkowej czy handlowej bardzo często pozostają puste. 

Skierowała swoje ociężałe kroki w stronę Alej i […] podążyła deptakiem w górę. Powoli 
mijała dziesiątki opustoszałych kawiarni i restauracji. Mimo niezłej jak na tę porę roku 
pogody ulica była niemalże pusta. Tu i ówdzie można było zauważyć pojedyncze szare  
i do bólu zwykłe twarze ludzi o nieokreślonym wieku i statusie materialnym12. 

                                                 
10  M. Obuch, Miłość, szkielet i spaghetti, Warszawa 2012, s. 13. 
11  C. Mori, Krew, pot i łzy, Gdańsk 2013, s. 45. 
12  Tamże, s. 148. 
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A jednak od tego centrum uciec nie można, bohaterowie poruszają się ni-
czym w grze komputerowej po wytyczonych trasach ustawionych wobec siebie 
prostopadle niczym w labiryncie czy zamkniętym kręgu Alej NMP.  

Minął iluminowaną popówkę, przeciął Aleje. Zanurzył się w półmrok ulicy Dąbrowskie-
go, szedł wzdłuż megalitycznych gmachów sądów i prokuratury, potem skręcił w prawo. 
Minął szare, kwadratowe budynki liceum imienia Romualda Traugutta i stadion lekko-
atletyczny. Stanął pod ceglanym blokiem, spojrzał w górę, na ciemne oka swojego 
mieszkania na trzecim piętrze13. 

Od czasu do czasu przecinają je szlakiem komunikacyjnym wyznaczonym 
przez linię tramwajową, jednak kres podróży zawsze wyznaczają punkty Poli-
techniki lub szpitala na Kucelinie oraz dworca PKS lub w ostateczności Rakowa. 

Przestrzeń publiczna reprezentowana jest przede wszystkim przez instytucje 
użytku publicznego i administrację: Urzędu Miejskiego, Sądu, Komisariatu Po-
licji, Archiwum Państwowego, Akademii im. Jana Długosza czy Politechniki, 
oraz przestrzenie pamięci: Placu Biegańskiego, pomnika Sienkiewicza czy 
skweru Solidarności. Ich obecność w tekście nie tylko wyznacza punkty orienta-
cyjne miasta, ale także nadaje rytm biegowi wydarzeń, gdy bohaterowie prze-
mieszczają się pomiędzy nimi (komisariat – sąd – szpital – archiwum). Jeszcze 
inne znaczenie wydają się mieć miejsca pamięci, które odwołując się do pamięci 
zbiorowej i znaczenia symbolicznego, wprowadzają nową interpretację, jak  
w opisie pomnika Sienkiewicza znajdującego się przy Alejach. 

[…] ponury noblista wciąż siedział na cokole umieszczonym pośrodku niedużego traw-
nika. Obdarzony przez jakiegoś artystę z bożej łaski czymś pomiędzy karłowatością  
a wodogłowiem z trudem dźwigał swoją przerośniętą czaszkę ponad opasłym tomiskiem 
spoczywającym na jego kolanach. Wyglądał na zażenowanego, patronując tej szkole na 
samym końcu świata. On, obywatel Europy, mógłby mieć swój pomnik w jakimś miłym 
miejscu w Londynie czy Paryżu. Ostatecznie Kraków i Warszawa też nie byłyby złe. Ale 
tu, w wiecznym cieniu klasztoru, gdzie od lat czekano, aż w końcu zamknie księgę, nie 
pozostawało mu nic innego, jak tylko cierpliwie znosić gołębie gówna, spadające śmier-
dzącym gradem na jego barki, i odwracać wzrok od molocha trzymającego władzę nad 
umysłowością swych poddanych. Nie zazdrościła mu. Biedny Sienkiewicz, w przeci-
wieństwie do niej nie miał szansy, żeby stąd się wyrwać14. 

Ten niezwykle negatywny obraz miasta wyłaniający się zza opisu pomnika 
koresponduje z poczuciem beznadziei mieszkańców Częstochowy ukazanych  
w analizowanych tekstach. 

Mówiąc o punktach orientacyjnych, warto także wspomnieć o dość zdaw-
kowym traktowaniu innych fragmentów przestrzeni miejskich: blokowisk Ty-
siąclecia czy Północy, osiedli domków jednorodzinnych, przedmieść, dzielnic 
czy nawet historycznego centrum – okolic katedry, starej części miasta czy Ryn-
ku Wieluńskiego. Zresztą ten obszar miejski nie ma dobrych notowań wśród 

                                                 
13  A. Wierny, Teraz, Gdańsk 2012, s. 50. 
14  C. Mori, Krew, pot i łzy, s. 149. 



156 Adam REGIEWICZ 

samych mieszkańców, którzy wolą unikać terenu wokół Archikatedry, klasyfi-
kującego się jako „miejsce niebezpieczne”. Zadziwiający jest też nikły wpływ na 
świadomość bohaterów okolicy Galerii Jurajskiej, która pozostaje niemal na 
uboczu wydarzeń, choć usytuowana jest właśnie na terenach najstarszej części 
miasta. Jeśli już pojawia się w tekście, to raczej w wymiarze symbolicznym, ja-
ko przestrzeń konsumpcji. 

„Galeria Jurajska” – Magdalena zadarła głowę, żeby zobaczyć czerwony napis, wyraźnie 
widoczny nawet z przebiegającej przez Częstochowę trasy DK-1, która łączy Warszawę 
z Katowicami. Otworzyła przeszklone drzwi, potem stanęła na ruchomych schodach. Ja-
dąc w górę, patrzyła na zjeżdżających w stronę wyjścia gości galerii, objuczonych kolo-
rowymi torbami, szczęśliwych, spokojnych i zaspokojonych. Spacerowała między akwa-
riami dobrobytu, witrynami wabiącymi do wnętrza wypełnionego drogimi dobrami. 
Przewędrowała dwa poziomy galerii, zajrzała do większości sklepów. Po kilku godzi-
nach, zmęczona i smutna, opuściła budynek drugim wyjściem od strony ulicy Krakow-
skiej. Spojrzała na strzeliste wieże wznoszącej się niedaleko Archikatedry, ciemniejsze 
od ciemnego nieba, i zawróciła15. 

Mimo dość ponurego nastroju wywołanego opisem częstochowskiego cen-
trum, przestrzeń ta jest niemal wolna od wątków kryminalnych: może od czasu 
do czasu ktoś ukradnie coś ze straganu czy doprowadzi do wypadku komunika-
cyjnego, jednak zbrodnia sensu stricte w miejscach wyznaczonych topografią 
miasta nie występuje. 

Miejsce antropologiczne – nie-miejsce  

Miejsce antropologiczne jest przestrzenią zachowującą tożsamość, podlega-
jącą identyfikacji przez mieszkańców, racjonalną i rozpoznawalną, wpisaną na 
stałe w mentalną mapę przestrzeni miejskiej. Co za tym idzie, ma ono naturę 
geometryczną, wychodzącą od trzech prostych kategorii przestrzennych i ukie-
runkowaną według osi „punktu stałego” (axis mundi), który wyznacza granice 
kosmologiczne tożsamości przestrzeni. To właśnie owa oś świata, przebiegająca 
zazwyczaj w najbardziej znaczącym dla danej społeczności kulturowej miejscu 
antropologicznym, pozwala określać terytorium, rozpoznawać jego mieszkań-
ców i wpisywać ich w pewien rozpoznawalny porządek. Miejsce antropologicz-
ne wyznaczają punkty „naszego świata”, dzięki którym dokonuje się identyfika-
cja. Dla analizowanych kryminałów takimi miejscami są konstytutywne dla 
prowadzących śledztwo przestrzenie administracji państwowej i urzędy: komisa-
riat, sąd, prokuratura, czasem szpital czy archiwum. To one określają znajomość 
miasta, a sprawne poruszanie się między nimi i konotacje wynikającego z ich 
kształtu czy usytuowania podkreślają „swojskość” bohaterów. 

                                                 
15  A. Wierny, Teraz, s. 75. 
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[policjant] Przyjmował ich po kolei w ciasnym, zakurzonym pokoju w I Komisariacie, 
przylegającym ściśle do Komendy Miejskiej Policji, nazywanej przez częstochowian ze 
względu na kształt budynku „Trójkątem Bermudzkim”16. 

Jest to także miejsce, z którym buduje się relacje, utożsamiane z pewnymi 
wydarzeniami, tym samym odnoszące się do historii. Co za tym idzie, mocno 
koresponduje ono z regułami życia społecznego i obyczajowego danego teryto-
rium, którego znaczenie konkretyzuje się poprzez czas. Jest to bowiem prze-
strzeń społeczna wytworzona, na której kształt mają wpływ zarówno czynniki 
społeczne, jak i kulturowe (poza naturalnymi) oraz stosunki władzy, własności  
i wymiany. W ten sposób można odczytywać znaczenie Alej NMP podczas wi-
zyt pielgrzymów. 

Mieszkańcy Częstochowy dawno nie widzieli takiej liczby pielgrzymów pod Jasną Górą. 
Ławki w parkach okupowane były przez całe rodziny. […] Zieleńce w pobliżu fontanny 
zamieniły się w place biesiadne, a nawet pomniejsze pola namiotowe […] Sierpniowy 
żar niemiłosiernie sączył się z nieba, oblepiając niczym pajęczą siecią park Staszica  
i wszystkich jego gości. Duchota panowała straszna. Dźwięki płynące od strony jasno-
górskich wałów zapowiadały bardzo ważną część liturgii – podniesienie. Było pewne, że 
plac u podnóża klasztoru paulinów zaludni się w oczach, a skwer stężeje, dokładając 
swoje lepkie trzy grosze17. 

Podczas sierpniowego szturmu pielgrzymów szanujący się obywatel Często-
chowy nie wychodzi ze swojego mieszkania, chroniąc się nie tyle przed upałem, 
co przed wszechobecnym tłumem wiernych podążającym pod wzgórze klaszto-
ru. Podobnie znacząca tożsamościowo będzie wspomniana nieobecność miesz-
kańców w starej części miasta czy w pobliżu Galerii Jurajskiej, w której pobyt 
rekompensuje się wizytą na targowisku przy Wałach Dwernickiego. 

Miejsca antropologiczne pozwalają budować fabułę, zachowywać wydarze-
niom ich ciągłość, identyfikować sprawców, to przestrzenie rozwiązywania za-
gadki, dochodzenia do prawdy, jednak nie zbrodni, bowiem ta przynależy raczej 
nie-miejscu. Marc Augé definiuje je jako anonimową przestrzeń, wywłaszczoną 
z granic terytorialnych i pozbawioną więzi społecznych, tożsamości (identyfika-
cji, realności i historyczności, czyli tego, co określa się pamięcią symboliczną)18. 
Opisując jego istotę, francuski antropolog skupia się na dworcach kolejowych, 
pokojach hotelowych na całym świecie, stacjach metra, lotniskach, wesołych 
miasteczkach, supermarketach, czy szerzej: sieciach sklepowych lub fastfoodo-
wych typu McDonald’s, wszelkiego rodzaju sieciach komunikacyjnych, zwraca-
jąc uwagę, że dostęp do nich ma każdy, w pewien sposób przypadkowy, co-
dziennie. W przywołanych tu typach nie-miejsc przestrzeń geometryczna zostaje 
zastąpiona momentem egzystencjalnym, rozumianym jako miejsce doświadcze-

                                                 
16  Tamże, s. 45. 
17  T. Jamroziński, Schodząc ze ścieżki, Gdańsk 2012, s. 163 i nn. 
18  M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, przeł. R. Chym-

kowski, Warszawa 2010, s. 51–79. 
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nia relacji ze światem bytu istotowo usytuowanego w odniesieniu do danego 
środowiska, a relacja z tym nie-miejscem oparta jest na samotnej umowności. 
Relacja z nie-miejscem jest zatem chwilowa, ulotna, niezwiązana ani historią, 
ani pamięcią, niewyznaczana społecznymi konwencjami czy kulturowymi ko-
dami. W ten sposób funkcjonuje w powieściach kryminalnych Galeria Jurajska, 
będąca jedynie przestrzenią zakupów i konsumpcji, w której relacje między-
ludzkie są zdawkowe, sztuczne, chwilowe, czego wyrazem jest sugestywny opis 
kontaktu przez szyby czy witryny sklepowe. 

Niewątpliwie jednak najciekawszymi nie-miejscami są hotel czy siłownia  
z powieści Carli Mori Krew, pot i łzy. To zazwyczaj bezosobowe przestrzenie 
przeznaczone do chwilowego kontaktu, które nie wymagają od przybysza pozo-
stawienia przez niego śladu obecności, nie są też silnie identyfikujące, pozwalają 
na zachowanie absolutnej anonimowości. 

Pokój był prostokątny, z oknem na krótszej ścianie. Po lewej drzwi do łazienki i niewiel-
ka szafa. Pod oknem ustawiono stylową komodę, a na niej kryształowy wazon pełen 
świeżych kwiatów. Po prawej stronie stało ogromnych rozmiarów łóżko zasłane kremo-
wą pościelą z bordowymi akcentami. W nogach łóżka rozłożono gładko bordową kapę 
wykończoną złotym ręcznym haftem. Całość zestawiona fantastycznie, jednak żadne  
z nich nie widziało śladów remontu czy choćby przemeblowania19. 

Zarysowana estetyka pokoju hotelowego nie zmienia jednak faktu, że jest to 
przestrzeń bezosobowa, wykreślona przez proste łóżko, szafę i komodę. Elemen-
tem znaczącym pozostanie nowa wykładzina, która stanie się narzędziem zbrod-
ni, podobnie jak w przypadku kolejnego nie-miejsca – siłowni, opisanego po-
przez metalowe szafki szatni i urządzenia treningowe. Anonimową, wręcz nie-
ludzką atmosferę, podkreśla całkowita samotność ofiary przebywającej w po-
mieszczeniu. W takiej bezosobowej przestrzeni dokonują się akty perwersyjne, 
erotyczne gry, skrywane przed osądem „strażników moralności” i oczami cie-
kawskich. Tutaj szesnastoletnia dziewczyna spotyka się z żonatym mężczyzną,  
a młody pracownik prokuratury oddaje się homoseksualnym fantazjom, nie dzi-
wi zatem fakt, że to właśnie w takich nie-miejscach ma miejsce zbrodnia, czy-
niąc je miejscami naznaczonymi trupami. 

Co ciekawe, w podobną przestrzeń wpisuje autorka główną bohaterkę śledz-
twa – Klarę, przyjeżdżającą do Częstochowy, rodzinnego miasta, na polecenie 
szefa, by napisać reportaż. Zamiast w domu rodzinnym u matki, dziewczyna 
oczekująca dziecka, będąca już w szóstym miesiącu ciąży, pomieszkuje w poko-
ju hotelowym, któremu stara się nadać osobisty charakter. 

Klara Wasowska zażywała relaksu w swoim pokoju hotelowym. […] Zapadła w głęboki, 
obity pluszem fotel i starała się wyłączyć z zewnętrznego świata. Norah Jones i gorąca 
czekolada miały jej posłużyć za całe towarzystwo20. 

                                                 
19  C. Mori, Krew, pot i łzy, s. 13. 
20  Tamże, s. 65. 
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Opisana sytuacja świetnie oddaje egzystencjalny charakter konstruowania 
nie-miejsca poprzez ulotne i jednorazowe nadawanie przestrzeni tożsamości wy-
znaczanej przez doświadczenie jednostki. To jednocześnie ucieczka przed do-
mem rodzinnym – niewątpliwie miejscem antropologicznym – które w przeko-
naniu bohaterki ogranicza jej wolność, narzuca sposób obecności w świecie, ka-
żąc deklarować się ideologicznie, na co nie chce się zgodzić. Można zatem za-
uważyć, że miejsce (jak w przypadku wspomnianego domu Klary) staje się 
czymś więcej niż tylko punktem środkowym „naszego świata”, jest miejscem, 
poprzez które ujawnia się jakiś sens symboliczny, naddany. 

Nad-miejsce 

W kontekście powyższych rozważań można by wprowadzić pojęcie nad- 
-miejsca, które można zdefiniować jako przestrzenie o dużym zagęszczeniu 
przekazów symbolicznych21. Miejsca te, odwołując się do historii, budując toż-
samość i wpływając na umocnienie relacji pomiędzy znajdującymi się w tej 
przestrzeni, są do tego stopnia zagęszczone, że ich jednoczesne odczytanie  
i uświadomienie są niemal niemożliwe. Pojęcie nad-miejsca zostało skonstru-
owane z myślą o przestrzeni, w której elementy symboliczne nakładane są  
w sposób zmasowany i wielokontekstowy, podobnie jak w przypadku miejsca 
dotąd świadomie w niniejszej analizie pomijanego – klasztoru paulinów – Jasnej 
Góry. Z jednej strony, można na wzgórze klasztorne nałożyć kategorię prze-
strzeni sacrum, z drugiej zaś – wpisać je w kategorię miejsca historycznego, 
miejsca pamięci, w którym krzyżują się różne dyskursy kulturowe: od religijne-
go po instrumentalny. 

Jednym z najbardziej znaczących poziomów przestrzeni symbolicznej Jasnej 
Góry jest poziom estetyczny, który wpisuje ją w kontekst gotycki także na 
płaszczyźnie wydarzeń.  

Wjeżdżając do centrum, mimowolnie spojrzała w kierunku klasztoru. Wznosił się dum-
nie ponad miastem już od kilku stuleci. Jego nieoświetlona o tej porze sylwetka wygląda-
ła raczej na warownię lub basztę więzienną, której ponury cień otulał mieszkańców Czę-
stochowy płaszczem wiecznego nieszczęścia. Dodatkowej upiorności dodawała klaszto-
rowi jesienna pogoda. Stalowe, zasnute nieprzyjaznymi chmurami niebo i mgła działały 
przygnębiająco i wydobywały z budowli wyłącznie złowieszcze cechy. Mroczny moloch 
przywodził jej na myśl same złe skojarzenia. Wiedziała, że otoczka stworzona przez pau-
linów, wiernych i pielgrzymujących jest w istocie tylko przykrywką dla siedliska wszel-
kiego zła i rozpusty22. 

                                                 
21  P.J. Śliwiński, Refektarz kapucyński – między przeszłością i teraźniejszością w przestrzeni bie-

siadnej, [w:] Miejsca biesiadne. Co o nich opowiada antropolog?, red. G. Karpińska, Łódź 
2005, s. 59–76. 

22  C. Mori, Krew, pot i łzy, s. 22 i nn. 
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Jasna Góra jawi się albo jako oddalony od normalnego codziennego życia 
mieszkańców „inny świat”, albo wręcz jako miejsce zła, skąd rozlewa się ono na 
całe miasto. Sama wieża klasztoru przypomina uniesiony palec grożący swoim 
mieszkańcom, karzący i wymierzający sprawiedliwość, na który spogląda się lę-
kiem. Nastrój grozy podkreślają albo uwarunkowania meteorologiczne (mgła, 
chmury, zapadający mrok), albo gotyckie obrazowanie przestrzeni klasztornych, 
ukazujące mroczne korytarze, piwnice, surowe ściany, po których spływa krew itd.  

Wieżę Jasnej Góry spowijała gęstniejąca z każdą chwilą mgła. Mimo że zbliżałem się do 
klasztoru coraz szybszym krokiem, sanktuarium zamiast ukazywać się w coraz pełniej-
szym majestacie, znikało mi z oczu […] Wieżę klasztoru szczelnie zasłoniła mgła, zimno 
przeniknęło mnie na wskroś, przemoczona marynarka nagle zrobiła się ciężka jak zbroja. 
Zrezygnowałem, ruszyłem w stronę tramwaju, żeby wrócić do mieszkania na poddaszu23. 

Trudno zatem dziwić się, że z tą właśnie przestrzenią związane są zbrodnie 
lub wydarzenia do nich prowadzące. To typowe w obrazowaniu miejsce sakralne 
przejmuje zarazem zachwytem i grozą, jak opisuje to w antropologii religii Mir-
cea Eliade, stąd obok wspomnianych gotyckich opisów, wprowadzających este-
tykę horroru, pojawia się także obraz przestrzeni klasztornych zachwycających 
swym pięknem i bogactwem. 

Od razu pomyślał o bazylice. Lubił tę salę, za każdym razem odkrywał tu inny szczegół, 
który umykał mu podczas poprzednich wizyt. Złocenia, purpury, desenie, rzeźby aniołów 
i świętych, obrazy, misterne malunki ścian – cały ten barokowy przepych przyprawiał  
o zawrót głowy24. 

Klasztor budzi silne emocje nie tylko ze względu na jego wymiar religijny 
(choć ten wydaje się konstytutywny dla zrozumienia dziejących się zbrodni), ale 
także historyczny czy społeczny. Tropy śledztwa prowadzą raz do rozumienia 
klasztoru jako przestrzeni magicznej, która – na wzór wawelskiego czakramu – 
przyciąga i centralizuje rozsianą w okolicy dobrą i złą energię, raz zaś do jego 
historycznego znaczenia jako miejsca obrony przed Szwedami i związanymi  
z tym podaniami o tajemnych przejściach, podziemnych korytarzach łączących 
klasztor z pobliskim Olsztynem, ruchomych konfesjonałach, ukrytych w murach 
ogrodu furtkach itp. Ten sensacyjny charakter opisu miejsca bliski jest rozwią-
zaniom fabularnym proponowanym w popularnych powieściach Dana Browna. 

Poza Jasną Górą pojawiają się także inne przestrzenie symboliczne, ukonsty-
tuowane albo w pamięci (jak ogród z dzieciństwa – symbol arkadii), albo w natu-
ralnym entourage’u Jury (skała Dziewica, na której dokonuje się mord rytualny) 
lub centrum starej części miasta (olbrzymia dziura powstała po pracach archeolo-
gicznych), jednak są one w zdecydowanej mniejszości. Zresztą ta ostatnia prze-
strzeń wydaje się o tyle znacząca, że w pewien sposób oddaje ona atmosferę mia-
sta i jego mieszkańców, ukazując stan mentalny społeczności częstochowskiej. 

                                                 
23  A. Wierny, Światło, Warszawa 2009, s. 206. 
24  M. Obuch, Miłość, szkielet i spaghetti, s. 206. 
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Eksplorowałem tereny Starego Rynku […] Mijałem zrujnowane domy przy Senatorskiej 
i Garncarskiej. Popatrywałem niepewnie na stojących w bramach mężczyzn. Z mostu  
w ciągu ulicy Mirowskiej patrzyłem na samochody jadące trasą DK-1. […] Na samym 
środku napotykałem dziurę ogrodzoną plastikowymi barierkami. Wokół płotków usypa-
no szaniec z kostki brukowej. […] najpierw w nawierzchni rynku powstało lekkie wgłę-
bienie, potem dół, w końcu otworzyła się sporych rozmiarów rozpadlina. Robotnik  
z brygady remontowej, która zamierzała zasypać dziurę, zauważył na samym dnie wy-
raźne ślady budowli. Konserwatorzy zabytków odkryli w zakurzonych dokumentach, że 
kiedyś dawno temu stały w tym miejscu jatki. Znaleźli wejście do zapomnianych piwnic. 
Urzędnicy postanowili, że pozostałości jatek i piwnice przemienią w atrakcję turystycz-
ną, będzie je można zwiedzać, schodząc do podziemi, albo przeciwnie, całość zostanie 
odsłonięta i przykryta grubym szkłem, żeby turyści przechadzający się po rynku mogli 
zarazem kontemplować widoczną pod ich stopami historię Częstochowy. […] Na tym 
etapie sprawa skutecznie utknęła. Dziurę ogrodzono i pozostawiono swojemu losowi, aż 
zrosła się z widokiem Starego Rynku równie mocno jak ograniczający go od strony ulicy 
Warszawskiej wielki kloc domu towarowego Puchatek25. 

Ziejąca z opisu beznadzieja, brak perspektyw, poczucie bylejakości i nijako-
ści egzystencji w tym mieście, w którym nic się nie udaje, pozwala na dostrze-
żenie relacji pomiędzy materialnością przestrzeni – jej poziomem poznawczym  
a wymową symboliczną, traktowaną w sposób metaforyczny jako rodzaj pewne-
go fantazmatu zbiorowości. 

Centrum – peryferia 

Dotychczasowa analiza przestrzeni wykazała, że większość wydarzeń fabu-
larnych usytuowana jest w centrum miasta, wynika to zarówno z toku prowa-
dzonych śledztw wymuszających obecność w Śródmieściu, gdzie znajdują się 
budynki odpowiednich służb, jak i z samej konstrukcji zbrodni, związanych  
z nie-miejscami czy nad-miejscami (konkretnie z Jasną Górą). Jednocześnie, 
wsłuchując się w głos autorów, można odnieść przekonanie, że Częstochowa 
cierpi na brak owego centrum. 

Częstochową nie można się zachwycać. Miasto bez prawdziwego rynku, którego centrum 
stanowią Aleje Najświętszej Maryi Panny – deptak wiodący od kościoła świętego Zygmun-
ta do klasztoru na Jasnej Górze. Miasto ściśnięte blokowiskami Północy i Tysiąclecia z jed-
nej strony oraz Błeszna i Rakowa z drugiej. Miasto, które pozostałe flanki oddało Strado-
miowi, Zawodziu, Lisińcowi i Grabówce z ich brzydkimi kwadratowymi domkami jedno-
rodzinnymi. Miasto bez architektonicznej tożsamości, z wrzodami bezbarwnych, pozba-
wionych jakiegokolwiek stylu niskich kamienic w Śródmieściu. Miasto po drodze do in-
nych miast – Warszawy, Katowic, Krakowa, Wrocławia. Miasto niezgrabnie otaczające 
wzgórze z sanktuarium jasnogórskim. Miasto, przez które pielgrzymi muszą przejść, jeśli 
chcą uklęknąć przed cudownym obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej, ale ignorują je, 
nie zostawiają śladów, zapominają. Miasto bez właściwości, bez duszy26. 

                                                 
25  A. Wierny, Światło, s. 48 i nn. 
26  Tamże, s. 27. 
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To miasto jawi się jako przestrzeń nijaka, niemająca do zaoferowania nicze-
go poza Jasną Górą ani swoim mieszkańcom, ani niereligijnym przyjezdnym. 
Przestrzeń niczyja, po drodze i przy drodze, co niejednokrotnie staje się źródłem 
kompleksów jego mieszkańców, którzy nawet na zakupy wyjeżdżają do Katowic 
czy Łodzi. Ciąg sklepów i lokali gastronomicznych w Alejach czy zagospoda-
rowywany kulturalnie poprzez wystawy i teatry uliczne oraz imprezy miejskie 
plac Biegańskiego nie radzą sobie z owym brakiem, rażąc pewną sztucznością, 
czy nawet tandetnością. Co ciekawe, wpływ na takie postrzeganie decentralizacji 
ma również prawie nieobecna w tekstach sfera odniesień do historii czy pamięci 
w ogóle. Ta przestrzeń wydaje się nie pamiętać ani zaborów, ani wielokulturo-
wej Częstochowy sprzed wojny, ani XIX-wiecznego industrialnego, przemysło-
wego miasta. Z drugiej strony, w sposób naturalny usytuowane w miejscu wzgó-
rza paulińskiego centrum, od którego rozpościera się w dół trakt Alej, traktowa-
ne jest przez autorów nieufnie. I oto paradoks częstochowskiego centrum, które 
w świadomości zbiorowej zostaje w pewien sposób zanegowane, przy jednocze-
snej niemożności wyznaczenia jakiegoś punktu zastępczego, które by taką rolę 
pełniło. Dokonująca się na łamach powieści destrukcja centrum ukazywanego  
w perspektywie tłumu pielgrzymów lub „trójkąta bermudzkiego” wydaje się 
mieć charakter ideologiczny, wyrastający z paradygmatu laickości przestrzeni27. 

Na tym tle ciekawie rysuje się obraz peryferii miasta: podmiejskich lasów, 
glinianki Michaliny, nadbrzeża Warty, osiedla domków jednorodzinnych, a na-
wet dalszych: Jury Krakowsko-Częstochowskiej, Olsztyna, Myszkowa, Złotego 
Potoku. To, z jednej strony, niezwykle urokliwe miejsca, sprzyjające odpoczyn-
kowi, dokąd emigruje się z upalnego centrum, z drugiej zaś – zagajniki i bezdro-
ża konotujące sytuacje niebezpieczne. Tu także czai się zło, aczkolwiek jest ono 
zawsze odbiciem wydarzeń rozgrywających w przestrzeni wielkomiejskiej – 
transpozycją mentalności mieszczańskiej. Im dalej od centrum, tym mniejszy 
nadzór prawa, mniej ciekawskich oczu, stąd przestrzeń ta zagospodarowywana 
jest przez bezdomnych, amatorów alkoholu, alfonsów i tirówki, podejrzanych 
osobników robiących nielegalne interesy, choć to nie oni będą autorami (częściej 
ofiarami) zbrodni. Ta bowiem czai się w zaciszu domu, w przestrzeni bardzo 
często pozornie poukładanej, niezwykle poprawnej, ułożonej, nieskazitelnej.  

Przestrzeń egzystencjalna 

Analizując wydarzenia powieści kryminalnych, można by powiedzieć, że 
Częstochowa to stan umysłu, świadomość czy mentalność ukonstytuowana na 
podstawie połączenia quasi-katolickiego moralizmu z etyką mieszczańską. Wią-

                                                 
27  Podobną sytuację w odniesieniu do literatury opisującej Kraków i Warszawę ukazuje Jerzy Ja-

rzębski w artykule Zniszczenie centrum, „Teksty Drugie” 1999, nr 4, 61–73. 
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że ona specyficzne podejście do posiadania, nabywania i gromadzenia, hołubie-
nia rzeczy i przedmiotów, które mają współstanowić o wartości człowieka, z na-
uką społeczną Kościoła o uczciwości, praworządności, sprawiedliwości itp. Za-
zwyczaj wyraża się w nieco karykaturalnym obrazie starszego pokolenia, nie-
ustannie krytykującego młodych za niemoralny tryb życia. 

Cierpliwie znosiła wszystkie umoralniające kazania i klepała na kolanach wszelkie obowiązu-
jące w domu modlitwy. […] Zawsze wierzyła, że ich wszystkie działania to tylko ochronny 
pancerz, który pozwala im przemknąć przez życie niezauważonymi, a przez to nienapiętno-
wanymi, że nie stali się bezmyślnymi robocikami w trybach jasnogórskiej wyroczni28. 

Obraz przestrzeni mentalnej jest tym silniejszy, im bardziej koresponduje  
z momentami rytualnymi, w których ta może dojść do głosu, jak święta Bożego 
Narodzenia lub inne uroczystości domowe: ślub, pogrzeb, chrzest dziecka itp.  

Świąteczny obiad i gadatliwość rodziców – sprzyjający klimat pozwolił mu skupić się na 
tekście Baphometa. Na stole przeważały pieczone mięsa, wziął sobie schabu. Nie było 
nic pikantnego, kuchnia Zdaniewiczów należała do bardzo łagodnych29. 

Wyrażający się w opisie pobłażliwy dystans bohatera do domu rodzinnego 
przybiera w niektórych tekstach ton bardziej napastliwy lub wręcz wrogi wobec 
fałszu, hipokryzji, obłudy, za którą ukrywają się rzeczy gorsze niż nieślubne 
dziecko czy wybór innej drogi życiowej niż życzyli sobie tego rodzice. Bardzo 
często to właśnie ta przestrzeń wewnętrzna determinuje poczynania bohaterów: 
zarówno zbrodniarzy, próbujących ukryć swe niestosowne do statusu społeczne-
go zachowania poprzez morderstwo, jak i prowadzących śledztwo, dla których 
zetknięcie się z mentalną Częstochową stanowi impuls naprowadzający na wła-
ściwy trop, jak w wyżej cytowanym fragmencie. To przestrzeń niezwykle nie-
pokojąca, skrywająca przed światem niepochlebne sytuacje, ludzkie świństwa, 
zwykłe przestępstwa i okropne zbrodnie. Autorzy częstochowskich kryminałów 
przekonują swego czytelnika, że mroczne wydarzenia dzieją się tuż obok, pod 
naszym okiem, przykryte politurą uprzejmości i kolorami dobrych manier. Jed-
nak gdyby zdrapać ów podkład, ukaże się naszym oczom rozkładający się już 
trup społecznego porządku. 

Przestrzeń najbliższa – mieszkanie czy dom rodzinny – oddaje stan ducho-
wo-emocjonalny samych bohaterów, zgodnie z przekonaniem: „powiedz mi, ja-
ka jest przestrzeń, w której żyjesz, a powiem ci, jaka jest twoja wolność”30. Idąc 
tym tropem, można z łatwością zauważyć w analizowanych powieściach krymi-
nalnych dominację przestrzeni zamkniętych, które stają się synonimami więzienia. 

Spacerował bezustannie po mieszkaniu, które składało się z dwóch pokojów i kuchni. 
Główne drzwi otwierały się bezpośrednio na coś w rodzaju salonu zastawionego szarą 

                                                 
28  C. Mori, Krew, pot i łzy, s. 66 i nn. 
29  T. Jamroziński, Schodząc ze ścieżki, s. 432. 
30  J. Tischner, Przestrzeń jako projekt wolności, [w:] Europa fundamenty jedności, red. A. Dylus, 

Warszawa 1998, s. 7. 
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kanapą, szklaną ławą i dwoma fotelami, skąd po lewej wejście prowadziło do łazienki  
i kuchni z oknem wychodzącym na ulicę, a w głębi po prawej do sypialni, której połowę 
zajmowała szafa. Tamten pokój był właściwie aneksem, niewiele wpadało tam światła 
dziennego31. 

Opis ciemnego i ciasnego pomieszczenia tej bliskiej przestrzeni konotuje 
śmierć poprzez skojarzenia z trumną (szafa, ciasnota, ciemność), ta zaś oddaje 
stan ducha komendanta, do którego mieszkanie należy. Można by oczywiście 
spojrzeć na ten opis w kontekście intertekstualnych nawiązań do Raymonda 
Chandlera czy Dashiella Hammetta, jednak w przypadku częstochowskich kry-
minałów nie chodzi tylko o wykreowanie wizerunku „gliniarza po przejściach”, 
ale o coś więcej – to, co ukrywa się za tą przestrzenią, a jest wspólne tak dla 
przestępców, jak i dla ofiar, policjantów i złodziei.  

Siedząc w małym ciemnym pokoju, który przydzieliła mi Komenda Miejska Policji  
w Częstochowie, stukałem paznokciami w blat odrapanego biurka32. 

Miejsca egzystencji tychże bohaterów to zazwyczaj przestrzenie przypomi-
nające jamy lub nory, ciemne i brudne, nieuporządkowane, pełne chaotycznego 
niezorganizowania.  

Mieszkanko Jana Grazdy było brudne i zapuszczone. Kilka mebli i mocno wytarte pod-
łogi, jak w miejskim szalecie. Tę norę wynajmował od znajomego. Nie miał niczego lep-
szego na oku33. 

I jeszcze inny fragment. 
Całe mieszkanie pogrążone było w zaskakującym chaosie. Na wszystkich meblach zale-
gała gruba warstwa kurzu. Podłoga usiana była różnymi częściami garderoby, z których 
zdecydowana większość nosiła ślady użycia. Tu i ówdzie walały się puste butelki po pi-
wie, winie i innych droższych napitkach, w kuchni zaś piętrzył się stos worków ze śmie-
ciami i opakowań po jedzeniu na wynos34. 

To, z jednej strony, miejsca odosobnienia, azyle, w których bohaterowie 
próbują ukryć swoją rozpacz i samotność przed światem, z drugiej zaś – właśnie 
więzienia, które stają się sceną dramatu rozpaczy i beznadziei. Ten penitencjar-
ny trop podkreśla wszechobecna wizjonika – kamery przemysłowe, monitoring, 
ekrany monitorów, telewizorów, ipodów, oka judaszy, szyby kuloodporne  
i ścianki z pleksi oddzielające bohaterów. Maszyny widzenia stają się niewąt-
pliwie narzędziem dyscypliny, trzymania społeczeństwa w ryzach posłuszeń-
stwa, ale także formą zapewnienia bezpieczeństwa. Są zatem wyrazem kontroli  
i nadzoru, a zarazem kary35, co koresponduje z małymi i ciasnymi wnętrzami 
pomieszczeń urzędowych. 
                                                 
31  T. Jamroziński, Schodząc ze ścieżki, s. 157. 
32  A. Wierny, Światło, s. 96. 
33  T. Jamroziński, Schodząc ze ścieżki, s. 446. 
34  C. Mori, Krew, pot i łzy, s. 139. 
35  Por. M. Foucault, Nadzorować i karać: narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 1993. 
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Powstaje w ten sposób niezwykle kafkowska atmosfera dusznego i obcego 
miasta, w którym relacje międzyludzkie sprowadzone są do beznamiętnych 
rozmów lub zdawkowych komunikatów grzecznościowych czy wymiany han-
dlowej. Bardzo często rozmowy toczą się poprzez zamknięte drzwi, szyby aut, 
telefony czy internet, a nie twarzą w twarz, ukazując brak autentycznych, bli-
skich relacji. Nie dziwi więc fakt, że w tej przestrzeni nie ma także prawdziwej 
miłości. 

Mieszkali na odległych krańcach miasta, widywali się jednak dość często w centrum albo 
na małych zakupach, a od święta na wypadzie do kina. Przyczaili się do formuły przyja-
cielskich spotkań, którym towarzyszyło echo nagabywań ze strony rodziców, marzących 
o mieszczańskim ustatkowaniu36. 

Jeśli przyjąć za Małgorzatą Czermińską37, że człowiek hierarchizuje prze-
strzeń, układając ją w cztery kręgi koncentryczne, z których najbliższym, pozo-
stającym centrum odniesień egzystencjalnych, jest dom, to w analizowanych 
powieściach w większości mamy do czynienia z odwróceniem znaczeń. Dom nie 
daje bohaterom poczucia swojskości czy bezpieczeństwa, nie jest gniazdem, do 
którego chciałoby się wracać: do domu rodzinnego ze względu na niezgodę na 
reprezentowaną przez niego przestrzeń mentalną, do swojego ze względu na ab-
solutny brak jakiejkolwiek tożsamości z nim związanej. Jeżeli, jak dowodzą so-
cjologowie38, człowiek zwykle nie wychodzi poza ramy życia rodzinnego i naj-
bliższego szeregu usług codziennych, zaspokajając swoje potrzeby w miejscu 
zamieszkania, to w ukazywanej przestrzeni pozostaje niemal całkowicie poza tą 
przestrzenią, włączając w to podstawowe czynności fizjologiczne, jak spanie, 
jedzenie, toaleta itp.  

Jedynym kontrapunktem wobec powyżej zarysowanej sytuacji wydaje się 
przestrzeń domu opisana w powieści Marty Obuch, u której dom stanowi zara-
zem centrum życia rodzinnego, jak i miejsce rozwiązywania zagadki kryminalnej. 

Dom stojący przy ulicy Świętojańskiej prezentował się prze-wspa-nia-le. Był jakby pro-
jekcją jej architektonicznych marzeń. Wielki, wykończony karbowaną cegłą i cacuszka-
mi kowalstwa artystycznego po prostu zachwycał. Podobne wrażenie wywierały trawni-
ki, klomby, krzewy i drzewa – roślinność, która aż wylewała się poza mury, wyglądała 
bajkowo i szeptała o szmaragdowym cieniu. Kiedy Dorota zobaczyła jeszcze i szemrzącą 
cichutko fontannę, podjęła postanowienie: dostać się do tej oazy spokoju39. 

Opisywana przestrzeń wpisuje się w koncepcję miejsca antropologicznego 
rozumianego jako „gniazdo”, miejsce bliskie, oswojone, bezpieczne, chociaż i ta 
przestrzeń będzie naznaczona intrygą kryminalną i spiskiem zorganizowanej 
grupy przestępczej. W samej przestrzeni domowej można wyznaczyć jeszcze 
                                                 
36  T. Jamroziński, Schodząc ze ścieżki, s. 26. 
37  M. Czermińska, Dom w autobiografii i powieści o dzieciństwie [w:] Przestrzeń i literatura. 

Studia, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978, s. 232 i nn. 
38  H. Adamczewska, Wpływ realizacji na przemiany planu miasta, Warszawa 1964, s. 26 i nn. 
39  M. Obuch, Miłość, szkielet i spaghetti, s. 41. 
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kilka ważnych kręgów konotujących miłość, harmonię, spokój i bezpieczeństwo, 
do których należą niewątpliwie ogród, parkan oddzielający dom od ulicy czy 
kuchnia, co konotuje kobiecy trop patrzenia na przestrzeń (ujawniający się wie-
lokrotnie chociażby poprzez wyeksponowanie zmysłowego postrzegania świata)40.  

Na zakończenie 

Już tylko tych kilka refleksji daje pewne wyobrażenie, jak geopoetyka może 
stać się dziś jednym z najważniejszych narzędzi interpretacji tekstu. Warto pod-
kreślić z naciskiem pojęcie „interpretacji”, bowiem tak jak każdy z wymienio-
nych autorów inaczej Częstochowę widzi, pamięta, postrzega, opisuje, odwołu-
jąc się do innych doświadczeń, tak też i sam czytający, skazany jedynie na swoje 
doświadczenie i obserwacje, może odwoływać się do bardzo wyselekcjonowanej 
wiedzy na temat tej przestrzeni – szczególnie gdy, podobnie jak autor niniejsze-
go tekstu, jest przybyszem, obcym w mieście, przyjezdnym, postrzegającym 
Częstochowę incydentalnie. W ten sposób w wyniku lektury powstaje niezwykle 
subiektywny obraz miasta, który niniejszy artykuł próbował przedstawić, będący 
nie tylko tłem akcji kryminalnej, w którym usytuowana jest fabuła, ale przede 
wszystkim przestrzenią znaczącą dla odczytania motywacji bohaterów, intencji 
działań, dziejących się wydarzeń. Ale to już temat na inne rozważania. 
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Ukryte. Co o Częstochowie opowiadają kryminały? 

Streszczenie 
Artykuł jest próbą refleksji nad rolą i miejscem przestrzeni w budowaniu świata przedstawio-

nego w powieści kryminalnej, w konstruowaniu fabuły, intrygi kryminalnej, w uzasadnianiu dzia-
łań i intencji bohaterów. Analizując częstochowskie kryminały, można zaobserwować ciekawy ob-
raz środowiska kulturowego kształtowanego przez przestrzeń, zabudowę, architekturę, krajobraz, 
ludzi, obyczaje i zwyczaje, okoliczności różnych zdarzeń. Częstochowa, która ukazuje się zza fa-
buły, cierpi niewątpliwie na brak centrum, swoistej axis mundi, punktu, do którego zbiegałyby się 
trasy. Bohaterowie powieści krążą zazwyczaj wokół kolejnych części Alei. To miasto bez perspek-
tyw, szare, „przy drodze” na trasie Katowice – Łódź, w którym nikt poza pielgrzymami nie chce 
się zatrzymać, zresztą ci ostatni są powodem wielu frustracji mieszkańców. W takiej przestrzeni 
dokonują się zbrodnie, w takiej dorastają mordercy, którzy próbują wejść do kanonu literatury po-
pularnej.  

Słowa kluczowe: powieść kryminalna, fabuła, axis mundi, miasto Częstochowa, antropolo-
gia, analiza kulturowa. 
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The Hidden. What crime stories are telling us about Częstochowa? 

Summary 
Referring to the geo-poetic tools, the article follows narration of crime fiction authors related 

to Częstochowa and relationship between them and the surrounding neighborhood. Therefore  
a subjective picture of the city emerges, which is not only a story background but most of all a sig-
nificant space to figure out the motivation of the characters, intentions behind activities and occur-
ring circumstances. The picture reflects the social and moral problems of residents as well as exis-
tential matters which lead to the lack of the center, anthropological place distrust, the dominance 
of non-places, stifling mentality and the house – “socket” break down. These crime fiction novels 
correspond to a sense of loneliness, despair, discouragement and depression. Thus the description 
of space considered as strictly topographical and those marked by universal and subjective cultural 
codes helps to identify the ethical form of entity explaining it in the context of real and imaginary places. 

Keywords: detective novel, plot, axis mundi, city Częstochowa, antropology, cultural analysis. 
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Władysław i Antoni Krzemińscy –  
pierwsi częstochowscy filmowcy 

Dzięki Jasnej Górze i słynącemu cudami obrazowi Matki Boskiej, Często-
chowa jest jednym z najbardziej rozpoznawalnych polskich miast. Kojarzy się ją 
jednak właśnie ze względu na jej sakralny charakter, tak też postrzegają ją ro-
dowici mieszkańcy. Miasto to jednak od zawsze miało także swoją bardziej 
świecką stronę. Jednym z jej przejawów było na początku XX wieku ogromne 
zainteresowanie nowoodkrytą sztuką kinematograficzną. Pierwszy pokaz filmo-
wy miał tu miejsce już w maju 1900 roku. Przez kolejne kilkanaście lat miej-
scowe kinematografy stały się swoistymi centrami kulturalnymi miasta. Ich rolę 
wzmacniał fakt, że miasto pozbawione było zawodowej sceny teatralnej. Kino-
teatry, łącząc w sobie sztuki wizualne i widowiskowe, zaspokajały podstawowe 
potrzeby kulturalne częstochowian.  

Jednymi z najbardziej zasłużonych dla częstochowskiej kultury filmowej by-
li Władysław i Antoni Krzemińscy1. Bracia nie tylko jako pierwsi zaprezentowa-
li miejscowej publiczności ruchome obrazy, ale też od 1909 roku mieszkali tu na 
stałe i otwierali nowe kina, zawsze proponując najlepsze filmy, a co o wiele 
ważniejsze, od 1912 roku utrwalali na taśmie filmowej najważniejsze wydarze-
nia w mieście. Wprawdzie do czasów współczesnych zachowało się jedynie kil-
ka filmów z kilkudziesięciu produkcji2, ale są one cenne ze względu na swój do-

                                                 
1  W literaturze przedmiotu postacie braci Krzemińskich są dość dobrze znane, z reguły jednak 

badacze (opierając się przede wszystkim na pamiętniku Antoniego Krzemińskiego) skupiają się 
zwłaszcza na pierwszych latach ich działalności i imponującym objeździe ziem polskich i ro-
syjskich. Częstochowski okres życia braci jest o wiele słabiej zbadany i mimo pojawiających 
się od czasu do czasu publikacji w częstochowskiej prasie, wymaga wciąż dokładnych badań.  

2  Zachowane materiały filmowe można odnaleźć w zbiorach Filmoteki Narodowej, a także  
w serwisie youtube.com: https://www.youtube.com/watch?v=FS2EvnntnAY [stan z 15.03.2015]; 
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kumentalny charakter i dostarczają ciekawego obrazu Częstochowy i jej miesz-
kańców sprzed stu lat. 

Krzemińscy pochodzili ze zubożałej szlachty herbu Prus III, ich rodzicami 
byli Stanisław i Tekla z Kędrów. Starszy z braci, Władysław Jan, urodził się  
16 sierpnia 1871 roku w Radomiu. Tam też ukończył gimnazjum. A następnie 
wyjechał do Warszawy, gdzie w jednym z gabinetów osobliwości objaśniał wi-
dzom eksponaty z działu anatomicznego. Następnie otworzył własny lokal,  
w którym prezentował publiczności fonograf Edisona. Młodszy, Antoni, przyszedł 
na świat 3 kwietnia 1882 roku w Dąbrówce Nagórnej w powiecie radomskim.  

We wrześniu 1899 roku w Łodzi przy ulicy Piotrkowskiej 17 bracia otwo-
rzyli przedsiębiorstwo rozrywkowe pod nazwą „Gabinet Iluzji”. Prezentowano 
w nim efekty świetlne i przeźrocza: krajoznawcze, z zakresu astronomii, itp. 
Chcąc jednak urozmaicić pokazy: 

[…] udało nam się sprowadzić z zagranicy projektor do wyświetlania filmów – system 
„Lumiera” oraz osiemnaście filmików. Nie można ich nazwać filmami, ponieważ naj-
dłuższy miał dwanaście metrów, a najkrótszy sześć metrów. Filmiki były fotografowane 
z natury3. 

Bracia do posiadanych urządzeń wprowadzili kilka ulepszeń technicznych,  
a następnie: 

Po skompletowaniu wszystkich aparatów i rekwizytów potrzebnych do uruchomienia ki-
na oraz ulepszeniu aparatu kinowego przeze mnie [Antoniego Krzemińskiego – dopisek 
A.P.], został wynajęty lokal przy ul. Piotrkowskiej nr 120 w Łodzi i w grudniu 1899 roku 
zostało uruchomione pierwsze kino w Polsce4. 

Wśród osiemnastu prezentowanych łódzkiej publiczności filmików znalazły 
się takie obrazy, jak: pociąg wjeżdżający na stację, łyżwiarz na lodzie, baletnica 
na estradzie, płaczące dziecko czy ruchliwa ulica w Tokio. W czasie jednego se-
ansu, trwającego około 50 minut, pokazywano cztery obrazy, program zmienia-
no raz na tydzień. Ceny biletów wynosiły: za miejsce stojące 10 kopiejek, za 
siedzące 20. Dodatkową atrakcję dla publiczności stanowiły znajdujące się  
w poczekalni stereoskopy z widokami krajoznawczymi.  

                                                 
https://www.youtube.com/watch?v=scYjqvu8IOA [stan z 15.03.2015]; https://www.youtube. 
com/watch?v=EoHPUuO703Q [stan z 15.03.2015]. 

3  A. Krzemiński, Jak powstało pierwsze kino w Polsce. Jego dalszy rozwój w Polsce jak i Rosji 
Carskiej. Ze swoich wspomnień spisał Antoni Krzemiński pierwszy operator kinowy w Polsce, 
[w:] Kino okresu wielkiej niemowy. Część pierwsza: początki, red. G. Grabowska, Warszawa 
2008, s. 93. 

4  Tamże. Małgorzata Hendrykowska podkreśla jednak pewną umowność sformułowania „pierw-
sze kino w Polsce”, wskazując, że pokazy trwały kilkanaście minut i były uzupełniane przez 
dodatkowe atrakcje. Podobne pokazy mniej więcej w tym samym czasie miały miejsce  
w lwowskim pasażu Hausmanna, poznańskim variété „Teatr Apollo” i w cyrku Cinisellich  
w Warszawie. Zob. M. Hendrykowska, Śladami tamtych cieni. Film w kulturze polskiej prze-
łomu stuleci 1895–1914, Poznań 1993, s. 108–109.  
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Niewielka liczba posiadanych przez Krzemińskich filmików sprawiła, że 
bracia zmuszeni byli do poszukiwań nowych potencjalnych widzów. W kwietniu 
1900 roku kino zostało przeniesione do rodzinnego Radomia, gdzie urządzono je 
w budynku cyrkowym. Tu zabawiło nieco ponad miesiąc, ciesząc się ogromnym 
zainteresowaniem i entuzjazmem publiczności. Jednak i tym razem posiadane 
zasoby repertuarowe uległy dość szybko wyczerpaniu.  

Kolejnym przystankiem była Częstochowa. Bracia nie mogli tu znaleźć jed-
nak odpowiedniego lokalu na kino, więc postawili na placu przy Alei NMP 65 
drewniany budynek:  

Wielkość jego była: trzydzieści metrów długości, dwadzieścia metrów szerokości. Budy-
nek był podzielony na dwie połowy: jedna służyła w całej swej długości jako: wejścia, 
kasa i poczekalnia, druga mieściła: scenę z ekranem, widownię dla publiczności z miej-
scami siedzącymi i stojącymi, za którymi była oddzielona drewnianą ścianą kabina fil-
mowa, zbiorniki gumowe z tlenem oraz przyrządy do światła, za pomocą którego poka-
zywało się filmy na ekranie. Widownię oświetlało się jedną, dużą lampą naftową posia-
dającą reflektor, który zwiększał siłę światła do pięciuset świec. Lampa była tak urzą-
dzona, że w każdej sekundzie można było widownię zaciemnić lub oświetlić. Jak tylko 
budynek był gotów, co nastąpiło 20 maja 1900 roku, wtedy ruszyło pierwsze kino5. 

Trwające 45 minut pokazy filmów i efektów świetlnych odbywały się co-
dziennie o równych godzinach od 11 do 23. Zainteresowanie widzów projek-
cjami było ogromne, a nowa rozrywka była przyjmowana bardzo entuzjastycz-
nie. Początkowo Krzemińscy planowali pozostać w Częstochowie do 15 sierp-
nia, jednak tego dnia przez nieostrożność pielgrzymów spaliła się wieża w klasz-
torze jasnogórskim. Wydarzenie to wywołało ogromne poruszenie i na Jasną 
Górę przez kolejne tygodnie przybywali liczni pątnicy. Ze wzmożonego ruchu 
pielgrzymkowego skorzystali finansowo również bracia, gdyż drugą po pogorze-
lisku atrakcją Częstochowy okazał się właśnie kinematograf. Ostatecznie Krze-
mińscy opuścili miasto pod koniec września i przenieśli się do Włocławka, gdzie 
w specjalnie zbudowanym drewnianym budynku na jednym z placów w Śród-
mieściu przedstawienia odbywały się aż do końca października. Podobnie jak  
w poprzednich miastach i tu Krzemińscy odnieśli ogromny sukces. 

W listopadzie 1900 roku ponownie zajęli lokal przy ulicy Piotrkowskiej 17 
w Łodzi. Urządzili tam kino „Biograf”. Atrakcji widzom dostarczały nowo 
sprowadzone filmy, o wiele dłuższe (od 20 do 35 metrów), i dodatkowe efekty 
świetlne. Pokazy trwały 45 minut i podobnie jak poprzednio wejście na nie kosz-
towało 10 lub 20 kopiejek. W sali jednorazowo mogło zmieścić się stu widzów, 
a seanse odbywały się co godzina od 11 do 23. 

Już w marcu 1901 roku bracia sprowadzili nowy, znacznie ulepszony ame-
rykański aparat do projekcji filmów. Jego główną zaletą był jasno, wyraźnie  
i bez drgań wyświetlany obraz, ale równie ważne było to, że nie rwał taśmy  

                                                 
5  A. Krzemiński, Jak powstało pierwsze kino w Polsce…, s. 94. 
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i sam zwijał ją na szpulę. Ulepszenia przypadły do gustu łódzkiej publiczności  
i ta jeszcze chętniej uczęszczała do kinematografu. 

W sierpniu tego roku Władysław udał się do Paryża, gdzie zakupił kolejny 
projektor, tym razem firmy Pathé, i wszystkie posiadane przez firmę na składzie 
filmy – w sumie ponad kilka tysięcy metrów taśmy. Krzemińscy wynajęli w Ło-
dzi na Nowym Rynku pod numerem 4 lokal na parterze i otworzyli tam „Teatr 
Żywych Fotografii”. Bogaty program filmowy, dodatkowo wzmocniony ilustra-
cją muzyczną, budził zachwyt i entuzjazm publiczności. 

Co warto zaznaczyć, łódzką publiczność kinową tego okresu stanowiło 
przede wszystkim środowisko robotnicze, zaledwie kilka procent widzów sta-
nowili fabrykanci, przedsiębiorcy i osoby zamożne. Kino było więc traktowane 
przede wszystkim jako rozrywka dla słabiej wykształconej i uboższej ludności.  

Znaczne zapasy filmowe, a przede wszystkim dwa projektory, pozwoliły 
braciom na poszerzenie zakresu swej działalności. Używając amerykańskiego 
bioskopu, Krzemińscy urządzali seanse filmowe w mniejszych i większych mia-
stach na terenach dawnych ziem polskich. Od lutego 1902 roku Antoni odwie-
dził kolejno: Tomaszów Mazowiecki, Zduńską Wolę, Sieradz, Koło, Konin, Ka-
lisz, Ciechocinek, Białystok i Mońki. We wszystkich tych miastach były to 
pierwsze pokazy kinematograficzne, ich pojawienie się budziło więc ogromne 
zainteresowanie. Bogaty i urozmaicony program został jeszcze dodatkowo 
wzbogacony o filmy z firmy Gaumont. Na ogromną frekwencję niewątpliwie 
miała wpływ także reklama – afisze zapowiadające programy wieczorów rozle-
piane po mieście i drukowane w prasie, a także imienne zaproszenia rozsyłane 
do miejscowej elity. Ale przyczyn sukcesu należy doszukiwać się również  
w dobrej jakości obrazów, grających na żywo w czasie wyświetlania filmów or-
kiestrach, a także w obecności specjalnie zatrudnionego konferansjera, który 
ogłaszał tytuł i przybliżał treść wyświetlanego filmu. 

Z początkiem maja 1902 roku zakończył się sezon w łódzkim „Teatrze Ży-
wych Fotografii” i także Władysław z drugim aparatem projekcyjnym ruszył  
w objazd miast polskich. Na jego szlaku znalazły się: Piotrków, Częstochowa, 
Dąbrowa Górnicza, Sosnowiec, Kielce, Radom, Łomża, Płock i Lublin. I w tych 
miastach (poza Częstochową i Radomiem) kinematograf był zupełną nowością  
i przyjmowano go z dużym entuzjazmem. 

Po letnim objeździe miast polskich Władysław udał się ponownie do Paryża 
po nowe projektory i taśmy filmowe. To właśnie podczas tej wizyty w wytwórni 
Pathé został nakręcony krótki filmik, na którym Władysław Krzemiński wycho-
dzi na scenę i kłaniając się, dziękuje publiczności za przybycie do kina. Kilku-
sekundowy filmik przez wiele lat był puszczany na zakończenie seansów  
w prowadzonych przez braci kinach. 

Przez kolejne miesiące bracia prowadzili łódzki „Teatr Żywych Fotografii”, 
stale ciesząc się znaczną frekwencją i popularnością, ale wkrótce rozpoczęły 
działalność konkurencyjne kinematografy i Krzemińscy wiosną 1902 roku po-
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nownie ruszyli w objazd. Tym razem szlak wiódł przez takie miejscowości, jak: 
Wilno, Lublin, Siedlce, Grodno, Kowno, Witebsk, Smoleńsk, Orzeł, Tuła, Kału-
ga, Kursk, Jelec, Woroneż, Mogilowa, aż po Dźwińsk – wyprawa była więc nie-
zwykle daleka i trudna, ale ponownie we wszystkich miastach prezentacja obra-
zów filmowych była czymś zupełnie nowym i nieodmiennie towarzyszył jej 
ogromny entuzjazm publiczności. Wynajmowane sale były szczelnie zapełnione, 
a sami bracia odnieśli sukces także pod względem finansowym.  

Władysław znów odwiedził Paryż i nabył kolejne metry taśmy filmowej, by 
móc nieodmiennie zadziwiać widzów. Na sezon 1903/1904 Krzemińscy osiedli 
w Warszawie, przy ulicy Marszałkowskiej 114 otworzyli „Bioscop”. Bogaty 
zbiór filmów pozwalał na codzienną zmianę programu. Mimo początkowych 
sukcesów, kinematograf nie cieszył się jednak zbyt długo popularnością wśród 
widzów. Złożyło się na to kilka czynników. W lutym 1904 roku w pobliżu kina 
trwała obława policyjna na hrabiego Dąbskiego, który jak wspominał Antoni 
Krzemiński6, dostał ataku szału i strzelał z okna do ludzi, co spowodowało za-
mknięcie ulic. Nie sprawdziły się również tak popularne w innych miastach 
formy reklamy – szczególnie ulotki, które obawiano się brać, uznając, że mogą 
być ulotkami politycznymi. Także wybuch wojny rosyjsko-japońskiej przyczynił 
się znacznie do obniżenia frekwencji.  

Bracia zamykają „Bioscop” i ponownie ruszają po nowe filmy, tym razem 
do Berlina. Wzbogacają swoje zbiory o kolejne metry taśmy filmowej. Berliń-
skie ceny są jednak znacznie wyższe od paryskich, więc Władysław po raz ko-
lejny udaje się do Paryża. Tam w firmie Pathé zaopatruje się w szereg filmów  
z aktualnie toczących się wydarzeń wojennych, m.in. Japońska egzekucja na 
Koreańczykach, Epizod wojny pod Jantajem, Przewożenie środków opatrunko-
wych przez Jezioro Bajkalskie7. 

W sezonie letnim bracia znów rozdzielają się. Antoni organizuje seanse fil-
mowe w Płocku, Lublinie, Łucku, Żytomierzu, Czernichowie, Woroneżu, Tule  
i Kałudze. A później jeszcze w: Rybińsku, Jarosławiu, Wołogdzie, Archangiel-
sku, Wielkim Ustugu, Wiatce, Iwanowie, Wozniesieńsku, Riazaniu, Permie, 
Ekaterynburgu, Czelabińsku, Złatouście, Ufie, Samarze, Orenburgu, Buzułuku, 
Syzraniu, Kuźniecku, Penzie i Tambowie. Objeżdża więc olbrzymie tereny ro-
syjskie, docierając aż na skraj Europy. W tym czasie Władysław objeżdża o wie-
le skromniejszy obszar, nieco tylko oddalony na wschód od Warszawy – Łomżę, 
Grodno, Suwałki, Kowno, Mińsk i Witebsk. Wówczas kinematograf znany już 
jest w większości miast. Stąd zapewne decyzja o konieczności dotarcia do tych 
najbardziej oddalonych i o wiele mniejszych miejscowości. Tam, gdzie kino wi-
tane jest jako nowość, budzi ogromne zainteresowanie i entuzjazm publiczności. 
                                                 
6  Zob. M. Hendrykowska, Peregrynacje braci Krzemińskich, „Kino” 1989, nr 11, s. 20. 
7  S. Krzemiński, Jak powstawały pierwsze kina w Królestwie Polskim i w Carskiej Rosji (wg ga-

węd z pionierem kinematografii), [w:] Tradycja i współczesność w edukacji dzieci i dorosłych, 
red. E. Skoczylas-Krotla, S. Podobiński, W. Szlufik, Częstochowa 2002, s. 438. 
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Do sukcesu przyczynia się też zapewne dobra reklama i polityka repertuarowa 
kinematografów, bracia organizowali bowiem wielokrotnie pokazy przeznaczo-
ne dla konkretnej publiczności – np. dla młodzieży czy wojskowych. 

Po wyczerpującej wędrówce Antoni dołącza do Władysława, prowadzącego 
w Warszawie już drugi sezon „Bioscop” przy ul. Marszałkowskiej. Tu jednak 
sytuacja nie wygląda już tak dobrze jak rok wcześniej – pojawiło się sporo kon-
kurencyjnych kin, a dodatkowo niepokoje polityczne 1905 roku spowodowały 
zakaz zgromadzeń publicznych (w tym także w lokalach rozrywkowych i te-
atrach), do wyjścia z domu nie zachęcały również częste zatrzymania i rewizje. 

W sezonie letnim bracia po raz kolejny osobno ruszyli w objazd. Władysław 
tradycyjnie rozpoczął od wizyty w Paryżu i zakupu nowych taśm filmowych,  
a także specjalnej stacji elektrycznej, która umożliwiała uruchomienie aparatury 
projekcyjnej nawet w salach, do których nie było doprowadzone oświetlenie 
elektryczne, co zdecydowanie ułatwiało wynajem pomieszczeń na potrzeby ki-
nematografu. Na letniej trasie starszego z braci znalazły się: Kielce, Sosnowiec, 
Dąbrowa Górnicza, Piotrków, Kalisz, Płock, Suwałki, Kowno, Tuła, Orzeł  
i Równe. W o wiele dalszą trasę udał się ponownie Antoni, odwiedzając: Ra-
dom, Lublin, Grodno, Mińsk, Witebsk, a następnie miasta rosyjskie: Kursk, Ry-
bińsk, Jarosław, Wołogdę, Archangielsk, Kotłas, Wiatkę, Perm, Ekaterynburg, 
Kamyszłów, Tobolsk, Omsk, Tomsk, Krasnojarsk i Irkuck. Podróży nie ułatwia-
ją niepokoje społeczne i polityczne, co sprawia, że Antoni z miast syberyjskich 
powraca do Warszawy dopiero w styczniu 1906 roku. 

W mieście działa już w tym czasie kilka kin, mimo to „Bioscop” cieszy się 
nadal ogromną popularnością. Pomimo dużej konkurencji bracia myślą o wy-
najmie lokalu na kolejny sezon – na przeszkodzie staje jednak kolosalna pod-
wyżka czynszu, która miałaby bezpośrednie przełożenie w cenie biletów. Krze-
mińscy nie decydują się na takie rozwiązanie i zaczynają szukać innych miejsc 
na założenie kina. W większych ośrodkach miejskich konkurencja jednak jest 
już zbyt duża, więc dobrym rozwiązaniem wydaje się ponowne wyruszenie  
w objazd ziem polskich i imperium rosyjskiego. Tym razem odwiedzono: Lu-
blin, Grodno, Łomżę, Orzeł, Tułę, Penzę, Wołogdę, Samarę, Ufę, Archangielsk, 
Wiatkę, Słabadskoje, Ufę, Troick, Czelabińsk, Nowonikołajewsk, Niżny Tagil, 
Symbirsk, Taszkient, Kokandu, Aszchabad, Krasnowodsk, Baku, Tyflis, Pie-
trowsk, Derbent, Grozne, Nowoczerkask, Połtawę, Czystopol, Perm. Ta wypra-
wa kończy się dopiero wiosną 1908 roku. 

Podróż ta, nawet współcześnie robiąca ogromne wrażenie pod względem za-
sięgu, odtwarzana na podstawie wspomnień Antoniego Krzemińskiego8, to 
przede wszystkim zapis trasy wędrówki samych braci, ale nie tylko. Objazd tak 
ogromnych i odległych terenów wymuszała rosnąca konkurencja, ale Krzemiń-
scy swoimi pokazami żywych fotografii docierali do miejsc, które zapewne gdy-

                                                 
8  Zob. tamże oraz A. Krzemiński, Jak powstało pierwsze kino w Polsce… 



 Władysław i Antoni Krzemińscy… 175 

by nie „Bioscop”, jeszcze przez wiele lat były pozbawione takich doświadczeń. To 
także świadectwo narodzin zupełnie nowego przejawu kultury. Jak pisze Małgorzata 
Hendrykowska, podsumowując wspomnienia Antoniego Krzemińskiego: 

[…] mieszają się ze sobą fakty wielkie i małe, i właśnie te zdarzenia drobne i nieistotne – 
z historycznego punktu widzenia zupełnie nieważne – ukazują obraz rzeczywistości, któ-
rego nie znajdziemy w żadnym dokumencie czy inseracie prasowym. Owe „zachowania 
widzów więcej jak brawurowe”, zdrada nieuczciwego pracownika, dodatkowa broń 
otrzymana na Syberii, dyrektor fabryki spirytusu w roli akompaniatora, dowódca straży 
pożarnej żądający powtórzenia filmu „Pożar i ratunek”, klatki z kurami wspomagające 
transport sprzętu filmowego – obok wdzięku barwnej opowieści pozwalają zrozumieć, co 
naprawdę znaczyło być wędrownym fotografistą na przełomie XIX i XX stulecia9. 

Po latach trudnych wędrówek bracia postanawiają osiąść gdzieś już na stałe  
i szukają odpowiedniego miejsca. Sytuacja polskiej kinematografii w ciągu kilku 
lat od pierwszych pokazów uległa jednak ogromnej przemianie. Nie tylko większe 
miasta, ale też te zupełnie małe mogą poszczycić się własnymi kinami. W takich 
miastach, jak Warszawa czy Łódź działa już nawet po kilkanaście iluzjonów. 

Przyzwyczajeni do ciężkich warunków pracy i braku odpowiedniego zaple-
cza technicznego, Krzemińscy podejmują się zorganizowania kinematografu na 
terenie Wielkiej Wystawy Przemysłu i Rolnictwa, która odbywała się w sierpniu 
i wrześniu 1909 roku w Częstochowie10. Nie bez problemów otwierają, zlokali-
zowany przy dzisiejszej ulicy Waszyngtona, kinematograf noszący dumną na-
zwę „The Royal Palace”. Już po raz trzeci w bogatej historii swej działalności 
bracia pracują na terenie tego miasta. Prawdopodobnie w czasie trwania Wysta-
wy zapada decyzja o pozostaniu w podjasnogórskim grodzie już na stałe  
i otwarciu tu kinematografu. 

W Częstochowie w tym czasie działa kilka iluzjonów. Nie zniechęca to jed-
nak Krzemińskich i w listopadzie 1909 roku otwierają się dla publiczności po-
dwoje kina „Odeon”, usytuowanego w Alei NMP pod numerem 43. Reklamuje 
się ono w miejscowej prasie jako „najstarsze w Królestwie”: 

Nowy teatr kinematograficzny. Dzisiaj wieczorem, w II Alei nr 43, otworzony zostanie 
nowy teatr kinematograficzny, pod nazwą „Odeon”. Efektowny program zdjęć żywej fo-
tografii, urozmaicony będzie jednoaktową farsą pt. Sprzeczka. W poczekalni mają być 
ustawione achromatyczne kalloskopy z seriami widoków11.  

„Odeon” wpisał się na stałe na kulturalną mapę miasta, ponieważ działał aż 
do 1933 roku. W momencie powstania był najelegantszym kinematografem mia-
sta i do dziś krążą legendy, że przed projekcjami bileterki na sali rozpylały wodę 
kwiatową. Oprócz starannego doboru filmów, wabiono publiczność również do-

                                                 
9  M. Hendrykowska, Peregrynacje…, s. 23. 
10  Więcej na temat Wystawy pisał m.in. Dariusz Złotkowski w książce: Wystawa Przemysłu  

i Rolnictwa w Częstochowie w 1909 roku w świetle prasy polskiej, Częstochowa 2009. 
11  Nowy teatr kinematograficzny, „Goniec Częstochowski” 1909, nr 100, s. 2; pisownia została 

uwspółcześniona. 
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datkowymi atrakcjami: stale zmienianymi zestawami obrazów pokazywanych  
w ustawionych w poczekalni kalloskopach i fotoplastykonach, przedstawieniami 
teatralnymi, popisami wokalnymi, sztuczkami cyrkowymi, a także prezentując 
od 1912 roku tzw. Kroniki „Odeonu”, czyli pokazując na zakończenie każdego 
seansu własne zdjęcia filmowe prezentujące najważniejsze wydarzenia z miasta. 

Przedstawienia odbywały się codziennie, w niedziele i święta rozpoczynały 
się o godz. 15, w soboty od 16, zaś w pozostałe dni o 17. Dzieci do lat 10  
i uczniowie mogli liczyć na bilety w promocyjnych cenach, dla pozostałych  
w 1910 roku ceny wynosiły, zależnie od miejsca, od 20 do 40 kopiejek. Program 
zmieniano dwa razy w tygodniu.  

Czuli na potrzeby swoich klientów, Krzemińscy zawsze starali się o dobór 
jak najlepszych obrazów, ale też wykazywali dużą dbałość o wygodę widzów  
i stale ulepszali wygląd i wyposażenie sali kinowej. W październiku 1916 roku 
przenieśli „Odeon” do nowego lokalu, mieszczącego się w Alei NMP pod nume-
rem 2712. Kino dysponowało 450 miejscami. 

„Odeon”, działając przez ponad 20 lat, dostosowywał program do panują-
cych aktualnie trendów i możliwości technicznych. Zaczynano więc od stosun-
kowo krótkich, składanych z kilku filmików programów. W kolejnych latach, 
wraz z postępem technicznym, długość filmów zmieniała się, a Krzemińscy sta-
rali się sprowadzać jak najlepsze obrazy, o najróżniejszej tematyce, tak by trafić 
w gusta potencjalnych widzów. Organizowano także specjalne pokazy dla dzieci 
i młodzieży. Wielokrotnie wyświetlano drogie i niepokazywane w innych czę-
stochowskich kinach filmy, nie tylko by przyciągnąć liczniejsze rzesze widzów, 
ale też by prezentować szerokiej publiczności obrazy o wysokiej wartości este-
tycznej. Co warte podkreślenia, dokładano wszelkich starań, by wysokie koszty 
wynajmu obrazów nie przekładały się bezpośrednio na ceny biletów, choć nie 
zawsze się to udawało13. Występowano niekiedy do Magistratu z prośbami o ob-
niżenie wysokości należnego podatku widowiskowego, zwykle jednak podań 
tych nie zatwierdzano. Skutkowało to albo znacznymi brakami w kasie, albo 
nawet zaniechaniem wyświetlania obrazów14. „Odeon” przez wiele lat był kinem 
zeroekranowym, to znaczy, że to na jego ekranie wiele produkcji miało swoją 
częstochowską premierę.  

Kinematograf przez wszystkie lata swej działalności regularnie reklamował 
się we wszystkich wychodzących w mieście dziennikach i tygodnikach. Piszący 
dla gazet dziennikarze zwykle chwalili prezentowany repertuar, często streszcza-
jąc fabułę filmów, by potencjalni widzowie wiedzieli, co ich czeka w kinie. 

                                                 
12  Zob. Przeniesienie „Odeonu”, „Goniec Częstochowski” 1916, nr 209, s. 3; Dzisiejsze otwarcie 

teatru Odeon, „Goniec Częstochowski” 1916, nr 234, s. 3.  
13  Zob. np. Zawiadomienie, „Goniec Częstochowski” 1918, nr 189, s. 2. 
14  Stało się tak np. w przypadku filmu Huragan w reż. Józefa Lejtesa, określanego jako obraz  

o dużej wartości kulturalno-oświatowej oraz o treści wysoce patriotycznej. Zob. Listy do re-
dakcji, „Goniec Częstochowski” 1928, nr 107, s. 3.  
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Krzemińscy nie tylko starali się o bogaty i urozmaicony program, sprowadzali 
najnowsze i najgłośniejsze obrazy filmowe, ale dbali o reklamę i promocję „Ode-
onu”. Rozlepiano więc afisze, reklamowano się we wszystkich miejscowych dzien-
nikach, a co bardziej istotne i niewątpliwie przyczyniło się do ogólnej sympatii czę-
stochowian dla braci i ich kina, wielokrotnie wspierali oni różnorakie instytucje cha-
rytatywne, przeznaczając na ich korzyść część dochodu z danego dnia15.  

Przez cały okres swej działalności „Odeon” był stale ulepszany (m.in. 
wprowadzono tam, jak pisano w prasie, mechaniczne ochładzanie powietrza za 
pomocą elektryczności16 – klimatyzację, a w 1931 roku zainstalowano aparaturę 
dźwiękową), dbano o jak najlepsze obrazy, dostarczano wielu dodatkowych 
atrakcji (np. przedstawień teatralnych realizowanych przez na stałe zatrudnio-
nych artystów, jak i występy gościnne, pokazy cyrkowe, popisy śpiewacze, wy-
stępy kabaretowe itp.), a przede wszystkim był jedną z najważniejszych prze-
strzeni kulturalnych Częstochowy pierwszych lat XX wieku.  

O sympatii, jaką darzono „Odeon”, można było się przekonać w marcu 1933 
roku, kiedy to Krzemińscy musieli zamknąć kino z powodu zaległości czynszo-
wych17. Jego zamknięcie, a następnie licytacja dorobku kilkunastu lat pracy mu-
siały być ogromny ciosem dla obu braci. Dodatkowo przejęcie w krótkim czasie 
sali przez konkurenta – Wacława Goguta, właściciela kina „Nowości” – sprawi-
ła, że Krzemińscy nawet na łamach miejscowej prasy18 publicznie oskarżali  
o działania na ich szkodę.  

Ostatecznie „Odeonu” nie udało się odzyskać, ale dzięki pomocy bogatszych 
mieszkańców miasta, już w październiku 1933 roku, Krzemińscy uruchomili ko-
lejny kinematograf, tym razem zlokalizowany w Alei NMP pod numerem 12, 
noszący nazwę „Eden”. Niezawodny jak zawsze „Goniec Częstochowski” dla 
swoich czytelników przygotował krótką notatkę z tego wydarzenia: 

W ubiegłą środę odbyło się otwarcie kino-teatru „Eden” stanowiącego własność braci 
Krzemińskich. Otwarcie nowego, pięknie urządzonego kina, oraz doskonały film p.t. Wy-
spa zatraconych dusz, wybrany na inaugurację, ściągnęły tłumnie publiczność, tak, że ki-
no było przepełnione. Kino „Eden” po gruntownych przeróbkach budynku przedstawia 
się nader estetycznie. Uporządkowano dojście, obmurowano budynek, przerobiona po-
czekalnia uzyskała piękny wygląd, również i sala przybrała nową szatę, przede wszyst-
kim bowiem na miejscu dawnych galerii, urządzono loże. „Eden” rozpoczął swą egzy-
stencję pod dobrą wróżbą i niewątpliwe będzie się cieszył powodzeniem19. 

Dzięki pożyczkom od częstochowskich Żydów „Eden” został wyposażony  
w supernowoczesne projektory A.E.G., rozsuwaną elektrycznie kurtynę i elek-

                                                 
15  Zob. np. „Odeon” na dobroczynność, „Goniec Częstochowski” 1910, nr 101, s. 3; Piękny przy-

kład ofiarności, „Goniec Częstochowski” 1926, nr 11, s. 3. 
16  Z „Odeonu”, „Goniec Częstochowski” 1917, nr 128, s. 5. 
17  Zob. Czyżby likwidacja „Odeonu”?, „Goniec Częstochowski” 1933, nr 92, s. 3. 
18  Zob. Nadesłane, „Goniec Częstochowski” 1933, nr 142, s. 4, 143, s. 7. 
19  Z otwarcia kino-teatru „Eden”, „Goniec Częstochowski” 1933, nr 235, s. 4. 



178 Agnieszka POBRATYN 

tryczny gong, jednolitą tkaninę ekranową przepuszczającą dźwięk, a szczególną 
nowością były składane, miękkie krzesła pierwszych miejsc. Kino jednorazowo 
mogło pomieścić około 400 widzów.  

„Eden” pod zarządem Krzemińskich działał aż do wybuchu wojny, w czasie 
okupacji pełnił funkcję kina niemieckiego. Do tradycji kinowych miejsca po-
wrócono również po 1945 roku, kiedy to otwarto tam kino „Tęcza”. Jego pierw-
szym powojennym kierownikiem był Antoni Krzemiński. 

Poza tymi dwoma największymi i najdłużej działającymi kinami Krzemiń-
scy wspierali również inne kina. W 1912 roku w nowo zakupionym lokalu bra-
cia otworzyli kinematograf „Urania”20 (Aleja NMP 38). Działał on aż do czerw-
ca 1914 roku, kiedy to zamknięto go na czas remontu. Wybuch wojny sprawił 
jednak, że teatrzyku nie otwarto ponownie pod tym samym zarządem. Służył on 
przez pewien czas zupełnie innym, choć równie rozrywkowym, celom, m.in. 
działała tam piwiarnia.  

Podobnie jak we wszystkich innych działających w tym czasie kinematogra-
fach, również i z „Uranią” współpracowali na stałe artyści dramatyczni (m.in. 
zespoły Wacława Nynkowskiego, Bolesława Mareckiego, Aleksandra Alisiewi-
cza, Jerzego Siekierzyńskiego).  

Podstawą działalności tego teatrzyku były jednak pokazy filmowe. Repertu-
ar, zmieniany dwa razy w tygodniu, stanowił tradycyjną mieszankę obrazów 
komicznych, dramatycznych i z natury. W „Uranii”, podobnie jak w „Odeonie”, 
starano się zawsze o dobór jak najlepszych obrazów i atrakcji. Urozmaicony 
program sprawiał, że kino cieszyło się dużą sympatią wśród częstochowian.  

W miesiącach letnich 1912 roku staraniem braci udaje się urządzać seanse 
na otwartym powietrzu w ogrodzie Wolberga21 (Aleja NMP 12). 

W maju 1913 roku bracia organizowali w budynku „Panoramy” znajdującej 
się u stóp Jasnej Góry pokazy Quo vadis22. 

Władysław Krzemiński był także jednym z akcjonariuszy kinematografu 
„Szkolnego”23 (ul. Dąbrowskiego 10), działającego od grudnia 1918 roku, którego 
specjalnie przygotowany program był skierowany do częstochowskiej młodzieży. 

Prawdopodobnie Antoni Krzemiński współpracował z Gustawem Polem  
i Janem Kotabą w działającym w 1932 roku kinie „Oaza” (Dąbrowskiego 16). 
Nie udało mi się jednak odnaleźć bliższych informacji na ten temat24. 
                                                 
20  Zob. Teatr „Urania”, „Goniec Częstochowski” 1912, nr 95, s. 5. 
21  Zob. Archiwum Państwowe w Łodzi, Rząd Gubernialny Piotrkowski, Wydział Administracyj-

ny: Kino „Odeon”, urządzanie seansów na otwartym powietrzu, sygn. 11029/1912.  
22  Zob. „Quo vadis” w Częstochowie, „Goniec Częstochowski” 1913, nr 121, s. 2–3. 
23  Zob. Kinematograf szkolny, „Goniec Częstochowski” 1918, nr 206, s. 3; Na kinematograf 

szkolny, „Goniec Częstochowski” 1918, nr 211, s. 3; Kinematograf szkolny, „Goniec Często-
chowski” 1918, nr 216, s. 3. 

24  Potwierdzeniem tej tezy jest jedynie otwarty list konkurenta Krzemińskich – Wacława Goguta 
– zamieszczony w „Gońcu Częstochowskim” (zob. 1933, nr 143, s. 7), informacja ta więc wy-
maga wciąż weryfikacji. 
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Choć bracia pracują przede wszystkim w Częstochowie, to nie zaprzestają 
prób poszerzenia swej działalności poza granice miasta. Od października 1910 
roku do maja roku następnego Krzemińscy prowadzili także teatr „Odeon”  
w pobliskim Radomsku25. A jeszcze w lutym 1926 roku Natalia Krzemińska 
(żona Władysława) występuje do starostwa w Piotrkowie o zgodę na prowadze-
nie kinematografu „Odeon” w tym mieście26, prośbę swą popierając długoletnią 
współpracą z mężem w częstochowskim kinie. 

W lutym 1928 roku obaj bracia uczestniczą w zjeździe właścicieli kinote-
atrów województwa kieleckiego. Jego celem było powołanie związku, który 
wspierałby krajową produkcję filmową i prowadził działania służące obniżeniu 
opodatkowania kin27. Na czele nowo powstałego związku stanął Władysław 
Krzemiński.  

Krzemińscy aktywnie uczestniczą w życiu społecznym miasta, wielokroć 
wspierając różnorakie akcje charytatywne i przeznaczając części dochodów  
z pokazów na wsparcie dla najbardziej potrzebujących. 

Starszy z braci Władysław zmarł 29 grudnia 1942 roku, młodszy Antoni  
1 kwietnia 1955 roku. Obaj pochowani się na częstochowskim cmentarzu na Ku-
lach. Na nagrobkach obu wyryto napis „Pionier kinematografii”. 

Zadziwiający, jeśli weźmie się pod uwagę ogrom działań Krzemińskich, jest 
fakt, że obie te postaci są bardzo słabo znane wśród dzisiejszych mieszkańców 
Częstochowy. Co jakiś czas w miejscowej prasie pojawiają się artykuły przypo-
minające ich sylwetki28, ale nie wywołują one szczególnego zainteresowania 
polskimi braćmi Lumière i ich dokonaniami. A szkoda, bo Krzemińscy nie tylko 
jako pierwsi przywieźli tu i zaprezentowali nowy wynalazek, ale też przez wiele 
lat dostarczali mieszkańcom rozrywki, i dostarczają współcześnie – dzięki za-
chowanym filmom – niezwykłego obrazu Częstochowy sprzed lat, niedostępne-
go w żaden inny sposób. 

Szczegółowy spis filmów nakręconych przez braci stworzył Krzysztof Ka-
sprzak29. Choć zachowało się stosunkowo niewiele z tych produkcji, to jednak 
ich liczba – autor wymienia blisko 40 pozycji – daje pewne wyobrażenie  
o ogromie pracy wykonanej przez miejscowych pionierów kinematografii.  

                                                 
25  Zob. T. Nowak, Z „Kinemą” w tle, „Gazeta Radomszczańska” 2011, nr 26, s. 9. 
26  Zob. Archiwum Państwowe w Piotrkowie Trybunalskim, Akta Starostwa Powiatowego Piotr-

kowskiego 1: Koncesje na prowadzenie kinoteatrów – korespondencja 1920–1926, sygn. 139. 
27  Zob. Ze zjazdu właścicieli kino-teatrów w Częstochowie, „Goniec Częstochowski” 1928, nr 32, 

s. 3. 
28  Zob. np.: T. Piersiak, Na początku był teatr świetlny: o wodzie kwiatowej, kupcach z Syberii  

i bombardowaniach kasztanami, czyli krótka historia kina w Częstochowie, „Gazeta w Często-
chowie” 1999, nr 257; tegoż, O dwóch takich, co przywieźli kino, „Gazeta Wyborcza. Często-
chowa” 2006, nr 194; M.S., Najstarszy kinematograf w Królestwie, „Życie Częstochowy” 
1990, nr 59; W. Iwańczak, Pionierzy polskiej kinematografii, „Niedziela” 2011, nr 22. 

29  Zob. K. Kasprzak, Na tropie filmowej Częstochowy, „Gazeta Wyborcza. Częstochowa” 2006, 
nr 194, s. 4. 
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Filmy braci Krzemińskich związane z Częstochową mają charakter przede 
wszystkim dokumentalny, są to najczęściej obrazy przedstawiające święta pań-
stwowe, parady wojskowe, uroczystości jasnogórskie, reportaże z akcji dobro-
czynnych, z zabaw sportowych i innych. Wśród obrazów można odnaleźć po-
chodzący z 1912 roku zapis pogrzebu Leopolda Werde – współwłaściciela fa-
bryki igieł, czy też katastrofę kolejową na stacji Rudniki. Nie brakuje również  
w tym zestawie dokumentów, które są blisko spokrewnione z dzisiejszymi sen-
sacyjnymi doniesieniami, na przykład powstałe w 1913 roku: Ostatnie krwawe 
wypadki w Częstochowie. Jest to reportaż aktualny, przywołujący wypadki, jakie 
zdarzyły się 17 listopada 1912 roku w mieście, wtedy to bowiem dwaj bandyci, 
Blukacz i Kozłowski, oblężeni przez policję w wieży jasnogórskiej zastrzelili 
strażnika Kisielewa i dwóch przechodniów. Bracia swoimi obrazami tworzyli 
filmową kronikę życia miasta i jego mieszkańców30. 

Do czasów współczesnych zachowały się takie obrazy, jak: Pożar Zapał-
czarni (1913), Popis Częstochowskiego Towarzystwa Gimnastycznego (1913), 
Trzecia rocznica powstania klubu sportowego „Victoria” (1925), Otwarcie lot-
niska na Kucelinie (1928) oraz Częstochowa w Hołdzie Poległym Obrońcom Oj-
czyzny (1928)31.  

Krzemińscy, biorąc osobiście udział w najważniejszych wydarzeniach spo-
łecznych w mieście, utrwalali je na taśmie filmowej, by w kilka dni później od-
tworzyć je w „Odeonie”. Dzięki temu widzowie nie tylko mogli obejrzeć relację 
z wydarzeń, w których nie mogli wziąć udziału, ale też, jeśli brali w nich udział, 
dostąpić zaszczytu grania w filmie. Z dzisiejszej perspektywy obrazy te stanowią 
interesujące źródło wiedzy o ówczesnej Częstochowie i jej mieszkańcach.  

Pożar Zapałczarni przez wiele lat uważany był za najstarszy zachowany 
film dokumentalny. Dzięki badaniom Małgorzaty i Marka Hendrykowskich 
wiadomo, że produkcję tę wyprzedza obraz Pruska kultura z 1908 roku. Niemniej 
jednak częstochowski dokument należy do najstarszych zachowanych filmów.  

16 czerwca 1913 roku w częstochowskiej fabryce zapałek mieszczącej się 
przy ulicy Ogrodowej wybuchł pożar32. Na ratunek przybyły zastępy ochotniczej 
Straży Ogniowej oraz zespoły strażaków z pobliskich fabryk. Utrwalony na ta-
śmie filmowej obraz przedstawia akcję ratunkową i walczących z żywiołem 
strażaków, ale też zostali uchwyceni, a tym samym utrwaleni, przypadkowi ga-
pie. Króciutki obraz wyświetlany był w „Odeonie” na zakończenie normalnego 
programu już od 19 czerwca. Film wyświetlano aż do 27 czerwca.  

Kolejnym zachowanym do dnia dzisiejszego obrazem jest Popis Często-
chowskiego Towarzystwa Gimnastycznego. Zdjęcia z tego wydarzenia zostały 

                                                 
30  Tamże. 
31  Wszystkie te filmy częstochowscy widzowie mieli okazję zobaczyć w czasie I Festiwalu Fil-

mów Dokumentalnych im. Braci Krzemińskich „Moja mała Ojczyzna”, który odbył się w Czę-
stochowie w dniach 14–15 czerwca 2014 roku. 

32  Zob. Pożar fabryki, „Goniec Częstochowski” 1913, nr 163, s. 3. 
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nakręcone 12 października 1913 roku, kiedy to na boisku przy ulicy Szkolnej (obec-
nie Dąbrowskiego) młodzi sportowcy prezentowali swoje umiejętności33. Tym ra-
zem w króciutkim filmiku został utrwalony pokaz gimnastyczny dziewcząt i chłop-
ców oraz ćwiczenia na drążku. Od 15 października, przez kolejne pięć dni do  
20 października, zapis filmowy pokazu mogli podziwiać częstochowscy widzowie. 

Przez kolejne lata Krzemińscy niejednokrotnie brali udział w ważnych wy-
darzeniach w mieście i przygotowywali z nich relację filmową, jednak jak do tej 
pory nie udało się natrafić na zachowane taśmy filmowe. W zbiorach Filmoteki 
Narodowej zachował się natomiast obraz z 1925 roku, będący zapisem festynu 
sportowego, który odbył się z okazji trzeciej rocznicy powstania klubu sporto-
wego „Victoria”34. Wydarzenie to miało miejsce w pierwszych dniach września, 
jednak tym razem nie udało mi się ustalić, jak długo film wyświetlany był  
w „Odeonie”. Pewną nowością, w stosunku do poprzednich obrazów, jest 
wprowadzenie typowych dla produkcji tamtego okresu napisów międzyujęcio-
wych, które informują widzów, o tym, co za chwilę zobaczą. Bohaterami tego 
obrazu są uczestnicy i zwycięzcy zawodów sportowych, miejscowi fabrykanci,  
a ciekawostkę stanowią popisy atletyczne p. A. Rupprechta. Co interesujące, 
wszyscy oni pozują przed kamerą filmową prawie nieruchomo, tak jak przed 
obiektywem aparatu fotograficznego.  

Kolejnym zachowanym obrazem jest króciutka relacja z otwarcia lotniska na 
Kucelinie. W ramach obchodów Tygodnia Ligi Obrony Powietrznej i Przeciw-
gazowej w dniu 16 września 1928 roku na przedmieściach Częstochowy doko-
nano uroczystego otwarcia lotniska35. Już od 20 września widzowie „Odeonu” 
mogli na ekranie podziwiać relację z tej uroczystości i wypatrywać wśród tłum-
nego zgromadzenia swoich bliskich i znajomych, a także podziwiać nowoczesne 
samoloty. Dla współczesnych badaczy szczególnie istotny jest fakt, że na taśmie 
filmowej zostały uwiecznione postacie inż. Fijałkowskiego – twórcy hangaru 
oraz wiceprezydenta miasta Stanisława Nowaka.  

W ostatnim zachowanym filmie – Częstochowa w Hołdzie Poległym Obroń-
com Ojczyzny – szczególnie ważny wydaje się fakt, że poza utrwaleniem często-
chowian w tle można dostrzec ówczesny wygląd ulic miasta (przede wszystkim 
aleja Sienkiewicza pomiędzy parkami jasnogórskimi). Obraz ten został nakręco-
ny 1 listopada 1928 roku i już w kilka dni później, wraz z niezachowanym bądź 
jeszcze nieodnalezionym filmem z Uroczystego Obchodu 10-lecia Niepodległo-
ści Polski, był wyświetlany w „Odeonie”36. 

W czasie kwerendy prasowej nie udało mi się odnaleźć informacji, w jaki 
sposób częstochowianie przyjmowali prezentowane przez Krzemińskich obrazki 

                                                 
33  Zob. Popis gimnastyczny, „Goniec Częstochowski” 1913, nr 279, s. 5.  
34  Zob. Wielka zabawa sportowa, „Goniec Częstochowski” 1925, nr 205, s. 4. 
35  Zob. „Tydzień L.O.P.P.” w Częstochowie od 15 do 23 b. m., „Goniec Częstochowski” 1928,  

nr 215, s. 3. 
36  Zob. anons reklamowy kina „Odeon”, „Goniec Częstochowski” 1928, nr 266, s. 3.  
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filmowe z ważnych wydarzeń życia miasta, niewątpliwie jednak dzięki tym pro-
dukcjom „Odeon” cieszył się wśród widzów ogromną popularnością i sympatią. 

Zachowane filmy spełniają współcześnie ogromną rolę. Nie są bowiem tylko 
jedynymi z najstarszych zachowanych polskich dokumentów filmowych, ale 
przede wszystkim są doskonałym źródłem wiedzy o ówczesnej Częstochowie  
i jej mieszkańcach. Jak pisał Bolesław Matuszewski: 

Tak oto obraz kinematograficzny, w którym tysiąc klisz składa się na jedną scenę, a któ-
ry powstaje między źródłem światła a bielą ekranu, sprawia, że umarli ożywają i powra-
cają nieobecni. Zwykła taśma celuloidowa, naświetlona, stanowi nie tylko dokument hi-
storyczny, lecz także cząstkę historii – historii, która nie umarła i do której wskrzeszenia 
nie trzeba geniuszu. […] Kinematograf nie ukazuje, być może, historii w jej pełnym 
kształcie, to jednak, co ukazuje, jest niewątpliwe i stanowi absolutną prawdę37. 

Zachowane obrazy pozwalają więc nie tylko na prześledzenie drogi ewolucji 
samej techniki filmowej, ale przede wszystkim są doskonałym źródłem poznania 
Częstochowy z początków wieku XX. A sami bracia Władysław i Antoni Krze-
mińscy, jako twórcy filmowi, ale także jako doskonali organizatorzy kin, zasłu-
żyli na szczególne wyróżnienie w historii miejscowej kultury. 
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„Goniec Częstochowski” 1909–1939. 
 
Archiwum Państwowe w Łodzi, Rząd Gubernialny Piotrkowski, Wydział Admi-

nistracyjny: Kino „Odeon”, urządzanie seansów na otwartym powietrzu, sy-
gn. 11029/1912.  

Archiwum Państwowe w Piotrkowie Trybunalskim, Akta Starostwa Powiatowe-
go Piotrkowskiego 1:  Koncesje na prowadzenie kinoteatrów – koresponden-
cja 1920–1926, sygn. 139. 

Władysław i Antoni Krzemińscy – pierwsi częstochowscy filmowcy 

Streszczenie 
Celem artykułu jest przybliżenie sylwetek braci Władysława i Antoniego Krzemińskich, którzy nie 

tylko jako pierwsi zaprezentowali częstochowianom w 1900 roku wynalazek kinematografu, ale rów-
nież – otwierając w kolejnych latach kinematografy i kinoteatry – aktywnie współtworzyli miejscowe 
życie kulturalne. Szczególną uwagę poświęcono opisowi zachowanych i dostępnych również dziś fil-
mów dokumentalnych, które nakręcili Krzemińscy, a tłem których jest Częstochowa wraz z jej miesz-
kańcami. Tym samym tekst może stać się punktem wyjścia do przedstawienia bardziej świeckiego obli-
cza tego jednego z najbardziej rozpoznawalnych polskich centrów religijnych i pielgrzymkowych.  

Słowa kluczowe: Częstochowa, kinematograf, filmy dokumentalne, historia filmu. 

Władysław and Antoni Krzemińscy –  
first Częstochowa’s filmmakers 

Summary 
Częstochowa is not only center of Christian religions (especially because of monastery on Jasna 

Góra hill), but also place with interesting cultural history. In the beginning of 20 century there lived two 
brothers Władysław and Antoni Krzemińscy. They had cinemas in different places in Poland and Rus-
sia, and in 1909 they settle down in Częstochowa. Here they opened cinema, which called „Odeon”, and 
later another – „Urania” and „Eden”. Those cinemas were not only places where brothers showed differ-
ent films, but also they were special cultural centers – local viewers could saw there also various theatre 
performances. Brothers before the second world war made few films about different events in Często-
chowa. For example they made in 1913 Fire in the Match Fabric, which now is one of the oldest pre-
served polish films. Today these films are very important source of local history.  

Keywords: Częstochowa, Władysław Krzemiński, Antoni Krzemiński, cinematograph, 
documentary film, history of film.  
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Waszmościowie, na zdrowie! Obyczajowość  
bachiczna w powieściach dotyczących „epoki  

saskiej” Józefa Ignacego Kraszewskiego 

Podejmując próbę przyjrzenia się obyczajom „doby saskiej” w utworach Jó-
zefa Ignacego Kraszewskiego, nie sposób nie wspomnieć o rodzimej tradycji ba-
chicznej, będącej istotnym składnikiem życia, kultury i zwyczajów naszych 
przodków. Powieści dotyczące tego czasu odegrały dużą rolę w utrwaleniu pew-
nej wizji epoki, w której niepodzielnie rządził Bachus. 

Będące tematem rozważań wieki siedemnasty i osiemnasty przyniosły 
znaczny wzrost spożycia alkoholu i ukonstytuowały go jako istotny element sty-
lu życia dużej części społeczeństwa Rzeczpospolitej szlacheckiej. Przyjmuje się, 
że w „czasach saskich” alkoholizowanie się osiągnęło swoje apogeum, ale trak-
towane było jako coś całkiem naturalnego1. Umiłowanie biesiad zrodziło znane 
do dziś porzekadło: „Za króla Sasa, jedz, pij i popuszczaj pasa!”. 

Obraz polskiego szlachcica: w kontuszu, z szablą, długim wąsem i dużym 
brzuchem, który był głównie efektem nadużywania trunków, zarysowywał się 
już w Oświeceniu, by na stałe zakorzenić się w umysłach Polaków późniejszych 
czasów. Udział w tym procesie miały przede wszystkim literatura i sztuka. Wy-
obrażenie to, aczkolwiek nieadekwatne w stosunku do całego stanu szlacheckie-
go, miało jednak swoje źródło w upodobaniach części tej grupy społecznej do 
zwyczajów, jakim patronował mitologiczny bóg wina. 

Obecność alkoholu na stołach naszych przodków traktowana była dotąd bar-
dziej w kategoriach ciekawostki obyczajowej niż przedmiotu badań, pomimo iż 
zajmował on tak ważne miejsce w kulturze szlacheckiej. Jego rolę podkreśla, zaj-
mujący się tą tematyką, Jarosław Dumanowski. Analizując kontekst kulturowy pi-
                                                 
1  Alkohol w kulturze i obyczaju, red. J. Górski, K. Moczarski, Warszawa 1972, s. 11. 
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cia alkoholu, badacz dostrzega jego istotne znaczenie w badaniu dawnych postaw 
wobec tradycji i nowości, swojskości i obcości oraz ukazaniu form rywalizacji 
społecznych, technik socjalizacji, w tworzeniu i wzmacnianiu społecznych więzi2. 

W kontekście obyczajowym, jako nieodzowny element uczt sarmackich, 
trunek pojawia się u takich badaczy, jak chociażby Jan Stanisław Bystroń3, Ma-
ria Bogucka4 czy Zbigniew Kuchowicz5, jednak opracowania podejmujące próbę 
ilościowego i jakościowego ujęcia konsumpcji alkoholu oraz związanych z nią 
obyczajów ciągle jeszcze nie dopełniają obrazu roli trunków w kreowaniu toż-
samości osiemnastowiecznego społeczeństwa polskiego. 

Rozmiłowanie szlachty polskiej do „uciech z Bachusem” rozbudzili panujący  
w latach 1697–1763 August II Mocny i jego syn August III z dynastii Wettinów. 

Za Augustów dopiero zły przykład poszedł od tronu, i była pijatyka u dworu […] pili 
zawsze i wszędzie, pili wszyscy […] pili na zabój przy każdym większym zebraniu, 
wprawiano się za młodu, pocieszano tem na starość, i ledwoś kogo ujrzał, któregoby  
z rzędu pijaków można było wymazać6  

– pisał pamiętający owe czasy Łukasz Gołębiowski. 
Poszanowanie tradycji i szacunek dla władzy były silnie zakorzenione  

w mentalności naszych przodków. W powielaniu poddawanych przez panujące-
go wzorców zachowań przejawiała się między innymi wierność królowi, poj-
mowana jako obowiązek obywatelski. Odwołuje się do tego Józef Ignacy Kraszew-
ski w utworze Za Sasów, wkładając w usta jednego z bohaterów powieści słowa:  

Poszanowanie tradycji naszych wymaga, abyśmy wybranego, namaszczonego, ukorono-
wanego, tego, któremuśmy poprzysięgali, tak lekkomyślnie nie opuszczali. […] Wzięli-
śmy nieopatrznie Sasa, musimy się go trzymać i co gorzej, z nim walczyć i za niego woj-
nę cierpieć, a kraju wyniszczenie; ale pereat mundur, fiat iusticia. My przy paktach  
i przysięgach stać powinniśmy7. 

We wcześniejszych wiekach, jak podają badacze, pito niewiele:  
za starych lat królowie wina nigdy nie pijali ani piwa, tylko samą wodę […] Za przykładem 
panów i królów swoich wszyscy poddani, a zwłaszcza szlachta pijaństwa się wystrzegali8. 

                                                 
2  J. Dumanowski, Gorzałka, piwo i wino. Szlacheckie picie i jego materialna oprawa w XVIII 

wieku, [w:] Między barokiem a oświeceniem. Radości i troski dnia codziennego, red.  
S. Achremczyk, Olsztyn 2006, s. 154. 

3  J.S. Bystroń, Dzieje obyczajów w dawnej Polsce. Wiek XVI–XVIII, t. 2, Warszawa 1976. 
4  M. Bogunka, Dzieje kultury polskiej do 1918 roku, Wrocław 1987; tejże, Staropolskie obyczaje 

w XVI–XVII wieku, Warszawa 1994. 
5  Z. Kuchowicz, Obyczaje staropolskie XVII–XVIII wieku, Łódź 1975; tegoż, Obyczaje i postacie 

Polski szlacheckiej XVI–XVIII wieku, Warszawa 1993; tegoż, Człowiek polskiego baroku, Łódź 
1992; tegoż, Spożycie alkoholu i zagadnienie jego wartości w XVIII wieku, „Studia z Dziejów 
Gospodarstwa Wiejskiego” 1967, t. 9, z. 3; tegoż, Wpływ odżywiania na stan zdrowotny społe-
czeństwa polskiego w XVIII wieku, Łódź 1966. 

6  Ł. Gołębiowski, Domy i dwory, Warszawa 1830, s. 118. 
7  J.I. Kraszewski, Za Sasów, Warszawa 1958, s. 215–216. 
8  Cyt. za: J.S. Bystroń, Dzieje obyczajów…, s. 184. 
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Na początku XVIII wieku sytuacja wyglądała zgoła inaczej. Bohater powie-
ści Za Sasów, Francuz Renard, będący właścicielem winiarni pod Zamkiem, po 
wielu latach pobytu w Rzeczpospolitej stwierdza, że więcej się w Polsce przepi-
ja, niż przejada9. 

Obyczajowość tamtej doby prezentuje powieść Skrypt Fleminga, której akcja 
rozpoczyna się w roku 1718. Temat dotyczy stosunkowo mało znanego momen-
tu w dziejach Polski – walki o dowództwo nad tzw. wojskami cudzoziemskiego 
autoramentu w latach 1717–1729. Utwór, ważny chociażby ze względu na duże 
walory poznawcze oraz ścisłość historyczną, której gwarantem jest opieranie się 
autora na materiałach źródłowych, przedstawia taki obraz czasów saskich: 

Pić naówczas nie umiano umiarkowanie: król pił, a drudzy z nim musieli heroicznie zapi-
jać. Dziubiński się miał na ostrożności i postanowił oszukiwać z kielichami; ale stojący 
koło niego natychmiast zwąchali zdradę i naprowadzili go na drogę prawą. Pić tedy mu-
siał. Była godzina między szóstą a siódmą wieczorem, gdy już z wyjątkiem kobiet pijani 
byli wszyscy, najszpetniej sam król i gospodarz. August poczuł wreszcie, że tego było za 
wiele, i kazał sobie podać wody […] Żądanie wody u służby tak się wydało dziwnym, że 
wszyscy patrzyli długo po sobie, nie mogąc go zrozumieć. Nareszcie zaczęto powtarzać: 
„Wody! Wody!” Jeden drugiemu podawał tę osobliwą zachciankę. Wody nigdzie kropel-
ki nie było, oprócz w pobliskiej Elbie […] Nikt, nawet służba już pod dobrą datą, nie 
wiedział, gdzie szukać wody i na co by jej mógł kto potrzebować, gdy tyle było wina10. 

Powyższy fragment zawiera ważny element osiemnastowiecznej obyczajo-
wości bachicznej – ukazana jest tutaj „przynuka”, czyli przymuszanie do picia. 
Na przełomie XVII i XVIII wieku, kiedy pijaństwo osiągnęło swój szczyt, wy-
tworzyła się duża liczba zwyczajów związanych z konsumpcją alkoholu,  
a przymuszanie było jednym z nich. Jeśli ktoś próbował uniknąć spełniania ko-
lejnych toastów, często narażał się na zaczepki współbiesiadników. Podczas 
większych przyjęć gospodarz polecał służbie pilnować uczestników, by ci mieli 
cały czas pełne kielichy. W tym celu za plecami biesiadujących straż pełnili haj-
ducy, którzy dolewali napitek i pilnowali, by gość nie unikał picia. „Przynuka” 
stanowiła nieodzowny elementem uczty, i jeśli z jakiś powodów została zanie-
chana, wówczas goście nie czuli się „dopieszczeni”: 

Jeżeli gospodarz z siebie przykładu nie dawał, pijąc i do picia nie zniewalał, wtenczas 
goście nie pili, a powracając, gdy byli zapytani, czy uczta była wspaniałą i hojną, z kry-
tyką odpowiadali: byłoby wszystko dobrze, bo dawano dostatkiem wszystkiego, ale cóż 
potem, gdy przynuki nie było11  

– pisał Adam Moszczeński, którego pamiętnik posłużył Kraszewskiemu do po-
szerzenia zasobu wiedzy o epoce. 

                                                 
9  J.I. Kraszewski, Za Sasów, s. 103. 
10  Tenże, Skrypt Fleminga, Warszawa 1991, s. 27. 
11  A. Moszczeński, Pamiętnik do historyi polskiej w ostatnich latach panowania Augusta III  

i pierwszych Stanisława Poniatowskiego, Warszawa 1905, s. 11–12. 
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Gospodarz, który nie rozpoił gości, albo sam próbował zachowywać trzeź-
wość, nie miał poważania u współbraci, ze wzgardą nazywających go: Francu-
zem, moderatem, wędzikiszką12. Ażeby więc uniknąć hańbiącego przydomka, 
„Zachęcano do picia, dawano w bród, przybyli usiłowali piwnice wysuszyć, 
piwnica winna się była okazać niewyczerpaną. Honor domu stał na tym, aby się 
wina nie przebrało” – mówił narrator w utworze pod tytułem Pułkownikówna. 

Dawna obyczajowość nie dozwalała kobiecie, by sama dawała przykład  
w opróżnianiu kielichów czy zachęcała do picia, dlatego w domu pozbawionym go-
spodarza wybrać należało wicegospodarza, który pilnował przestrzegania biesiad-
nych rytuałów z „przynuką” na czele. Bujwid – bohater Saskich ostatków – pełnił 
obowiązki podczaszego podczas uczty wydanej przez strażnikową trocką, panią Ko-
iszewską, która będąc kobietą o silnym charakterze, pilnowała, aby tradycji stało się 
zadość, toteż „wziąwszy się w bok poza stołem chodziła, animując i Bujwida kar-
cąc, że nie dość troskliwie pilnował sumiennego spełniania kielichów”13. 

O tym, jak ważną rolę w obyczajowości biesiadnej spełniał gospodarz, może 
świadczyć fakt, iż rodziny pozbawione mężczyzny będącego głową domu wy-
bierały osobę zdolną pełnić obowiązki określone tradycją biesiadną, by móc  
w pełni uczestniczyć w życiu towarzyskim. Było to zjawisko na tyle powszechne 
w kulturze osiemnastowiecznej, że i w panteonie bohaterów powieści saskich Kra-
szewskiego nie mogło zabraknąć postaci pełniących te funkcje. Z powierzonych 
zadań jedni wywiązywali się lepiej, inni gorzej, w zależności od predyspozycji, 
czyli mocnej głowy, i o ile Bujwidowi można by było wytknąć pewne uchybienia 
w dopełnianiu „przynuki”, to już Tytusowi Osmólskiemu – bohaterowi Pułkowni-
kówny, znawcy obyczajowości biesiadnej – nie mieliby nic do zarzucenia. 

W powieści ukazana jest uroczystość imieninowa pani Zofii, wdowy po puł-
kowniku Wawrzyńcu Borkowskim. O scenie tej znawca twórczości Józefa Kra-
szewskiego – Wincenty Danek – pisał, że mówi ona więcej i uczy lepiej o istocie 
obyczajowości, o cechach przeciętnej psychiki szlacheckiej w tych smutnych la-
tach aniżeli cała rozprawa naukowa14. Urząd podczaszego na owej biesiadzie 
piastował wspomniany już Tytus Osmólski, którego wybrano na zastępcę go-
spodarza, gdyż miał „głowę tęgą, gębę wyprawną, był niezmordowany i choćby 
na klęczkach prosić przyszło, musiał poić usque ad finem”. Jemu przypadł  
w udziale „przywilej obchodzenia biesiadników, pilnując, aby wino w kielisz-
kach nie zalegało”15. Dodatkowym atutem pana Osmólskiego było to, iż potrafił 
ciekawie opowiadać, znał różne dykteryjki i piosenki, co wówczas było w świe-
cie szlacheckim niezwykle cenione. Opowieści, którymi urozmaicano staropol-
skie spotkania przy kielichu, dotyczyły jakże często pijackich wyczynów Sarma-
tów, a ich bohaterami stawali się najwięksi „rycerze kuflowi” Rzeczpospolitej. 
                                                 
12  J. Kitowicz, Opis obyczajów za panowania Augusta III, Warszawa 1985, s. 244. 
13  J.I. Kraszewski, Saskie ostatki, Warszawa 1959, s. 115. 
14  W. Danek, Powieści historyczne J.I. Kraszewskiego, Warszawa 1966, s. 104. 
15  J.I. Kraszewski, Pułkownikówna, Warszawa 1974, s. 36. 
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Okazji do picia było w XVIII wieku dużo, szczególne dawały przyjazdy go-
ści, których chętnie witano, gdyż była to okazja do zaczerpnięcia wiadomości  
o świecie i wymiany poglądów czy po prostu przerwania monotonii życia. 

Gościem mógł być sąsiad, znajomy, ale też ktoś zupełnie przypadkowy, obcy. 
Każdego, jeśli legitymował się pochodzeniem szlacheckim, witano zgodnie z na-
kazami etykiety. Wymogi gościnności nakazywały przyjąć wstępującego w progi 
wędrowca i na tę okoliczność szanujący się gospodarz posiadał zapasy alkoholu. 

Częste okazje do picia wymuszały trzymanie sporych zapasów różnych na-
pojów alkoholowych. Trunki były pilnie strzeżone, szczególnie te najwyższej 
jakości, które z racji wysokich cen starano się podrabiać. Aby uchronić się przed 
powszechnym wówczas fałszowaniem alkoholi, szczególnie win, wielcy pano-
wie sprowadzali je z Węgier. Zdarzało się, że i biedniejsza szlachta wybierała 
się za granicę po dobry napitek, o czym mówił bohater powieści Za Sasów16.  
O procederze podrabiania dionizyjskiego napoju wspominał także narrator 
Wilczka i Wilczkowej. Janasz, który wina sprowadzał, „umiał z różnymi przy-
prawami tak podrobić, jak chciał […] tylko w piwnicy posiedział, czegoś nalał, 
coś dosypał i z węgrzyna uczynił, co mu się zachciało”17. 

Przyjmowaniu gościa, szczególnie jeśli wizyta miała oficjalny charakter, to-
warzyszyły liczne formalności, o których należało pamiętać. Powitanie odbywa-
ło się według ceremoniału, nakazującego witanie przybysza kielichem18. Boha-
terka Saskich ostatków, powieści, której podstawowe wątki, jak chociażby spra-
wa Tołłoczki z Koiszewską, zostały zaczerpnięte z Pamiętników Marcina Matu-
szewicza, nie uchybiła tradycji, witając w ten sposób szlachcica, którego co 
prawda nie bardzo lubiła, „ale każdemu gościowi gospodyni musiała być rada, 
przyjęła go więc u drzwi i zaraz kielich przynieść kazała, który ust prawie nie 
otworzywszy spełnić musiał”19. 

Staropolskie obyczaje z namaszczeniem kultywował również bohater Bra-
tanków, dlatego: 

z powodu przybycia gości, sposobiono się do ogromnej pijatyki. Podczaszy naznosił kielichy, 
gotowano wino[…]. Uczta tego rodzaju za owych czasów przechodziła z łatwością w orgią 
obrzydliwą, mającą wszakże swe prawa, formy, zwyczaje, od których się nikt uwolnić nie 
mógł. Kolej kielichów, ich miara, sposób, w jaki je wypróżniać musiano, ceremonie towarzy-
szące spijaniu, ściśle były oznaczone. Nikt też może tych tradycji bachusowych troskliwiej nie 
strzegł nad Szwalbińskiego, który do nich wielką, pamiątkową przywiązywał wagę20. 

Sarmata ów chętnie podejmował przybywających w jego progi, sam przy 
tym dając przykład w piciu, jak na gospodarza przystało. 

                                                 
16  Tenże, Za Sasów, s. 103. 
17  Tenże, Wilczek i Wilczkowi, [w:] tegoż, Sąsiedzi, Wilczek i Wilczkowa, Warszawa 1973, s. 334. 
18  M. Bogucka, Gest w kulturze szlacheckiej. Odrodzenie i reformacja, t. 19, Warszawa 1971,  

s. 11; A. Moszczeński, Pamiętnik…, s. 12. 
19  J.I. Kraszewski, Saskie ostatki, s. 116. 
20  Tenże, Bratanki, [w:] tegoż, Herod-Baba, Warszawa 1971, s. 266. 



192 Aleksandra MODLIŃSKA 

Obyczajowość bachiczna wymagała wznoszenia przez gospodarza toastów, 
które należało spełniać za zdrowie zgromadzonych biesiadników w odpowied-
niej kolejności; od najbardziej dostojnego gościa do najmniej ważnego. Ucztują-
cy odpowiadali gospodarzowi, wstając z miejsca, jednocześnie pili za zdrowie 
przyjaciół, sąsiadów itp. Wszyscy wzajemnie pili swoje zdrowie, czyniąc przy 
tym hałas i zamieszanie. Konsumpcja alkoholi przebiegała według określonego 
porządku, co podkreśla autor w cytowanym fragmencie. Na początku pito z ma-
łych kieliszków, najczęściej piwo i wino. Przy drugim daniu – tzw. pieczystym – 
zamieniano kielichy na duże i od nowa rozpoczynało się wznoszenie toastów21. 
Nietaktem było uchylanie się od ich spełniania. 

Koloryt biesiady, okraszonej licznymi toastami, tak zwanymi „pełnymi”22, 
oddaje fragment utworu Herod-Baba, w którym narrator mówi:  

Od tego kielicha poczęły się inne, boć zaraz pana Wojskiego pito, potem podkomorzego, 
który pierwszy toast wnosił, potem koleją do nieskończoności biesiadujących pań i pa-
nów. A wszystkim tym „przezdrowiom” towarzyszyły przemówienia, okrzyki, śmiechy  
i wrzawa taka, że o rozmowie myśleć nikt nie mógł23. 

W Staroście warszawskim – powieści opartej na bogatym podłożu historycz-
nym, przybliżającej osiemnastowieczne realia społeczno-obyczajowe – nakre-
ślony został obraz uczty zaręczynowej Alojzego Brühla z Marią Potocką, na któ-
rej nie mogło zabraknąć naszpikowanych łacinizmami przemówień, towarzyszą-
cych licznym toastom: 

Wtem rumor się zrobił wielki, wojewoda wstał, aby wypić zdrowie ministra i ex prometu 
wypalił mówkę wedle starych formuł o zaszczycie, jaki dom jego spotkał. Hucznie przy-
jęto toast. […] Wojewodzina nawet małym kieliszkiem piła zdrowie jego ekscelencji.  
A że przed nim już sporo się spełniło lampeczek, nalewanych ciągle, do których spełnia-
nia marszałek i wicemarszałek, chodząc dokoła stołu, zachęcali, humory się podniosły… 
Nastąpił toast nieobecnej hrabiny Brühlowej i całego domu, za który i pan starosta dzię-
kował, potem minister wzniósł zdrowie obojga województwa i konsolacji, będąc już 
wdrożonym w polskie zwyczaje. Pomniejsze zatem już ciszej i prawidłowo potoczyły 
jedne po drugich, a nie pokrzywdzono nikogo24. 

Mowy toastowe wygłaszano na stojąco, co było dość uciążliwe, zważywszy 
na ich ilość i częstotliwość. Na uroczystościach mniej oficjalnych, gdzie nie 
obowiązywała ścisła etykieta, unikano rozwlekłych przemówień, nie rezygnując 
jednak z wplatania w tok wypowiedzi obcojęzycznych zwrotów, które podnosiły 
ich rangę, świadcząc o obyciu i wykształceniu mówiącego. Ów styl barokowej 
prozy stanowi jeden z elementów dokumentarnego charakteru powieści dotyczą-
cych XVII i XVIII wieku. Sarmaccy bohaterowie autora „trylogii saskiej” okra-
szają szczególnie przemówienia oficjalne licznymi makaronizmami, przysło-

                                                 
21  Z. Kuchowicz, Obyczaje staropolskie XVII–XVIII wieku, s. 91. 
22  W. Łoziński, Życie polskie w dawnych wiekach. Wiek XVI–XVIII, Jerozolima 1946, s. 201. 
23  J.I. Kraszewski, Herod-Baba, s. 159. 
24  Tenże, Starosta warszawski, Warszawa 1948, s. 111. 
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wiami i sentencjami, czego przykładem jest przywołany fragment opisujący 
„zrękowiny” starosty warszawskiego. 

Uroczyste staropolskie toasty uświetniano nie tylko kwiecistymi mowami, 
lecz także dawanymi podczas ich wznoszenia salwami z armat lub moździerzy. 
W dobie saskiej był to zwyczaj powszechny na dworach magnackich, ale i drob-
niejsza szlachta, która starała się we wszystkim naśladować panów, niejedno-
krotnie hukiem wystrzałów dodawała splendoru swoim biesiadom. W twórczo-
ści Kraszewskiego ten sposób urozmaicania uczt zdarza się niezwykle często. 
Salw z dział nie mogło zabraknąć na uroczystościach u księcia chorążego Hiero-
nima Radziwiłła – gospodarza bialskiego zamku, czy podczas imienin pani Bor-
kowskiej, bohaterki Pułkownikówny, kiedy to „moździerze były jakby sygnałem 
rozpoczęcia kielichów na serio”25. 

Jedną z najpopularniejszych rozrywek biesiadnych stanowił taniec. Znawca 
obyczajów, Zbigniew Kuchowicz, pisał, że żadna huczniejsza zabawa nie mogła 
się bez niego obejść, a „zabawić się” oznaczało przede wszystkim upić i wytań-
czyć26. Był on urozmaiceniem uczty oraz przerywnikiem w pijatyce. Pojawił się 
też na kartach powieści saskich Kraszewskiego. Najsłynniejszy i najpopularniej-
szy szlachecki taniec – polonez – rozpoczynał zabawę weselną przedstawioną  
w Herod-Babie i uświetniał imieniny Zofii Borkowskiej w Pułkownikównie. 
Rozpasane pląsy przy krzykach podchmielonych biesiadników dopełniły zabawę 
w Bożej Woli, zorganizowaną przez Wita Zagłobę, bohatera Bratanków27. 

Przerywanie bankietu różnymi zabawami dawało możliwość chwilowego 
przynajmniej odpoczynku od picia28. Nie było to bez znaczenia, zważywszy na 
fakt, iż uczty polskie trwały po kilka godzin, co zmuszało zarówno biesiadników 
mających słabsze głowy, jak i gospodarza, który powinien dawać dobry przykład 
w piciu, do stosowania pewnych podstępów, mających pomóc w zachowaniu dłu-
żej trzeźwości. Jeden z takich forteli ukazał pisarz w Staroście warszawskim, kie-
dy to młodziutki Alojzy Brühl spełnia toasty nie winem, a zafarbowaną wodą29. 

O drobnych oszustwach podczas picia wspominał Jędrzej Kitowicz w Opisie 
obyczajów za panowania Augusta III: „Gospodarze, którzy z obowiązku ludzkości 
musieli dotrzymać kompanii od początku aż do końca, a nie mieli głowy po temu, 
pili wodę zafarbowaną kolorem wina, którą im sprawnie poddawali słudzy miasto 
wina prawdziwego”30. Autor Starosty warszawskiego być może z tego dzieła za-
czerpnął pomysł niewinnego oszustwa, do którego uciekł się małoletni polityk. 
                                                 
25  Tenże, Na bialskim zamku, Warszawa 1966, s. 225; tegoż, Pułkownikówna, s. 27–28. 
26  Z. Kuchowicz, Obyczaje i postacie Polski szlacheckiej XVI–XVIII wieku, s. 110. 
27  J.I. Kraszewski, Herod-Baba, s. 160; tegoż, Pułkownikówna s. 24, 37; tegoż Bratanki, s. 197. 
28  Sposobem na uniknięcie spełniania toastów było poproszenie o kawę, którą pito dla zdrowia,  

i której, według przekonań ludzi baroku, nie należało łączyć z alkoholem. Wstrzemięźliwość ta 
nie mogła trwać jednak dłużej niż dwie godziny; J. Kitowicz, Opis obyczajów…, s. 242;  
W powieściach saskich Kraszewskiego nie ma jednak przykładów tego typu zachowań. 

29  J.I. Kraszewski, Starosta warszawski, s. 43. 
30  J. Kitowicz, Opis obyczajów…, s. 236. 
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Alojzy Brühl – syn potężnego ministra na dworze saskim31 – znalazł miejsce 
w twórczości Kraszewskiego i pewną sympatię pisarza. Zwraca uwagę kreacja 
tej postaci, odbiegająca od norm ówcześnie obowiązujących. Jako jeden z nie-
licznych bohaterów epoki nie miał on upodobania w nadużywaniu trunków  
i choć inni pili na umór, to młody Brühl uchodził z pijackiej kompanii, chroniąc 
się na przykład na „wschodki”32. 

Drobnych oszustw dopuszczał się też stolnik Masłowski – bohater ostatniej 
części „trylogii saskiej”, który w celu załatwienia „jakiejś sejmowej sprawy poił 
szlachtę winem a sam, by dłużej zachować trzeźwość [przyp. A.M.], wody sobie 
po trosze dolewał”33 . 

Okazji do picia było wówczas dużo: „A czyby kto urodził się, zmarł czy 
ożenił, zawsze […] należał się za to kieliszek. Za owych czasów było to w oby-
czaju, ani się stypa bez pucharów obejść mogła”34 – pisał autor Bratanków. Hoł-
dujący starym obyczajom sędzia Dzierżyński na wieść o śmierci znajomego ka-
zał podać sobie kieliszek, gdyż jak twierdził „zawsze sprawę każdą zapić trzeba 
[…] a za dusze zmarłe pić się powinno tak, jakby się Anioł Pański odmawiało”35. 

Codzienne życie polskiego Sarmaty dawało wiele sposobności do uciech  
z Bachusem. W powieściach saskich każde niemal spotkanie braci szlacheckiej 
zakropione było alkoholem, gdyż taka okazja nie mogła obejść się bez odwilże-
nia jej winem lub miodem. Jedni pili z radości i szczęścia, inni ze złości i z de-
speracji36, a niektórzy – bo lubili albo dlatego że wszyscy pili. Człowiek czasów 
saskich niezwykle dużą rolę przywiązywał do „braterskiej” równości szlachec-
kiej, niezależnej od posiadanego bogactwa. Gruntowała on poczucie wspólnoty  
i wytworzyła swoistą kulturę zbiorowości. Warunkiem dobrej zabawy było to-
warzystwo innych, gdyż barokowy szlachcic, „jak wszyscy do gromadnych hu-
lanek nawykli, sam – na – sam z sobą pić nie umiał. Nie smakowało mu wino, 
tylko z ludźmi” – powie narrator w powieści Wilczek i Wilczkowa. 

W epoce, kiedy spożywanie alkoholu, a nawet upijanie się było społecznie 
akceptowane, właściwie wśród szlachty nie spotykało się abstynentów. Wstrze-
mięźliwość zachowywały jedynie kobiety. Nie znaczy to, że niewiasty nie piły  
w ogóle – podczas biesiad i one spełniały toasty, ale ograniczały się zwykle do 
dotykania ustami kielichów, a ich zawartość wylewały. Pozory jednak musiały 
zostać zachowane. 

Na ucztach zazwyczaj płeć piękna zasiadała przy osobnym stole, gdzie nie 
docierały „wesołe opowiadania i dykteryjki tłuste, żołnierskie figle i trefne żar-
                                                 
31  Henryk Brühl (1700–1763) pierwszy minister króla Augusta III. Kraszewski poświęcił mu 

sporo miejsca w powieściach dotyczących czasów saskich, takich jak: Brühl, Z siedmioletniej 
wojny, Bratanki. 

32  J.I. Kraszewski, Na bialskim zamku, s. 179. 
33  Tenże, Z siedmioletniej wojny, Warszawa 1963, s. 262. 
34  Tenże, Bratanki, s. 248–249. 
35  Tamże. 
36  J.I. Kraszewski, Na bialskim zamku, s. 167. 
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ciki”37. W hucznych biesiadach, takich jak uczty sejmikowe, białogłowy zwykle 
nie uczestniczyły, były zaś ozdobą przyjęć kameralnych. Mimo dość powszech-
nej wówczas swobody obyczajowej, nadużywanie trunków przez słabą płeć nie 
było jednak przez społeczeństwo aprobowane. 

Skłonność do kieliszka stawiała kobietę w złym świetle, jednak niewielka 
ilość alkoholu była wskazana chociażby dla tzw. „zdrowotności”. Pamiętała  
o tym rezydentka bialskiego zamku – pani Zaborska, oferując rozgrzewający 
kieliszeczek kumie Szurskiej, gdyż – jak powie narrator – „wszyscy się godzili 
na to, że wino stare węgierskie jest najlepszym ze znanych lekarstw na wszyst-
kie ludzkie dolegliwości”38, zaś wódka z pieprzem miała przywrócić zdrowie 
Eligiemu Okóniowi, który od grzybów na popasie zachorzał39. Alkohol w nie-
wielkich ilościach był zalecany przez lekarzy jeszcze w czasach współczesnych 
autorowi powieści saskich. W domowych apteczkach, będących pod opieką ko-
biet, znajdowały się różnego typu likiery, a nawet czysta wódka, które to popija-
no dla lepszego trawienia lub na apetyt. 

Bohaterki Kraszewskiego w większości40 zachowywały wstrzemięźliwość, 
stosując się do reguł epoki, natomiast upijanie się mężczyzn traktowały z wyro-
zumiałością, jako coś naturalnego. Przykładem może być Elżunia Piętkowa, która  

gościnną być umiała i nie broniła, żeby mąż z sąsiadami podochocili w wesołym towarzy-
stwie, [ale w granicach zdrowego rozsądku – przyp. A.M.]. Ekscesów takich, co i życiu,  
i zdrowiu groziły, i na pośmiewisko u służby ludzi poważnych podawały, nie dopuszczała41. 

Spożywanie dużej ilości alkoholu prowadziło często do tego, że biesiadujący 
narażani byli na nieestetyczne widoki. W epoce saskiej, przy monstrualizacji pi-
jaństwa, atak torsji był czymś powszednim i uchodził za mniejszy nietakt niż 
uchylanie się od biesiadowania42. 

W Skrypcie Fleminga Kraszewski ukazał taki oto obraz: 
Dziubińskiemu robiło się źle po winie i spoczynek w miejscu ustronnym stawał się ko-
niecznością. Instynktem jakimś wiedziony, dobił się biedny człowiek do wnijścia, u któ-
rego stało czterech ogromnych drabów, z halebardami skrzyżowanymi, nie wypuszczając 
nikogo […]. Szlachcicowi robiło się coraz gorzej; wyjść potrzebował, aby Rzeczypospo-
litej nie skompromitować okazując, że Polacy łbów mocnych nie mieli43. 

                                                 
37  Tenże, Skrypt Fleminga, s. 123. 
38  Tenże, Na bialskim zamku, s. 228. 
39  Tamże, s. 41; J.I. Kraszewski, Herod-Baba, s. 69. 
40  Od alkoholu nie stroni tancerka Duparc – postać historyczna, Francuzka, którą w Brukseli poznał  

w r. 1709 August II i zaprosił do Drezna. Pojawia się w powieściach: Hrabina Cosel, Herod-Baba. 
W utworach Kraszewskiego bohaterki szlachetnie urodzone nie nadużywają trunków. 

41  J.I. Kraszewski, Herod-Baba, s. 13–14. 
42  K. Bockenheim, Przy polskim stole, Wrocław 1998, s. 183. 
43  J.I. Kraszewski, Skrypt Fleminga, s. 14. Scena ta ma miejsce podczas balu w Dreźnie 

wydanego przez faworytę Augusta II – Marię Denhoff z okazji jego urodzin. Podczas owej 
biesiady miał miejsce zakład: „kto też lepiej pije i dłużej wino znosi, Niemcy czy Polacy?”. 
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Zdarzały się przypadki, że pijaństwo kończyło się znacznie gorzej niż tylko 
koniecznością chwilowego opuszczenia uczty. W przywołanej powieści autor 
wspomina o tragicznych skutkach biesiad na dworze drezdeńskim. Zabójcze pi-
jatyki Augusta „wielu, a między innymi Pfluga, o śmierć przyprawiły zawcza-
su”44. Nie każdy mógł stawać w szranki z kimś o tak mocnej głowie, kto „pił, pił 
straszliwie, a nie tylko pił, ale do picia zmuszał. Któż by panu odmówił?”45 – 
pytał narrator. 

Zabawy z Bachusem nie zawsze więc miały szczęśliwy finał. Stolnik Ma-
słowski, bohater Z siedmioletniej wojny, podczas uroczystych obchodów imienin 
sąsiada stanął w pijackie zawody z mecenasem Zawistowskim, „oba zdrowia 
wymyślali, kielichy coraz ogromniejsze, osobliwsze sposoby picia”46. Po dwóch 
dniach zmagań stolnik triumfował: Zawistowski legł bez zmysłów47. Pojedynek 
ten zakończył się jednak tragicznie; zwycięzca rozchorował się od nadmiaru 
wypitych trunków i w ciągu tygodnia umarł. To samo spotkało chorążego Kac-
pra Wilczka, który po suto zakrapianych chrzcinach pierworodnego wnuka zacho-
rował tak poważnie, że „w kilka tygodni po weselu pogrzeb i żałoba przyszły”48. 

Obraz ów doskonale ukazuje obyczajowość szlachecką doby saskiej – piją-
cych do upadłego, czasem z obowiązku bądź chęci przypodobania się, nie tylko 
panów Sarmatów, ale też dworzan Wettina. Dbałość o szczegóły wzbogaca wi-
zję przedstawionej zbiorowości, przez co scena ta doskonale ukazuje cechy 
umysłu przeciętnego szlachcica owych czasów. Takich wizerunków znaleźć 
można znacznie więcej zarówno w tej, jak i w innych powieściach Kraszewskiego. 

Pijaństwo powoli stawało się nałogiem. Zrodził się wówczas kult „mocnej 
głowy”, gdyż „słabą mieć głowę za srom wielki uchodziło”49. Kto potrafił dużo 
wypić, zyskiwał szacunek braci szlachty, a za czasów panowania pierwszego  
z Augustów mógł liczyć na zyskanie pewnych przywilejów od samego władcy, 
który doceniał wysiłki przy kielichu. Jak podaje badacz dawnych obyczajów Jan 
Bystroń, August II Mocny słynął z tego, że na bankietach, które często zamie-
niały się w pijackie orgie, tych, którzy najlepiej radzili sobie w opróżnianiu pu-
charów, nagradzał orderami Orła Białego, starostwami i innymi zaszczytami50. 

                                                 
44  J.I. Kraszewski, Skrypt Fleminga, s. 18; August Ferdynand Pflug (1662–1712), marszałek 

dworu od 1690 r., również za Augusta II Mocnego. W latach 1706–1712 minister gabinetu  
i pierwszy dyrektor tajnego gabinetu. 

45  Tamże, s. 9. 
46  J.I. Kraszewski, Z siedmioletniej wojny, s. 280. 
47  Tamże. 
48  J.I. Kraszewski, Wilczek i Wilczkowa, s. 314. 
49  Tenże, Brühl, Warszawa 1967, s. 20. 
50 J.S. Bystroń, Dzieje obyczajów…, s. 189. Upijanie się z panującym było dla wielu powodem do 

dumy. Szczycił się tym wojewoda Krzysztof Zawisza, który pisał: „19 czerwca (1699) z królem 
na pokoju upiłem się do sytości, wino wprzódy, potem gorzałkę pijąc, czyli dubl anyż, 
któregośmy się z królem po raz pięć napili” (cyt. za: Z. Kuchowicz, Obyczaje staropolskie 
XVII–XVIII wieku, s. 90). 
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Picie alkoholu było niejako towarzyskim obowiązkiem i źle postrzegani byli 
ci, którzy się od niego uchylali. W panteonie bohaterów powieści saskich zaled-
wie kilka postaci nie oddaje się uciechom Bachusa, jak deputat Letkiewicz  
z Pułkownikówny. Należał on do niewielkiego grona abstynentów, co sprawiało, 
że wzbudzał obawy, gdyż „ludzie tego rodzaju, choćby poszanowanie obudzali, 
serc sobie nie jednają. Lekceważyli go jedni, lękali się drudzy, stronili od niego 
prawie wszyscy”51. Zrodzone w czasach saskich powiedzenia: „in vino veritas  
i qui fallit in vino”, „fallit in omni” – stały się fundamentalnymi zasadami, do-
wodząc, z jaką rezerwą podchodzono do abstynentów. Tych wśród braci szla-
checkiej spotkać było można niewielu. Nieprzestrzeganie ogólnie obowiązującej 
zasady skutkowało utratą popularności i szacunku. 

W Bratankach pułkownik Szwalbiński, pomimo podeszłego wieku i już nie 
najlepszego stanu zdrowia, pije z Witem, gdyż jak mówi narrator, „placu do-
trzymać było dlań punktem honoru, choćby życiem nadłożył”52. 

Alkohol towarzyszył również załatwianiu interesów. W Hrabinie Cosel Kra-
szewski doskonale odmalował obyczajową stronę epoki, obrazując skalę, jaką 
osiągnęło pijaństwo na dworze Augusta II, stając się sposobem załatwiania różnych 
spraw. Jedna z pierwszych scen utworu ukazuje władcę, który chcąc wydobyć 
pewne informacje ze swoich ministrów i dworzan, „postanowił poić i spowiadać, 
aby się choć trochę rozchmurzyć”53. Kiedy usłyszał wiadomość, która niezmiernie 
go zaciekawiła, zdecydował się wpłynąć na decyzję swojego poddanego, „spoić go 
na śmierć, by nogą ani ręką nie ruszył”54 i nie mógł odwołać po pijanemu podpisa-
nego rozkazu, dotyczącego zresztą własnej żony. Panujący, dopiąwszy celu  

był w najpiękniejszym humorze […]. Już się miało dobrze na brzask, gdy dwaj hajducy 
nareszcie ostatniego ze wszystkich i Augusta Mocnego jak dziecię do łóżka zanieśli55. 

W myśl porzekadła „w winie prawda” bohaterowie powieści saskich wielo-
krotnie starają się wykorzystywać, wynikającą z działania alkoholu, większą 
otwartość i szczerość bliźnich, najczęściej dążąc do uzyskania pewnych infor-
macji. Leciwa hrabina de Camas, nauczona życiowym doświadczeniem, udziela-
jąc dobrych rad wyruszającemu w podróż do Drezna protegowanemu Simoni-
sowi, mówi, iż od mężczyzn najwięcej będzie mógł się dowiedzieć przy kielisz-
ku56. Tę dość powszechną metodę stosował również Marcjan Butrym – bohater 
utworu Na bialskim zamku, który chcąc rozszyfrować zagadkę tajemniczego za-
ginięcia brata, „sowicie dolewał, a do gadania zachęcał”57 mogącego coś o tej 
sprawie wiedzieć młodego Wątróbkę. 
                                                 
51  J.I Kraszewski, Pułkownikówna, s. 173. 
52  Tenże, Bratanki, s. 298. 
53  Tenże, Hrabina Cosel, Warszawa 1988, s. 7. 
54  Tamże, s. 14. 
55  Tamże. 
56  J.I. Kraszewski, Z siedmioletniej wojny, s. 40. 
57  Tenże, Na bialskim zamku, s. 202. 
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Bachusowy napój posłużył jako środek do osiągnięcia celu także przebie-
głemu Henrykowi Brühlowi, który wykorzystując słabość do wina radcy Paulie-
go, spoił go do nieprzytomności, by ośmieszyć konkurenta w oczach króla  
i podstępnie zająć intratne stanowisko58. 

Kieliszek był często drogą do wydobycia z ludzi sekretów, gdyż ci im „wię-
cej pili, tym mówili więcej, z niczym się nie tając”59, co często dla samych ama-
torów trunków było zgubne. 

Alkohol gościł także tam, gdzie miała miejsce polityka i interesy. Sarma-
tyzm, który wcześniej był ideologią uzasadniającą wyjątkową rolę szlachty  
w świecie, teraz wyznaczał jej styl życia – styl oparty na zabawach w oparach 
alkoholu, podlegający wpływom potężnych oligarchów. Ponieważ narazić się 
bogatym panom było bardzo niebezpiecznie, dlatego średniozamożna i uboga 
szlachta była z reguły uległa wobec dzierżących władzę magnatów. Ci, by pozy-
skać poparcie prostych szaraków i przeciągnąć ich na swoją stronę, wydawali 
uczty zalewane trunkami. Często możni korzystali z usług wielkich opojów, któ-
rych zadaniem było zjednywanie dla swojego pana mas szlacheckich. Do takich 
agitatorów należał Żudra, powieściowy bohater Starosty warszawskiego. Pod-
czas spotkania z dawno niewidzianymi znajomymi, wspominał przy winie ostat-
ni sejm:  

Jeszczem się nigdy tak nie uznoił jak na tym sejmie – mówił – Łaska Boża, iż płuca wy-
trzymały, nogi i żołądek. Com się nakrzyczał, co nalatał, a com wypić musiał […]60. 

Zausznicy ci mieli duże wpływy i podziw współbraci, wynikający z ich pi-
jackich osiągnięć. Nic więc dziwnego, że zanikała dawna kultura polityczna spo-
łeczeństwa, a ton życiu publicznemu nadawała rozpijaczona szlachta61. 

Na sejmach, sejmikach i w sądach zdarzały się burzliwe widowiska, przez co 
obniżał się poziom tych instytucji i ich znaczenie. Dawały one Sarmatom okazję 
do demonstrowania znaczenia politycznego, a protektorom do zaskarbiania ich 
przychylności. Takim był na przykład sejmik brzeski w 1754 roku, o którym 
czytamy: 

W poniedziałek, jakoś ku końcowi sierpnia, sejmik się miał W Brześciu agitować, a już 
w wigilię szlachta zastępami całymi zewsząd do Brześcia ściągała. Terespol tego dnia 
pełniutki jej był i w pałacu drzwi się nie zamykały, a marszałek dworu […] i sam pod-
skarbi szlachtę częstowali i umawiali się na dzień jutrzejszy62.  

Obraz przygotowań do obrad i samych obrad zawiera Pan na czterech chło-
pach. Powieść o pogodnym nastroju, daje szeroki obraz życia drobnej szlachty 
na początku drugiej połowy XVIII wieku, do którego kreacji przysłużyły się 

                                                 
58  Tenże, Brühl, Warszawa 1967, s. 21. 
59  Tenże, Na bialskim zamku, s. 167. 
60  Tenże, Starosta warszawski, s. 406–407. 
61  J. Maciszewski, Szlachta polska i jej państwo, Warszawa 1969, s. 205–207. 
62  J.I. Kraszewski, Pan na czterech chłopach, [w:] tegoż, Herod-Baba, s. 488. 



 Waszmościowie, na zdrowie!… 199 

Pamiętniki Marcina Matuszewicza. Z nich także Kraszewski zaczerpnął opis 
owego burzliwego sejmiku63. 

O będącym główną areną walki politycznej sejmie mowa jest w ostatniej 
części tzw. „trylogii saskiej”. Maciek – fornal stolnika Masłowskiego, spotkaw-
szy dawno niewidzianego panicza Ksawerego, ze szczerością prostego sługi 
tłumaczył powód pijatyki zorganizowanej przez swojego pana: „Coś to tam, ja-
kaś sejmowa sprawa, wino idzie na rachunek ministra. Pan stolnik, jako gospo-
darz, wody sobie po trosze dolewa, aby trzeźwym być, ale nie bez tego, żeby też 
nie był pod hełmem, a co drudzy, paniczu, jak sztofy”64. Sam zaś Masłowski  
w rozmowie z synem wyraził wątpliwość, czy komukolwiek będzie dane pójść 
spać, gdyż „niemały to kłopot sejm smażyć”65. 

Prace sądów i narady trybunalskie ukazuje również powieść Pułkowników-
na, której temat zaczerpnął pisarz ze wspomnianego już pamiętnika kasztelana 
brzesko-litewskiego, będącego swego czasu deputatem66. Można zatem wierzyć 
Kraszewskiemu, który rozpoczynając drugi tom dzieła, pisał:  

Niejeden szlachcic długo trybunału wydychać nie mógł, lecz czasu tych orgii nie było 
sposobu opamiętać. Człowiek wstawał, zaledwie po wczorajszym spocząwszy, gdy na-
tychmiast na nowo rozpoczynać był zmuszony67. 

Sędziowie często byli raczeni na przyjęciach urządzanych przez zaintereso-
wane osoby „i nieraz węgrzyn sprawę rozstrzygał, głosów ujmując, gdy zagrozić 
mogły”68. Od wyroków sądów trybunalskich nie było odwołania, dlatego zabie-
gano o protekcję wpływowych ludzi, gdyż możni ustalali wyroki i dyktowali je 
sędziom, na co zwraca uwagę narrator: „po kwaterach magnatów przygotowy-
wało się wszystko, co dla formy potem na ratuszu ogłaszano. Rzadki dekret wy-
padł niespodzianie lub inaczej, niżeli go zapobiegliwi ludzie obmyślili”69. Autor 
                                                 
63  M. Matuszewicz, Diariusz życia mego, t. 1: 1714–1757, Warszawa 1986, s. 419–420; Marcin 

Matuszewicz tak opisał incydent podczas sejmiku brzeskiego: „Brat mój, powracając od 
Fleminga, na moście Bugowym pił ze szlachtą, wino nosić kazał, a tak tym więcej do niego 
przyczyniło się szlachty. […] Nastąpił potem dzień sejmiku […], a wtem Piotr Tołłoczko, 
krzyknąwszy: A pókiż tak będziesz szlachtę traktował, porwał się do szabli. Zaraz się wszystka 
szlachta porwała do szabel. […] Wtem jak szlachta na ławach przy stoliku stali i do szabel się 
porwali, ława się z nimi wywróciła. Fleming, do zakrystii uciekając, chciał przez szlachtę 
leżącą na ziemi przeskoczyć – padł. Leżącego go tedy chłopiec mały, od lat czternastu, 
Tymoteusz Laskowski […], kilka razy tępą szabloną po plecach skropił. A tymczasem Franc, 
jego hajduk, porwał Fleminga pod pachę, podniósł i tak Fleming do jakiejś celi uciekł”. 

64  J.I. Kraszewski, Z siedmioletniej wojny, s. 262. 
65  Tamże, s. 265. 
66 M. Matuszewicz, Diariusz życia mego, s. 176–177; temat powieści przejął Kraszewski  

z Pamiętników Matuszewicza, który pracował w sądownictwie i w 1741 roku, jako deputat na 
trybunał w Nowogródku, uczestniczył w sądzeniu sprawy pułkownikówny Borkowskiej  
z horodniczym Iwanowskim. 

67  J.I. Kraszewski, Pułkownikówna, s. 133–134. 
68  Tamże, s. 134. 
69  Tamże. 
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ukazał zepsucie panujące w życiu społecznym i prywatnym tamtych czasów.  
Z całą mocą krytykował pijaństwo oraz nieuczciwość ludzką, która powodowa-
ła, że ludzie niemający odpowiedniego wsparcia znaczących osobistości, tacy 
jak pułkownikówna Tekla Borkowska, musieli borykać się z ogromnymi pro-
blemami, tracąc często swoje majątki. 

Alkohol, będący metodą na zjednanie sobie braci sarmackiej, jest częstym 
tematem w pisarstwie Kraszewskiego. 

W powieści Starosta warszawski, dotyczącej postaci Alojzego Brühla, pi-
sarz, opierając się na naukowej pracy znawcy czasów saskich, Juliana Bartosze-
wicza, przedstawił przyjęcie u ministra Augusta III – Henryka Brühla –  
w przeddzień objęcia przez jego młodziutkiego syna starostwa warszawskiego. Bie-
siada ta miała zapewnić życzliwość zebranych dla małoletniego jeszcze polityka:  

Sam Brühl ojciec i syn, nie siadając do stołu, poczęli też zrazu obchodzić biesiadników 
[…] posługując i zyskując sobie uprzejmością niezmierną serca obywatelskie. […] Na-
lewano też tak troskliwie, że kieliszek żaden przez jedną sekundę nie stał próżny. Czato-
wali nań opatrzeni w gąsiory słudzy, a skoro któremu zabrakło w nich cieczy, wnet na 
dany znak od beczki leciała w pomoc zapaśna brygada […]. Z rozkazu ojca młody staro-
sta z kieliszkiem w ręku, mając za sobą piwnicznego, który zafarbowaną nalewał go wo-
dą, szedł od jednej do drugiej gromady, z każdą z nich trącając się, ściskając, wzajem 
grzecznościami obsypując i pijąc ochoczo. To mu pono najwięcej serca zjednywało. 
Wielkich nadziei młodzieniec! – mówili starzy – tak się już dziś akomodować umie! Ho! 
Pójdzie wysoko w obywatelstwie70. 

Fragment ten dowodzi, że w XVIII wieku obyczajowość bachiczna nie była 
wyłącznie elementem życia osobistego, ale stała się także ważnym aspektem 
działań politycznych, mającym przełożenie na sytuację w kraju, na co wskazuje 
pisarz we wszystkich powieściach dotyczących epoki. Spożywanie alkoholu by-
ło swego rodzaju obowiązkiem służbowym, stąd młodzież szlachecka była do 
tego przygotowywana. Jeden z teoretyków wychowania zachęcał do tego, by 
młody człowiek odwiedzał te kraje, „gdzie piwa używają i wina też nieskąpo, 
żeby po troszku do wina przywykał, dla przyszłych czasów”71. 

Mechanizmy funkcjonowania władzy oraz przykład idący z góry wymagały, 
by dygnitarze nie tylko poili innych, ale i sami spożywali duże ilości trunków, 
co tłumaczy przyzwyczajanie młodych ludzi do alkoholu, który towarzyszył 
każdej dziedzinie życia, gdyż „pijatyka […], od której ani stan, ani wiek nie 
uwalniał, wchodziła w obyczaj codzienny”72. 

                                                 
70  J.I. Kraszewski, Starosta warszawski, s. 42–43; z pracy Juliana Bartoszewicza, Panowie niemieccy 

na dworze Stanisława Augusta. Wizerunki osób historycznych, cz. 1, Warszawa 1952, s. 25–63, 
zaczerpnął Kraszewski m.in. opis uczty wydanej z okazji objęcia przez Alojzego Brühla urzędu 
starosty warszawskiego. Historyk opisywał: „Obchodziło dziecko z kielichem w ręku, piło zdrowie 
goszczących i polecało się braterskim efektom, jakby stary jaki i zasłużony dygnitarz”. 

71  W. Czapliński, J. Długosz, Życie codzienne magnaterii polskiej w XVII wieku, Warszawa 1982, 
s. 44. 

72  J.I. Kraszewski, Za Sasów, s. 117. 
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Przykład dogadzania gardłu szedł od samego króla, który pić potrafił tak du-
żo, że niewielu potrafiło mu dorównać, „bo król głowę miał mocną i niełatwo 
mu się ona zawracała”73. Nie bez przyczyny w czasach stanisławowskich funk-
cjonowało porzekadło: „Gdy August pije, cała Polska pijana”. Pisarz odwołał się 
do tradycji głoszącej, iż August II słynął z ogromnej siły fizycznej, dzięki której 
zyskał przydomek „Mocny”74. Bez większego wysiłku łamał podkowy, wyginał 
żelazne pręty, zwijał w dłoniach dukaty. Powszechnie znane były jego podboje 
miłosne i bujne życie erotyczne75. Taki władca imponował braci szlacheckiej, 
która starała się go naśladować. Postać władcy, wykreowana na podstawie wni-
kliwych badań pisarza, jest pełna sprzeczności: rozmiłowany w sztukach pięk-
nych, nie stronił jednocześnie od tanich rozrywek i pijackich hulanek, pogodny  
i kochliwy, a zarazem przebiegły i mściwy76. 

W Hrabinie Cosel, którą można zaliczyć do najlepszych i najbardziej po-
czytnych powieści autora, znajdują się opisy zarówno siłowych, jak i miłosnych 
dokonań króla. Pisarz nakreślił tutaj między innymi historyczne wydarzenie – 
pobyt Augusta w roku 1697 w Piekarach pod Krakowem, gdzie był uroczyście 
witany po elekcji i gdzie zaprzysiągł pacta conventa. Opisując ucztę wydaną na 
cześć panującego, Kraszewski podkreślił charakterystyczną dla nowego władcy 
siłę fizyczną, „gdy August Mocny po raz pierwszy jechał do Polski i przy bie-
siadzie w oczach zdumionych panów, co na jego wyruszyli spotkanie, srebrne 
gniótł w rękach puchary, łamał talary i kruszył podkowy”77. 

Król silny fizycznie, dbający o wygodne, zbytkowne życie, a przy tym cie-
szący się względami kobiet, mógł stać się wzorem dla szlachty nieświadomej 
zagrożeń z powielania pijackich dokonań. Władcy i jego otoczeniu nie szczędził 
pisarz słów krytyki, podkreślając ich znaczący wpływ na życie i obyczajowość 
poddanych. W wielu dziełach dotyczących XVIII wieku Kraszewski wyraził 

                                                 
73  Mowa jest o Auguście II Mocnym; jego syn i następca August III miał inne upodobania. Jego 

wielką namiętnością były łowy i dobra kuchnia. Niepodobny do ojca we wstrzemięźliwości 
alkoholowej, wierności małżonce i pobożności; J.I. Kraszewski, Za Sasów, s. 143. 

74  Jacek Staszewski podaje, że pojawiające się w różnych relacjach opisy niezwykłej siły 
fizycznej Augusta II nie są potwierdzone w znanych mu źródłach, a należą do konwencji,  
w jakiej sławiono władców. Przydomek „mocny”, według historyka, pojawił się sto lat po jego 
śmierci i nie miał związku z jego fizycznymi wyczynami, a dotyczył siły ducha, jaką posiadał, 
według anonimowego autora panegirycznego artykułu zamieszczonego na łamach pisma 
„Saxonia”. Przydomek ten miał dwojakie zabarwienie: pozytywne używane było przez pewien 
czas w Saksonii, i negatywne, którego zaczęli używać historycy pruscy, a w których ujęciu był 
on silny fizycznie, czego dowodami były jego wyczyny z kielichami i kobietami. Por.:  
J. Staszewski, August II Mocny [w:] Życiorysy historyczne, literackie i legendarne, red.  
Z. Stefanowska, J. Tazbir, Warszawa 1989, s. 141–142. 

75  Encyklopedia historii Polski. Dzieje polityczne, t. 1, red. J. Dzięgielewski, J. Ekes, T. Kraw- 
czyń, Warszawa 1994, s. 36. 

76  M. Grabowska, Sądy Kraszewskiego o wieku XVIII, [w:] tejże, Rozmaitości romantyczne, 
Warszawa 1978, s. 171. 

77  J.I. Kraszewski, Hrabina Cosel, s. 17. 
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swoje stanowisko wobec pewnych zachowań, wówczas powszechnych. Uczynił 
to chociażby w powieści Za Sasów, należącej do cyklu 29 kronik z dziejów Pol-
ski. Za pomocą dyskretnych uwag i aluzji ukazał przyczyny upadku Rzeczpo-
spolitej, wśród których ważną rolę odgrywało zepsucie obyczajów w narodzie. 
Kreacja postaci tego utworu jest w większości przypadków oparta na źródłach 
historycznych78, co razem z trafnością sądów autora daje wierny obraz panowa-
nia Augusta II. Sam władca jawi się czytelnikowi jako przebiegły rozpustnik, 
oddany przede wszystkim pijaństwu i rozrywkom. Jego dzień zwykle kończył 
się libacją, podczas której „wszyscy towarzysze zmuszeni przez niego do picia 
już siedzieli nieprzytomni, a niektórzy z nich obezwładnieni leżeli na stołach”79. 
Błędem byłoby jednak przypisywanie wyłącznie Augustom Wettinom całej wi-
ny za rozmiłowanie w zabawach bachicznych przeważającej części ówczesnego 
społeczeństwa. 

Obyczajowość bachiczna zrodziła pewne narzędzia pomocne przy konsump-
cji trunków. Aby urozmaicić biesiady, wymyślano różne koncepty. Do nich na-
leżało chociażby picie z kielichów bez nogi – tak zwanych kulawek80, których 
nie można było odstawić bez jednorazowego opróżnienia. O piciu z kulawek 
wspominają Trzaska i Okóń – bohaterowie Herod-Baby, którzy spotkali się  
w gospodzie pod Warszawą81. Józef Kraszewski, jako znawca osiemnastowiecz-
nej obyczajowości sarmackiej, nie mógł pominąć asortymentu związanego  
z konsumpcją alkoholu. Kulawka pojawia się na kartach powieści historycznych 
niejeden raz. Czasy saskie lubowały się w wystawności ucztowania, dlatego też 
naczynia do picia przybierały często niezwykłe formy. Jędrzej Kitowicz pisał, że 
oprócz kieliszków, kielichów, szklanek i pucharów, znajdowały się osobliwe na-
czynia służące do picia piwa: „kije szklane długie z gałką na końcu obszerną, 
kwartę piwa zajmujące, kufelki z rurkami, którędy pić trzeba było, trąby i wal-
tornie, i szklenice półgarcowe o trzech obrączkach”82. 
                                                 
78  S. Świerzewski, Posłowie, [w:] J.I. Kraszewski, Za Sasów, s. 311 i nn. 
79  J.I. Kraszewski, Za Sasów, s. 195. 
80  Kielichy kulawki zwane były też niestawialnymi. Wypisywano na nich: „Ludzie mi nogę wzię-

li, dogadzając sobie. Ja im lepiej dogodzę, gdy odbiorę obie” (cyt. za: N. Bojarska,  
B. Wieczorkiewicz, Dobra wieść niosą jeść, Warszawa 1979, s. 70). 

81  Tamże , s. 27. 
82  J. Kitowicz, Opis obyczajów…, s. 245; szklenica trzyobrączkowa wymagała od pijącego du-

żych umiejętności i możliwości. Musiał on zadeklarować, do której obrączki wypije jednym 
tchem. Jeśli wypił zbyt mało lub zbyt dużo, dolewano trunku i powtarzano próbę. Jan Bystroń 
w Dziejach obyczajów w dawnej Polsce pisał, że czas wypicia garnca wyznaczał śpiew kompa-
nii lub gra kapeli: „kto nie wypił, temu dolewano na nowo do pełna i powtarzano pijackiego 
kuranta” (tamże, s. 189); Adam Moszczeński podawał: „Miały domy kielichy uprzywilejowane, 
jako to: w domu Sapiehów jest kielich, z którego pił Piotr Wielki, car rosyjski i August II, król 
polski w Wilnie na Antokolu zwanym, konserwowany dotąd przez księcia Franc. Sapiehę z dy-
plomatem od wspomnianych obydwóch monarchów temu kielichowi nadanym, że ten kielich  
z szafki, gdzie był konserwowanym, dobywanym i wynoszonym być nie powinien, tylko z asy-
stencyą honorową przy kotłach i trąbach” (A. Moszczeński, Pamiętnik…, s. 12–13). 
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Bohaterowie powieści saskich nie mocowali się z opróżnianiem kija czy 
trąbki, które należało wypijać, wykonując odpowiednie ruchy ciałem, ale w ich 
szlacheckich domostwach nie brakowało „kielichów różnego kalibru i inwen-
cji”83. Przedstawiając zawartość kredensu dworku ukazanego w Bratankach, 
narrator wyliczał: „były tam szklane rżnięte i malowane, i pozłociste a srebrne,  
i z innego kruszcu, w najrozmaitszych kształtach, od lasek począwszy, do 
dział”84. Na początku epoki saskiej używać zaczęto ogromnych pucharów, mo-
gących pomieścić nawet 3 litry napoju. O nazywanych „wilkomami” naczyniach 
mowa jest w jednej ze scen Skryptu Fleminga, kiedy to August II, podczas uczty 
urodzinowej pije z nich za zdrowie Denhoffowej85. 

Szlachcic epoki baroku skłonny był do teatralizacji zachowania. Maria Bo-
gucka podkreśla, iż bardzo istotną rolę w kulturze staropolskiej odgrywał gest: 
był on środkiem porozumiewania się, znakiem przynależności klasowej, metodą 
wyrażania uczuć, stanowił ważny element obyczaju86. Coś ze spektaklu miały 
również biesiady czasów saskich. Jednym z teatralnych gestów było tłuczenie 
kielicha, co oznaczało, że nikt nie jest już godzien pić z naczynia, którym speł-
niono czyjeś zdrowie lub też który otrzymano z dostojnej ręki. 

Zamiłowania do widowiskowych wystąpień przejawiają także bohaterowie 
powieści Kraszewskiego. Pisarz z pamiętników Matuszewicza „przejął” postać 
szlachcica Sołłohuba, który wzniósł toast za zdrowie pułkownikówny, spełniony 
„z prawdziwym szałem. Kilku potłukło kielichy w ferworze, utrzymując, że te,  
z których pito za bóstwa zdrowie, już innych profanowanymi być nie powinny”87. 

Wyrazem uwielbienia dla płci pięknej było spełnianie toastów na kolanach. 
W ten sposób manifestowali swoje oddanie nadobnej Tekli bohaterowie Puł-
kownikówny. Wit z powieści Bratanki obrał tę drogę do adorowania panny Sa-
lomei, a dawny wojskowy – stary Mioduszewski – oddawał tak cześć bohaterce 

                                                 
83  J.I. Kraszewski, Pułkownikówna, s. 22. 
84  Tenże, Bratanki, s. 202. 
85  Tenże, Skrypt Fleminga, s. 8; Ogromne puchary, które zaczęły być popularne za panowania 

Augusta II, zwane były po polsku „wilkomami”. Ich początek wywodzi się ze średniowiecz-
nych obyczajów rzemieślników europejskich. Potężny puchar wina, po niemiecku zwany Will-
kommen, musiał wypić przyjmowany do cechu adept. Naczynia te zdobiono godłami i ozna-
kami cechowymi. W jednym z pałacyków Augusta II znajdowała się kolekcja takich kielichów; 
prawdopodobnie mierzyły one ponad 45 cm wysokości i mieściły prawie 3 litry napoju; N. Bo-
jarska, B. Wieczorkiewicz, Dobra wieść niosą jeść, s. 69. 

86  M. Bogucka, Staropolskie obyczaje w XVI–XVII wieku, Warszawa 1994, s. 81–96. 
87  J.I. Kraszewski, Pułkownikówna, s. 28; Porucznik Sołłohub to postać, którą Kraszewski „prze-

jął” z pamiętników Matuszewicza. Jest to bohater drugoplanowy, którego losy nie są zbieżne  
z losami opisywanymi przez pamiętnikarza. Rzeczywisty porucznik, będąc przymuszanym do 
picia przez urzędnika ziemi gostyńskiej – Szamowskiego, powiedział, że jeśli wypije do niego 
któraś z córek gospodarza, to i on będzie. Jedna z dziewcząt upiła trochę z podanego sobie kie-
licha, po czym Sołłohub dopił resztę, postawił naczynie na głowie końskiej i rozbił je strzałem. 
Następnie oświadczył się, został przyjęty, gdyż podpity ojciec sądził, że to pijackie żarty.  
Z czasem porucznik wymusił na Szymanowskim, by mu córkę oddał. 
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Herod-Baby, gdyż „Elżunię prawie jak dziecko własne ukochał i nigdy zdrowia 
jej inaczej nie wypił, jak na klęczkach”88. 

Padanie do nóg było również okazaniem szacunku i pokory, o czym pamię-
tał młody szlachcic z ostatniej części trylogii, Ksawery Masłowski, który przy-
klęknął, wznosząc toast za zdrowie swojego ojca89. Pogłębiająca się latami uni-
żoność zachowań najmocniej zaznaczyła się w okresie saskim. Biesiadnicy uczt 
Kraszewskiego nie raz padali na kolana, wznosząc zdrowie Herkulesa saskiego90. 

Fantazja szlachty zrodziła zwyczaj „picia z trzewiczka”, a nawet z butów 
dygnitarskich91. Picie z bucika wybranki serca było dość popularne jeszcze  
w XVIII wieku. Toast ten można było spełniać na dwa sposoby: pijąc alkohol 
bezpośrednio z obuwia lub wstawiając do niego kielich. W Saskich ostatkach 
starosta Bujwid, będąc szlachcicem pielęgnującym staropolskie obyczaje, pod-
czas jednej z biesiad zręcznie zdjął bucik z nogi Anieli Koiszewskiej, wzniósł 
toast, który powtórzyli pozostali uczestnicy zabawy. Trzewik ze wstawionym  
w niego kielichem podawano sobie z ręki do ręki, a kiedy powrócił do obdarzo-
nego sarmacką fantazją starosty, ten strącił go na ziemię „nalał szybko wina do 
trzewika, napełnił go po brzegi i bardzo zręcznie duszkiem wychylił wśród gro-
mu oklasków, po czym [przyp. A.M.] skrzętnie składając i zawijając w serwet-
kę, pochwyconą ze stołu, złożył pod kontuszem na sercu”92. 

Picie bezpośrednio z bucika damy było dowodem „szczerego afektu”. Czę-
ściej jednak trzewik służył tylko za podstawkę, gdyż toasty spełniano z kielicha 
w niego wstawionego, co chroniło obuwie wybranki przed zniszczeniem oraz 
dawało możliwość zmieszczenia większej ilości trunku. Argument ten okazał się 
kluczowy podczas uczty w Bożej Woli, na której szambelan Zmirzewski roz-
strzygnął sporną kwestię sposobu wypicia „za zdrowie, szczęście i łaskawość dla 
adoratorów” panny Salusi Dzierżyńskiej. Ten znawca tradycji i zwyczajów 
orzekł, iż „trzewiczek panny Salomei to naparstek, nie można nim pić, chyba 
wróblom, a nie poważnym ludziom”93. Wypito więc z bucika, który posłużył za 
podstawkę dla kielicha, potem z Handzi i Jadzi trzewików, które – jak mówił 
narrator – zbytnią maleńkością się nie odznaczały94. 

W pisarstwie Kraszewskiego charakterystyczne jest dążenie do przedstawia-
nia oryginalnych postaci oraz scen będących świadectwem dawnej kultury  
                                                 
88  J.I. Kraszewski, Herod-Baba, s. 25; tegoż, Pułkownikówna, s. 85; tegoż, Bratanki, s. 196. 
89  Tenże, Z siedmioletniej wojny, s. 264. 
90  Tenże, Hrabina Cosel, s. 10. 
91  Z. Kuchowicz, Obyczaje staropolskie XVII–XVIII wieku, s. 70; W powieściach saskich Kraszewskie-

go nie ma przykładu spełniania toastów z butów dygnitarskich. N. Bojarska i B. Wieczorkiewicz  
w książce Dobra wieść niosą jeść podają, że podczas staropolskiego wesela pito z pantofelka panny 
młodej. We współczesnej obyczajowości związanej z weselem istnieje wywodzący się z owego oby-
czaju zwyczaj zabierania państwu młodym butów w celu uzyskania alkoholowego okupu. 

92  J.I. Kraszewski, Saskie ostatki, s. 114–115. 
93  Tenże, Bratanki, s. 197. 
94  Tamże. 
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i obyczaju. Jego twórczość oparta była na wnikliwej analizie źródeł i badaniach 
naukowych w różnych dziedzinach, co zaowocowało kreacją ciekawych postaci, 
dla których twórca, mimo ich wad, miał szacunek. Autor powieści saskich nie 
usprawiedliwiał rozpasanego pijaństwa; owszem, ganił je, ale czynił to w dys-
kretny sposób. Nadając nowe życie zawartym w kronikach wydarzeniom i po-
staciom, ocalił od zapomnienia związane z nimi realia obyczajowe minionej już 
bezpowrotnie epoki. Jednym z takich przypominanych sarmackich zwyczajów 
jest właśnie picie z buta. 

Biesiada sarmacka należała do udanych, jeśli jej uczestnicy byli doprowa-
dzeni do tego, że się dłużej na nogach utrzymać nie mogli, gdyż byli już pod 
hełmem95. Takie uczty, podczas których napijano się ciągle, strzelano, wypra-
wiano huczki96, zdarzały się u Karola Radziwiłła – „Panie kochanku”. Kraszew-
ski w Saskich ostatkach plastycznie wykreował postać będącą uosobieniem 
Sarmaty przywiązanego do tradycji, mającego szeroki gest i dużą fantazję. Bo-
hater, uwielbiany przez szlachtę, nie był jednak wolny od wad, z których najwy-
raźniej rysują się: egoizm, sobiepaństwo i prywata, a które były powszechne 
wśród magnaterii XVIII wieku. 

Alkohol budził fantazję sarmacką, objawiającą się między innymi w różno-
rodnych konceptach, mających jak najdłużej zatrzymać w gościnie miłego towa-
rzysza. Powszechny był zwyczaj upijania woźnicy, który odnaleźć można np. na 
kartach Skryptu Fleminga. Powieść zawiera barwny opis wydanej na zakończe-
nie łowów uczty w Moritzburgu, po której „służba cała była tak pijana, a konie 
gdzieś porozpraszane, że nikt ani myślał dnia tego o powrocie do miasta”97. 

Zatrzymywanie gości należało do dobrego tonu; jeśli nie działały prośby czy 
perswazje, uciekano się do bardziej radykalnych środków – uniemożliwiano wy-
jazd przez zdejmowanie kół w pojazdach. Zamiar taki powziął bohater Herod- 
-Baby. Pan Mioduszewski przy gąsiorkach z winem uknuł spisek, który miał 
pomóc w pogodzeniu przyjaciela Zygmunta Piętki z żoną, a sposób na to widział 
w unieruchomieniu pojazdu owej pani98. 

Frywolną formę przybrała też zabawa po obiedzie wydanym przez Zofię 
Borkowską. Biesiadnicy dosiedli szkap i z czapkami na bakier, dobrze rozwese-
leni i wykrzykujący, zmusili woźnicę, by skierował karetę wiozącą panie Bor-
kowskie na drogę wiodącą pod oknami nieprzychylnej im księżnej Barbary Ra-
dziwiłłowej. Celem tej demonstracji było pokazanie, ilu przyjaciół miała puł-
kownikowa, co nie było bezpieczne dla zwolenników dam, gdyż wojewodzina 
„wszystko przeciw nienawistnym sobie obrócić umiała”99. 

                                                 
95  J.I. Kraszewski, Saskie ostatki, s. 71. 
96  Tamże, s. 68. 
97  J.I. Kraszewski, Skrypt Fleminga, s. 37. 
98  Tenże, Herod-Baba, s. 150–151. 
99  Tenże, Pułkownikówna, s. 83–85. 
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Nierzadko jednak alkohol burzący krew prowadził do waśni. „Przybył gość, 
którego przyjąć należało, zaraz się brała pijatyka i lusztyk wielki, po którym 
często i szable z pochew dobyto”100 – powie narrator w jednej z powieści. Brać 
szlachecka miała w większości wygórowane poczucie własnej wartości, dużą też 
wagę przywiązywała do zachowywania utartych form. Dodatkowo przyzwycza-
jenia w bezceremonialnym postępowaniu z ludźmi niżej stojącymi w hierarchii 
społecznej101, co niejednokrotnie przenoszono na równych sobie pod względem 
urodzenia, sprawiało że łatwo było, szczególnie pod wpływem alkoholu, obrazić 
kogoś czy przypomnieć stare urazy. Nie brakowało nieporozumień, które mno-
żyły się razem z liczbą opróżnianych kielichów. Pisarz uwzględnił buńczucz-
ność przodków, powiększającą się wraz ze wzrostem temperatury biesiadnych 
dyskursów, czemu dał wyraz chociażby w Skrypcie Fleminga. Przedstawił obraz 
biesiady zapustowej u podkomorzego Gintowta-Dziubińskiego, na której nie-
spodziewanie przybywający Serwacy Przebendowski trafił: 

zaraz w sieniach na dwu szlachty, którzy z obnażonymi szablami przeciwko sobie stojąc, od 
czci, od wiary łajali się, drąc ku sobie, ale ich przyjaciele, tak napili, jak oni, rozwodzili i od-
ciągali […] W trakcie tego powaśnili się, godząc tamtych, pan Celestyn Drużak z panem Jac-
kiem Sągajłą i już szabel dobywali, gdy ich rozerwano. W wyniku nieporozumienia niejaki 
Minkiewicz, co się był wyrwał rozespany ze swoim veto przeciw Przebendowskiemu, […]  
a który już jednego, trochę przyschłego guza na łbie miał, plunąwszy w garść szabli dobył102. 

Waśnie i spory wszczynane podczas libacji alkoholowych zwykle udawało 
się załagodzić; jeśli jednak ktoś czuł się bardzo urażony, wówczas dochodziło 
do pojedynków. Przykład kłótni rozpoczętej przy kielichu, a zakończonej na 
„ubitej ziemi”, zawiera też powieść Wilczek i Wilczkowa. Choć jej uczestnika, 
kilka razy już „omdlałego, po zbytnim użyciu trunku, z głową porąbaną, podra-
panego”103, przywożono do domu – bo jak mówi narrator – „chleb to był po-
wszedni. Nikomu kresa przez łeb nie szkodziła, wielu do opamiętania pomo-
gła”104, to pojedynek z dependentem Otowińskim okazał się dla niego tragiczny 
w skutkach; butny Wilczek stracił w nim rękę. 

Większość nieporozumień likwidowano na miejscu, bez formalności, gdyż 
prowadzenie spraw przed trybunałem było czasochłonne, kłopotliwe i kosztow-

                                                 
100  Tenże, Wilczek i Wilczkowa, s. 315. 
101 Daniel Defoe pisał o szlachcicach polskich w 1728 r., że są to „najbardziej wyniośli, władczy  

i skłonni do zadawania zniewag innym”. Cyt. za: Z. Kuchowicz, Człowiek polskiego baroku,  
s. 162; szlachta traktowała lekceważąco chłopów i mieszczan, podobny stosunek mieli magnaci 
do drobnej szlachty. Stosunek magnata do „brata” szlachcica Kraszewski ukazał w kilku utwo-
rach. Temat ten podejmuje powieść Na bialskim zamku, ukazująca Radziwiłła, który uchybiają-
cą mu w czymś szlachtę każe więzić w lochach swojego zamku, czy Pułkownikówna, gdzie 
księżna Radziwiłłowa – zazdrosna o urodę Tekli i urażona jej dumą – swoimi wpływami szko-
dzi Borkowskim. 

102  J.I. Kraszewski, Skrypt Fleminga, s. 110–114. 
103  Tenże, Wilczek i Wilczkowa, s. 315. 
104  Tamże, s. 335. 
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ne105. Także sprawa wywołana przez Minkiewicza miała swój finał jakiś czas po 
feralnej biesiadzie. Doszło do pojedynku, gdyż rozsierdzony szlachcic nie chciał 
odwołać wypowiedzianych po pijanemu słów, twierdząc, że „co u podchmielo-
nego na języku, to u trzeźwego w myśli”106. 

Regularna pijatyka na takich ucztach doprowadzała biorących w niej udział 
do tego, że – jak pisał pamiętnikarz – często kończyli libację „wyzuci zupełnie  
z przyzwoitości”107. Za panowania Augusta III pijackie ekscesy nieco osłabły, 
gdyż król, w przeciwieństwie do swojego sławnego z alkoholowych wyczynów 
ojca, nie nadużywał trunków. W kręgu zainteresowań drugiego Augusta były: 
polowania, malarstwo i teatr, „w żadnym prywatnym domu na ucztach nie by-
wał, rzadko z kim mawiał”108 – pisał Adam Moszczeński w Pamiętnikach do hi-
storyi polskiej. 

Okazją do picia dla dawnych Polaków było przybycie gości, ale również 
przy ich odjeździe nie zapominano o kielichu. Kitowicz pisał: „na wsiadaniu do 
karety plac do pijatyki determinowano, tam musiał rad nierad wypić zdrowie 
ochoczego gospodarza, gospodyni, konsolacji, całej kompanii, i jeżeli przez czas 
uczty nie zwalił się z nóg, to na pożegnaniu zostawał bez zmysłów”109. Staropol-
skie pożegnania w swych utworach Kraszewski ukazywał wielokrotnie. Warto 
przy tej okazji przywołać postać przywiązanego do tradycji Szwalbińskiego – 
bohatera Bratanków, który nie wyobrażał sobie rozstania „na sucho” z goszczą-
cym u niego znajomym, „bez strzemiennego, bez pożegnania rycerskiego, ze 
czczym żołądkiem? I suchym gardłem? Nie puszczę” – mówił. I tak „napili się 
więcej, niż było potrzeba”110. 

„Strzemienny”111 kończył też uroczystości zaręczynowe Alojzego Brühla  
i Marii Potockiej w Staroście warszawskim112. 

Pałace i dwory nie były jedynymi miejscami, gdzie spożywano alkohol.  
Z Bachusem zabawiano się także w gospodach i leżących przy traktach handlo-
wych karczmach, zwanych „zajezdnymi” lub „gościńcami”113. Szlachta doby sa-
skiej często odbywała dalsze i bliższe przejażdżki, mobilni są też bohaterowie 
powieści historycznych Kraszewskiego. Motyw podróży jest motywem kon-
strukcyjnym utworów pisarza, a motyw karczmy jest mu podporządkowany114. 

                                                 
105  J.S. Bystroń, Dzieje obyczajów…, s. 192. 
106  J.I. Kraszewski, Skrypt Fleminga, s. 146. 
107 J.S. Bystroń, Dzieje obyczajów…, s. 187. 
108 A. Moszczeński, Pamiętniki…, s. 14. 
109 J. Kitowicz, Opis obyczajów…, s. 237. 
110 J.I. Kraszewski, Bratanki, s. 267. 
111 Strzemienne – toast staropolski, wznoszony przy odjeździe gości, nazwany tak, bo pito go  

w chwili, gdy odjeżdżający kładł nogę w strzemię; W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kul-
tury, Warszawa 1987, s. 1114. 

112 J.I. Kraszewski, Starosta warszawski, s. 117. 
113 B. Baranowski, Polska karczma. Restauracja. Kawiarnia, Wrocław 1979, s. 18. 
114 W. Danek, Powieści historyczne…, s. 175–177. 
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Powieści dotyczące XVIII w. zawierają liczne obrazy przydrożnych gospód  
i zajazdów oraz miejskich szynków, w których zatrzymywał się podróżujący 
Sarmata i gdzie często napotykał znajomych. Spotkania braci szlacheckiej, 
zgodnie z panującym zwyczajem, odbywały się przy mocnym trunku. W karcz-
mach dbających o szlachecką klientelę serwowano piwa różnych gatunków, 
wódkę zaprawianą przyprawami, importowane wina i miody115. Dla uboższej 
części społeczeństwa, jak podają znawcy tematu, w ofercie były alkohole gor-
szej jakości. Na ogół wybór napitków był dość duży. 

W jednej z miejskich austerii116 Nowogródka zatrzymały się na czas procesu 
z Żywultem bohaterki Pułkownikówny. Tam też, po niefortunnej wizycie  
u księżnej Radziwiłłowej, wydały dla przyjaciół obiad, na którym nie zabrakło 
wina, a „biesiadnicy, usiłując pułkownikową rozchmurzyć, pili, śpiewali, wy-
krzykiwali, wiwaty spełniali”117. 

W powieści Za Sasów warszawska gospoda – winiarnia Francuza Renarda – 
była miejscem, które wpływało na rozwój akcji utworu. Tam córka właściciela, 
Henrietta, widywała się z zakochanym w niej kupcem drezdeńskim, tu też od-
bywały się jej schadzki miłosne z tajemniczym oficerem, którym okazał się król 
August II118. W winiarni Renarda niejednokrotnie spotykali się starzy znajomi, 
zetknięci ze sobą dziwnymi zrządzeniami losu, jak np. Zachariasz Witke i Prze-
bor. Ten pierwszy, chcąc zaspokoić pragnienie, wstąpił do szynku, gdzie  

szlachta siedząca u stołu […], snadź już tu długo biesiadująca, bo lica miała pałające  
i próżnych flaszek dosyć przed nią stało, […] rozchodzić zaczęła, więc Witke, zająwszy 
miejsce u opróżnionego stolika, kazał podać butelkę wina i dwie szklanki, bo wiedział, 
że Przebor, choć już nie spragniony, nie odmówi zaproszeniu119. 

Podobnie funkcjonowały karczmy na terenie Saksonii, w których pisarz ka-
zał się zatrzymywać swoim bohaterom. W drezdeńskiej gospodzie „Pod Tręba-
czem” zakwaterował się na czas załatwiania interesów szlachcic Falbiński – bo-
hater Skryptu Fleminga. Miejsce to było znane polskiej szlachcie, przybywającej 
z „prośbami, interesami i suplikami do saskiej stolicy”120; można tu się było na-
pić wódki i wina, spotkać krajan, ale też zawrzeć nowe znajomości. 
                                                 
115 B. Baranowski, Ludzie gościńca w XVII–XVIII w., Łódź 1986, s. 15–16. 
116 W miejscowościach, gdzie często nocowali podróżni, powstawały dość dużych rozmiarów 

karczmy, które w odróżnieniu od karczem zwykłych lub zajezdnych nazywano „austeriami”; 
cyt. za: B. Baranowski, Polska karczma…, s. 18. 

117 J.I. Kraszewski, Pułkownikówna, s. 85. 
118 Pierwowzorem powieściowej Henrietty Renard była Henryka Duval, córka kupca winnego po-

chodzącego z Francji, zamieszkałego w Warszawie w pobliżu zamku królewskiego, z którą Au-
gust Mocny miał córkę Annę. Inna wersja podaje, że matka Anny nazywała się Renard i pochodzi-
ła z Lyonu. Król nie wykazywał zainteresowania losem córki aż do 1723 roku, kiedy to odnalazł 
ją i przedstawił władcy przyrodni brat Anny Fryderyk August hr. Rutowski. W roku następnym 
otrzymała nazwisko Orzelska, które przez nawiązanie do „orła” miało prawdopodobnie podkreślić 
jej urodzenie w Polsce. Postać Anny Orzelskiej pojawia się w powieści Skrypt Fleminga. 

119 J.I. Kraszewski, Za Sasów, s. 69. 
120 Tenże, Skrypt Fleminga, s. 78. 
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W dobie saskiej nastąpiło w Polsce apogeum spożycia alkoholu; pijaństwo 
traktowano jako rzecz prawie naturalną, którą nie należało się gorszyć. Picie sta-
ło się obyczajową codziennością, która zrodziła przysłowia: „Człek nad apetyt 
jeść nie może, pić może” czy „Chłopska rzecz siła jeść, a siła pić – szlachecka”. 
Wcielanie w życie tych maksym miało jednak swoje skutki. 

Spożywanie dużej ilości mocnych trunków nadwerężało zdrowie szlachty, 
prowadziło do chorób, a często nawet do zgonów. W twórczości Kraszewskiego 
temat chorób zajmował ważne miejsce. Sam pisarz nie cieszył się dobrym zdro-
wiem, aby je podreperować, często wyjeżdżał do uzdrowisk. W listach do bli-
skich sobie osób pisał o metodach leczenia swoich dolegliwości, niejednokrotnie 
żalił się na ich nieskuteczność121. Jak podaje Agnieszka Czajkowska, w nękają-
cych świat epidemiach widział autor kronik historycznych symptomy mającego 
nadejść końca świata122. Pisarz miał też silne przekonanie o dziedziczności nie-
których chorób, a w autodiagnozach kładł szczególny nacisk na artretyzm123. 
Choroba w życiu bohaterów Kraszewskiego podkreśla tragizm losu postaci bądź 
jest karą za niemoralne życie124, jak to miało miejsce w przypadku pana zamku 
w Białej Podlaskiej. Źródłem zdrowia było dla pisarza uczciwe życie bez zbyt-
ków i rozpusty oraz umiarkowanie w jedzeniu i piciu. Owego umiarkowania nie-
jednokrotnie brakowało bohaterom utworów opisujących epokę saską. 

Powieść Na bialskim zamku ukazuje ostatnie lata życia i zgon Hieronima 
Radziwiłła. Jego śmierć, według pisarza opierającego się na źródłach w postaci 
Pamiętników Marcina Matuszewicza, spowodowana była wylewem krwi do mó-
zgu, czyli tzw. apopleksją, do czego przyczynił się nadużywany alkohol125. Pa-
nów często nękały choroby układu krążenia oraz miażdżyca, które w połączeniu 
ze stresem doprowadzały do udarów, jak to prawdopodobnie miało miejsce  
u Radziwiłła. Magnat ten, wedle autora Starej Baśni, chorował na serce i, trapią-
cą szczególnie pijącą i przejadającą się magnaterię, podagrę, czyli dnę mocza-
nową, co zdiagnozował powieściowy doktor Dubiski, gdyż „czasem przypatry-

                                                 
121 A. Trepiński, Józef Ignacy Kraszewski, Warszawa 1986, s. 60. 
122 A. Czajkowska, Katastrofy Kraszewskiego (na podstawie korespondencji i podróży), [w:] Kul-

turowe paradygmaty końca. Studia komparatystyczne, red. J.C. Kałużny i A. Żywiołek, Często-
chowa 2013, s. 363–364. 

123 T. Budrewicz, Kraszewski – przy biurku i wśród ludzi, Kraków 2004, s. 71. 
124 Tamże, s. 77. 
125 J.I. Kraszewski, Na bialskim zamku, s. 226–233; okoliczności śmierci Hieronima Radziwiłła 

zostały zaczerpnięte z Pamiętników Marcina Matuszewicza, który pisał: „Nastąpiły imieniny 
księcia chorążego lit., dzień świętego Floriana, die 4 maii przypadające […], na których książę 
chorąży już był dosyć słaby, rzeźwił się jednak, prezentował się publicznie, ale ku wieczorowi 
barzej osłabł. Przecież go Dubiski, wielki doktor jego nadworny, jeszcze i z tej słabości wy-
prowadził, ale przestrzegał, aby pod utratą życia wstrzymał się a concubitu. Księżna chorążyna 
była przestrzeżona, ale książę miał inną osobę. Nie wstrzymał się i potem w takie wpadł mdło-
ści, że za nimi śmierć bliska nastąpiła” (M. Matuszewicz, Diariusz życia mego, t. 2: 1758–
1764, Warszawa 1986, s. 101). 
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wał się nogom księcia, które coraz dziwniej wyglądały, napęczniałe i mar-
twe”126. Choroba będąca skutkiem nadużycia alkoholu dotknęła również bohate-
ra powieści Wilczek i Wilczkowa – starego chorążego, który „pojąc gości, sam 
też węgrzyna pił dużo i zaraz na nogi zapadł mocno, które gdy zaziębił puchlina 
do góry postąpiła”127, doprowadzając go do zgonu. 

Pijaństwo prowadziło do licznych niepożądanych następstw, wśród których 
nie należały do rzadkości gnębiące społeczność szlachecką, a uwiecznione na 
kartach powieści Kraszewskiego: nadwyrężenie zdrowia, przewlekłe choroby,  
a nawet śmierć. 

Upodobania i zwyczaje, którym patronował mitologiczny bóg wina, na do-
bre zagościły na polskim gruncie na początku XVIII stulecia. Powszechność pi-
cia, jak również złożone funkcje, jakie alkohol spełniał w sferze ówczesnych 
obyczajów, zostały przez pisarza barwnie nakreślone w utworach dotyczących 
owego czasu. Dowodem jego szczególnego zainteresowania XVIII wiekiem jest 
cykl powieści saskich, opisujących dzieje Rzeczpospolitej i Saksonii za pano-
wania Wettinów. 

Nie przez przypadek powieściopisarz skupił swoją uwagę właśnie na tym 
okresie historycznym. Wpływ na to miał niewątpliwie pobudzający wyobraźnię 
pisarza pobyt w Dreźnie oraz przypadające w roku 1872 stulecie pierwszego 
rozbioru Polski. Rocznica tragedii narodowej wywoływała dyskusje o przyczyny 
upadku państwa oraz pytania o drogę jego dalszego rozwoju. Według pisarza, jej 
początek powinno wyznaczać wszechstronne poznanie minionych dziejów, które 
zaowocuje tym, że historia stanie się „nauczycielką życia”. W jej pełnym rozu-
mieniu – poza politycznym – ważny jest również aspekt kulturowy i obyczajowy.  

Autor powieści o czasach saskich był doskonałym znawcą obyczajowości tej 
doby, stąd jego utwory wyraziście i prawdziwie ukazują cechy ówczesnej sar-
mackiej psychiki szlacheckiej, która wpłynęła na losy kraju. 

Przyczyn upadku Pierwszej Rzeczpospolitej Kraszewski upatrywał nie tylko 
w podkreślanych przez historyków ekspansywnych dążeniach mocarstw zabor-
czych, ale również w charakterystycznym dla wielu ówczesnych społeczeństw 
europejskich rozluźnieniu obyczajów, przywarach polskiej szlachty i w postę-
powaniu magnaterii. Sarmata polski z rycerza broniącego ojczyzny stał się ryce-
rzem broniącym kielicha. Zawężenie zainteresowań braci szlacheckiej do uciech 

                                                 
126 J.I. Kraszewski, Na bialskim zamku, s. 192. Podagra była chorobą warstw uprzywilejowanych, 

gdyż u jej podłoża leżały: zbyt obfite jedzenie i picie oraz brak ruchu, na co nie mogły sobie 
pozwolić niższe warstwy społeczeństwa. Artretyzm zbierał swoje żniwo szczególnie w XVII  
i XVIII w., kiedy obżarstwo i pijaństwo osiągnęły swój szczyt. Przypadków ludzi borykających 
się z tą chorobą odnaleźć można wówczas bardzo wielu; o jednym z nich – kanclerzu 
Ossolińskim, pisał Krzysztof Opaliński już w poł. XVII w.: „Kanclerz haniebnie deficyt, pije  
i we dnie, i w nocy, a puchlina w nogach”. K. Opaliński, Listy do brata Łukasza 1641–1653, 
red. R. Polak, Wrocław 1957, s. 457. 

127 J.I. Kraszewski, Wilczek i Wilczkowa, s. 314. 
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z Bachusem przełożyło się na jej intelekt, a to zaowocowało brakiem orientacji 
politycznej i dbałości o sytuację w kraju. Upadku społeczeństwa polskiego  
w dobie panowania dwóch Wettinów dopełniło natomiast zepsucie obyczajów  
i sobiepaństwo magnaterii. Do możnowładców, mających największy wpływ na 
naród, skierowane są słowa jednego z bohaterów Saskich ostatków: „Któż ojcem 
rozpusty, jeżeli nie ci wasi elektorowie, których dwory stały otwarte jak szyn-
karnie, aby naród rozpojony rozum utracił”128. 

Ukazanie owego upodlenia miało być przestrogą dla tych Polaków współ-
czesnych pisarzowi, którzy, podobnie jak ich przodkowie, uganiali się za wy-
myślną i kosztowną rozrywką, tracąc zdrowie i fortuny na pijatykach i hulan-
kach, zamiast nieść pomoc rzeszom potrzebujących zesłańców, emigrantów, 
płacących wysoką cenę za podjętą o wolność ojczyzny walkę. Współczesność 
rodziła zjawiska, które stanowiły paralelę do czasów saskich, stając się motorem 
do poszukiwania przyczyn takiego zepsucia w przeszłości. Stąd gorzka refleksja 
pisarza: 

Ja, co patrzę na rozkład naszego społeczeństwa, z każdym rokiem straszniejszy, cynicz-
niejszy – pisał w 1868 r. – jestem przybity na duchu nad wyraz. […] Walczyłem tego ro-
ku wśród klęsk, wśród potrzeb przeciwko balom i hucznym zabawom, walczył obok 
mnie poczciwy ksiądz jeden […] no i padliśmy, a bale szumią nam na urągowisko i jeden 
wieczór kosztował p-o M. z Poznania przeszło tysiąc talarów […]. Cóż chcecie z takim,  
z pozwoleniem, gnojem zrobić?129 

Kraszewski wytykał więc nie tylko choroby moralne osiemnastowiecznego 
społeczeństwa, ale również utyskiwał na świat sobie współczesny – w swoich 
rodakach widział wady Polaków z minionej epoki.  

Jego utwory pomagały i pomagają nadal poznawać obyczaje i mentalność 
przodków, co warunkuje zrozumienie dziejów narodu; obyczaj jest bowiem 
formą pamięci i porozumienia między ludźmi, istotnym przejawem doświadcze-
nia. To on tworzy fundament trwania społeczeństwa oraz jego kultury, ta zaś 
formuje człowieka. Zatem świadomość tego, jak żył naród, pomaga zrozumieć 
jego los, wyciągnąć wnioski i przewidywać przyszłość. Miał tę świadomość 
Kraszewski, który kreśląc zwyrodniałe obyczaje za panowania dwóch Sasów, 
ukazywał niebezpieczeństwo wynikające z krótkowzroczności ludzi i koniecz-
ność zmian postaw potomków osiemnastowiecznych Sarmatów.  
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Waszmościowie, na zdrowie! Obyczajowość bachiczna  
w powieściach dotyczących „epoki saskiej” Józefa Ignacego 

Kraszewskiego 

Streszczenie 
Autorka analizuje obyczaje „doby saskiej” przedstawione w utworach Józefa Ignacego Kra-

szewskiego, uwzględniając rodzimą tradycję bachiczną, która w XVII i XVIII wieku stanowiła 
istotny składnik życia, kultury i zwyczajów. 

Kraszewski w powieściach o czasach saskich okazał się znawcą obyczajowości tej epoki 
(również tej związanej ze spożyciem alkoholu), a jego utwory wyraziście i prawdziwie ukazują 
cechy sarmackiej postawy, która zadecydowała o losach kraju. To właśnie w rozluźnieniu obycza-
jów autor powieści Za Sasów upatrywał jedną z przyczyn upadku Rzeczypospolitej. Jego utwory 
miały więc nie tylko odtwarzać minione czasy, ale również stanowić przestrogę dla współczesnych 
czytelników. 

Słowa kluczowe: powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego, tradycja bachiczna, kultura pol-
ska, obyczaje, szlachta, czasy saskie, XVIII wiek. 

Bacchalian customs.  
The way Kraszewski sees and presents them 

Summary 
A bacchanalian tradition plays a major role in J.I. Kraszewski’s literary output, being a crucial 

element of and old Polish culture and habits. Kraszewski, an expert in feasting habits presented all 
traditions connected with alcohol consumption, ‘przynuka’ included. These times are extremely 
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interesting when we consider feasting with liquors. Daily life of an old-Polish character called 
‘Sarmata’ brought many opportunities for dining with Bacchus; nearly each meeting was an occa-
sion. A prevailing habit of drinking and the role of alcohol are colourfully described by the writer 
in his works concerning the given period, but also in the works concerning the time of the XVIII- 
-th century. Kraszewski also expressed his opinion of those customs which according to him led to 
the fall of the Republic of Poland. Presenting this demoralization was to be a warning to all the au-
thor’s contemporaries, as times present to him brought up to light occurrences which created  
a parallel to the Polish Saxonic times. 

Keywords: J.I. Kraszewski’s novels, Bacchanalian tradition, Polish culture, customs, gentry, 
Polish Saxonic times, XVIII-th century 
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Jerzy Liebert a rosyjscy emigranci 

Znamy oczywiście Jerzego Lieberta jako doskonałego tłumacza poezji rosyj-
skiej; myślę szczególnie o arcydziele przekładu, jakim są Kroki komendora 
Aleksandra Błoka. Mniej wiemy o kontaktach młodego polskiego poety z rosyj-
ską emigracją w Warszawie na początku lat dwudziestych. Prawdopodobnie na-
leżał on (obok Leonarda Podhorskiego-Okołowa i Wacława Denhoff-Czarnoc- 
kiego) do polskiego skrzydła grupy literackiej „Tawierna Poetow”, działającej  
w Warszawie w latach 1921–1925. 

Warte uwagi są również późniejsze wypowiedzi rosyjskich emigrantów  
o poezji Lieberta. W 1929 roku w Berlinie, nakładem wydawnictwa Petropolis 
ukazała się obszerna antologia Sowremiennyje polskije poety. Ułożył ją Sergiusz 
Kułakowski, historyk literatury i krytyk, autor wydanej później znakomitej 
książki Pięćdziesiąt lat literatury rosyjskiej (1939). Wszystkie wiersze przełożył, 
wówczas jeszcze rosyjskojęzyczny poeta Michał Choromański. Dobór autorów 
w antologii jest bardzo interesujący i, z perspektywy czasu, trafny. Otwiera ją 
Jan Kasprowicz, dalej mamy między innymi Tadeusza Micińskiego, Bolesława 
Leśmiana, Skamandra, awangardę (z Tadeuszem Peiperem i Julianem Przybo-
siem), nawet Kwadrygę z Konstantym Ildefonsem Gałczyńskim. Każdemu po-
ecie poświęcono notę wprowadzającą. 

Oto, co o Liebercie, reprezentowanym tu Romantycznością (za pierwodru-
kiem w „Skamandrze” 1928, z. 56), pisał Sergiusz Kułakowski: 

Jerzy Liebert jest bardzo młody, zapewne rozczytywał się w poetach „Skamandra”,  
u których uczył się formy wiersza i pokochał romantyczną poezję Juliusza Słowackiego. 
Świadczy o tym jego Druga Ojczyzna (1925) – tomik złożony z dwudziestu i jednego 
wiersza. Ale pierwszą miłością Lieberta była, niewątpliwie, poezja Tadeusza Micińskie-
go z jej mistycznym doświadczeniem życia. Pod niebem gwiaździstym Micińskiego zro-
dziła się w duszy Lieberta skłonność do muzyczności wiersza. Pierwszy wiersz z tego 
tomiku stanowi „wyznanie wiary” poety, który wie, że ponad drogą mleczną, ponad błę-
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kitem nieba jest jego druga ojczyzna. W tym życiu, z duszą pełną smutku poeta walczy  
o nią (Druga Ojczyzna). Dlatego nie ma dla niego tu na ziemi znaków, które by ułatwiły 
poszukiwania lub prowadziły do spełnienia marzeń. Wszystko co ziemskie wciela się  
w słowo, wszystko ma dźwięk, barwę, imię, ale burzliwa fala, wznosząca się w piersi  
i wyrywająca się z ust cichym szmerem – jest bezimienna (Słowo). Liebert wie, że to 
najważniejsze dla niego słowo pozostanie niewcielone. Dlatego nie szuka dla niego 
imienia, barwy, dźwięku; umie słuchać ciszy, która jest „jak waza pełna / Po brzegi słod-
kiego płynu” (Muzyka poranna). To nie znaczy, że nie chce pracować nad materią słowa. 
Dobrze opanował formę sonetu, umie zbudować strofę na efekcie skróconych wersów,  
a przy tym zawsze jest przekonujący siłą swojej szczerości, niezależnością i oryginalno-
ścią pomysłów, co już samo w sobie jest wielką wartością (s. 152). 

Kolejny tekst o Liebercie został opublikowany w czasopiśmie literackim 
„Now’” w Tallinie, w numerze 8 z 1935 roku. Autorem artykułu Jerzy Liebert  
(o polskim poecie) był Lew Gomolicki. Po wojnie stanie się on, jako Leon Go-
molicki, polskim krytykiem literackim, badaczem biografii Mickiewicza,  
a w końcu – wybitnym prozaikiem. W latach trzydziestych był, równie interesu-
jącym, poetą rosyjskim, publicystą, redaktorem gazet emigracyjnych ukazują-
cych się w Warszawie. Kilkakrotnie przyjaciele (zapewne Rafał Marceli Blüth 
lub Józef Czapski) wysyłali go na wypoczynek do Lasek. Tam zaprzyjaźnił się  
z Zygmuntem Serafinowiczem. Być może to z nim rozmawiał o Liebercie. 

Tego lata spędziłem dwa tygodnie pod Warszawą w majątku Laski-Różana. 
To las iglasty; sosna, jodła, jałowiec; iglasty szum, iglasta cisza, iglaste tchnie-
nie; pod nogami piasek, mech i wrzos. Jest to kolonia zakonu franciszkanek przy 
szkole dla niewidomych. I jest to miejsce, w którym nadal żyje (przez pewien 
czas mieszkał, a nawet pracował w Laskach) zupełnie realnie Liebert. Przez te 
dni, które tam byłem, rozmawiałem z nim, przybliżałem się do niego. 

Powiadają, że myśli człowieka rozsiane są tam, gdzie mieszka. Wierzę w to: 
kiedy wracałem do dawno zapomnianych miejsc, znajdowałem tam swoje daw-
ne myśli, wybujałe i przynoszące nieoczekiwane owoce. Gdy odwiedzałem 
miejsca, w których mieszkali ludzie, których znałem, znajdowałem tam ich my-
śli (oczywiście, także wybujałe) i obcowałem z nimi. Myśli Lieberta miały dość 
czasu, by wyrosnąć – zmarł w 1931 roku. Nie znałem go. Na fotografii, dołą-
czonej do tomu jego wierszy zebranych, jest (dokładnie na rok przed śmiercią) 
roześmiany, spogląda spode łba, z kosmykiem włosów opadającym na czoło; na 
pulowerze wywinięty byronowski kołnierzyk. 

Liebert umarł wcześnie. Urodził się w Częstochowie w 1904 roku (był ró-
wieśnikiem nowego pokolenia rosyjskich poetów emigracyjnych). W czasie 
okupacji niemieckiej cztery lata przebywał w Moskwie. Wrócił do Warszawy, 
wstąpił na uniwersytet, ale nie ukończył studiów: musiał pracować, pojawiły się 
symptomy choroby. Nie znam dokładnie jego biografii, ale zdaje się, że żył  
w biedzie. Publikować zaczął w 1921 roku w „Drodze”, „Skamandrze” i „Wia-
domościach Literackich”. Liebert zbliżył się do starszych od siebie Skamandry-
tów. Poezja polska przeżywała wówczas reakcję przeciw poezji romantycznej, 
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przeciw dziedzictwu pokoleń emigracyjnych. W trudnych latach budowania 
państwa, wojny w Rosją sowiecką, Skamander ośmielił się wystąpić z hasłami 
sztuki czystej. Ruch ten, z dwudziesto- , trzydziestoletnim opóźnieniem, zbliżo-
ny był do wystąpień Briusowa i Balmonta przeciwko poezji „obywatelskiej”. 
Niektórzy ze Skamandrytów znajdowali się wręcz pod wpływem rosyjskich 
„dekadentów”. Liebert był dalekim ogniwem w tym procesie. Odnosił się do 
grupy Skamandra (która, trzeba powiedzieć, formę wiersza wzniosła bardzo wy-
soko) jak rosyjscy symboliści do pierwszych „dekadentów”. Czymś głęboko 
nieuchwytnym, jakąś swoją istotą poezja Lieberta przypomina rosyjskiemu czytel-
nikowi poezję Błoka. On sam znał i lubił Błoka. Zdołał przetłumaczyć 8 wierszy,  
w tym jeden Jeana Cocteau, jeden Anny Achmatowej, pozostałe to wiersze Błoka. 

Za życia wydał dwa tomiki wierszy: w 1925 r. – Drugą Ojczyznę, w 1930 r. – 
Gusła. W 1930 r. ujawniła się gruźlica. Pomoc przyszła za późno. Za stypendium  
i pieniądze od przyjaciół wyjechał w góry, do Worochty. Cały czas leczenia po-
święcił pracy naukowej i literackiej. Spieszył się. Talent jego szybko krzepł i roz-
wijał się. Nigdy jeszcze nie pisał z taką precyzją i tak pięknie, przenosząc do wier-
szy swój los i swój świat – całe swoje otoczenie. To właśnie ten „koniec”, ten „fi-
nał”, o którym mówi Pasternak: „musi się w końcu jak w herezję / W niewiary-
godną wpaść prostotę”1. Z ostatnich dni Lieberta pozostała teczka brulionów. Nie-
które teksty wybrał, przepisał na czysto. Błokowskim „słuchem” wsłuchiwał się 
we współbrzmienia swoich wierszy, układał sobie „kołysankę jodłową” – tak też 
zatytułował jeden wiersz. Jodłowy duch Worochty powinien był ocalić płuca, 
spokój powinien uleczyć, ale nic już nie mogło odroczyć zagłady „rozkładu ko-
smicznej meszki” – człowieka. Ataki śmierci Liebert opisuje prosto, nie oszczę-
dzając siebie, z dystansu. Był już „poza sobą”, już był „nie z tego świata”. Niepo-
kój, konwulsje otaczających go gruźlików wywoływały w nim cienką ironię, któ-
rej zawdzięczamy w jego wierszach obrazy godne Goi. Na początku 1931 roku 
stan Lieberta szybko się poprawiał. Płuca udało się zaleczyć. Pojawił się 
„uśmiech” nadziei. Śmierć przyszła nagle. Gruźlica przerzuciła się na mózg… 

Pozostałe po Liebercie wiersze, napisane w Worochcie, przyjaciele wydali  
w osobnej książce zatytułowanej Kołysanka jodłowa. To prawdziwa liryka, naj-
czystsza pamiątka nowej porewolucyjnej poezji polskiej, ale to także coś więcej 
niż literatura. Poprzez wiersze dotkniecie tu żywego ciała. 

W Laskach szukałem odosobnienia. Jodłowe tchnienie w jakiś tajemniczy 
sposób przynosiło mi wiersze Lieberta. Miałem jego książkę, ale nie mogłem 
czytać, dlatego że w iglastym szumie, gdy zamykałem oczy, jego głos był wyra-
zistszy i silniejszy. 

Wydaje mi się, że teksty te, zwłaszcza artykuł Gomolickiego, nie tylko 
świadczą o wielkiej empatii rosyjskich czytelników wobec poezji Jerzego Lie-

                                                 
1  B. Pasternak, Fale, przeł. W. Woroszylski, [w:] tegoż, Poezje, oprac. i wstęp S. Pollak, War-

szawa 1962, s. 167. 
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berta, ale są też zaproszeniem do komparatystycznej lektury, szukania miejsc 
wspólnych w liryce polskiej i rosyjskiej pierwszej połowy XX wieku. 
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Jerzy Liebert a rosyjscy emigranci 

Streszczenie 
Autor opisuje jeden z epizodów biografii Jerzego Lieberta – jego relacje z kulturą rosyjską, by 

zachęcić przyszłych badaczy do podjęcia komparatystycznych badań w tym zakresie. To zaintere-
sowanie Liebert przejął od nieco starszych Skamandrytów, także przecież miłośników poezji ro-
syjskiej, ale również kształtował je w kontaktach z Rosjanami. Świadectwem tych relacji są tłuma-
czenia wierszy Aleksandra Błoka i Anny Achmatowej, prawdopodobna przynależność do grupy 
literatów „Tawerna Poetów”, działającej w Warszawie w latach 1921–1925. Zainteresowanie to 
odwzajemniali rosyjscy emigranci, co potwierdzają publikacje wierszy Lieberta w czasopismach  
i antologiach wydanych w Berlinie i Tallinie. 

Słowa kluczowe: biografia Jerzego Lieberta, tłumaczenia poezji rosyjskiej, grupa literacka 
„Tawerna Poetów”, publikacje rosyjskich emigrantów. 

Jerzy Liebert and Russian emigrants 

Summary 
This is a record of the impression on the biography of Jerzy Liebert, induced probably by the 

two-weeks stay at Laski, the place of burial of the author of Kołysanka jodłowa. From the 
biography of the poet, the author recalls, first of all, his relations with Russian culture to encourage 
future researchers to undertake comparative studies on this subject. Liebert took over this interest 
from the slightly older Skamandrites (members of the Skamander group), after all, also the lovers 
of Russian poetry, but also developed it in his contacts with Russians. Evidence of these relations 
are his translations of the poems of Alexander Blok and Anna Akhmatova and his likely affiliation 
to the literary group “Tawerna Poetów” (“Tavern of Poets”) active in Warsaw in the years 1921–
1925. This interest was reciprocated by Russian emigrants, as confirmed by publications in 
magazines published in Berlin and Tallinn. 

Keywords: biography of Jerzy Liebert, translations of Russian poetry, “Tawerna Poetów” 
literary group, publications of Russian emigrants. 
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Инспирация постимрессионизма в практике 
авангардистов начала XX в. (на примере 
отдельных произведений К. Малевича) 

Беспрепятственно проникая в культурный климат Российской империи 
рубежа XIX-XX веков, озон постимпрессионизма способствовал не только 
мировоззренческой переоценке проблем творчества, но и обновлению 
живописного метода. Следует учитывать, что, форсируя отстающее 
професиональное развитие, К. Малевич искал кратчайшее расстояние 
между искусством прошлого и будущего. В этой аксиоме Новейшего 
времени, импрессионизм для К. Малевича стал связующей линией, которая 
соединила две точки в истории культуры. Если ситуация во Франции 
второй половины XIX в. содействовала постепенному усваиванию 
новшеств импрессионизма и неоимпрессионизма, К. Малевичу в первое 
десятилетие XX в. пришлось ускоренно нагонять пробелы собственного 
художественного самообразования и общероссийской культурной 
отсталости.  

Поиск новых возможностей при изображении воздушной среды  
и солнечного освещения, получивший актуальность в практике 
импрессионизма, впервые интерпретировал цвет с позитивистской точки 
зрения, что свет – это сумма спектральных цветов. Таким образом, теория 
физики впервые предоставила научное обоснование искусству, которое со 
второй половины XIX века инспирировало в творчество „концептуальный” 
подход (лат. сonceptio – система взглядов), то есть творец стремился 
изобразить не тождественную природе реальность, а собственное  
и субьективное понимание ее природы, что принципиально отличалось от 
академических норм. Елгар Франк отмечает, что „только за одно 
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десятилетие (1866–1876) импрессионисты полностью порвали  
с академической традицией прошлых веков”1. 

Если в импрессионизме время „выхватывалось”, и сиеминутный 
момент значил больше, чем вся жизнь, в постимпрессионизме солнечное 
освещение перестало играть документальную роль, а наполнилось 
метафорическим содержанием «источника жизни». Юлиус Мейер-Грефе 
конкретизировал такой взгляд: „С импрессионизмом […] могло спорить 
только такое течение, которое не пользовалось чужими элементами,  
а искало синтез”2. 

Концепция синтеза по-разному интерпретировалась основоположниками 
постимпрессионизма. С одной стороны, предпосылки постимпрессионизма 
были заложены творчеством П.Сезанна, с другой – Ж. Сера, с третьей –  
П. Гогеном: „[…] если Сезанн в поисках устойчивого изложения 
проанализировал форму, то Сера – цвет. Сера расчитывал, что его 
раздробленные мозаичные образы обьединятся в уме в одно изображе-
ние”3. П. Сезанн классически „строил” постимпрессионизм „кирпич за 
кирпичем” а Ж.Сера надеялся, что эту грубую работу за него сделает мозг 
и соединит виртуальный образ в единое целое.  

Почти всегда, упоминая о сезанновской тропе К. Малевича, 
исследователи его творчества оставляют в тени понимание того факта, что 
„сезаннизм” – это не автономное направление изобразительного искусства, 
а только разновидность постимпрессионизма, более востребованная  
в среде русского авангарда начала XX в.4 Отдельные произведения  
К. Малевича 1903–1910-х гг., которые приписываются учеными  
к „славянской” интерпретации импрессионизма, настолько неоднозначны, 
что могут рассматриваться как все еще актуальная тема 
искусствоведческих дискуссий. Краткий промежуток усваивания 
западноевропейского опыта начала XX века правомерней было бы 
рассмотреть как смену мировоззренческих переоценок ценностей, – от 
визуальных приоритетов импрессионизма к потребности преодоления этой 
„поверхности”, и к завершающей стадии формирования собственных 
убеждений – к фазе переоценки импрессионизма через выводы 
постимпрессионизма. 

Если такие эксперименты, как Весна – цветущий сад (1904), Весна 
(1905–1906), без сомнений, можно отнести к импрессионистическому 

                                                 
1  F. Elgar, The Post-impressionists, Phaidon 1977, s. 3. 
2  J. Meier-Graefe, Julius. Impressionisten: Guys – Manet, Van Gogh – Pissarro – Cezanne, 

München und Leipzig 1907, s. 147. 
3  F. Elgar, The Post-impressionists, Phaidon 1977, s. 3. 
4  I.A. Павельчук. Теоретичні передумови поширення постімпресіонізу в експериментах 
українського авангарду початку XX століття, [w:] Актуальні проблеми історії, теорії 
та практики художньої культури, red. Л.В. Білоусової, Міленіум 2011, s. 10. 
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наследию К. Малевича, то, к примеру, Цветочница (1903), Девушка без 
службы (1904), Портрет неизвестной (1906) находятся в переходном 
состоянии от одной системы ценностей к другой. Картина Цветочница 
(1903) представляет редкий образец в истории искусства, когда  
в плоскости одного произведения одновременно вынуждены уживаться не 
две отличные манеры живописи, а два противоположных мировоззрения. 
Картина, хоть и не преднамеренно, но составлена из двух автономных 
художественных доктрин первого и второго планов. Первый план 
презентует самодостаточную полуфигуру девушки с корзиной в левой 
руке. Ее силуэтно очерченный образ изображен на фоне типичного для 
импрессионизма мерцающего в лучах солнечного света городского 
пейзажа, наполненного состоянием полуденной сутолоки. Второй план 
картины справедливей было бы назвать сценической декорацией, чем 
органичной средой обитания главной героини. «Вырезанная» из среды 
девушка, как нерушимый колосс, предстоит на фоне „пририсованного”  
к ней бутафорного пейзажа, напоминая изображения курортных 
фотоателье, когда отдыхающие фотографируются на фоне «уже 
нарисованных» джунглей. Решение первого и второго планов 
противоречат друг другу. С одной стороны, зритель оказывается перед 
эммоционально нестабильным импрессионистическим пейзажем второго 
плана, где вибрирующее пространство среды растворяет очертания 
обьектов в сиеминутности момента. С другой стороны, – образ первого 
плана, напротив, воплощает неподвижную стабильность. Моделировка 
„мерцания” на него не распространяется. Аппликативно вырезанная 
фигура прописана широкими плоскостями цвета, в некоторых местах 
фактически плоско – руки, корзина, юбка, а в других участках, с намеками 
условного обьема, – шляпа, лицо, торс. Время на пейзаже второго плана 
можно отнести к полудню, что подтверждается общим состоянием 
наростающей суеты и движением прохожих. По отношению к девушке 
время останавливается, тень от шляпки уже не документально фиксирует 
момент, а помогает обобщить загадочность образа, уводя взгляд в глубину. 
Эта же фигура могла бы стоять и при свете фонаря, и при сиянии северного 
сияния, – смена внешних обстоятельств уже была бы не в силах возмутить 
ее неуязвимую самососредоточенность и оформленную символическую 
образность. Живописное моделирование героини первого плана исходило 
не из импрессионистической, а из постимпрессионистической системы 
ценностей, потому что художник, неожиданно для себя самого, 
почувствовал силы для того, чтобы передать внутренее, а не внешнее 
состояние. 

Пробуя всевозможные направления рубежа XIX–XX вв., К. Малевич 
наощупь искал дорогу к себе. Однако, впервые он вплотную приблизился  
к идее будущего супрематизма через экспериментирование в области 
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постимпрессионизма в Купальщицах (1908)5. Как известно, в период 1872–
1905 годов П. Сезанн создал сорок два варианта Купальщиц6. Если 
обобщить идею сезанновских исканий, то смысл гениального замысла 
сведется к извечной идее. Обнажив людей до первородного состояния, 
художник по-библейски упразнил все признаки их социального различия. 
Джон Клей высказывает гипотезу, что идея Купальщиков была навеяна 
ностальгией за годами юности, когда они с Э. Золя плавали обнаженными 
в реке Арку на юге Экса7. В своем «Новом Завете» искусства XX  
в. П. Сезанн взаимодополнил стихию Природы стихией людского племени. 
Люди – животные Земли, как Адам и Ева, уравниваются в правах  
с деревьями, рекой, небом, символизируя один из актов Творения. 

Идея биологигеской самодостаточности человеческого бытия  
в Природе, выраженная в Купальщицах П. Сезанна, распространилась так 
быстро и была популярной темой искусства с конца XIX в. вплоть до 
первой четверти XX в. потому, что стала естественной защитной реакцией 
общества против навязывания интенсивно развивающегося технического 
прогресса. Широко известны произведения типологии Купальщиц рубежа 
XIX–XX веков: Ж. Сера Купальщики (1883), Э. Бернара Купальщицы 
(1887), П. Боннара После купания (1907), Ф. Валлоттона Купание летним 
вечером (1892–1893), П. Гогена День богов (1894), А. Майоля Женщина на 
берегу потока (1890), А. Море Купальщики в Гавре (1892). Марчел Брион 
анализирует «реплики» на тему Купальщиц в творчестве А. Дерена,  
Р. Дюфи, П. Пикассо8. Следуя за концепцией П. Сезанна, большинство 
авторов отражали материальную самодостаточность земного бытия, где 
функция человека ограничивается естественной природой. 

В этом и состоит новаторское отличие Купальщиц (1908) К. Малевича 
от предыдущих версий, так как он впервые делает акцент на 
противоположной стороне бытия, на душе. Художник интерпретирует 
женщин в виде дематериальных нимф. Принципиальное отличие 
заключается в отсутствии у Купальщиц К. Малевича телесности. Художник 
рисует не плоть, как П. Гоген, и не стихию человеческой Природы, как  
П. Сезанн, но души. Намеренно ли изобразил художник женщин в виде 
белых античных статуй или у него это вырвалось случайно, 
подсознательно, но результат превзошел ожидания, т. к. изображая якобы 
тела (материальное), на деле – он изобразил их отсутствие (духовное). Он 
впервые отделяет сущность от предмета, а идею от формы, что 
впоследствии станет феноменологической концепцией супрематизма9. Как 

                                                 
5  Tamże, s. 13. 
6  M. Brion, Cézanne, London 1974, s. 28. 
7  J. Clay, L’impressionnisme, Milan 1971, s. 4. 
8  M. Brion, Cézanne, s. 82. 
9  A. Курбановский, Малевич и Гуссерль: пунктир супрематической феноменологии, s. 329. 
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мы отмечали, свою идею абстрактного понимания искусства, К. Малевич 
облек в обьективную форму квадрата. В этом подходе мы усматриваем 
атавистические рудименты древнегреческой культуры, в которой 
семантическое значение понятия „idea” (не материальное) эквивалентно 
понятию «eidos» – вид, образ, образец (материальное)10. Как мы видим, 
античная ориентация к „оформленности”, к гилеморфизму (греч. hile – 
материя, morhe – форма) способствовала материальной интерпритации 
мира, провоцируя приоритетность обьективной формы и реализма, что  
и сказалось на дальнейшем развитии всего европейского искусства до XX 
века. Античная дихотомия (греч. dichotomia < dicha на две части + tome 
пересечение) тела и духа, сформулировала вопрос о том, что первичней, 
материальное или духовное, содействуя развитию идеализма. Следствием 
идеализаций Купальщиц К. Малевича стала автономия духа и тела, 
обнаруживая имплицитное (лат. implicare – переплетать) присутствие 
греческого неоплатонизма в творчестве авангардиста. Неоплатонические 
Купальщицы К. Малевича подводят итог античным симпатиям П. Сезанна 
и гогеновскому синтетизму одновременно, так как в этом произведении 
опосредованно осуществляется индетерминация (лат. In…+ determinatio – 
ограничение, предел) времени, которое исчезло с картины  
и кросскультурный подход „через века” гогеновскими шагами. 

Для разьяснения напомним, что П. Гоген рисовал в одной картине,  
с одной стороны – современных ему людей, с другой – языческих дикарей 
по природе, с третьей – увенчанных христианскими нимбами, с четвертой 
– живописное изложение сочетало французскую щколу живописи  
с изобразительными канонами японской культуры. То есть, П. Гоген 
„миксовал” любое понравившееся ему время, любую религию, соединяя  
в творчестве то, чему не суждено быть в жизни, – доктрины язычества  
и христианства, использовал одновременно европейскую и восточную 
традиции живописи. Соединение всех частей вместе обеспечивало 
„синтетический” подход. Рецепции творчества П. Гогена присутствуют  
в Купальщицах К. Малевича из-за предрасположенности к идеализациям, 
так как К. Малевич переоценивает бытовую группу купальщиц до 
собирательного художественного вывода о неземном „идеале”. 
Соединение вымысла и реальности происходило от неокантианского 
учения о том, что творчеством художник должен компенсировать 
несовершенство мира11. Постулат «двойственной» реальности 
декларировал творческий акт, как сумму очевидного и субъективного 
начал. Эти идеи широко распространились в России как раз в момент 
творческого становления К. Малевича, провоцируя его развитие. Образам 
                                                 
10  I. Павельчук, Художні моделі реактивації абстрактного живопису в Україні (1980–

2010), Харьков 2010, s. 50. 
11  Tamże, s. 36–39. 
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К. Малевича впервые удалось вырваться из оков материальности XIX  
в. и перейти в новое измерение XX в. Важно отметить, что именно эта 
постимпрессионистическая работа предвосхищает появление будущего 
супрематизма – отделение предмета от его содержания, а идеи от формы.  

На рубеже XIX–XX веков популярность творчества П. Сезанна,  
П. Гогена и Ван Гога содействовала переосмыслению отдельных жанров – 
натюрморта и портрета. В интерпретациях французских постимпрессионистов 
ограниченная бытийность натюрморта переосмыслилась до формата 
философски оформленной идеи большого искусства. Эмансипация 
общественных взглядов обращает элементарные предметы и людей, ничем 
не выдающихся, в обьекты самодавлеющей культурной важности.  
В поисках новой естественности прогрессивная манера живописного 
письма раскрепощается, становится намеренно грубее и сосредотачивается 
на поиске социально соответствующих ей героев демократического 
времени – прачек и полотеров. Жанр натюрморта обогощается 
самобытными концептами. Строгая упорядоченность и монументальная 
сдержанность сезанновских натюрмортов представляет мир материальных 
предметов через призму основ миростроения, конструктивно. Область 
эмоций обогащается романтикой экзотической свежести натюрмортов  
П. Гогена. В противовес П. Гогену, натюрморты Ван Гога возвысили 
повседневность, придавая пафос обычным вещам. Картофель, который не 
смел надеятся на то, что станет обьектом художественного внимания, 
неожиданно переоценился до масштаба символической идеи, олицетворяя 
бедность и мужество одновременно. 

Натюрморт (1910) К. Малевича из колекции Государственного 
Русского Музея обнаруживает признаки практического применения 
принципов постимпрессионистической выразительности. В поисках 
оригинальных формальных развязок автор останавливает творческий 
выбор на квадратном формате композиции. Новизна эстетического 
впечатления достигается благодаря условной декоративной плоскостной 
моделировке предметов, обьединенных ритмом непрерывного 
сецессионного узора из фруктов, ваз, листвы, которые становятся 
элементами общего орнамента. Достижением произведения является 
осознанный отказ от трехмерного пространства эвклидовых постулатов. 
Пространство натюрморта решено в двухмерном измерении неевклидовой 
геометрии Римана, которая получила широкую известность в Европе на 
рубеже XIX–XX веков. Впечатление обьемности предметов достигается 
благодаря формальному разделению на свет и тень. Изображая условный 
обьем фруктов, К. Малевич прописывает тень красным, а свет – желтым, 
которые своей хроматической насыщенностью соотносятся с тональностью 
темного и светлого. Третье измерение пространства – полутон – 
отсутствует. Отдельные предметы – красный перец, белая ваза и черный 
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кувшин обобщаются до универсального значения, написанного через 
единственный цвет – красный, белый, черный. Подсознательно этот язык 
символического воздействия ориентирует на метафорическое восприятие 
образов Любви, Жизни и Смерти. Как видим, система ценностных 
приоритетов четко определяет доминанту и самодостатоную 
выразительность цвета. Постановка колористической задачи отличается 
радикальной ясностью, поставленных целей. Художник строит колорит на 
противопоставлении полихромии фруктов – свету, интерпретированному 
через образ горизонтальной белой вазы, и тени, которую олицетворяет 
черный вертикальный кувшин. Ситуация в цвете фактически сводится до 
традиционного минимума фольклорной образности: три основных цвета – 
красный, синий, желтый, соединенные дополнительным – зеленым, 
противоставляются белому и черному тонам. Драматургию природной 
оппозиционности цвета – тону можна соотнести с символическим 
противостоянием красочного бытия черному вакууму смерти. Этот 
метафорический подтекст заложен в народной вышивке, где функцию 
света и самой жизни исполняет белое полотно домотканного рушныка. 
Композиция натюрморта отличается аналитической продуманностью  
и законченностью мысли. Развязка сюжета изображена в оптическом 
центре картины, ниже и правей формального пересечения диагоналей 
квадратного формата. Сопоставление света и тени усиливается благодаря 
оптимизации белого, который со всех сторон окружается массой открытого 
цвета. Предметы натюрморта К. Малевич обводит цветным контуром, 
применяя постимпрессионистический прийом клуазонизма. На заре 
постимпрессионизма, убегая от импрессионистической дробности,  
П. Гоген оказался в бесплатной мастерской под открытым небом, где 
ослепляющее солнце Таити расплавило мелочные нюансы умеренного 
климата Европы, сгустив концентрированные значения цветов. Яркий цвет 
самостоятельно фиксировал границы пятна, впоследствии колористическая 
плоскость стала обводиться линией, что способствовало появлению нового 
стиля локальными пятнами, названного клуазонизмом12. Новшество, 
используемое в практике французского постимрпессионизма активно 
применялось К. Малевичем. 

Концепция гогеновского портрета нашла отражение в знаковом 
Автопортрете (1910) К. Малевича, из собрания Третьяковской галереи. 
Главный герой становится центром эмоциональной тематической 
композиции. Подобную подачу образа мы встречаем в автопортрете  
П. Гогена в образе Христа в картине Христос в Гефсиманском саду (1889) 
из Галереи искусств Нортона. Прием, когда автор окружается атрибутами 
своего внутреннего мира, способствовал удвоению метафорической 

                                                 
12  В.Г. Власов, Новый энциклопедический словарь изобразительного искусства, t. 7, 2007, s. 508. 
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убедительности образа. Художник предстает перед судом общества, как 
Творец на фоне своих Творений, своей судьбы, своей харизмы. Красный 
цвет женских фигур, на фоне которых изображает себя К. Малевич, вернул 
в картину материальную убедительность, от которой автор раньше 
отказался в белых Купальщицах (1908). Однако и в этой версии женское 
тело интерпретируется не как гогеновская живая плоть, а переводится  
в сферу метафор, символизируя огонь, страсть, бешеную энергию, которая 
тщательно спрятана за холодным взглядом К. Малевича. Портрет 
показывает две стороны автора, внешнюю, видную всем, и внутреннюю,  
о которой знает только он один. В этом приеме заключается синтез 
обьективного и субьективного, он предполагает за собой гогеновский 
„синтетизм”. Материальность фигур удается перевести в сферу условных 
категорий благодаря общей условности решения второго плана, который 
должен был дополнять информацией, но не отвлекать от главной идеи 
первого плана. В этом развитии гогеновской интерпретации есть шаг 
вперед не только по отношению к творчеству П. Гогена, но и шаг назад, по 
отношению, к себе. Знаток искусства Гюйсманс высказался об «Этюде 
обнаженной натуры» (1881) П. Гогена: „Плоть вопиет. […] Это красная от 
крови эпидерма, под которой трепещут нервные волокна”13. 
Ноэматические (греч. noesis – мышление, noema – акт мышления) 
представления К. Малевича отказывались от концепции телесной 
достоверности, как от проявления отжившего мещанства прошлых веков. 
Используя красный цвет при изображении женских фигур, художник 
привнес стихийность творческого порыва и экзотику юга, не посещая 
Маркизских островов. 
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Inspiracja postimpresjonizmu w praktyce awangardystów  
początku XX w. (na przykładzie niektórych dzieł K. Malewicza)  

Streszczenie 
Artykuł prezentuje wpływ francuskiego malarstwa postimpresjonistycznego na twórczość, ży-

jącego w Rosji, Kazimierza Malewicza. Miało ono duże znaczenie dla kształtowania się jego kon-
cepcji suprematyzmu. Malarstwo Malewicza dążyło do minimalizmu, wprowadzało w obręb sztu-
ki fizyczne teorie na temat natury światła. Światło stawało się nie tyle narzędziem widzenia świa-
ta, ile jego metaforą. Przykładem na godzenie francuskich tradycji malarskich z nowatorstwem 
Malewicza jest obraz Kwiaciarka z 1903 roku, ukazujący dwa przeciwstawne sposoby widzenia 
świata, artykułujące się w dwóch planach obrazu. Zbliżenie do idei przyszłego suprematyzmu na-
stąpiło w obrazie Kąpiące się z 1908 roku, zastępującym koncepcję cielesności P. Cezanne’a zna-
czącym odmaterializowaniem głównych postaci. Obraz jest również przejawem recepcji malar-
stwa P. Gauguina. Wyrazistym dowodem wpływu malarstwa francuskiego twórcy na Malewicza 
jest jego Autoportret z 1910 roku (Żółty Chrystus).  

Słowa kluczowe: neokantyzm, idealizm, postimpresjonizm, awangarda. 
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The Рost-impressionism inspirations in the practice of the 
Avant-garde XX. (analysis of individual works of Malevich) 

Summary 
In this article is considered process of integration of principles of the European Post-

impressionism of the end of 19-th centuries into the cultural space of the Ukrainian Art of the 20- 
-th centuries. Historical background of the concept of The Post-impressionism distribution associ-
ated with the German idealist philosophy of the direction of the second half of the 19th century – 
Neokantianism. 

Keywords: Neokantianism, Idealism, Post-impressionism, Avant-guard. 
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Między „ja” a tożsamością kolektywną w tekstach 
polskich migrantów przebywających w Wielkiej 

Brytanii i Irlandii po roku 20041 

Analizując – w kontekście wzorów tożsamości indywidualnej i zbiorowej – 
trzecią falę emigracji polskich artystów do Londynu, Tomasz Ferenc podkreśla, 
iż „przejście, które nastąpiło pomiędzy pierwszą a ostatnią falą migrantów, 
oznacza dopełnienie zmiany między diasporą polityczną i niepodległościową  
a diasporą ekonomiczną oraz transformację w stronę migracji transnarodo-
wych”2. Jedną z najbardziej znaczących cech trzeciej fali polskiej migracji jest 
komunikacja literacka, wykorzystywana i podkreślana również przez samych au-
torów jako narzędzie rozwoju wewnętrznego i specyficzna droga samoedukacji. 
Autorami tekstów (powieści, dzienników, opowiadań, esejów, reportaży, liryki) 
są najczęściej młodzi absolwenci studiów humanistycznych (polonistyka, filozo-
fia, dziennikarstwo i komunikacja społeczna, marketing i zarządzanie), ale także 
osoby starsze z wykształceniem zawodowym (hotelarstwo, pielęgniarstwo, le-
śnictwo, geologia). Niektórzy z autorów debiutowali jeszcze przed wyjazdem do 
Wielkiej Brytanii i Irlandii, publikując w Polsce przed 2004 rokiem zbiory wier-
szy, opowiadania, powieści. Na migracyjną twórczość zarówno debiutantów, 
jak: autorów wcześniej już znanych otworzyły się liczne, niekiedy niszowe, pol-
skie wydawnictwa, co jest fenomenem społecznym, wskazującym na zmiany  
w konstruowaniu interakcyjnego „pola literackiego”. Dla wydawców to nie ha-
bitus twórców (ich aktualna pozycja w środowisku literackim, umiejętności for-
malne, wykształcenie) okazuje się istotny, lecz wspólny temat, który podejmują, 
kształtując tym samym swoistą narracyjną communitas – wspólnotę osób opisują-
                                                 
1  Projekt został zrealizowany ze środków NCN przyznanych na podstawie decyzji: nr DEC 

2011/01/B/HS2/05/120. 
2  T. Ferenc, Socjologiczne studium artystów polskich na emigracji, Łódź 2012, s. 190. 
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cych migracyjną rzeczywistość, w której podjęli próbę realizacji swoich celów  
i potrzeb.  

Standardową sytuacją biograficzną, prezentowaną w tekstach migrantów ja-
ko sytuacja inicjująca ciąg zdarzeń, jest ekonomiczne wykluczenie z dotychcza-
sowej wspólnoty. Jak napisał w swej opowieści Gruchawka (doświadczony 57- 
-letni robotnik i twórca z Dolnego Śląska, murarz, stolarz, górnik, aktualnie 
drwal, autor kilku tomików wierszy, prozy, dramatów): „Emigrant to człowiek 
mówiący milczeniem, że w jego ojczyźnie skończyły się pomysły na zupę nic”3. 
O dynamice zależności między twórczymi i adaptacyjnymi umiejętnościami 
jednostek/wspólnot decyduje interakcja symboliczna – sfera znaczeń i wartości 
przypisywanych konkretnym celom czy obiektom. Jerzy Pawłowski, z wykształ-
cenia geolog, który pracował w swoim zawodzie nieco ponad rok, został emi-
grantem na skutek zbiegu okoliczności. „Przed wyjazdem – pisze Pawłowski  
w liście z 24.10.2012 r. – prowadziłem we Wrocławiu kiosk warzywny. Nie był 
zbyt dochodowy, więc miałem wiele czasu. Kupiłem elektryczną maszynę do pi-
sania i w ciągu dziesięciu lat prowadzenia kiosku napisałem siedem powieści, ob-
sługując ludzi i zarabiając na życie”. Pawłowski jest autorem czterech zbiorów 
tekstów: Poza domem, Impresje, Bajki, Ku przestrodze… Opowiadania4. Zbiory te 
powstały podczas trwającej od jedenastu lat emigracji autora do Londynu. 

Podstawową funkcją autonarracji stosowanych przez polskich migrantów 
jest rekonstruowanie osobistej tożsamości w figurze podmiotu mówiącego. Au-
tonarracja to forma organizacji doświadczeń, symboliczne odtwarzanie porządku 
wobec strumienia chaotycznych zdarzeń. W efekcie autonarracji (za pośrednic-
twem różnych form monologu wewnętrznego) pytanie o własną tożsamość pro-
wadzi do tworzenia spójnej wypowiedzi, w której kreowana „wersja ja” pod-
trzymuje ciągłość i stabilność osobistą, blokuje negatywne emocje poprzez za-
mknięcie się na destrukcyjne formy „ja”, a przede wszystkim – przywraca po-
czucie godności5. Pamięć epizodyczna, jako narracja o zdarzeniach przeszłych, 
reprezentowana jest w sekwencjach zdarzeń, angażujących „ja emocjonalne”.  
W konfrontacji z zagrożeniem (utracone poczucie godności, utrata pracy) wydo-
bywane jest tło wcześniejszych przeżyć i doświadczeń. 

1. Nowa rasa Eastern European 

Dokonując identyfikacji wspólnoty migracyjnej, Adam Miklasz w swojej 
powieści Polska szkoła boksu wprowadza sarkastyczną sygnaturę słowiańskich 

                                                 
3  R.A. Gruchawka, Buty emigranta, Warszawa 2007, s. 71. 
4  J. Pawłowski, Poza domem, Tolkmicko 2010; tegoż: Impresje, Tolkmicko 2011; Bajki, 

Tolkmicko 2012; Ku przestrodze…Opowiadania, Tolkmicko 2012. 
5  Na ten temat zob. H. Gasiul, Monolog czy dialog? Refleksje nad kryteriami oceny jakości roz-

woju „ja”, [w:] Polifonia osobowości. Aktualne problemy psychologii narracji, red. E. Chmiel-
nicka-Kuter, M. Puchalska-Wasyl, Lublin 2005, s. 33–50, odwołanie: s. 42–43. 
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migrantów – „Nowa rasa Eastern European”6. Piotr Czerwiński tak rozwija tę 
sygnaturę: „Czy my jesteśmy różni / Nie, sakra, not At all. Tylko nasze nazwi-
ska się różnią, ale to nie ma znaczenia, bo i tak nikt oprócz nas nie potrafi ich 
wymówić. Jesteśmy zgrają jednej osoby, która dostała jednego wspólnego kopa 
w dupę”7. 

W procesach migracyjnych, czyli przenoszeniu się, przemieszczaniu, prze-
jazdach z miejsca na miejsce istotne są (dosłownie i metaforycznie) zarówno 
rozpoznane/podtrzymywane przejścia (połączenia, pasaże), jak i szczeliny, pęk-
nięcia, utrata ciągłości czy spójności. Typowe problemy wynikające z przeby-
wania jednostek i wspólnot w przestrzeni przejściowej to niestabilność ich toż-
samości aksjologicznej, biograficznej i społecznej. Niestabilność taką generuje 
systematyczna niezgodność oczekiwań wobec sytuacji interakcyjnej. Dotyczy to 
zwłaszcza przymusu reaktywnego zachowania, które staje się niezgodne z ukon-
stytuowanym we wcześniejszym doświadczeniu obrazem wewnętrznego „ja”, 
np. praca poniżej zdobytych kwalifikacji (wykonywane przez polskich migran-
tów z wyższym, humanistycznym wykształceniem zawody to często prace 
sprzątaczy, hotelarzy, kucharzy, opiekunek dzieci i osób starszych, sprzedaw-
ców, obsługi w pubach). Negatywne sytuacje interakcyjne pogłębia również 
niemożliwość przeciwstawienia się pracodawcy ze względu na groźbę utraty fi-
nansowego minimum oraz niemożliwość pełnego zaangażowania emocjonalne-
go w nowe związki ze względu na pozostawione w kraju rodziny, będące 
przedmiotem stałej troski i tęsknoty migrantów. W efekcie narasta doświadcze-
nie anomii (w tym anomii interakcyjnej), czyli biograficznego i społecznego 
bezładu. Próby przeciwstawienia się anomii to początkowo stadium rozpoznania 
teraźniejszej, własnej i wspólnotowej (etnicznej zazwyczaj) tożsamości. Od ta-
kiego też rozpoznania rozpoczynają najczęściej migracyjni twórcy akcję swoich 
utworów. Jacek Ozaist, autor opowiadania Wyspa obiecana, pisze na wstępie 
swojego tekstu: „Wziąłem długopis – taki ładny, z napisem Poland oraz orzeł-
kiem na skuwce – i zatrzymałem się w pół zdania. Uczciwie przyznam, że już 
nie wiem, kim jestem. Wiem za to doskonale, kim byłem, bo tak się składa, że 
gdzieś po drodze umarłem i teraz rodzę się na nowo”8. Migracyjny motyw po-
nownych, traumatycznych narodzin wprowadza także Ryszard Adam Gruchaw-
ka w powieści Buty emigranta, stanowiącej opowieść o pracy na farmie w Irlan-
dii: „Wszyscy bez wyjątku rodzimy się nadzy. Podobnie jest z człowiekiem, któ-
ry przybywa na obcą ziemię: jest pozbawiony prywatności i poczucia godno-

                                                 
6  A. Miklasz, Polska szkoła boksu, Kraków 2009, s. 25. 
7  P. Czerwiński, Przebiegum życiae, czyli kartonowa sieć, Warszawa 2009, s. 164. 
8  J. Ozaist, Wyspa obiecana, [w:] Na końcu świata napisane. Autoportret współczesnej polskiej 

emigracji. Konkurs Literacki Polish Books, Londyn 2007, s. 21–53, cyt. s. 21. Autor Wyspy… 
to w przeszłości szef małej firmy, absolwent filmoznawstwa UJ, aktualnie DJ, związany  
z Ha!artem, autor tomiku Pesymfonia (2003), powieści Podstawiony (2005), opowiadań Szorty 
(2007). 
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ści”9. I podobnie konstatuje Piotr Czerwiński w opisach codziennej sytuacji mi-
granta podejmującego walkę o przetrwanie: „rodzisz się-umierasz-rodzisz się-
umierasz”10.  

Iwona Słabuszewska-Krauze (dziennikarka) w powieści Hotel Irlandia, po-
dejmując również motyw utraty tożsamości, pisze: „Nie jestem tą osobą, którą 
powinnam być. Nie tam, gdzie trzeba być. Nie tak, jak trzeba być”11. W jej nar-
racji istotne są także dwa inne motywy – niewspółmierności rzeczywistości we-
wnętrznej i zewnętrznej oraz zakłócenia relacji do najbliższego otoczenia. Oka-
zuje się, że dobra pensja nie gwarantuje satysfakcji w obliczu utraty poczucia 
tożsamości, intensyfikowanego codziennym, monotonnym wypełnianiem obo-
wiązków zawodowych, co z kolei stymuluje poziom napięcia między subiek-
tywnym i obiektywnym aspektem tożsamości, prowadząc do odczucia sytuacji 
krytycznej. Brak autonomii i jakichkolwiek możliwości realizacji potencjału de-
cyzyjnego przekłada się na walkę o jakość sytuacji lokalnych – walkę o niedoty-
kalność „mojego” kubka, o miejsce, na którym ma leżeć „moja” serwetka czy  
o skrawek przestrzeni w łazience, gdzie ma leżeć „moja” szczoteczka do zę-
bów12. Rozpoznawane przez autorkę Hotelu Irlandia napięcie między „ja/moje” 
i „ty/twoje”, „wy/wasze” w małych wspólnotach migrantów to charakterystycz-
ny syndrom rozdźwięku między pragnieniem kontaktu (przynależności, wspól-
noty, jedności lub współdziałania) oraz dążeniem do umacniania siebie (samo-
obrony, ekspansji, samoaktualizacji lub osobistego rozwoju)13. Przynależność 
grupowa jest więc źródłem zarówno wsparcia, jak i konfliktów oraz tendencji do 
autonomizacji, ponieważ tożsamość grupy uwyraźnia podobieństwo i zarazem kon-
kurencyjność jednostek walczących o dostęp do tych samych, pożądanych, dóbr. 

Podstawowy system wartości akceptowany, a zarazem silnie podważany  
i krytykowany w polskiej literaturze migracyjnej obejmuje wartości prestiżowe 
(dążenie do osiągnięcia wysokiej pozycji w hierarchii społecznej) utożsamiane  
z wartościami materialnymi (nadawanie znaczenia dobrom konsumpcyjnym, sta-
tusowi ekonomicznemu, zdobywaniu pieniędzy)14. Magdalena Zimny-Louis  
w powieści Ślady hamowania, pisze „Mam nadzieję, że masz najnowszy telefon 
komórkowy, markowe ciuchy, drogi zegarek i foto jakiegoś luksusowego auta, 

                                                 
9  R.A. Gruchawka, Buty emigranta, s. 67. 
10  P. Czerwiński, Przebiegum…, s. 69. 
11  I. Słabuszewska-Krauze, Hotel Irlandia, Warszawa 2006, s. 23. 
12  Tamże, s. 113, 143.  
13 H.J.M. Hermans, Self jako zorganizowany system wartościowań, [w:] Wykłady z psychologii  

w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, t. 5, red. A. Januszewski, Z. Uchnast, T. Witkowski, 
Lublin 1991, s. 387–409; P. Oleś, M. Puchalska-Wasyl, Tożsamość narracyjna czy ja polifo-
niczne, [w:] Polifonia osobowości…, s. 51–64. 

14  Mariusz Derengiewicz podkreślił ten rodzaj identyfikacji wartości tytułową frazą swojego 
opowiadania – Na Wyspy zbić fortunę, [w:] Wyfrunęli. Nowa emigracja o sobie, Łomża 2011,  
s. 9–14. Podobnie Adam Miklasz, który w Polskiej szkole boksu (dz. cyt, s. 27) przywołuje mi-
gracyjny mit „uskładania upragnionego tysiąca funtów”. 
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jakim jeździsz po Stanach, bez tego wszyscy uznają, że ci się w życiu nie uda-
ło”15. Jest to pouczenie narratorki kierowane do znajomego wybierającego się do 
Polski. Strategiom osiągania owych wartości towarzyszy nastawienie hedoni-
styczne. Poszukiwanie przyjemności stanowi rodzaj kompensacyjnej regulacji 
napięć i konfliktów, niwelacji przykrych stanów, chwilowego przynajmniej do-
świadczania życia bez dystrakcji. Zaangażowanie emocjonalne wyraża się  
w opisach łatwego odblokowywania stanów uniesień, szczęścia, lęku, cierpienia. 
Stany te intensywnie powtarzają się czy też raczej są podświadomie odtwarzane 
w tendencjach do wiązania się z różnymi osobami, bowiem dają (mimo wszyst-
ko) poczucie wspólnotowych więzi16.  

2. Motywacyjne fabuły w tekstach polskich migrantów 

W autonarracjach polskich migrantów dominują powtarzalność doświadczeń 
poniżenia i utraty godności oraz wszelkie zaburzenia emocjonalne, wynikające  
z braku pozytywnych interakcji. Kształtuje się w efekcie syndrom „pułapki”, 
metaforyzowanej paradoksalnie przez Paulinę Krzyżaniak jako „pokój bez ścian, 
sufitu i podłogi”, w którym życie („cyniczny dar od Boga”) jest tylko bankruc-
twem („klapa, bankrut i życie źle obsadzone”)17. Planowanie i kształtowanie 
biograficznego schematu działania nastawionego na zmianę własnego życia 
(zawodowego, emocjonalnego, rodzinnego) przedstawiane jest najczęściej  
w narracji pierwszoosobowej, odwołującej do kategorii autora zewnątrzteksto-
wego. Autor legitymizuje więc wiarygodność, szczerość, autentyczność przeka-
zu, wskazuje na zawieszenie fikcjonalności przedstawień. Ryszard Adam Gru-
chawka w przedmowie do Butów emigranta pisze: „oddaję w ręce czytelników 
mój kawałek duszy, której nie sprzedałem diabłu, i pragnę odsłonić to, co wyra-
ża się w gonitwie za czymś nazywającym się godnością życia – gonitwie nie za 
wszelką cenę”18. Wybór zdarzeń przedstawianych w utworach to wybór selek-
tywny, ukazujący drogę podmiotu do różnie pojmowanego sukcesu, którym mo-
że być poprawa statusu społecznego, ekonomicznego, ale także znalezienie się  
w szczęśliwym związku uczuciowym i partnerskim19.  

Tożsamość jednostkowa własnej ciągłości lokowana jest we wspomnieniach 
miejsc i zdarzeń ukształtowanych w kraju. Magdalena Orzeł, absolwentka polo-

                                                 
15  M. Zimny-Louis, Ślady hamowania, Zakrzewo 2011, s. 112.  
16  Fabuły takie przedstawiają A. Bednarska w powieści Emigracja uczuć, Zakrzewo 2012;  

A. Martynowska w powieści Karpie, łabędzie i Big Ben, Katowice 2010.  
17  P. Krzyżaniak, Apteka myśli. Pharmacy of thoughts, Warszawa 2012 – wiersze Nie ma mnie,  

s. 24, Tak na niby, s. 18, Tunel, s. 30. 
18  R.A. Gruchawka, Buty emigranta, s. 7. 
19  Zob. A. Łajkowska, Pensjonat na wrzosowisku, Katowice 2012, tejże, Miłość na wrzosowisku, 

Katowice 2012; J. Nowak, Opowieść emigracyjna, Gdynia 2010; M. Semeniuk, Emigrantką 
być, czyli wspomnienia z Wells, Warszawa 2011. 
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nistyki Uniwersytetu Warszawskiego, w powieści Dublin, moja polska karma 
pisze wprost: „Wyjeżdżając z Polski, szukasz jej gdzie indziej, bo to twój jedy-
ny, chcesz czy nie chcesz, fundament, język w gębie, którego nie wydrzesz  
i gleba, na której pierwsze kroki stawiałeś. I mimo że wciąż jesteś zły na Polskę, 
to i tak jest ona jedyną skalą porównawczą i decydującym głosem w sprawie 
wartości. A kosmopolitę tylko się udaje, bo w głębi duszy pragnie się wrócić do 
Polski… choćby na starość”20. Justyna Zbroja w opowiadaniu Jutro zobaczę 
Polskę napisała: „Bardzo chcę wrócić do Polski. Ale do jakiej Polski chcę wró-
cić? Tej wymyślonej przeze mnie? Wyimaginowanej w bezsennych z tęsknoty 
nocach? Najpierw muszę spojrzeć na nią bez iluzji. […]. Zobaczyć i wrócić. 
Świadomie. […] Tak trudno jest zostać… Tak trudno jest wrócić”21. Gosia 
Brzezińska, dziennikarka, kończąc swoją powieść Irlandzki koktail, pisze  
w ostatnim zdaniu: „Powrót do domu był jak podróż w nieznane”22. Twórcy mi-
gracyjnych narracji, odróżniając działania doraźnie, priorytetowe od działań 
długoterminowych (zakładanych w marzeniach o powrocie do Polski), odróżnia-
ją codzienność/sytuacyjność/lokalność od źródłowych (dziecięcych, etnicznych) 
miejsc, w których kształtowała się ich biografia. Są równocześnie świadomi, że 
miejsca te podlegają dynamicznym zmianom, których ponowne zrozumienie za-
leży od indywidualnego rozwoju każdej z osób. Pamięć autobiograficzna, zwią-
zana z przechowywaniem informacji o charakterze językowym23, stymuluje 
opowiadanie z pozycji świadka zdarzeń aktualnych, a zarazem umożliwia opo-
wiadanie introspekcyjne, które jest przybliżeniem, zewnętrznym wyrazem narra-
cyjnej tożsamości, funkcjonującej jako „zmienna ukryta”. „Pogranicze kulturo-
we” w praktykach codzienności, wzajemne postrzeganie siebie przez reprezen-
tantów różnych kultur, może stanowić czynnik rozwoju indywidualnego, a zara-
zem daje szanse na przeżycie własnej tożsamości kulturowej i osobistej godno-
ści24. Victor Turner, analizując liminalną strukturę communitas25, podkreśla, że 
wspólnoty takie są spontaniczne i samorodne, wyzwalające skrytą w ludziach si-
łę. Pomiędzy owymi wspólnotami a strukturami społecznymi nawiązuje się dia-
lektyczne napięcie, przyjmujące formę tymczasowych relacji lub procesu wy-
miany wartości i postaw. Owo dialektyczne napięcie, jako zasada komunikacji 
publicznej, reguluje interakcje wewnątrz danej wspólnoty, a także – jest funk-
                                                 
20  M. Orzeł, Dublin, moja polska karma, Kraków 2007, s. 134.  
21  J. Zbroja, Jutro zobaczę Polskę, [w:] Wyfrunęli…, s. 281–320, cyt. s. 320. 
22  G. Brzezińska, Irlandzki koktail, Warszawa 2010, s. 343. 
23  T. Maruszewski, O dwoistości pamięci autobiograficznej, [w:] Polifonia osobowości…, s. 13–

31, odwołanie: s. 18–27. 
24  A.M. Radziewicz-Winnicki, M. Walancik, Pomiędzy kulturowym uniwersalizmem a narodową 

rodzimością we wzajemnym postrzeganiu, [w:] Wielka emigracja zarobkowa młodzieży. Wy-
zwanie dla edukacji, red. R. Bera, Lublin 2010, s. 51–64, cyt. s. 62; L. Dyczewski, Tożsamość 
społeczno-kulturowa w globalizującym się świecie, „Kultura i Społeczeństwo” 2000, nr 1, s. 31. 

25  V. Turner, Gry społeczne, pola i metafory. Symboliczne działanie w społeczeństwie, przeł.  
W. Usakiewicz, Kraków 2005, s. 195–228. 
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cjonalizowane jako kontrdyskurs wobec wszelkich innych communitas. Sfera 
prawomocności z uniwersalnymi roszczeniami traci tutaj swoje znaczenie, a sta-
tus prawomocnych organów legitymizujących egzystencjalną i artystyczną wy-
powiedź „nomady-we-wspólnocie” zyskują odbiorcy z bezpośredniego otocze-
nia, tworzące emocjonalny i językowy krąg rezonansowych wzmocnień i od-
zwierciedleń.  

Zasięg oddziaływania niesystemowych więzi społecznych, kreowanych 
współcześnie przez communitas, nie jest ograniczony ani czasowo, ani lokalnie. 
Racje ekonomiczne i globalizacja komunikacji w przestrzeni wirtualnej tworzą 
społeczne podstawy do formowania się spontanicznych wspólnot, niekoniecznie 
wstępnie, jednoznacznie i programowo zdefiniowanych. Są one podatne na róż-
norodne formy rozpraszania się i skupiania, przesuwania granic, przekształcania 
sieciowych (realnych i wirtualnych) powiązań. Członkowie danej wspólnoty 
mogą mieć inne powiązania ze względu na wykonywany zawód, a inne ze 
względu na działania artystyczne czy związki rodzinne. Podczas Międzynaro-
dowej Konferencji „Literatura i imigracja” w 2010 r. w Warszawie, Sten Pultz 
Moslund, badając problem hybrydowości w literaturze migrantów, odrzuca 
uproszczony wzorzec dychotomicznej relacji między tym, co domniemanie jed-
norodne, homogeniczne kulturowo, a hybrydowe, wielorakie. Zdaniem duńskie-
go badacza (podążającego za Bachtinem), należy dziś mówić o wspólnotowości 
kulturowej jako wolno zmieniającej się jednorodności26. Ponowoczesne commu-
nitas polskich migrantów, wykorzystujących narzędzia literackiej komunikacji, 
asymilują i propagują różnorodne estetyki bez względu na ich legitymizacje  
w oficjalnym dyskursie artystycznym. Akt twórczy innego to przede wszystkim 
akt performancji. W paradoksalny sposób nadrzędność zasady performancji 
(prymatu obecności nad reprezentacją) przekształca totalnie komunikację spo-
łeczną we „wspólnoty innych”, tworzących globalną sieć komunikacji27. Wspól-
noty takie są kształtowane również przez tych, którzy nigdy nie opuszczali miej-
sca urodzenia, ale związują się z osobami wyznającymi tę samą ideologię, wcie-
lają analogiczne mity personalne czy praktykują podobne formy sztuki. Te z ko-
lei strategie łączą się szerzej z problematyką wspólnot etnicznych, artystycz-
nych, wyobrażeniowych, społecznych, informacyjnych – kształtujących nowy 
typ relacji do struktur oficjalnych czy porządków systemowych. Jedną z podsta-
wowych cech communitas jest także immanentne formułowanie nowych tożsa-
mości kolektywnych, a w ich wnętrzu specyficznych tożsamości dla „ja”. Inter-
ferencja różnych wspólnot o odmiennych kompetencjach poznawczych i rolach 
społecznych to współcześnie otwarte miejsce bezpośredniej wymiany global-
nych, wspólnotowych i indywidualnych racji. 
                                                 
26  Źródło: http://edukacja.warszawa.pl/index.php?wiad=2696 [stan z 30.10. 2012]; http:// 

edukacja.warszawa.pl/fotogaleria.php?id=2565 [stan z 30.10. 2012].  
27  Por. R. Chymkowski, Granice inności w dyskursie – rozważania teoretyczne, [w:] Tropy toż-

samości: Inny, Obcy, Trzeci, red. W. Kalaga, Katowice 2004, s. 99–108. 
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Między „ja” a tożsamością kolektywną w tekstach polskich  
migrantów przebywających w Wielkiej Brytanii i Irlandii  

po roku 2004 

Streszczenie 
W artykule autorka omawia funkcje autonarracji tworzonych przez polskich emigrantów, któ-

rzy po 2004 roku osiedlili się w Wielkiej Brytanii i Irlandii. Ta strategia komunikacyjna pomaga 
im organizować doświadczenia, zrekonstruować porządek wobec chaosu wydarzeń, odtworzyć 
tożsamość, ale również ujawnić swój stosunek do polskiej wspólnoty emigrantów. 

Wybrane przez analizowanych autorów strategie określają także współczesne wspólnoty et-
niczne, artystyczne, wyobrażeniowe, społeczne, informacyjne – kształtujące nowy typ relacji do 
struktur oficjalnych czy porządków systemowych. Jedną z cech tych wspólnot (definiowanych za 
Victorem Turnerem jako communitas) jest także immanentne formułowanie nowych tożsamości 
kolektywnych, a w ich wnętrzu specyficznych tożsamości dla „ja”. Interferencja różnych wspólnot 
o odmiennych kompetencjach poznawczych i rolach społecznych to współcześnie otwarte miejsce 
bezpośredniej wymiany globalnych, wspólnotowych i indywidualnych racji. 

Słowa kluczowe: migracyjna wspólnota, biograficzne wspólnoty, tożsamość indywidualna, 
tożsamość zbiorowa, autonarracja. 

Between “I” and collective identity in the texts of Polish 
migrants living in the UK and Ireland after 2004 

Summary 
In this article the problem of self-narration is taken as a biographical trajectory records of the 

Polish migrants staying after 2004 in the UK and Ireland. In the course of consideration I empha-
size: – the types of existential emergencies and the means, function and purpose of their literary 
representation by the migrants; – the tension between individual identity and collective identity of 
Polish migration community; – communication strategies undertaken by Polish authors in the con-
text of global social structures. The strategies, in turn, are united more broadly with the issue of 
ethnic, artistic, imaginative, social, and informational communities – which shape a new type of 
relationship to the broader official structures or system orders. I stress (after Turner), one of the 
basic features of communitas – the immanent formulation of the new collective identities and 
within them the specific identities for an “I”. Interference of different communities with different 
cognitive competence and social roles shapes today an open place for direct exchange of the 
global, community and individual reasons. 

Keywords: migration community, biographical trajectory, individual identity, collective iden-
tity, self-narration. 
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Nowe odkrycie Ameryki 
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Na wstępie klika słów wyjaśnienia tytułu niniejszej recenzji, a raczej próby 
zapisu własnych wrażeń, jakie wywarła najnowsza książka Beaty Dorosz. Tytuł 
ów zapożyczyłam od Aleksandra Janty-Połczyńskiego1, który jako pisarz emi-
grant wydaje się doskonale pasować do „pasjansa” układanego przez tę autorkę  
i to nie tylko w jej najnowszej książce poświęconej Polskiemu Instytutowi Na-
ukowemu w Ameryce. Badaczka tym razem odkryła przed nami fragment dzia-
łalności powstałego w 1942 roku Instytutu Naukowego w Nowym Jorku. O jego 
funkcjonowaniu wiadomo wciąż bardzo niewiele, w głównej mierze dlatego, że 
w powszechnej opinii życie polskiej emigracji w Stanach Zjednoczonych (i nie 
tylko) skupiało się jedynie w polskich dzielnicach Chicago i Nowego Jorku.  

Zarówno w badaniach z zakresu historii literatury polskiej dwudziestego 
wieku, jak i działalności edytorskiej, Beata Dorosz sięgnęła do obszarów, wy-
dawałoby się, znanych, udało się jej jednak poszerzyć dotychczasowy stan wie-
dzy o nowe ustalenia i odkrycia. Poszukiwania źródeł na temat amerykańskiego 
rozdziału w twórczości i biografii Jana Lechonia zaowocowały odkryciem kore-
spondencji poety z Mieczysławem Grydzewskim. Niespodziewanie autorka pu-
blikacji natrafiła na nie w ogólnodostępnym miejscu, w harwardzkiej The 
Houghton Library. Odnalezione listy wraz z częścią korespondencji przecho-
wywanej w Instytucie Polskim złożyły się na dwutomową – starannie opraco-

                                                 
1  A. Janta, Nowe odkrycie Ameryki, Paryż 1973. 
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waną i zredagowaną – edycję listów dwóch nietuzinkowych twórców: poety  
i redaktora. Dziś już wiemy, że bez owego korespondencyjnego dialogu pomię-
dzy Nowym Jorkiem a Londynem biografie autora Karmazynowego poematu  
i redaktora naczelnego „Wiadomości Literackich” pozostałyby niepełne. Zaled-
wie dwa lata później Beata Dorosz wydała kolejny tom korespondencji Jana Le-
chonia z Rafałem i Zofią Malczewskimi. Zbiór ten można potraktować jako mo-
nografię prozatorskiej twórczości Rafała Malczewskiego – syna wielkiego Jacka 
Malczewskiego – powstałej na emigracji (Zofia i Rafał Malczewscy mieszkali 
od 1942 roku w Montrealu). Autorka zatytułowała ów tom korespondencji sło-
wami „chorego na śmierć” Malczewskiego: Coraz trudniej żyć a umrzeć strach, 
które porażająco trafnie oddają temat i klimat tego wyjątkowego zbioru w pol-
skiej epistolografii dwudziestowiecznej. Listy słane z Montrealu pozostają 
wstrząsającym świadectwem dramatu polskiej inteligencji, ukształtowanej  
w międzywojennej formacji kulturowej, a pozostającej na emigracji z wyboru.  

Poszukiwania źródłowe umożliwiły Beacie Dorosz ułożenie z rozproszonych 
i pomieszanych informacji Nowojorskiego pasjansa. Analiza dokumentów ar-
chiwalnych stanowi zasadniczy fundament książki. Dzięki imponującej liczbie 
źródeł, co podkreślił już Roman Loth (fragment jego recenzji zamieszczono na 
okładce) – autorka zrekonstruowała historię Polskiego Instytutu Naukowego  
w Nowym Jorku. Pierwsza część dotyczy przede wszystkim genezy PIN, które-
go początki sięgają 1939 roku. Badaczka skoncentrowała swoją uwagę na okre-
sie wyłącznie do 1945 roku. Dwa kolejne rozdziały ukazują tę ważną placówkę 
życia kulturalnego polskiej emigracji, ale już poprzez jednostkowe biografie 
dwóch wybitnych twórców – Jana Lechonia i Kazimierza Wierzyńskiego. Zgod-
nie z wyjaśnieniami Dorosz we wstępie, historia instytutu po 1945 roku intere-
sowała ją przede wszystkim poprzez pryzmat życia literackiego, w którym zna-
czącą rolę odgrywali dwaj wybitni polscy poeci. Zaproponowany przez autorkę 
układ poszczególnych części, a także sposób prowadzenia naukowego wywodu, 
wyjaśnia tytuł pracy: 

Wszystkie cztery [części – E.W.] są względem siebie komplementarne, pojawiają się  
w nich bowiem niejednokrotnie te same wydarzenia widziane z innej perspektywy,  
a każda kolejna „odsłona” poszerza pole oglądu, wzbogacając je o nowe elementy, ciągle 
jednak nie wyczerpując do końca możliwości badawczych i interpretacyjnych. Taka kon-
strukcja w pełni uzasadnia nawiązanie w tytule do układania pasjansa, wymagającego 
wielokrotnego przekładnia kart, które stopniowo przybliża do finału (stąd też częstokroć 
w różnych częściach książki pojawiają się odsyłacze do innych jej ustępów)2. 

Należy podkreślić, iż autorka znalazła wyjątkowo trafny sposób na zrekon-
struowanie ważnego etapu w działalności tej polskiej placówki emigracyjnej, bo 
przecież historię Instytutu współtworzą przede wszystkim konkretne – czasem 
jakże pogmatwane i trudne – losy ludzkie. Właśnie na emigracji związek biogra-
                                                 
2  Zob. B. Dorosz, Nowojorski pasjans. Polski Instytut Naukowy w Ameryce. Jan Lechoń i Kazimierz 

Wierzyński. Studia o wybranych zagadnieniach działalności 1939–1969, Warszawa 2013, s. 8. 
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fii jednostki z konkretnymi placówkami powstałymi na uchodźstwie, nie tylko 
organizującymi, ale i stymulującymi rozwój kultury polskiej z dala od jej ma-
tecznika, wydaje się szczególnie silny.  

W części II, poświęconej Janowi Lechoniowi, autorka uzupełnia biografię 
poety o wiele ważnych epizodów (prostuje także wiele nieścisłości jeszcze  
z międzywojennego życiorysu autora Srebrnego i czarnego). Jej Lechoń to nie 
tylko emigrant – życiowy rozbitek, próbujący skleić i ocalić w Nowym Jorku 
okruchy własnego życia, ale i niespożytej energii działacz na rzecz polskiej 
wspólnoty w Nowym Jorku i, przede wszystkim, skuteczny propagator kultury 
polskiej. Badaczka pokazała, praktycznie nieobecny w naszej (nawet poloni-
stycznej) świadomości, wizerunek Lechonia aktywnego organizatora, potrafią-
cego pracować i działać z innymi i dla innych. Indywidualny portret poety na tle 
nowojorskiej Polonii Beata Dorosz poddała krytycznej analizie z życzliwym dy-
stansem, nie lansując tezy – mimo budzących szacunek sukcesów – o potędze 
polskiej emigracji w Nowym Jorku; ukazywała trudności i przeszkody (głównie 
natury finansowej), które musieli pokonywać polscy uchodźcy, aby realizować 
własne, czasem bardzo ambitne, plany. Nowojorska biografia Lechonia została 
rozpisana na blisko dwadzieścia epizodów – odrębnych rozdziałów – ukazują-
cych różne formy twórczej aktywności poety, które równocześnie były wypró-
bowanymi sposobami działania zarówno Polskiego Instytutu Naukowego, jak  
i innych instytucji wspierających emigrantów z komunistycznej Europy. Jubile-
usze, pogadanki, wieczory autorskie i przede wszystkim odczyty (także dla Ra-
dia Wolna Europa) oraz wykłady poświęcone literaturze polskiej tworzyły wy-
jątkowo bogatą ofertę życia na emigracji. Zebranie i udokumentowanie tej formy 
aktywności poety wydaje się wyjątkowo cenne, zważywszy na fakt, iż większo-
ści z wygłaszanych odczytów i wykładów poeta nigdy nie opublikował; mamy 
zatem cenne dopełnienie historii literatury polskiej autorstwa Lechonia (obok 
Dziennika i kilku opublikowanych w Nowym Jorku szkiców). 

Autorka szczegółowo omówiła wydarzenia artystyczne organizowane w Insty-
tucie z okazji ważnych rocznic literackich – między innymi stulecia urodzin Hen-
ryka Sienkiewicza, 25-lecia śmierci Stefana Żeromskiego, stulecia śmierci Adama 
Mickiewicza – których obchody budowały ideologiczną i polityczną tożsamość 
polskiego środowiska emigracyjnego. Śledząc zaangażowanie autora Karmazyno-
wego poematu w pracę na rzecz Instytutu, Beata Dorosz zrekonstruowała również 
jubileusze Lechonia – uważanego za pierwszego i najważniejszego poetę polskie-
go w Nowym Jorku – jak i inne wydarzenia związane z przebywającymi na emi-
gracji polskimi twórcami. Jubileusz bowiem na emigracji, jak podkreślała autorka 
książki, nie był jedynie świętowaniem, ale stwarzał szansę realnej pomocy dla 
„wydziedziczonych” inteligentów, będąc równocześnie ważnym przejawem emi-
gracyjnej solidarności całej polskiej społeczności (casus Rafała Malczewskiego  
i wielkie zaangażowanie Lechonia w pomoc dla niego). Rekonstrukcja i analiza 
owych wydarzeń pozwoliły autorce Nowojorskiego pasjansa stworzyć panora-
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miczny obraz życia polskiej inteligencji przybyłej do Stanów Zjednoczonych po 
1939 roku bez pomijania wątków wstydliwych i zbędnych retuszów. 

Tę emigracyjną panoramę współtworzy część III, której bohaterem jest Ka-
zimierz Wierzyński. Był on silnie związany z Polskim Instytutem Naukowym 
nawet wtedy, gdy Nowym Jork przestał już być jego emigracyjną przystanią. 
Zgodnie z przyjętą przez autorkę książki metodą prowadzenia wywodu, otrzy-
mujemy tu między innymi i „nową wersję wydarzeń”, które pojawiły się już  
w poprzedniej części; ów specyficzny efekt „pasjansowego ujęcia” uwidocznił 
się mocno zwłaszcza we fragmentach odnoszących się do pierwszych lat życia 
obu poetów w Stanach Zjednoczonych i działalności PIN do 1945 roku. Ale  
i w dalszym etapie pobytu autora Wiosny i wina w Nowym Jorku postać Jana 
Lechonia pojawia się często, gdyż obydwaj poeci byli ze sobą zaprzyjaźnieni, 
przeżywając wspólnie tragizm ostatecznego rozstania z ojczyzną. W części II 
(Lechoń) pojawił się również rozdział Pożegnanie poety, dotyczący kulis, a ra-
czej reakcji środowiska polonijnego na śmierć poety, zamykający zresztą,  
w zgodzie z chronologią ludzkiego życia, całą część dotyczącą autora Herostra-
tesa, natomiast w III części (Wierzyński) umieszczony został rozdział Pożegna-
nie przyjaciela. Dopiero razem stworzyły one poruszające świadectwo odejścia 
ważnej dla polskiej społeczności emigracyjnej osoby publicznej, które boleśnie 
zostało skonfrontowane z intymnym doświadczeniem utraty bliskiej osoby. 
Część III zawiera również – zgodnie z intencją autorki – odrębną historię losu 
poety polskiego – emigranta; Wierzyński zmagał się także z polskim „piekłem” 
emigracyjnym. Analiza dokumentów PIN pozwoliła przedstawić badaczce mało 
znane fakty z życiorysu autora Korca maku. Między innymi odsłoniła kulisy sta-
rań polskiego środowiska emigracyjnego o Nagrodę Nobla dla Wierzyńskiego 
czy przyjęcia Czesława Miłosza w 1963 roku w poczet członków PIN. 

Lechoń i Wierzyński to nie jedyni bohaterowie Nowojorskiego pasjansa, 
choć pierwszoplanowi. W książce pojawia się wiele ważnych postaci polskiej 
emigracji, na czele z profesorem Oskarem Haleckim i kolejnymi dyrektorami 
PIN, sprawującymi swe funkcje aż do 1969 roku. Praktycznie każda postać, i to 
niezależnie od jej znaczenia w głównym toku wywodu naukowego, zaopatrzona 
została w będący biogramem przypis; na końcu książki zamieszczono także od-
rębne biogramy osób, które w historii Instytutu odegrały znaczącą rolę. To tak-
że, zwłaszcza dla historyka literatury, pasjonująca i inspirująca lektura. Pojawia 
się tu nie tylko wiele ciekawych, lecz zapomnianych życiorysów, ale także licz-
ne interesujące historie literackie. Bogactwo informacji zawartych w przypisach 
– często rozrastających się na całą stronicę – sprawia, że książka może spełniać 
również rolę słownika i leksykonu polskiej emigracji, i to nie tylko w Ameryce. 

Nowojorski pasjans Beaty Dorosz to książka ważna i potrzebna, ze wszech 
miar warta naszej polonistycznej uwagi. 
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