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Dialog. Kultura. Egzystencja 

Pamięci Profesor Lucyny Rożek 

Te atyka kolejnego nu eru „Irydiona” została zainspirowana postacią Pani 

Profesor Lucyny Rożek, która pracowała w Instytucie Filologii Polskiej Akade-

 ii i . Jana Długosza w Częstochowie nie al dwadzieścia lat, a jej obecność  

w częstochowski  środowisku polonistyczny  zainspirowała wielu spośród nas 

do rozwoju w kierunku polonistyki kulturowej. Zbyt szybkie odejście Pani Pro-

fesor, spowodowane chorobą, do aga się refleksji nad Jej spuścizną, ale także 

staje się wezwanie  do kontynuowania  yśli, podążania pewny i tropa i,  

w kierunkach wyznaczonych przez Jej działalność naukową.  

Nie  ożna przejść obojętnie wobec realizacji naukowych, które powołała do 

istnienia Prof. Lucyna Rożek w częstochowski  środowisku: tworzyła od pod-

staw Zakład Teorii Literatury, zainicjowała cykl  iędzynarodowych konferencji 

interdyscyplinarnych, podej ujących aktualne i istotne te aty hu anistyczne, 

rozpoczęła badania ko paratystyczne, rozpoczynając współpracę  iędzy Insty-

tutem Filologii Polskiej a uczelniami Europy Wschodniej –  .in. organizując 

pionierskie działania kulturotwórcze na styku kultur polskiej, rosyjskiej, ukraiń-

skiej i tatarskiej. Już tylko tych kilka naprędce sfor ułowanych uwag na te at 

działalności badawczej i popularyzatorskiej Prof. Lucyny Rożek pozwala za - 

knąć te atykę dedykowanych Pani Profesor tekstów w trzech wy ienionych  

w tytule kategoriach: dialogiczności, kulturze i egzystencji. 

Ulubioną przestrzenią rozważań Prof. Rożek pozostawała kultura rozu iana 

jako zbiór różnorodnych wypowiedzi i przestrzeń interdyscyplinarnego dyskur-

su. Zafascynowana rosyjską szkołą se iotyki tartuskiej, nieustannie podkreślała 

rolę kodu kulturowego w procesie lekturowy , niezależnie od rodzaju tekstu. 

Nic zate  dziwnego, że w dedykowanym Pani Profesor numerze czasopisma 

znajdą się właśnie takie ko paratystyczne ujęcia, sięgające do przestrzeni  

pogranicznych: literatury i muzyki, literatury i malarstwa. Wspomniany rys 

ko paratystyczny wydaje się niezwykle ważki w dokonaniach Prof. Lucyny 

Rożek. W jej dorobku naukowy  pobrz iewa  achtinowskie przekonanie  

o dialogiczności dzieła literatury, czy szerzej – tekstu kultury. Ta właściwość 

jest główny   echaniz e  procesu historycznoliterackiego, który czyni litera-
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turę żywotną, odnosząc ją do innych tekstów. Słowo bowie , jak powie  ach-

tin, nie powstaje w izolacji, a każdy kolejny tekst jest tylko repliką na wcześniej-

sze głosy. Idąc ty  trope , za knięte w to ie „Irydiona” teksty są z gruntu 

rzeczy taki i ujęcia i: dialogiczny i, ko paratystycznymi, interdyscyplinar-

ny i, które tworzą sieć odniesień do istniejącej i wciąż rozrastającej się żywej 

Księgi świata. 

Na koniec trzeba zatrzy ać się nad ostatni  człone  zaproponowanego te-

matu – egzystencją. Profesor Lucyna Rożek nieustannie podkreślała, że jedyne 

co po nas zostanie, to książki, te bowiem nigdy nas nie zdradzą. Patrząc na 

prawdziwy zalew rynku czytelniczego różnego rodzaju „produkcją” naukową, 

nieco sceptycznie odnosi y się do tej deklaracji, widząc w niej jeszcze jedno 

zaproszenie do dialogu, kierowane do nas przez Panią Profesor. Jak powiedział 

niegdyś Czesław Miłosz, za  ało dziś się czyta, za dużo pisze. Mi o to przeko-

nuje nas stojąca za książką figura egzystencji, pewna kategoria autentyczności 

postawy naukowej zrośnięta z wypowiedzią, której Pani Profesor była znamieni-

ty  przykłade . Jeśli rozdzielić przed iotowość wypowiedzi naukowej ujętą  

w postaci książki od jej personalnego charakteru, wyrażanego przez etos autora, 

czy  stanie się refleksja hu anistyczna? Może tylko jaki ś ele entem techno-

logii uniwersyteckiej, w której nie  a  iejsca ani dla autora, ani dla czytelnika? 

Prezentowane w to ie rozprawy i szkice są chlubny  przykłade , że z tek-

ste  integralnie związana jest osobowość badawcza, bez której hu anistyka jest 

tylko „czczą gadaniną”. 

Dziękując za lata obecności w Instytucie Filologii Polskiej Pani Profesor, 

oddaje y w Państwa ręce to  dedykowany Jej pa ięci i inspirowany Jej dzia-

łalnością oraz postawą. 

 

Adam Regiewicz   

Agnieszka Czajkowska  
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Adam REGIEWICZ 

Akade ia i . Jana Długosza w Częstochowie 

Psy, cynicy i kenoza 

Pies (canis familiaris) – najstarszy 

udo owiony przez człowieka ssak dra-

pieżny. (Encyklopedia PWN) 

W 1987 roku w ZSRR zostaje opublikowane opowiadanie pt. Psie serce Mi-

chaiła  ułhakowa, utwór czekający na swoją pre ierę od 1925 roku. Jego boha-

tere  jest pies Szarik, które u znany profesor – archetyp szalonego naukowca – 

przeszczepia ludzką przysadkę  ózgową. W wyniku ekspery entu czworonóg 

z ienia się w człowieka.  ułhakow jednak nie zatrzy uje swojego po ysłu 

jedynie na uwypukleniu tego, co ludzkie, w antropomorficznej postaci Szarika, 

ale idzie krok dalej – wyznacza  u rolę narratora. 

Psia perspektywa narracji służy tu krytyce cywilizacji, obnażaniu jej fałszu  

i hipokryzji, które za fasadą hu aniz u skrywają ludzkie występki i na iętno-

ści. Zderzenie zwierzęcego instynktu i naturalistycznych zachowań psa z kultu-

rową otoczką zachowań ludzkich prowadzi do konkluzji o wyższości prawa 

naturalnego nad cywilizacją. Jednocześnie, literacki zabieg personifikacji pro-

wadzi do zrównania bohatera człowieczego z bohatere  zwierzęcy , i to nie 

tylko na zasadzie alegorii, jak  iało to  iejsce w bajkach, ale również na płasz-

czyźnie egzystencjalnej. 

Zwierzę staje się tu figurą, za po ocą której  ożna opisać rzeczywistość 

kulturową. Najnowsze narzędzia badania literaturoznawczego (animal studies)
1
 

czy kulturoznawczego (antrozoologia) szczególną uwagę kierują na taką właśnie 

perspektywę zwierzęcą. I nie chodzi tu tylko o se antykę wypowiedzi czy tak 

dobrze znaną topologię, która pozwala śledzić obecność i ewolucję wybranego 

motywu – zwierzęcia w kulturze, ale o przyjęcie odpowiedniej perspektywy. 

                                                 
1  Ciekawą propozycję tych badań proponują autorzy to u Zwierzęta i ich ludzie. Zmierzch an-

tropocentrycznego paradygmatu antropocentrycznego, red. A.  arcz, D. Łagodzka, Warszawa 

2015. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.01
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Zwierzę – w tym przypadku pies – staje się klucze  do odczytania zjawisk kul-

turowych, jest pryz ate , przez który przechodzi światło rzeczywistości, obja-

wiając całą ga ę znaczeń. W nowych kierunkach chodzi zazwyczaj o ukazanie 

pewnej wspólnej dla zwierząt (czy natury w ogóle) i ludzi perspektywy, a także 

o zwrócenie uwagi na z ieniający się kulturowo stosunek do takiego czy innego 

zwierzęcia. Zagadnienie to, ukazujące relatywność oceny danego zwierzęcia  

w społeczeństwie, jest niezwykle po ocne w budowaniu obrazu kulturowego 

danej wspólnoty, narodu, ludu, jego sposobu  yślenia i rozu owania
2
. 

W poniższy  artykule figura psa stanie się właśnie taki  trope , za pomo-

cą którego  ożna czytać rzeczywistość, kulturę i człowieka, sięgając po po oc 

do narzędzi wypracowanych przez se iotykę kultury i tryb sy boliczny, her-

 eneutykę i czytanie keryg atyczne. Mówiąc inaczej, pies jako figura filozo-

ficzna
3
 będzie sposobe  reflektowania rzeczywistości, w jakiej żyje współcze-

sny człowiek. 

Psy i flâneurzy 

Podążając za sugestia i nowych kierunków badawczych w hu anistyce, 

wiążących ją z badania i nad zwierzęta i, warto przyjrzeć się czynniko  be-

hawioralny , które pozwalają określić specyfikę ontologiczną psów. Niewąt-

pliwie do takich zachowań należy spacer, który stanowi nieodłączny ele ent 

har onogra u dnia. Zazwyczaj spogląda się na ten rytuał z perspektywy wła-

ściciela, który pragnie utrzy ać czystość w do u, a jednocześnie gwarantuje 

sobie  ini u  ruchu, podążając za swy  pupile . Ale  oże warto spojrzeć na 

spacer oczami psa? 

Jeden z badaczy dowodzi, że spacer dla czworonoga jest niczy  oglądanie 

fil u przygodowego, podczas którego wyzwalają się e ocje podobne do tych 

ludzkich, odpowiedzialnych za doznania przyje ności i zadowolenia
4
. Nie cho-

dzi tu bowie  jedynie o fizjologię, ale o cały ko pleks odczuć psychologiczno- 

-e ocjonalnych, które biorą udział podczas obowiązkowej rundki wokół trawni-

ka i okolic. Pies nie koncentruje się na jedny  ele encie rzeczywistości, ale 

podąża za coraz to nowszy i i ciekawszy i bodźca i. 

                                                 
2  T. Kaleta, Antrozoologia, albo przewartościowanie relacji ze zwierzętami, „Przegląd Filozo-

ficzny. Nowa Seria” 2015, nr 2, s. 56. 
3  W słynny  dialogu Platona Państwo (440d) pies jawi się jako figura filozofa, po ocnik paste-

rza – władcy, wierny strażnik spraw duchowych i wysokich. Platon daje jednoznaczną interpre-

tację, że władza bez filozofii jest jak pasterz bez psa. Nie istnieje sprawiedliwe państwo bez filo-

zofii, która jest duszą struktur państwowych. G. Kurylewicz, Pies filozoficzny. Na marginesie me-

tafizyki Platona i Tomasza z Akwinu, „Przegląd Filozoficzny. Nowa Seria” 2015, nr 2, s. 320. 
4  J. Panksepp, Beyond a joke: From animal laughter to human joy?, „Science” 2005, nr 308,  

s. 62–63; J. Panksepp, Affective consciousness. Core emotional feelings in animals and hu-

mans, „Consciousness and Cognition” 2015, nr 14, s. 30–80. 
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Figura psa przywodzi na  yśl szereg współczesnych zjawisk cywilizacyj-

nych, w które wpisał się współczesny człowiek. Jedny  z nich jest dyktatura 

wielości i różnorodności. Odrzucenie przez filozofów post odernistycznych 

tezy o istnieniu kryteriów prawdy doprowadziło do przyjęcia zasady wielości 

prawd. Wychodząc od idei I  anuela Kanta, zakładającej, że pojęcia i katego-

rie są wytwore  ludzkiego rozu u, który systematyzuje i interpretuje dane 

z ysłowe, post oderniści uznali z ienność za podstawową zasadę poznania
5
. 

Rzeczywistość, zwłaszcza społeczno-kulturowa, jest nieciągła i z ienna, jawi 

się jako przypadkowy zbiór zdarzeń. Kultura przestaje być procese , odbicie  

pewnej ewolucji  yśli, a zaczyna funkcjonować jako zbiór incydentalnych afek-

tów. Wystarczy spojrzeć na rankingi fil owe,  uzyczne czy książkowe, aby 

dostrzec, że wydarzenie jest kategorią decydującą o  iejscu i popularności da-

nego dzieła, żeby wspo nieć niedawne komercyjne sukcesy Joanne Kathleen 

Rowling i jej Harry’ego Pottera, Dana Browna z Kodem Leonarda da Vinci czy 

50 twarzy Greya E.L. James. 

Pry at wielości prowadzi bezpośrednio do wyłącznego i absolutnego cha-

rakteru pluralizmu i tolerancji jako zasad określających relacje  iędzyludzkie,  

w ty  także  iędzykulturowe. Wyłączność tychże zasad wynika z założenia, że 

ludzkie poznanie jest całkowicie subiektywne, a zate  nikt nie  oże sobie roś- 

cić prawa do tego, że jego przekonania o naturze rzeczywistości lub o dobru 

 oralny  są lepsze czy pewniejsze niż kogokolwiek innego. Nie  a też kryte-

riów, które rozsądzałyby o prawdziwości tychże kwestii. Dlatego też pozostaje 

jedynie uznanie prawa każdego człowieka do posiadania własnych poglądów  

i do postępowania zgodnie z ni i. Każdy pogląd i każda postawa jest uprawo-

 ocniona i nie podlega ocenie  oralnej. Etyka post odernistyczna głosi, że 

żadnych wartości nie wolno niko u narzucać ani też zabraniać pełnienia pożą-

danych przez niego czynów, nawet jeśli te byłyby przez większość określane 

jako nie oralne. Zjawisko to jest niezwykle czytelne we współczesnej kulturze 

popularnej. 

Kultura oparta na filozofii ponowoczesnej sprzyja przekonaniu o wyższości 

pluraliz u nad  oniz e , wieloznaczności nad jednoznacznością, tego, co 

heterogeniczne i nieredukowalne, nad ty , co ho ogeniczne i łatwo dające się 

oswoić
6
. Sieciowy  odel kultury współczesnej dzięki swej nieograniczoności, 

horyzontalności, wieloznaczności stwarza w człowieku poczucie zagubienia. 

Teorie, przekonania i postawy kuriozalne, bała utne są stawiane na równi  

z teza i gruntownie uzasadniony i oraz wartościa i poparty i wielowiekową 

tradycją. Odbiorca kultury jest więc bo bardowany infor acja i często pozo-

                                                 
5  Aprioryczne for y poznania uzależnione są kulturowo i z ieniają się wraz z kulturą. Por.  

W.  urszta, K. Piątkowski, O czym opowiada antropologiczna opowieść, Warszawa 1994,  

s. 44. 
6  D. Nowacki, Szczypta sceptycyzmu, „Znak” 2000, nr 6, cyt. za: www.opoka.org.pl/biblioteka/I/ 

IL/szczypta_sceptycyzmu.html [stan z 14.12.2015]. 
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stający i ze sobą w sprzeczności, co rodzi w ni  poczucie zagubienia, później 

zaś nieufności, wątpliwości we wszystko. Sieć zate  nie u ożliwia człowieko-

wi rozwoju  i o pozornego bezkresu, po który   ógłby się poruszać. Staje się 

raczej labirynte , w który  rozpoznaje y poszczególne korytarze w różnych 

konfiguracjach planu wyjścia.  o kiedy pies zaznacza swój teren, aby określić 

siebie w dany  terytoriu , człowiek raczej ślizga się po powierzchni zdarzeń, 

nie doświadczając niczego głębiej. 

Jeśli zate  o prawdziwości decyduje subiektywne doświadczenie, oparte na 

sensualnej percepcji świata, rzeczywistość jawi się jako zbiór bodźców, na które 

człowiek powinien reagować. Jak zauważa Jean  audrillard, żyje y w ekstazie 

komunikacji
7
, każde zdarzenie jest od razu ekstatyczne i sprowadzone przez 

media (zjawisko to jest szczególnie widoczne w  ediach społecznościowych, 

reagujących natych iastowo i ku ulatywnie) do najwyższego stanu istnienia. 

Rzeczywistość zostaje wpleciona w „spiralę podwojenia”, wszystko staje się 

bardziej prawdziwe od prawdy, piękniejsze od piękna, realniejsze od rzeczywi-

stości – to hiperrzeczywistość. W hiperrzeczywistości rzeczywistość jest wy-

ostrzona i zintensyfikowana, jak w przypadku sy ulowanych lotów kos icz-

nych. To rzeczywistość w stanie ekstazy, to świat pobawiony transcendencji
8
. 

Współczesny człowiek wystawiony jest zate  na działanie wielu bodźców, 

na które reaguje niczy  pies podczas spaceru. W dobie kultury wizualnej najsil-

niej oddziałujący jest bodziec wzrokowy. Wszechobecne ekrany miejskie, bill-

boardy, kolorowe okładki czasopis , płaskie pulpity telefonów ko órkowych, 

laptopów i telewizorów, z których wylewają się silne i zdecydowane kolory, 

budzące skojarzenia frag enty ludzkiego ciała. Nie ulega bowie  kwestii, że 

współczesna ikoniczność kultury popularnej opiera się w dużej  ierze na seksu-

alizacji sfery publicznej
9
.  rian McNair nazywa to zjawisko kulturą obnażania

10
, 

opisując wszechobecność wątków i kontekstów seksualnych w przekazach  e-

dialnych: począwszy od rekla y, a skończywszy na zwierzeniowych talk-show, 

filmach dokumentalnych czy reality show z życia gwiazd lub przeciętnych ludzi. 

I choć ele enty tej kultury bodźców są nietrwałe, ulotne, dają na iastkę 

szczęścia, zaspokajając chwilowe pragnienia. Wie o ty  doskonale kultura, 

która wpisuje się w ten nurt „rzeki życia,  ajestatycznej i połyskliwej” – jak 

                                                 
7  J. Baudrillard, Gra resztkami. Wywiad z Jeanem Baudrillardem przeprowadzony przez Salvato-

re Mele i Marka Titmarsha, [w:] Postmodernizm a filozofia. Wybór tekstów, red. S. Czerniak, 

A. Szahaj, Warszawa 1996, s. 210. 
8  M.P. Markowski, Baudrillard. Słownik, [w:] J. Baudrillard, Ameryka, przeł. R. Lis, Warszawa 

1998, s. 179 i nn. 
9  Te at erotyzacji przekazu ikonicznego w rekla ach i fil ach został podjęty przez  nie  

w artykule: A. Regiewicz, Gadżety XX wieku, czyli krótka historia śladów obecności człowieka 

w kulturze współczesnej, [w:] Europejczyk wobec sacrum. Wczoraj i dziś, red. J.C. Kałużny, 

Kraków 2006, s. 95–141. 
10  B. McNair, Seks, demokratyzacja pożądania i media, czyli kultura obnażania, przeł. E. Klekot, 

Warszawa 2004, s. 179–185. 
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pisał na przeło ie XIX i XX wieku Charles Baudelaire. On jako jeden z pierw-

szych dostrzegł z ieniający się charakter świata. „Nie  acie prawa lekceważyć 

ani ignorować tego ele entu prze ijającego, ulotnego, którego prze iany są 

tak częste” – pisze Baudelaire
11

. Chodzi bowiem o to, aby w z ienności rozpo-

znać prawdę tego świata.  audelaire’owski bohater przygląda się  iastu i do-

strzega har onię wśród zgiełku wolności ludzkiej. Prawdą tego świata jest jego 

z ienność i ulotność, nieskończone bogactwo for , w jakich zjawia się uważ-

nemu obserwatorowi przyczajone u „w piekielny  zgiełku  iasta”
12

. 

Kynos i cynicy 

Flâneurowska metafora przechodnia, tak bliska opisywanej sytuacji psa wa-

łęsającego się ulica i  iasta, przywodzi na  yśl jego charakterystyczną sytu-

ację egzystencjalną. Flâneur to człowiek zdystansowany wobec rzeczywistości, 

w której żyje, to ktoś, kto jest obecny w świecie, a jednocześnie nie płynie z jego 

nurte , nie przeżywa go w sposób afektywny, ale stoi niejako na uboczu. Jest 

wolny od pragnienia posiadania. Nie  a niczego na własność, choć z wszystkie-

go korzysta. Stara się być wolny od wszelkich for  zależności, które są według 

niego przeszkodą w drodze do przeżywania świado ej egzystencji. 

W swojej antysyste owości przypo ina cynika, który stara się uniezależnić 

od wszelkich dóbr, wszelkich zabezpieczeń,  ających przynosić krótkotrwałą 

ulgę: od państwa, społeczeństwa, rodziny, tradycji, konwenansów, nor , poglą-

dów, sławy itd. Dziwna to korelacja: flâneur, cynik i pies. A jednak, gdy sięgnąć 

do nazwy szkoły z placu Kynosarges, na który  prze awiał Antystenes, z ła-

twością skojarzy y cyników z grecki  słowe  kynos, oznaczający  psa. Pot- 

wierdza to jedna z anegdot o Diogenesie, przed który  pewnego dnia stanął król 

Aleksander Wielki. Na pytanie władcy, ki  jest, filozof odpowiedział: „Ja je-

ste  Diogenes pies”
13

. 

Zgodnie z pogląda i etyczny i cyników, człowiek na wzór zwierząt, powi-

nien załatwiać swoje potrzeby fizjologiczne, takie jak jedzenie, spanie, seks  

w sposób naturalny
14

, bez szukania w nich satysfakcji czy zaspokojenia emocjo-

nalnego, duchowego czy jakiekolwiek innego
15
. Wydaje się, że najtrafniej ujął tę 

postawę Zbigniew Herbert, gdy wkłada w usta Her esa słowa skierowane do 

                                                 
11  Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, [w:] tegoż, Rozmaitości estetyczne, przeł. J. Guze, 

Gdańsk 2000, s. 320. 
12  Tenże, Do przechodzącej, ko entarz i cyt. za: R. Koziołek, Literaturoznawca w supermarke-

cie, [w:] Mity nasze powszednie, red. A. Regiewicz, Zabrze 2001, s. 155. 
13  Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, [w:] tegoż, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, przeł.  

B. Kupis, Warszawa 1968, s. 342. 
14  Psa i nazwano cyników z powodu właściwego i  zwyczaju publicznego załatwiania wielu 

potrzeb, również fizjologicznych. 
15  Historia filozofii, t. 1, red. G.F. Aleksandrow i in., Warszawa 1961, s. 171. 
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psa: „Czuję się sa otny. Ludzie zdradzają bogów. Ale zwierzęta nieświado e  

i ś iertelne, oto czego pożąda y”
16

. 

W wierszu pies towarzyszący Her esowi jest figurą cynika, ponieważ cy-

niz , będący procese  odsłaniania, de askowania  asek, iluzji, kła stw, a co 

za tym idzie, proces nieustannego wychodzenia z miejsc zainstalowanych, jest 

zawsze zaproszeniem do wyruszania w drogę
17

. Nieprzypadkowo Herbert wy-

znacza tę rolę Her esowi, który jest kulturowy  znakie  ruchu, z iany, dy-

na icznych przeobrażeń. Zaproszony przez boga do wędrówki, w pewien spo-

sób powołany do życia – pies wącha jego nogi. Ten  etaforyczny gest jest wy-

raze  uniżenia, a jednocześnie zanurzenia się w z ysłowy świat, tak charakte-

rystyczny dla zwierzęcości. Zdaje się  ówić, podobnie jak cynicy, że jesteś y 

nieustannie wystawiani do wiatru. Świat kpi sobie z prawdy, oszukuje, kła ie, 

dlatego cynicy z taką nieufnością do niego podchodzą. Gdy zapytano Diogenesa, 

co robi, że nazywają go pse , odpowiedział: „schlebia  ty , którzy  i coś 

dają, obszczekuję tych, którzy  i nic nie dają, a złych gryzę”
18

. 

Za de askujący i pozór i ułudę świata wypowiedzia i cyników kryje się 

pragnienie prawdy, odkrywanie istoty natury ludzkiej. Kryje się za ty  kyniczny 

i puls, by nie dać się uwikłać w idolatrię  aterii czy postaci, które zawsze są 

złudą
19
. Zazwyczaj towarzyszy te u bardzo specyficzny język, ostry ton wypo-

wiedzi, nieco sarkastyczny, na poły ironiczny: raniący a zaraze  uzdrawiający.  

Kiedy zapytano Diogenesa, jakiego rodzaju jest pse , odpowiedział: „Kiedy jeste  

głodny –  altańczykie , kiedy jestem syty – molosem. Psy te wiele ludzi chwali, ale bo-

ją się brać je na polowanie, bo trudno je utrzy ać; podobnie ze  ną nie  ożecie wy-

trzy ać z obawy przed przykrościa i”
20

. 

W zachowaniu cyników Diogenes doszukuje się podobieństw z psa i nie 

tylko poprzez wspólny rdzeń pojęcia kynos, ale przede wszystkim w przyjmo-

waniu pewnych postaw. Gdy Platon nazwał filozofa z Synopy pse , ten odpo-

wiedział: „O tak, bo wraca  do tych, którzy  nie sprzedali”
21

. Ta charaktery-

styczna dla psa wierność, szaleńcza, nie al niewolnicza poddańczość, wyraża-

jąca się w lizaniu rąk przez Herbertowskiego psa, pozwala na wprowadzenie 

kolejnego tropu, który wiedzie ku chrześcijańskiej postawie kenozy. 

                                                 
16  Z. Herbert, Hermes, pies i gwiazda, [w:] tegoż, Hermes, pies i gwiazda, Wrocław 1997, s. 148. 
17  A. Żywiołek, Pan Cogito w galerii cyników, [w:] „We mnie jest płomień który myśli” – glosy 

do Herberta (w 10 rocznicę śmierci Poety), red. M. Bernacki, Bielsko- iała 2009, s. 55–63. 
18  Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, s. 342. 
19  A. Żywiołek, Transcendetalia Zbigniewa Herberta. Przyczynek do portretu cynika, „Przegląd 

Filozoficzny. Nowa Seria” 2012, nr 2, s. 524. 
20  Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, s. 339. 
21  Ta że, s. 331. 
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Kenoza zbitego psa 

Niezwykła to gra słów: kynos – kénōsis. Wydaje się, że za ty  zderzenie  

brz ień ukrywa się jakaś dodatkowa wartość, na pierwszy rzut oka zupełnie 

niewidoczna. Kynos jest wszak w tradycji starożytnej, szczególnie se ickiej 

najbardziej godny pogardy. Jako zwierzę żyjące w stadzie, nie ające swego 

pana, pies żywił się ty , co wyrzucano poza  ury  iasta. W przenośny  zna-

czeniu psy były obraze  nieczystości, reprezentowały grzechy nierządu i rozpu-

sty, czyli tego, co związane ze sprawa i cielesny i, zewnętrzny i
22

. Na cieka-

wy trop  ożna trafić w lekturze księgi Sa uela, w której pies staje się wyraże-

niem określający  upokorzenie (1 S  17,43), a zatem figurą kenotyczną rozwi-

niętą później w nauczaniu św. Pawła
23

.  

Kenoza, pojęcie wprowadzone przez tego apostoła w Liście do Filipian (Flp 

2,6–7) zostało przypisane postawie uniżenia i ogołocenia, którą Jezus Chrystus 

przyjął na siebie. Paweł czyni z niej funda ent swojej teologii, w której punk-

te  centralny  jest keryg at: ś ierć i z artwychwstanie Jezusa Chrystusa
24

. 

Jednocześnie podkreśla, że żaden człowiek nie  oże zbawić sa ego siebie. 

 owie  wszelkie „zbawienie realizuje się tylko przez Krzyż, tj. zastępczą i eks-

piacyjną ofiarę Jezusa Chrystusa, którą złożył z posłuszeństwa dla Ojca”
25

. Klu-

cze  dla zrozu ienia taje nicy zbawienia jest u Pawła taje nica wcielenia,  

w której wyraża się  iłość  oga wyrażona poprzez pokorę, ubóstwo i posłu-

szeństwo Syna wobec Ojca. Tę zaś najlepiej wyraża figura kenozy.  

Wczytując się w zastosowane przez św. Pawła wyrażenie wywiedzione od 

czasownika kenoun,  ożna zauważyć, że zostało ono użyte w kontekście utraty 

 ocy czy siły. Rezygnacja z władzy, jaką Chrystus posiada, czyni go niewolni-

kie  tejże władzy, syste u czy Prawa. W owy  poddaniu staje się podobny 

                                                 
22  F. Rienecker, G. Maier, Leksykon biblijny, przeł. D. Ar ińska, Warszawa 2001, s. 608.  
23  W tym sensie figura kenotyczna zostaje wprowadzona przez św. Pawła do określenia roli 

chrześcijaństwa w świecie i  isji apostolskiej. Pojawia się w kontekście znaku odrzucenia, któ-

re dojrzały chrześcijanin jest gotowy znosić dla Chrystusa. „Wydaje  i się bowie , że  óg 

nas, apostołów, wyznaczył jako ostatnich, jakby na ś ierć skazanych. Staliś y się bowie   

widowiskie  światu, anioło  i ludzio ;  y głupi dla Chrystusa, wy  ądrzy w Chrystusie,  y 

nie ocni, wy  ocni; wy doznajecie szacunku, a  y wzgardy. Aż do tej chwili łaknie y i cier-

pimy pragnienie, brak na  odzieży, jesteś y policzkowani i skazani na tułaczkę, i utrudzeni 

pracą rąk własnych.  łogosławi y, gdy na  złorzeczą, znosi y, gdy nas prześladują; dobry  

słowe  odpowiada y, gdy nas spotwarzają. Staliś y się jakby ś iecie  tego świata i odrazą 

dla wszystkich aż do tej chwili” (1 Kor 4,9–13). 
24  Więcej na te at teologii św. Pawła: J. Stępień, Teologia św. Pawła. Człowiek i Kościół  

w zbawczym planie Boga, Warszawa 1979; E. Szymanek, Święty Paweł – Apostoł Chrystusa  

i teolog Nowego Testamentu, Warszawa 1983; H. Langkammer, Teologia św. Pawła, Lublin 

1993; K. Romaniuk, Święty Paweł – życie i dzieło, Katowice 1994; Słownik teologii św. Pawła, 

red. G.F. Hawthorne, R.P. Martin, D.G. Reid, red. nauk. wyd. polskiego K.  ardski, [przeł.  

L. Canghelaris i in.], Warszawa 2010. 
25  Słownik teologiczny, red. A. Zuberbier, Katowice 1998, s. 397. 
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człowiekowi aż do ś ierci przypo inającej największe niewolnicze zniewolenie 

– haniebną ś ierć na krzyżu, zarezerwowaną dotąd dla barbarzyńców. Z drugiej 

strony, ter in „uniżył sa ego siebie” odwołuje się do postaci z Pieśni Sługi 

JHWH proroka Izajasza, w której  anifestowana jest postawa posłuszeństwa 

 ogu aż do końca
26
. Wpisana w tę figurę pokora jest dla świata starożytnego 

czy ś całkowicie obcy  i niezrozu iały , godny  pogardy. Pokora i uniżoność, 

szczególnie w świecie rzy ski , była traktowana jako wyraz bezradności czy 

wręcz tchórzostwa, stąd kenoza Chrystusa jest tak bulwersująca dla żydów i po-

gan: dla jednych jest zgorszenie  (jest wyraze  odwrócenia się  oga od tego, kto 

zostaje z iażdżony cierpienie ), dla drugich głupotą (jest wyraze  szaleństwa). 

Wątek ten (pokory, uniżenia)  ożna znaleźć także w scenach psów liżących 

wrzody na ciele Hioba dotkniętego trąde  czy później w tradycji chrześcijań-

skiej liżących rany św. Rocha. Pies jako figura kenotyczna podobny jest do tego, 

który towarzyszy Her esowi w przywołany  wierszu Herberta (czy  ożna tu 

 ówić o przypadkowej zbieżności?). Obwąchiwanie przez psa nóg to gest wy-

 uszający postawę pochylenia, zgięcia się wpół czy nawet ugięcia karku. Ten 

sa  gest wykona Chrystus wobec swoich uczniów w wieczerniku, ob ywając 

wodą ich stopy i składając na nich pocałunek. Pies w wierszu Herberta będzie 

lizał chłodne ręce swojego nowego pana, gdy ten będzie oczekiwał na ś ierć. 

Ten gest wylizywania przez psa dłoni czy lizania ran przywodzi na  yśl ewan-

geliczny ryt ob ywania stóp czy wcześniejszą scenę nawróconej grzesznicy, 

która przyj uje Chrystusa, łza i ob ywa  u nogi i ociera włosa i,  

a następnie składa na jego stopach pocałunki (Łk 7,36–50). W tradycji żydow-

skiej ryt obmycia – raczej rąk niż nóg, który następuje po obrzędzie chleba pod-

czas Paschy, zarezerwowany był dla naj łodszego dziecka w rodzinie jako ko-

goś naj niej znaczącego. Podobnie jawnogrzesznica wpisana jest po stronie 

tych pogardzanych przez społeczność Izraela. Nic zate  dziwnego, że przyjęcie 

przez Chrystusa roli służebnej zostało odczytane jako znak pokory – maksymal-

nego uniżenia się  oga wobec człowieka. 

Dobrowolne i ogołocenie, i sa oograniczenie się  oga jest w rzeczywistości 

drogą zbawienia dla człowieka. Dlatego życie chrześcijańskie tak silnie będzie 

podkreślać pokorę jako drogę zbawienia. Wielokrotnie w żywotach świętych 

będzie  ożna przeczytać o przyj owaniu wszelkich upokorzeń, jak w ustępie  

o życiu pustelników egipskich (Vitae patrum): 

Inny znów brat wypędzony raz od stołu nic nie powiedział. Gdy go zaś później o to pyta-

no, rzekł: Postanowiłe  sobie w sercu, że stanę się podobny do psa, który, gdy go pędzą, 

to ucieka za drzwi27. 

                                                 
26  B. Byrne, List do Filipian, [w:] Katolicki komentarz biblijny, red. R.E. Brown, J.A. Fitzmyer, 

R.E. Murphy, tłu aczenie zbiorowe, Warszawa 2004, s. 1405. 
27  Legenda na dzień św. Agatona, [w:] Jakub de Voragine, Złota legenda, przeł. J. Pleziowa, 

Wrocław 1996, s. 881. 
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W uniżeniu Chrystusa Kościół widzi odpowiedź na pragnienia człowieka do 

samostanowienia o sobie, sprawowania władzy – szczególnie tej, wyrażonej 

poprzez rozu , ludzką  ądrość, wydawanie sądów, dlatego „święta pokora” 

Chrystusa prowadzi człowieka do jego głębi. Czy  ożna zate  doszukiwać się 

w postawie cyników kenotycznego wy iaru ich etyki? Czy za stwierdzenie  

Petera Sloterdijka, iż „cyniz  odważa się wystąpić z gołą prawdą”
28

, kryje się 

chrześcijańska przesłanka? 

Domini canes i cynicy? 

Droga kenotyczna, zarysowana przez św. Pawła jako proces ogołacania, jest 

 isją każdego chrześcijanina. W chrześcijaństwie pierwszych wieków kandyda-

ci do chrztu podczas katechu enatu, przygotowującego do przyjęcia sakra en-

tu,  usieli przejść ów proces, którego na acalny  znakie  był ryt schodzenia 

do sadzawki chrzcielnej. Siede  kolejnych stopni prowadzących w dół do wód 

chrztu było znakie  grzechów, których wyrzekał się „stary człowiek”, by  

w sadzawce otrzy ać nową naturę Jezusa Chrystusa. Poprzedzony kilkuletni  

katechu enate  proces ogołacania się, obnażania ze swoich światowych przy-

zwyczajeń zostawał wyrażony w znaku odarcia z szat przed sadzawką. Wcho-

dząc do chrzcielnicy, katechu en sy bolicznie pozbywał się tego, co pochodzi 

ze świata, by na końcu ubrać białą tunikę. Nic zate  dziwnego, że od samego 

początku chrześcijanie kojarzyli drogę do świętości z akta i pokory, często 

ascezy, gesta i rezygnacji, porzucenia czy upokarzania swego „ja” i ciała. 

Podobne postawy odkrył w szkole cyników Grzegorz z Nazjanzu, jeden  

z Ojców Kościoła, który dopatrzył się w etyce Diogenesa treści kryptochrześci-

jańskich. Wypowiedzi filozofa z Synopy wielokrotnie zdradzają wspólną per-

spektywę, gdy zarzuca głupotę człowiekowi, który szuka szczęścia w sławie, 

pieniądzach i władzy. W przekazach o cynikach, jakie pozostały po starożytno-

ści, kynik nic nie posiadał, czy to powodu swego urodzenia, czy też dobrowol-

nie, ale ty  podkreślał swoją niezależność.  ył przekonany, że wszystko jest  

w rękach bogów i życie człowieka nie zależy od niego sa ego. Jedna z anegdot 

o spotkaniu i dialogu Diogenesa z Aleksandre  Wielki  skupia się na wątku 

przebiegającej  yszy, która nie szuka kryjówki, nie lęka się cie ności i nie 

pragnie żadnych dóbr. Na podstawie tej historii dialog for ułuje ideę życia 

u iarkowanego. Niektórzy ko entatorzy dostrzegają podobieństwo z przypo-

wieścią ewangeliczną o ptakach na niebie, które nie sieją i nie zbierają, a jednak 

żyją jako najbardziej wolne stworzenia. „Diogenes i Jezus łączą się w ironii 

skierowanej wobec społecznej pracy, wykraczającej ponad konieczną  iarę  

i służącej tylko ekspansji władzy. Czego Jezusa uczyły ptaki, tego Diogenesa 

                                                 
28  P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przeł. P. Dehnel, Wrocław 2008, s. 15. 
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uczyła  ysz […]”
29
. Z tego też powodu cynik nie szukał zabezpieczeń w postaci 

dóbr, własności czy znajo ości, wykazując niezwykłe podobieństwo z Kazaniem 

na Górze (Mt 6,25–32), w który  Chrystus gani zbytnie troski o potrzeby świata. 

Podziwiał niewolników, którzy, widząc objadających się panów, nie ruszają zgro adzo-

nych na stole potraw. Chwalił tych, którzy za ierzają się żenić, ale się nie żenią […]  

i tych, którzy za ierzają założyć rodzinę, ale nie zakładają, i tych, którzy gotowi są  

obcować z  ożny i, ale się do nich nie zbliżają30.  

Powyższa wypowiedź silnie wpisuje się w przepowiadanie św. Pawła, który 

postuluje, by życie chrześcijańskie nie było zanurzone w doczesności, ale by 

nieustannie  iało przed sobą perspektywę życia wiecznego, które na zie i ob-

jawia się w Duchu Jezusa Chrystusa, jak pisze: „Prze ija bowie  postać tego 

świata” (1 Kor 7,31).  

Odrzucenie przez cyników przywiązania do własności jest zbieżne z ewan-

geliczny  wezwanie  do ubóstwa, także tego duchowego, jako wyrazu postawy 

pokornej. Jedna z anegdot o Diogenesie  ówi: 

Gdy raz zobaczył dzieciątko, które piło wodę z ręki, wyrzucił z torby kubek  ówiąc: 

„Dziecko prześcignęło  nie w sztuce ograniczania potrzeb życiowych”31.  

Przywołana scena, jak wiele innych z życia Diogenesa, potwierdza tę 

postawę odzierania, ty  raze  przybiera ona postać bardzo na acalną, 

pozbywania się rzeczy – protez tego świata. Jednak gdy przyjrzeć się te u 

wydarzeniu bardziej wnikliwie,  ożna dostrzec ukrytą za postawą dziecka 

figurę psa. Dziecko pijące wodę z ręki, chłepcze ją językie , jak pies pochylony 

nad kałużą. Konotuje ty  sa y  opisaną w Księdze Sędziów postawę 

wojowników Gedeona, których wybiera  óg do walki z A alekita i (Sdz  

7,1–8). Spośród kilku tysięcy żołnierzy wybiera tylko 300 – tych, którzy 

nachylają się nad rzeką i piją wodę jak pies. W tradycji Izraela takie porównanie 

było niezwykle uwłaczające, stąd wybranie najgorszych, naj niej godnych, do 

obrony ludu wybranego, staje się znakiem kenotycznym. 

Odrzucenie i pogarda towarzyszące doświadczeniu chrześcijańskie u, które 

św. Paweł wyraża za po ocą  etafory ś iecia („Staliś y się jakby ś iecie  

tego świata i odrazą dla wszystkich” – 1 Kor 4,12), jest bliskie także cyniko . 

Gdy mu [Diogenesowi – A.R.] ktoś powiedział: „Wszyscy się z ciebie ś ieją!”, odrzekł: 

„A z nich  oże osły się ś ieją. Ale oni na osły nie zwracają uwagi, jak ja nie zwraca  

uwagi na nich”32. 

Zarówno chrześcijanie, jak i cynicy  ają świado ość, że to, co uchodzi za wiel-

kie w oczach świata, jest zwykle  ałej wagi w perspektywie boskiej (por. Iz 55,8). 

                                                 
29  Ta że, s. 180. 
30  Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, s. 325–326. 
31  Ta że, s. 329. 
32  Ta że, s. 341. 
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Kiedy Ksenidades pytał go, jak chce być pochowany, Diogenes odpowiedział: „Głową na 

dół”; na pytanie zaś, cze u tego pragnie, odpowiedział: „ o wkrótce to, co jest na dole, 

znajdzie się na górze”33. 

I chociaż wypowiedź Diogenesa dotyczyła Macedończyków, którzy z  ałe-

go narodu wyrastali w I  wieku p.n.e. na potęgę państwową, to trudno nie dos- 

trzec tu konotacji powstania Chrystusa z grobu. Podobnie jak znaczącą paralelę 

ze słowa i Chrystusa: „lisy  ają nory i ptaki powietrzne – gniazda, lecz Syn 

Człowieczy nie ma  iejsca, gdzie by głowę  ógł oprzeć” (Łk 9,58),  ożna 

znaleźć w wypowiedzi Diogenesa, który na pytanie: skąd pochodzi i gdzie 

 ieszka, odpowiada: „Jeste  obywatele  świata”. 

Podobieństwo to jest ty  bardziej czytelne, gdy zwróci się uwagę na pu-

bliczność, a co za ty  idzie transparentność życia chrześcijańskiego i cyniczne-

go. Podobnie jak psy, cynicy zwykli wszystko czynić publicznie. Dla chrześcijan 

droga kenozy była właśnie taki  procese  ogołacania – to znaczy pewnego 

odzierania z taje nic, by na światło dzienne wychodziły wszystkie taje nice  

i oszustwa, który i szatan  ógł zwodzić wiernych Chrystusowi. Dlatego też 

życie wspólnoty chrześcijańskiej  a charakter publiczny. Widać to wyraźnie  

w liturgii pokutnej Kościoła pierwotnego, kiedy grzech jednego rani cały Ko-

ściół i wy aga jawnego znaku anate y, a zaraze  ponownego przyjęcia na-

wróconego grzesznika.  

Nowa natura chrześcijanina łączyła na nowo to, co zostało rozdzielone przez 

grzech, czyli ciało i duszę. Tego sa ego do aga się Diogenes, jak w  owie do 

 uzyka strojącego psalterion, czyniąc wyrzuty, że potrafi nastroić instru ent,  

a nie potrafi zestroić duszy z własny  życie 
34
. Podobnie  ożna odczytywać 

prowokacje Diogenesa czynione na targowisku, jak chociażby ta, kiedy w jasny 

dzień udaje się ta  z zapaloną latarnią szukać człowieka lub gdy wołając ludzi, 

odpędza kije  tych, którzy się zbiegają, wyrzucając i , że nie  ają w sobie nic 

z tego, co czyni ich człowiekie . 

I ponownie trzeba by zatrzy ać się przy znaku latarni czy kaganka, z któ-

rym Diogenes wkracza na targowisko. Jest w tej prowokacji ukryta pewna nuta 

kerygmatyczna – przywoływania do nawrócenia, to znaczy wezwanie do stanię-

cia w prawdzie swojego życia. Światło wskazuje drogę w cie ności, wyznacza 

kierunek, daje rozeznanie w świecie. Latarnia czy kaganek to znaki oświecenia, 

bo tak właśnie nazywano pierwotnie chrześcijan – oświetlonych co do swojej 

rzeczywistości. Dlatego Sobór Watykański II nie waha się nazwać Kościół Lu-

men gentium – światłe  dla narodów. 
Jest jeszcze jeden kontekst światła latarni czy pochodni, który warto w ty  

 iejscu przywołać, bowie  po raz kolejny wiąże zachowanie Diogenesa i  isję 

chrześcijaństwa z figurą psa. Jego źródłe  jest Legenda o św. Dominiku, zało-

życielu Zakonu Kaznodziejskiego. 

                                                 
33  Ta że, s. 327. 
34  Ta że, s. 345. 
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Matka jego przed urodzenie  dziecka śniła raz, że nosi w łonie szczenię, które  a w py-

sku płonącą pochodnię, gdy zaś wyszło z jej łona pochodnia ta zapaliła cały świat35. 

Pło ień, który rozpala cały świat jest zapowiedzią pło iennego kaznodziej-

stwa, które uprawia Do inik. Znakie  głoszenia Słowa  ożego jest także znak 

szczekania, który w podobny  śnie objawi się  atce św.  ernarda, innego zna-

komitego kaznodziei
36
. Pies staje się zate  figurą apostolską, Pse  Pański  – 

Domini Cannes, znakie  chrześcijański , który oznacza wierność  ogu. Po-

dobnie Diogenes, jako  oralista, przyj uje na siebie rolę lekarza, a jego surowe 

słowo i szorstkość działa podwójnie: jako trucizna i lekarstwo zaraze , podob-

nie jak „ iecz obosieczny” Słowa  ożego (Hbr 4,12).  

Jestem deszczowym psem…
37

 

Wałęsający się po ulicach  iasta bohater piosenki To a Waitsa chyba naj-

lepiej oddaje ducha ponowoczesnego człowieka, które u niezwykle blisko do 

bezczelności greckich cyników. Wyrzucony z taksówki na deszcz, bynaj niej 

nie utyskuje i nie bluźni, ale przyj uje ze wszystki i konsekwencja i sytuację 

odrzucenia, która staje się dla niego  o ente  uwalniający . Kpina z konwe-

nansów, z porządku społecznego, wyrażana dziś chociażby przez środowiska 

hipsterskie, staje się współcześnie jedny  z charakterystycznych rysów kultury. 

Dziś właśnie anoni owość gwarantowana przez kulturę  asową i nowe  edia 

zapewniają cyniko  nieograniczone pole działania, pozwalając roztopić się  

w tłumie cynicznej indywidualności. 

Nowoczesny cynik jest zintegrowany  type  antyspołeczny , którego subsensoryczny 

brak iluzji upodabnia do hipisa. Złowrogie, przenikliwe spojrzenie nie wydaje  u się 

osobisty  defekte  ani a oralny  kapryse  wynikający  z prywatnych pobudek. 

Swojego sposobu bycia nie traktuje już auto atycznie jako czegoś, co łączy się z subiek-

tywny  złe , lecz jako uczestnictwo w kolektywny  i wyostrzony  sposobie widzenia38. 

W ponowoczesnym cynizmie chodzi zatem o to, by nie dać się złapać na  

naiwności. 

Jednocześnie warto podkreślić, że współczesny  ieszkaniec Globalopolis 

coraz częściej poszukuje  iejsc odosobnienia, a nie znajdując ich w rzeczywi-

stości geograficznej, przestrzennej, stara się wytworzyć je w sobie. Takie  iej-

sce odnajduje w cyniz ie, który jest odpowiedzią na ideologie XIX i XX wieku, 

a także na postawy konsu pcyjne proponowane przez kapitalistyczne koncerny 

spod znaku „logo”
39
. Trzeba  ieć jednak świado ość, że postawa ta jest zare-

                                                 
35  Legenda na dzień św. Dominika, [w:] Jakub de Voragine, Złota legenda…, s. 508. 
36  Por. Legenda na dzień św. Bernarda, [w:] ta że, s. 567. 
37  Fragment piosenki Toma Waitsa Rain Dogs, przeł. R. Kołakowski, Island Records 1985. 
38  P. Sloterdijk, Krytyka…, s. 21. 
39  N. Klein, No Logo, przeł. M. Halaba, H. Jankowska, K. Makaruk, Warszawa 2016. 
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zerwowana dla niewielu,  ożna by rzec, że jest znakie  elit
40
, a próba jej u a-

sowienia, jak  a to  iejsce we współczesnej kulturze  asowej, wspieranej 

przez  edia społecznościowe,  usi skończyć się fiaskie . Kynik bowie   

w sa ej swej istocie „poświęca swą społeczną tożsa ość i wyrzeka się psy-

chicznego komfortu bezrefleksyjnej przynależności do określonej grupy poli-

tycznej, co pozwala  u zachować egzystencjalną i kos iczną tożsa ość”
41

. 
Wracając do człowieka-psa, błądzącego ulica i  iasta,  ożna wyraźnie za-

uważyć, że za postawą poszukującą, z ierzającą od śladu do śladu, od bodźca 

do bodźca, skrywa się o wiele głębszy głód sensu, który popycha. Kolejne 

„atrakcjony” będące na iastka i znaczeń, dające pozór sensu, sycące tylko na 

chwilę, w rzeczywistości obnażają o wiele poważniejszy dyskurs toczący się 

wewnątrz współczesnego człowieka, a dotyczący spraw duchowych. W dobie 

deifikacji rozu u, świecie, w który  – jak pisał Jean  audrillard – „religijne, 

 etaforyczne czy filozoficzne definicje bytu ustąpiły  iejsca definicjo  wyra-

żony  w ter inach kodu genetycznego (DNA), w systemie pozbawionym du-

szy”
42
, coraz wyraźniejsza staje się potrzeba odwoływania się do sfery  etafi-

zycznej czy duchowej. Ujawnia się ty  sa y  paradoks współczesnej kultury. 

Z jednej strony człowiek wydaje się być świadkie  z ierzchu idei duszy  

i triumfu rozu u z jego prag atyz e  i utylitaryz e , z drugiej zaś niezwy-

kłą popularność zdobywa sobie szeroko rozu iany spirytyz .  yłby zate  

kyniz  postawą niezwykle ważną, ściśle egzystencjalną, która zadaje pytanie  

o sens życia, a stąd już prosta droga do Dobrej Nowiny – chrześcijańskiej odpo-

wiedzi na pytania, jakie stawia cyniczna krytyka rzeczywistości. 
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Psy, cynicy i kenoza 

Streszczenie 

Artykuł podej uje próbę zbliżenia stanowisk etyk cyników i postawy chrześcijańskiej pokory. 

Punktem wyjścia czyni figurę psa, która, czy to na pozio ie języka i pseudoety ologii czy jako 

kulturowe odniesienie związane z odrzucenie , łączy obie postawy. Podobieństwo na pozio ie 

brzmienia: kynos i kenosis, pozwala dostrzec relację „ubóstwa duchowego”, które leży u podstawy 

prawdy o człowieku i jego głębi egzystencjalnej. 

Słowa kluczowe: keryg at, cyniz , kenoza, interpretacja, chrześcijaństwo. 
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Dogs, cynics and kenosis 

Summary 

In the spirit of recent literary studies (animal studies) the article reflects on the theme of dog 

understood as a figure of thought. A dog with its behavioral properties refers to the phenomena of 

postmodern culture: sensuality, flanderization, mobility. At the same time as a sign of culture, 

subjected to relative social reading, the dog appears as a figure of the philosopher – a cynic, as 

indicated by its root: cynism exposed by philological tools, the pun of kynos – kenosis combines 

the ethical attitude of cynics with the Christian process of stripping, exposing humility identified 

with the chastity. This in turn, in the biblical tradition is often equated with the dog. The dog turns 

out to be a cultural denominator of cynics and Christians. 

Keywords: kerygmat, cynicism, kenosis, interpretation, Christianity. 
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Jan z Głogowa, noszący nazwisko Schieling (Schilling), profesor Akademii 

Krakowskiej, nauczyciel  .in. Mikołaja Kopernika i Wawrzyńca Korwina jest 

dzisiaj autore   ało znany 
1
. Jeśli któryś z badaczy przywołuje teksty tego 

pisarza, to z reguły jego wypowiedzi na tematy filozoficzne, albertystyczne roz-

ważania o naturze i człowieku
2
 czy astronomiczne komentarze do geocentrycz-

nej teorii budowy świata Klaudiusza Ptole eusza. Rzuciły one cień na całą 

twórczość Schielinga, a zaj ujący się ni  naukowcy widzą w ni  głównie 

przedstawiciela średniowiecza
3
. A przecież Jan z Głogowa zaj ował się również 

nowy i prąda i renesansowy i, był znawcą literatury antycznej, włoskiej, 

                                                 
1  O Janie z Głogowa zob. H. Szczegóła, Jan z Głogowa, Katowice 1967; Polski Słownik Biogra-

ficzny, t. 10, s. 450–452; K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 17, s. 173–184; Bibliografia lite-

ratury polskiej „Nowy Korbut”, t. 2, s. 196–197; K. Morawski, Historia Uniwersytetu Jagiel-

lońskiego, t. 2, Kraków 1900, s. 244–246. 
2  M. Markowski, Albertystyczna koncepcja natury u Jana z Głogowa, „ iuletyn  iblioteki Ja-

giellońskiej” 1993, s. 37–45; tenże, Natur und Mensch in der Auffassung des Iohannes von 

Glogau, [w:] Mensch und Natur im Mittelalter, Berlin – New York 1991, s. 346–355; Z. Kuk-

sewicz, Zarys poglądów Jana z Głogowa na podstawie Komentarza do „De anima”, „Studia 

Filozoficzne” 1962, s. 157–186; S. Swieżawski, Quelques aspects du contenu philosophique 

des „Quaestiones in Physicam Aristotelis” de Jean de Głogów, [w:] La filosofia della natura 

nel Medioevo. Atti del Terzo congresso Internazionale di Filosofia Medioevale, Passo della 

Mendola – 1964, Milano 1966, s. 699–709. 
3  A. Usowicz, Traktaty Jana z Głogowa jako wyraz kultury średniowiecznej, „Nasza Przeszłość” 

1948, s. 125–156; W. Seńko, Wstęp do studium nad Janem z Głogowa, „Materiały i Studia Za-

kładu Historii Filozofii Starożytnej i Średniowiecznej” 1961, s. 9–59; 1963, s. 30–38. 
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hiszpańskiej i arabskiej, ko entatore  o awiający  utwory Arystotelesa
4
, 

Wergiliusza, Owidiusza, Lukana, Boccaccia, Awicenny, wreszcie – poetą potra-

fiący  pisać zgrabne łacińskie elegie. Ten ostatni, a więc Schieling – poeta  

i hu anista, będzie  nie tu interesować najbardziej. Nie tylko dlatego, że rene-

sansowa postawa Schielinga jest w nauce ledwie sygnalizowana, a  oże stano-

wić ciekawe zjawisko, ale także dlatego, że przynależy ona do pierwocin pols- 

kiego odrodzenia. Zani  pojawił się Kle ens Janicki, Jan Kochanowski i inni 

wielcy pisarze X I wieku, był Jan z Głogowa i całe środowisko krakowskie 

jego czasów. Ta  niewątpliwie polski renesans wziął swój początek. 

Śladów nowych prądów renesansowych u Schielinga szukać należy oczywi-

ście w jego dziełach. Wielką popularnością cieszyły się traktaty astrono iczne 

Głogowczyka, a wśród nich zwłaszcza Introductorium compendiosum in Tracta-

tum sphaerae materialis Ioannis de Sacrobusto (zwięzłe wprowadzenie do Trak-

tatu o sferze materialnej Jana z Holywood) trzykrotnie wznawiane i uzupełniane 

(w latach 1492, 1494, 1506)
5
, stanowiące, jak sa  tytuł wskazuje, ko entarz  

(w istocie nie zwięzły, lecz bardzo obszerny) do pis a Tractatus de sphaera 

angielskiego uczonego żyjącego na przeło ie XII i XIII wieku Johna of Holy-

wood (John of Holybush). Dysertacja Schielinga to książka zadziwiająca dla 

człowieka nowoczesnego, to znaczy wychowanego w epoce odkrywania kos o-

su, i uczucia budzi mieszane, od podziwu do irytacji, od uznania za erudycję, 

oczytanie do rozczarowania, że jednak autor,  ając tak rozległą wiedzę nauko-

wą, nie wyszedł poza sche aty, nie potrafił opuścić szlaków badawczych utar-

tych przez antycznych i średniowiecznych poprzedników. W istocie bowie  

Głogowczyk w swojej wizji astrono ii nie widział żadnych błędów, braków czy 

niedopowiedzeń syste u geocentrycznego, wypowiedzi Arystotelesa, Ptoleme-

usza, uczonych arabskich i sa ego Johna z Holywood wydawały  u się  

rewelacyjnie twórcze i świeże. Dla nas, posiadaczy wiedzy o teorii heliocen-

trycznej, najważniejsze i najcenniejsze będą te chlubne  o enty w jego twór-

czości, gdy nie ograniczał się do dziedzin ścisłych, gdy wprowadzał do swego 

dzieła nowe ele enty otwierające ważkie perspektywy całkie  już renesanso-

wego i humanistycznego patrzenia na pewne kwestie literackie, pisania nauko-

wej dysertacji, traktowania antycznej mitologii i odkryć geograficznych.  

Pragnę podkreślić, iż niniejszy artykuł stanowi próbę przedstawienia tylko 

niektórych – dowolnie wybranych aspektów odrodzeniowej postawy Schielinga. 

Ową „odrodzeniową postawę” traktować należy  ożliwie szeroko, swobodnie  

i w pewnym sensie hipotetycznie. Jak się przekona y czytając przedstawione tu 

teksty, ich autora oraz epokę renesansu wiele łączy, ale też wiele dzieli. Dowo-

                                                 
4  Stanowią one przed iot zainteresowań głównie filozofów  ediewistów. Zob. M. Zwiercan, 

Les „Quaestiones in Physicam Aristotelis” de Jean de Głogów enfin retrouvée, „Mediae alia 

Philosophica Polonoru ” 1963, s. 6–92. 
5  Por. S. Wielgus, Zachodnia i polska nauka średniowieczna – encyklopedycznie, Płock 2005,  

s. 106. 
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dziłoby to, iż przestrzeń literacka określana  iane  przeło u X  i X I wieku 

 iała granice nieostre, z ieniające się, bo krzyżujące się z czasa i średniowie-

cza. Zaznaczę przy ty , iż określenie „hu anistyczne fascynacje”  a dla  nie 

charakter zarówno opisowy, jak i wartościujący. Nie ukrywa  jednak, że epitet 

„hu anistyczny” rozu ie  przede wszystki  w znaczeniu podstawowym jako 

„ludzki” i „grecko-rzy ski”. W ty  też sensie, aby zaprezentować pasję autora 

nakazującą  u sięgnięcie po autentycznie klasyczne, czyli antyczne wzory, po-

zwolę sobie zacytować otwierający Introductorium szesnastowierszowy Epi-

gram do Czytelnika (Epigramma ad Lectorem), posiadający kształt elegii, utwór, 

 oi  zdanie , bardzo ś iały, zawierający niezwykle u scholastycznego uczo-

nego sformułowania. Oto ów wiersz: 

Multiplices quisquis sphaeralis noscere formae 

 Desideras lexus, sidereosque polos  

Aethereosque cupis casus cognoscere et ortus 

 Signorum, atque altas mente videre domos,  

Curvae dies tacitae nonnumquam tempora noctis 5 

 Aequet, vel clarae nox tenebrosa diei, 

Ignivomum nitidus vel Phoebus cur modo currum 

 Altius attollat, deprimat atque modo.  

Vel cur splendidus6 radioso lumine Titan, 

 Noctivaga et nigris Luna vehatur equis.  10 

Denique semotas almae telluris et oras 

 Si te scire iuvat, climata multa quoque.  

Errantium et varias stellarum discere causas,  

 Orbes et motus cernere deinde vagos, 

Hunc tibi permodica merceris merce libellum 15 

 Atque illum, moneo, nocte dieque legas7. 

                                                 
6  splendidus w innych wydaniach błędnie: splendidulus.  
7  „Jeśli ty Czytelniku, ki kolwiek jesteś, pragniesz poznać 

  Różnorodne zjawiska niebieskie, gwiazdy fir a entu,  

 Jeśli chcesz zgłębić zjawiska dokonujące się w górnych  

  Warstwach eteru i podczas powstawania planet, jeśli 

 Życzysz sobie dosięgnąć wyniosłe siedziby bogów, 5 

  I wiedzieć, dlaczego dzień zrównuje się niekiedy z błędną,  

 Milczącą nocą, dlaczego jej  rok trwa tyle sa o czasu 

  Co dzień, dlaczego lśniący Feb raz wznosi swój płonący  

 Wóz, inny  raze  obniża go w dół, dlaczego jasne słońce –  

  Syn Tytana pojawia się wraz z blaskie  dnia, dlaczego  10 

 Przez noc  knie na czarnych koniach Księżyc, jeśli chcesz także 

  Poznać odległe krainy Zie i – naszej  atki żywicielki,  

 I różne strony świata, zdobyć wiedzę o gwiazdach, badać ich trajektorie,  

  Tory ich ruchu, to tę książeczkę kup sobie za drobną opłatę,  

 I czytaj ją, proszę, za dnia, a również i w nocy”. 15 

 Autore  przekładu wszystkich, za ieszczonych tu tekstów Jana z Głogowa jest Robert K.  

Zawadzki. 
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Wiersz ten zawiera ważne  otywy ukazujące  ożliwość wykorzystania  i-

tologii dla przedstawienia celów uczonego traktatu,  otywy przekraczające 

dotychczasowy średniowieczny dystans czy wręcz pogardę wobec tej dziedziny. 

W każdy  razie Schieling zadziwia elastycznością i skrótowością ujęcia,  

w który  chce zawrzeć wszystko, zarówno zarekla ować swoje dzieło, jak  

i przedstawić jego treść, i przez to niewątpliwie wywołuje u czytelnika uczucie 

zaciekawienia. Przede wszystki  akcentuje różnorodność tematyki astrono-

micznej w swym dziele, wydobywa najistotniejsze treści, zaopatrując je w suge-

stywne metaforyczne obrazy i – jak się rzekło – odpowiednie  itologiczne wąt-

ki. Kładzie na nie znaczący akcent i to zapewne uznać należy za istotne novum 

wiersza. Jest w ty  utworze pewien jakby świado ie użyty element retorycznej 

perswazji, w jakiś sposób de askujący hu anistyczną postawę autora. Po i o 

bowie  całej uczoności traktatu,  ate atycznej i ścisłej wiedzy w nim zawar-

tej, odnosi się wrażenie, że Schieling jest zdeter inowany w swy  dążeniu, by 

zachęcić czytelnika do lektury, że po prostu chce za wszelką cenę zdobyć jego 

życzliwość. Wie, dla kogo pisze i stara się nawiązać kontakt z odbiorcą. Ty  

celo  służą dwa wyraźnie się rysujące  otywy: będą to bezpośrednie zwroty do 

adresata, a także skrótowa prezentacja zjawisk astrono icznych. I tu pojawia się 

w sposób naturalny jeszcze jeden czynnik  ający pozyskać czytelnika: wskaza-

nie na atrakcyjność dzieła – w  yśl wspo nianej już koncepcji retorycznej –  

z jednej strony na ważkość i praktyczność wiedzy o budowie wszechświata,  

z drugiej na potrzeby odbiorcy, który pragnie zdobyć tę wiedzę zaspakajając 

swoją ciekawość. Niezwykłość ko pozycji utworu polega na ty , że za iast 

zwykłego w tradycyjnej poezji średniowiecznej zwrotu do słuchacza opartego na 

toposie „ja powiem – wy słuchajcie”
8
 oba  o enty ściśle są ze sobą złączone, 

ubogacone ponadto o postacie greckich bogów, jak gdyby wizja kos osu wypo-

sażona w cechy antropo orficzne  iała bezpośrednio dotrzeć do świado ości 

czytelnika, poruszyć jego  yśl, uczucie i wyobraźnię. 

Utwór przedstawia więc jednolity kształt, zarówno w zakresie treści, jak  

i stylu i budowy wiersza. Służyć  oże jako przykład wykorzystania w praktyce 

Horacjańskiej zasady unum et totum
9
. Stąd jego ko pozycja oparta w zasadzie 

na jednym tylko zdaniu, stanowiący  okres warunkowy: „jeśli pragniesz po-

znać…, to kup sobie i czytaj…”. 

Duże znaczenie dla określenia znaczenia utworu posiada jego kształt wersy-

fikacyjny. W ty  zakresie korzysta poeta, jak już sugerowaliś y, z tradycyjnej 

formy metrum elegijnego. Ale w posługiwaniu się tradycją właśnie wyraża się 

jej nowoczesność. Wiersz nie realizuje wzorców średniowiecznej poezji
10

, pod-

lega właściwie bez reszty tym rygorom, do jakich stosowali się poeci rzy scy. 

                                                 
8  Zob. T. Michałowska, Średniowiecze, Warszawa 1997, s. 489, 519. 
9  Horatius, Ars poetica, 1–18. 
10  O wierszu średniowieczny  podstawowe infor acje zob. M. Głowiński, A. Okopień-Sławiń- 

ska, J. Sławiński, Zarys teorii literatury, Warszawa 1991, s. 159–162. 
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Ten metryczny pedantyzm i retoryczna ekspresywność są bardzo renesan-

sowe i, stosując je, Schieling odwołuje się do nowych  etod uprawiania poezji. 

Nie jest to oczywiście jedyny ślad nowych prądów renesansowych w dysertacji 

krakowskiego astrono a. W jeszcze jedny   iejscu swego dzieła, w zupełnie 

inny  kontekście, wykracza Głogowczyk wyraźnie poza epokę średniowiecza  

i przede wszystki  poza obowiązującą dotychczas wizję świata podzielonego na 

trzy kontynenty.  o jakżeż inaczej  ożna scharakteryzować otwartość pisarza 

na wielkie odkrycie geograficzne, jakie dokonało się zaledwie kilka lat przed 

powstaniem Instroductorium? Czyż nie jest godny podkreślenia fakt, że autor 

 iał świado ość istnienia poza Europą, Afryką i Azją nieznanych lądów i tery-

toriów?  udzić więc  usi nasze uznanie szerokość horyzontów u ysłowych 

tego człowieka, który dopuszczał  yśl, że opis świata, jaki pozostawił Ptole e-

usz i geografowie antyczni, jest niepełny, że istnieją jeszcze inne taje nicze  

i bezi ienne krainy, wyspy i kontynenty. Schieling więc obwieścił po raz pierw-

szy w Polsce prawdę o wyprawach za orskich i odkryciu Nowego Świata
11

. 

Uczynił to w krótkiej, lecz wyrazistej wz iance o żeglarzach: 

hi, qui anno Domini 1501, similiter anno Domini 1504 missi sunt per regem Portugaliae 

ad inquirendas insulas mundi et maxime originem piperis et aliarum specierum aromati-

carum nobilium navigabant sub aequinoctiali et conspexerunt utrumque polum et stellas 

eorum12 et invenerunt originem piperis in loco, quem dicunt novum mundum, qui locus 

antea semper incognitus fuit13.  

Wydaje się, że w tej wypowiedzi pobrz iewa teza pierwszych odkrywców 

A eryki przedstawiająca ich wyprawy za orskie jako wytyczenie nowej drogi 

do Indii. Nawet Krzysztof Kolu b nie wiedział w istocie, że osiągnął rubieże 

nowego kontynentu, do końca swego życia wierzył uparcie, że przybił do brze-

gów Azji i jeszcze w swy  testa encie  ienił się wielkorządcą Indii
14

. Dopiero 

w roku 1507, a więc rok po jego ś ierci i zaraze  rok po ukazaniu się ostatnie-

go, trzeciego wydania Introductorium, niemiecki geograf Martin Waldseemüller, 

podpisujący się grecką for ą swego nazwiska jako Hylacomylus (dosł.  łynarz 

leśnego jeziora) uznał w swy  dziele Cosmographiae introductio, że odkryto 

nowy kontynent. To osiągnięcie przypisał  ylnie – jak powszechnie wiadomo – 

                                                 
11  Zwrócił na to uwagę J. Tazbir, Rzeczpospolita szlachecka wobec wielkich odkryć, Warszawa 

1973, s. 14.  adacz ten uważa, że Jan z Głogowa „ iał na  yśli wyspy odkryte zarówno na 

zachodniej, jak i wschodniej półkuli ( .in. Cejlon)”, por. R. Gansiniec, Wkład czołowych 

przedstawicieli ziemi śląskiej w kształtowanie się myśli poznawczej i literatury polskiego Odro-

dzenia, [w:] Pallas Silesia. Antyk na Śląsku, t. 1, red. J.  udzyński, Katowice 1997, s. 24.  
12  eorum w edycji nieprawidłowa for a: earum. 
13  Introductorium compendiosum… [76]: „których w roku Pański  1501, a także w roku Pański  

1504, wysłał król Portugalii na okrętach, by zbadali wyspy świata. A ci popłynęli przede 

wszystki  w okolice równika, do  iejsca, gdzie rośnie pieprz i inne gatunki szlachetnych ro-

ślin aro atycznych, oglądali oba bieguny i gwiazdy nad ni i, odkryli pieprz w  iejscu, które 

nazwali Nowy  Świate , a było to  iejsce wcześniej zupełnie nieznane”. 
14  Zob. J. Staszewski, Historia nauki o Ziemi w zarysie, Warszawa 1966, s. 132.  
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Amerigo Vespucciemu, a oczarowany wytworną łaciną jego opisów
15

 zapropo-

nował, by nowy ląd nazwać i ienie  włoskiego podróżnika i pisarza. 

W każdy  razie początkowo wierzono w pogląd, że odkryto drogę do Indii, 

a prowadzenie interesów z Daleki  Wschode  poprzez  orski transport przy-

niesie duże korzyści. Schieling nie po ija faktów z tą tezą zgodnych, przypo i-

nając o handlowy  celu owych ekspedycji, jaki  było sprowadzenie do Europy 

cennych roślin aro atycznych. I należy pochwalić pisarza za akrybię historycz-

ną, dzięki te u bowie  cytowany ustęp  a wartość doku entu i u ożliwia 

nawet  ało z te ate  zaznajo ione u czytelnikowi odczuwanie tej at osfery, 

jaka zapanowała w Europie na wieść o odkryciu „Indii”. 

Szesnastowieczną tezą o „indyjski ” czy „aro atyczny ” charakterze wy-

praw za orskich nie trzeba się oczywiście w czasach obecnych zbytnio przej-

 ować, przede wszystki  dlatego, że w dziedzinie geografii liczą się ostateczne 

rezultaty i osiągnięcia, a nie uwikłane w historyczne uwarunkowania motywy  

i intencje lub tym bardziej takie czy inne wyobrażenia i  nie ania wielkich 

odkrywców. Mówiąc inny i słowy, nie  a dzisiaj większego znaczenia to, że 

Kolu b i inni twórcy byli początkowo nieświado i odkrycia A eryki. Wielkie 

wyprawy za orskie i znalezienie nowego kontynentu stały się faktem, z wypo-

wiedzi Głogowczyka wyłania się pewien pasjonujący obraz przedsięwzięć pod-

jętych przez Portugalczyków, których dokonania autor podkreśla, uwypuklając 

najpierw ich pragnienie poznania nowych lądów („ad inquirendas insulas mun-

di”), a dopiero później względy handlowe. Dzisiejszy czytelnik  oże oczywiście 

odczuwać niedosyt, iż pisarz nie wyjaśnił, jakie konkretnie wyprawy Portugal-

czyków wówczas się odbyły. Rzecz jednak w ty , że w przedziale czasowy ,  

o który   ówi Głogowczyk, czyli w latach 1501–1504, zapoczątkował się niez- 

wykle wielki ruch odkrywczy i naukowy wywołany podróża i Kolu ba. Po 

wodach Atlantyku uwijało się wielu żeglarzy
16
,  .in. wspo niany już A erigo 

 espucci, a także Jan i Sebastian Cabot, Alfonso de Hojeda,  incente Pinzon, 

Juan de la Cosa, Pedro Cabral, Gaspar Cortereal
17

, wreszcie w 1504 roku w swo-

ją pierwszą wyprawę wyruszył 24-letni Ferdynand Magellan
18
. Jest więc rzeczą 

całkie  zrozu iałą, że  ieszkający w daleki  Krakowie Schieling nie  usiał o 

tych wszystkich szczegółach wiedzieć. Nie o szczegóły bowie  w wypowiedzi 

Głogowczyka chodzi, lecz o komentarz: trafny komentarz o istotnych faktach 

dokonujących się wówczas w Europie pro ieniuje z cytowanego ustępu, co jest 

 iarą zarówno erudycji autora, jak i renesansowej na owe fakty otwartości.  

                                                 
15  Opisy te określane są także  iane  „Listów”; zob. Listy o odkryciu Ameryki, wybór, wstęp  

i przypisy J. Kieniewicz, Gdańsk 1995, s. XL–XLVII, 68–80. 
16  Zob. J. Gentil Da Silva, Morskie dzieje Portugalczyków, przeł.  . Soczewińska, red. J. Kienie-

wicz, Gdańsk 1987; J. Kieniewicz, Portugalczycy w Azji XV–XX wiek, Wrocław 1976; tenże, 

Drogi do Indii, Warszawa 1983.  
17  J. Kieniewicz, Drogi do Indii, s. 136. 
18  Ta że, s. 138.  
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Zagłębiając się w dzieło Schielinga, czytelnik natknie się na takie czy inne, 

ale wszędzie obecne ślady nowych prądów odrodzeniowych. Przypo nij y, że 

należy do nich niewątpliwie literatura antyczna, która pojawia się często  

w utworze – Wergiliusz, Owidiusz, Lukan i inni twórcy starożytni. Wszyscy oni 

pełnią funkcję autorytetu, cieszą się u Głogowczyka szczególny  uznanie   

i poważanie , stanowią nawet istotne źródło wiedzy astrono icznej. Tak czy 

inaczej, wydaje się, że obecność antycznych pisarzy, zwłaszcza poetów rzym-

skich w dysertacji Schielinga polega po pierwsze na świado ych przywoływa-

niach ich postaci i wierszy, po wtóre owi twórcy są oczywiście przed iote  ko-

 entarzy, o ówień, wreszcie po trzecie pojawiają się oni jako pewien interesują-

cy kontekst, przywoływany po to, by lepiej wyjaśnić dane zjawisko astrono icz-

ne, a po trosze pewnie i po to, by ich wypowiedzia i ożywić  onotonię wykładu 

i wzbudzić większe zainteresowanie czytelnika. I tak na przykład w pewny  

 iejscu swego dzieła (gIII [78]) Jan z Głogowa o awia pochodzący z Georgik 

Wergiliusza (1,217–218) dwuwiersz cytowany wcześniej przez Johna z Holywood, 

zawierający wskazówki dla rolników, kiedy wiosną powinni siać bób i proso:  

Candidus auratis aperit cum cornibus annum 

Taurus, et adverso cedens canis occidit astro19. 

Schieling jako wykładowca i nauczyciel  łodzieży poczuł się przynaglony, 

by wyjaśnić cytowany frag ent: 

Pro intellectione autem carminum Vergilii de isto ortu cosmico sciendum, quod Taurus 

vel signum Tauri dicitur candidum et habere aurea cornua ratione stellarum clararum in 

signo Tauri existentium. Tempore enim Vergilii in signo Tauri fuit Aldeboran20 stella 

clara, quae dicitur oculus tauri, stella primae magnitudinis de natura Martis. Et ergo rubet 

et aliae stellae clarae. Stella Aldeboran nunc est in primo Geminorum minuto sexto21. 

Rozprawiając o gwiazdach znajdujących się w znaku Byka, Głogowczyk od-

syła do średniowiecznej teorii wschodu kos icznego oraz oczywiście do ustaleń 

samego Johna z Holywood, zauważając, że ów wschód kos iczny „est elevatio 

alicuius signi supra horizontem de die”
22
, czyli  ówiąc inaczej, zjawisko to 

                                                 
19  „Złoty  rogie   yk świetlny blasku rok otwiera,  

 Pies ustępuje gwieździe, która nań spoziera” (przeł. Anna Ludwika Czerny).  
20  Aldeboran, Aldebaran najjaśniejsza gwiazda w znaku  yka. 
21  Przekład: „by zrozu ieć nato iast pieśń Wergiliusza o owy  kos iczny  wschodzie, wie-

dzieć należy, że  yka czy też znak  yka określa się  iane  białego, gdyż posiada złote rogi  

w postaci gwiazd błyszczących w owy  znaku  yka. W czasach Wergiliusza bowie  znajdo-

wała się w znaku  yka jasna gwiazda – Aldeboran, którą określa się  iane  oka  yka. Jest to 

gwiazda pierwszej wielkości. A zate  błyszczy ona, błyszczą i inne gwiazdy. Gwiazda Alde-

boran obecnie znajduje się na pierwszy  stopniu i sześciu  inutach znaku  liźniąt”. 
22  Przekład: „wznoszenie się jakiegokolwiek znaku niebieskiego ponad horyzont za dnia”. Dalsza 

wypowiedź: „ta en praecipue signu  illud dicitur oriri cos ice et  undialiter, in quo est sol et 

cu  quo oritur sol”. Przekład: „Nie niej często  ówi się, że wschodowi kos iczne u i świa-

towe u podlega ten znak niebieski, w który  i z który  wschodzi słońce”. 
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polega na ukazaniu się Słońca lub innego ciała niebieskiego nad linią horyzontu 

wczesną porą dnia. Interpretacja ustępu Georgik nabiera charakteru bardziej 

szczegółowego w dalszej części wykładu, gdzie autor powołuje się nie tylko na 

autorytet Johna z Holywood, ale i innych ko entatorów. Stwierdza więc: 

intendere hunc intellectum fuisse Vergilii: seminatio fabarum et milii debet fieri tempore 

veris, cum Taurus auratis suis cornibus aperit annum, et stella Canis, quae est in Scorpio-

ne, cedens locum, dans astro, hoc est soli, occidit cosmice ex adverso ex ortu solis. Et se-

cundum hunc modum exponendi triplex est Canis in caelo – duo sunt in Cancro, ut Alba-

bor, qui dicitur Canis Maior, et Algomeysa, quae dicitur Canis Minor, et tertius in Scor-

pione23. 

Nie zamierza y tu oceniać odkrywczości astrono icznych ustaleń Głogo-

wczyka czy oryginalności stosowanej przez niego ter inologii, wiado o, że 

opierał się na bardzo dawnych, dziś powiedzielibyś y – przestarzałych źró-

dłach. Ale postępowanie astrono a to dobra ilustracja panującej wówczas  en-

talnej podwójności. Wszakże Schieling żył na styku dwóch epok, partycypował 

w bogactwie ówczesnych czasów, bo kultura średniowieczna i renesansowa 

dostarczała nowych  etod i narzędzi twórczych, choćby nawet służyły one do 

opisu teorii anachronicznych i zdezaktualizowanych.  

Proble  wykorzystywania autorów antycznych nabiera zresztą charakteru 

naukowego na przestrzeni całego Introductorium, gdzie często stanowią oni 

główny punkt wyjścia rozważań o gwiazdach i zjawiskach astrono icznych. 

Konsekwencją tej  etody była charakterystyczna dla twórców renesansowych 

próba wszechstronnej interpretacji cytowanych frag entów dzieł starożytnych, 

czego istotny  ele ente  stawało się o ówienie przewijających się przez nie 

kwestii historycznych i mitologicznych. Historia i  itologia jawiły się tu nie 

tylko jako wiedza o postaciach i wydarzeniach, ale też jako interludium pozwa-

lające odetchnąć po trudach wykładu, stanowiące rodzaj rozrywki. Także  

w utworze Głogowczyka spoza uczonych konstatacji wyłania się plotka, sensa-

cja, powiastka. Z dzisiejszego punktu widzenia jest to zapewne paradoks tego 

średniowiecznego i trochę renesansowego traktatu naukowego:  ieszać prawdę 

e piryczną z literacką fikcją. Poszukiwanie rewelacji, wprowadzanie do toku 

wykładu różnych ciekawostek i atrakcji, pociąg do przedstawiania zdarzeń 

zwracających powszechną uwagę to ważna w ogóle cecha wspólna dla pisarzy 

jednej i drugiej epoki, ale też ich etyczna wrażliwość, zakorzeniona w postawie 

parenetycznej, oscyluje  iędzy zachętą do naśladowania określonych wzorów,  

                                                 
23  Przekład: „Wergiliusz chciał nadać tekstowi następujące znaczenie: sianie bobu i prosa należy 

rozpocząć wiosenną porą, gdy  yk swoi i złoty i roga i otwiera rok. Z kolei gwiazda Psa, 

która znajduje się w gwiazdozbiorze Skorpiona, cofa się, ustępuje  iejsca gwieździe, to jest 

Słońcu, zachodzi na sposób kos iczny, a po przeciwnej stronie wschodzi Słońce. Zgodnie  

z ty  sposobe  wyjaśniania zjawisk astrono icznych, trzeba założyć, że na niebie istnieją trzy 

Psy – dwa znajdują się w znaku Raka, jest to Albabor zwany Pse  Większy  oraz Algo eysa 

określana  iane  Psa  niejszego. Jest jeszcze trzeci Pies w znaku Skorpiona”. 
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a przestrogą ostrzegającą przed popełnianie  błędów i występków. Dziwnie 

aktualne są niektóre opowieści Głogowczyka w ty  traktacie. Może y więc 

przeczytać historię o Owidiuszu intrygującą z pewnością również dla dzisiej-

szych filologów
24
. Oto rozważania o przyczynie wygnania poety [80]: 

Causa autem, quare Ovidius missus fuit in exilium in Pontum, varii varias allegant cau-

sas. De quibus non attinet ad propositum. Tamen hoc videtur verum et probabile, quod 

non propter virtutem, sed propter flagitium aliquid25 missus fuit in exilium. Unde et 

scribitur de Ovidio, quod homo lascivus fuit, quod et eius corporis habitudo praesignat. 

Fuit enim homo obesi corporis, nasi magni. Unde et propter nasum magnum Naso dictus 

est. Quid autem nasus magnus praesignat phisonomorum omnium, et Aristotelis in libello 

de phisonomia legatur doctrina, quia hominem impudicum et lascivum26. Fuit autem 

Ovidius missus ab Augusto Caesare in exilium in Pontum27. 

Podkreślić najpierw trzeba, że cytowany tutaj frag ent był w za ierzeniu 

autora swego rodzaju przerywnikie  w toku wykładu poświęconego konstelacji 

Plejad, wyrastający  z pragnienia uroz aicenia i ożywienia uczonej wypowie-

dzi. Mówi o ty  wyraźnie sa  autor stwierdzając, że roztrząsanie przyczyn 

wygnania poety nie stanowi przedmiotu rozprawy („de quibus non attinet ad 

propositum”). Nie niej ów cytat wydaje się pierwszy  w Polsce tak ważny  

świadectwe  toczonych w Europie od dawna sporów dotyczących  otywów, 

dla których wielki poeta  usiał opuścić Rzym
28

. Ten passus dowodzi, jak wiele 

łączyło, gdy chodzi także o kwestie literackie, Schielinga z ówczesną, europej-

ską filologią. 

Równie istotne, w jaki ś sensie typowe dla jego generacji, było dobitne 

wskazanie przyczyny owego wygnania. Schieling nie używa tutaj wieloznaczne-

go wyrazu error, który właściwie oznacza zarówno poważne wykroczenie, jak  

i niewinną po yłkę i który zazwyczaj rozpatruje się w kontekście tego tragicz-

                                                 
24  O innych przejawach recepcji Owidiusza w Polsce zob. M. Wichowa, Zarys dziejów recepcji 

„Metamorfoz” Owidiusza w literaturze staropolskiej, [w:] Antyk w Polsce, cz. 1, Łódź 1992,  

s. 129–155; J. Starnawski, Dwie glosy do dziejów Owidiusza w Polsce, [w:] Antyk w Polsce,  

s. 156–159.  
25  aliquid w innych wydaniach błędnie: aliquis.  
26  Por. Aristoteles, Physiognomica 811 b.  
27  Przekład: „Przyczynę, dla której Owidiusz został wygnany do Pontu, różni autorzy różnie 

wyjaśniają. Te sprawy nie stanowią przed iotu niniejszej rozprawy. Nie niej wydaje się wia-

rygodne i prawdopodobne przypuszczenie, że znalazł się na wygnaniu nie z powodu zasług, 

lecz z powodu jakiegoś przestępstwa. Zresztą piszą o Owidiuszu, że był człowiekie  rozpust-

ny , o czy  świadczył nawet wygląd zewnętrzny jego ciała.  ył bowie  człowiekie  otyły , 

 iał wielki nos. Toteż z powodu owego wielkiego nosa przezwany został Naso (nochal). Cóż 

zaś oznacza wielki nos wśród zewnętrznych cech wyglądu, o ty  poczytaj y w uczonej ksią-

żeczce Arystotelesa pt.: O fizjonomii – otóż wielki nos zna ionuje człowieka lubieżnego i roz-

pustnego. Został więc Owidiusz zesłany na wygnanie do Pontu przez Augusta Cezara”. 
28  O przyczynach wygnania Owidiusza zob. M. Cytowska, H. Szelest, Literatura rzymska. Okres 

augustowski, Warszawa 1990, s. 415–417; S. Stabryła, Owidiusz. Świat poetycki, Wrocław 

1989, s. 282–285.  
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nego  o entu życia autora Metamorfoz. Krakowski pisarz korzysta natomiast  

z semantyki słowa flagitium podyktowanego najwyraźniej chęcią wskazania na 

nie oralny i haniebny sposób prowadzenia się rzy skiego poety. I tu właśnie 

ujawnia się przynależność autora do nurtu parenetycznego. Owidiusz stawał się 

u Głogowczyka w pewny  sensie antywzore , jego s utny finał pokazywał, do 

czego może prowadzić życie nieetyczne. 

W ty  kontekście równie zna ienne, jak konsekwentne, jest po inięcie 

przez Schielinga owej drugiej sławnej przyczyny wygnania Owidiusza, jaką 

było carmen. Astronom najwidoczniej nie chciał wnikać w literackie szczegóły  

i niuanse zagadnienia. Ciekawa jest za to obecność w analizowany  tu passusie 

dzieła Arystotelesa Fizjognomika. W studiach nad budową wszechświata Gło-

gowczyk bardzo często odwoływał się do pis   ate atycznych i fizycznych 

Stagiryty, co jest oczywiście całkie  zrozu iałe, jeśli wziąć pod uwagę te aty-

kę Introductorium. W praktyce pisarskiej widać, że fascynował Schielinga także 

Arystoteles – psycholog i etyk. Fizjognomika pojawia się więc na liście lektur 

Głogowczyka jako książka współtworząca hu anistyczną świado ość pisarza, 

przede wszystki  jako ta, która – zgodnie z intencją autora –  iała stanowić 

dowód tezy, iż po iędzy charaktere  i usposobienie  człowieka a jego wyglą-

de , zwłaszcza rysa i twarzy istnieje ścisły związek. Tak czytali Arystotelesa 

inni, wcześniejsi twórcy. Na przykład Geoffrey Chaucer (1342/1343–1400)  

w swoich Opowieściach kanterberyjskich
29

 łączył szczegóły budowy fizycznej 

bohaterów z określony i rysa i ich charakteru, jakby zna iona zewnętrzne 

deter inowały osobowość i te pera ent człowieka. Przywołane tu  nie ania 

Głogowczyka na te at twarzy Owidiusza wykazują więc znaczne podobieństwa 

ze światopogląde  pseudonaukowy  pisarzy średniowiecznych, gdy  owa  

o ich wnioskach dotyczących ludzkiej psychiki i  entalności, a for ułowanych 

na podstawie aparycji i powierzchowności. Nie niej również i w renesansie 

teorie fizjogno iki cieszyły się popularnością, pozwalają też lepiej zrozu ieć, 

jak  ocno w ta tych czasach było osadzone Introductorium, którego „anachro-

niczność” jawi się jako przejaw wszechstronności autora wrażliwego na panują-

ce w ówczesnej Europie poglądy antropologiczne. 

Przypo inając czytelnikowi o wygnaniu Owidiusza do Pontu, Głogowczyk 

przywołuje jeszcze jedną postać związaną z tą częścią Europy. Postacią tą był 

Poncjusz Piłat. I tu również należy pochwalić polskiego pisarza za próbę uatrak-

cyjnienia wykładu. Oczywiście wiedza o rzymskim namiestniku u Schielinga 

jest klasycznie i tradycyjnie historyczna, zgodna z przekazami Ewangelii i in-

nych autorów starożytnych – lecz warto zwrócić uwagę na to, co świeżego  

i twórczego wnosi on do obrazu Piłata – a odnowienie czy uzupełnienie daw-

nych, ogólnie znanych opowieści stanowi niewątpliwie jedno z ważnych za ie-

rzeń jego książki. Za ysł to a bitny, choć przewidywalny: robiło tak wielu 

                                                 
29  Zob. G. Chaucer, Opowieści kanterberyjskie, wybór, przeł. H. Pręczkowska, wstęp M. Schlauch, 

ko entarz oprac. W. Chwalewik, Wrocław 1963. 
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autorów średniowiecznych i renesansowych, skoro literatura  usiała spełniać 

dwie podstawowe funkcje, jaki i były docere et delectare. Czyta y więc  

w Introductorium następującą opowieść o Poncjuszu Piłacie [80–81]: 

Romani videntes homines in Ponto manentes [81] esse crudeles et inciviles, Pilatum ad 

homines regendos transmiserunt. Qui et vir prudens et saevus dicitur fuisse. Collecta 

autem pecunia in Ponto dominium a Romanis emit in Hierusalem et Iudea, sub quo 

Christus dominus crucifixus est et passus. De Pilato autem variae narrantur historiae. 

Aliqui enim dicunt eum fuisse Burgundum. Alii vero eum dicunt fuisse de Foytlandia30 

urbe Forchaym31 progenitum. Unde et quidam carmine scripsit: 

„In Forchaym natus extat natione Pilatus 

Teutonicae gentis crucifixor Omnipotentis”32.  

Alii tamen dicunt eum fuisse Moguntinensem, cuius pater vocabatur Atus – rex aut 

princeps civitatis Moguntinensis, mater autem Pila – pulcherrima puella33. Qui Atus cum 

quodam tempore in venatione fuisset et astrologi ipsius regis persuasione tali tempore 

magnum virum et prudentem ex constellatione et testimonio caeli nasciturum dixerunt, 

adducta est puella Pila molendinatoris filia, quae Pilatum spurium in hunc mundum 

concepit et progenuit34. 

Co polskim odbiorcom wydawało się w tej opowieści rzeczywiście rewela-

cją, to właśnie ś iałość, a także chyba polityczne tło stwierdzenia, że Poncjusz 

Piłat był Nie ce . Prawdę o sprawcy ukrzyżowania Zbawiciela wypowiadał 

ten, który sa  należał do ger ańskiego do u, nie bojąc się pokazania cie nej 

karty historii swojego narodu, przeciwnie, uważając zapewne, że jest to najlep-

szy sposób zjednania sobie słuchaczy. Fakt podkreślenia nie ieckości Piłata 

niejako dowodzi, że Schieling był uczony  bezstronny , że liczyły się dla nie-

go zasady, a nie jakieś senty enty. To oczywiście dobrze świadczy o jego po-

stawie badawczej. Niemniej, czytając passus, nie  ożna się oprzeć wrażeniu, że 

                                                 
30  Foytlandia,  oigtlandia,  oigtland,  ogtland (dosł. zie ia wójtów, adwokatów), część dzisiej-

szej  awarii południowej, Czech zachodnich i północnej Austrii. 
31  Forchay , Forchhe iu , dziś: Forchhei ,  iasto w  awarii. 
32  Inskrypcja nieznanego autora wyryta na murach miasta. 
33  pulcherrima puella – w innych edycjach błędnie: pulcherrimae puellae.  
34  Przekład: „Rzy ianie widząc, że  ieszkańcy Pontu [81] są ludź i okrutny i i nieokrzesany-

 i, wysłali Piłata, aby nad ni i panował. Podobno ten okazał się  ęże  zarówno roztropny , 

jak i srogi . Dorobiwszy się w Poncie  ajątku, kupił od Rzy ian władzę nad Jerozoli ą i Ju-

deą. Za jego panowania Chrystus Pan został u ęczony i ukrzyżowany. O Piłacie istnieją różne 

opowieści. Niektórzy powiadają więc, że był  urgundczykie , inni zaś twierdzą, że pochodził 

z Fojtlandii, urodził się w  ieście Forchhei . Toteż ktoś napisał pieśń: 

 «W Forchhei  urodził się Piłat, pochodził  

 Z nie ieckiego rodu ten, który ukrzyżował Wszech ocnego». 

 Inni jednak twierdzą, że był  oguntczykie , jego ojciec nazywał się Atus i był króle  i wład-

cą  iasta Moguncji,  atka zaś  iała na i ię Pila i była bardzo piękną dziewczyną. Gdy pew-

nego razu ów Atus był na polowaniu, jako król poprosił astrologów o przepowiednię, a ci na 

podstawie układu gwiazd i świadectw niebieskich orzekli, że w ty  właśnie czasie urodzi się 

 ąż wielki i roztropny. Przyprowadzono więc do króla  łodziutką Pilę – córkę  łynarza, a ta 

poczęła i wydała na świat Piłata – swe nieślubne dziecko”. 
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profesor Schieling, zgodnie zresztą ze swy i zainteresowania i, ułatwił sobie 

sprawę, przytoczywszy tylko ciekawą opowieść, a po inąwszy kwestię jej hi-

storyczności. Niewątpliwie trudno jest być jednocześnie astrono e , filozofem, 

literatem i historykiem i z pewnością Głogowczyk taki nie był, jego specjalność 

stanowiła nauka o budowie wszechświata, sprawy wiarygodności historycznej 

znajdowały się poza kręgie  jego badań. Toteż cele  cytowanego frag entu są 

kwestie pozahistoryczne, inaczej  ówiąc, sięga Głogowczyk po plotkę i sensa-

cję, uważając zapewne, że bardziej one zaabsorbują uwagę słuchacza niż próba 

ustalenia suchych faktów. Nawiązując do biografii Piłata i przypo inając, że 

ukrzyżował Chrystusa, że był Nie ce  i do tego jeszcze nieślubny  dziec-

kiem
35

, Schieling zdaje się być świetnie zorientowany w panujących w ówcze-

snej Polsce emocjach społecznych. Po ostatnich zwycięskich wojnach toczonych 

z Zakone  Krzyżacki  przez polskich królów, Władysława Jagiełłę i Kazi ie-

rza Jagiellończyka, obraz Piłata – Niemca – człowieka chciwego, złego i nie-

prawego odpowiadał szczególnie stereotypowy  wyobrażeniom na temat ryce-

rzy odzianych w białe płaszcze z czarny  krzyże . Punkt widzenia Głogo-

wczyka był więc punkte  widzenia bardzo polski , patrzył on na postać rzym-

sko-ger ańskiego na iestnika z perspektywy narodowej  ieszkańca Rzeczypo-

spolitej, co było  iarą zarówno oddziaływania tradycji chrześcijańskiej, jak  

i wpływu wypadków historycznych – całego owego dziejowego balastu, z które-

go człowiek, nawet uczony, tak łatwo się nie wyzwala. 

Jan z Głogowa za ieszczał więc w swy  dziele ciekawe opowieści  ające 

charakter  itologiczny i anegdotyczny, co świadczy nie tylko o jego wielkiej 

erudycji, ale także o ty , że doskonale zdawał sobie sprawę, jak owe historie 

działają na wyobraźnię czytelnika. Myślę, że należy tu uwypuklić jeszcze jedną 

ważną rzecz. Otóż Głogowczyk czerpał swą ogro ną wiedzę na rozliczne te a-

ty nie tylko od autorów antycznych, lecz także od pisarzy późniejszych. Poza 

dyskusją pozostaje wpływ uczonych średniowiecznych z Johnem z Holywood na 

czele. Scholastyczny astronom i filozof Schieling zmienia się jednak czase   

w czytelnika autorów, których dzisiaj określa y  iane  renesansowych. Wy-

jątkowość jego twórczości  ożna upatrywać właśnie w owy  widzeniu opowie-

ści  itologicznych przez pryz at ówczesnej literatury „najnowszej”. Nie ało 

zapewne pietyzmu i pracy źródłowej włożył Głogowczyk w wyszukanie i prze-

analizowanie tekstu tak znako itego pisarza jak Gio anni  occaccio. Głogo-

wczyk to za iłowany czytelnik łacińskiej  itologii De genealigiis deorum gen-

tilium włoskiego twórcy
36
, a także interpretator zawartych w tym dziele legend – 

                                                 
35  Opowieść Schielinga tłu aczy zaraze  ety ologię i ienia Piłata (Pilatus), które było połą-

czeniem imion jego matki i ojca (Pila + Atus = Pilatus). 
36  Dzieło prawdopodobnie sprowadził do  iblioteki Jagiellońskiej Grzegorz z Sanoka. Znał je 

także Jan Długosz. Niewykluczone, że Jan z Głogowa posługiwał się ty  sa y  egze pla-

rze . O oddziaływaniu utworu  occaccia zob. J. Starnawski, Dzieje wiedzy o literaturze pol-

skiej do końca wieku XVIII, Wrocław 1984, s. 15–16; T. Michałowska, Średniowiecze, s. 774.  
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ważna to rzecz, zwłaszcza w Polsce, gdzie religia starożytnych Greków i Rzy-

 ian była słabo znana. 

Spotkać się  ożna z opinią, że De genealogiis deorum gentilium jest książką 

 niej ważną niż dzieła  occaccia napisane po włosku
37

. Sprawa jednak tak wy-

gląda jedynie z pozoru. Niewątpliwie Fiametta, Ameto i Decameron stanowią 

literackie po niki nowożytnej Italii, tutaj  a y nato iast do czynienia z utwo-

re  w pewny  stopniu odtwórczy , bo zbierający  antyczne baśnie i legendy, 

choć zaopatrzone w historyczny, alegoryczny lub  oralny ko entarz. Ale wła-

śnie ten  ateriał fascynował Głogowczyka, stanowił po oc dla niego przy pre-

zentowaniu zjawisk astrono icznych, których ter iny, pojęcia i nazwy wywo-

dziły się ze świata starożytnej  itologii. Aż w trzech  iejscach przywołuje 

expressis verbis nazwisko  occaccia ([79], [83], [88]), raz wy ienia tytuł jego 

dzieła ([88]), z którego cytuje antyczne opowieści ze względu na ich werwę, 

ekspresywność, zalety literackie i specjalną wnikliwość o ówienia, pozwalającą 

zastosować owe historie o bogach i herosach w wykładzie o gwiazdach i plane-

tach.  y wyjaśnić na przykład pochodzenie nazwy konstelacji Plejad, bierze  

z dzieła włoskiego pisarza opowieść o Atlasie – ich ojcu. Robi to z pełny  

wdzięku, rzeczowy , uczony  te pera ente , dostosowując passus do stylu 

naukowej dysertacji [79]: 

Atlas rex orientalis fuit, qui ex Pleia vel Pleione septem genuit filias. Quae omnes 

Atlantides vel Peiades sunt vocatae, a patre – Atlantides, Pleiades vero a matre38.  

Podobnie sięga do  occaccia, gdy pisze o konstelacji Ariadny i najpiękniej-

szy  ciele niebieski  znajdujący  się w ty  gwiazdozbiorze zwany  Gwiazdą 

Kreteńską [83]:  

Scribit Ioannes Boccacius39, quod Xantus rex Cretae ex Europa genuit filium Minos, qui 

post mortem patris factus est rex Cretae. Hic inhabitat civitatem, quae dicebatur Gnosum. 

Cum autem Liber pater, […], duceret Ariatnen40 filiam Minois regis Cretae in uxorem, 

Venus coronam auream praeciosis lapidibus et gemmis decoratam a Vulcano fabricatam 

et factam obtulit. Quae corona in honorem Ariatnae et memoriam ad praeces Veneris  

a Iove, qui est dominus caeli, in caelum est translata et stellificata. Huic coronae inter 

alias stellas una est splendidior et lucidior, quae Gnosia a civitate, in qua Minos41 pater 

Ariatnae dominabatur, est nuncupata. Haec Boccacius42. 

                                                 
37  Zob. N. Sapegno, Historia literatury włoskiej w zarysie, Warszawa 1969, s. 116. 
38  Przekład: „Atlas był króle  zachodu, z Plei czy też Plejony spłodził siede  córek, które od 

razu nazwano Atlantyda i lub Plejada i, przezwano je Atlantyda i ze względu na ojca, Ple-

jada i zaś ze względu na  atkę”. 
39  Boccacius popr.: Boccacii.  
40  Ariatnen tj. Ariadnam.  
41  Minos popr.: Minois.  
42  Przekład: „pisze Gio anni  occaccio, że Ksantus król Krety spłodził z Europy syna – Minosa, 

który po ś ierci ojca został króle  Krety. Za ieszkał następnie w  ieście, które nazywało się 

Knossos. Gdy zaś, […], Dionizos pojął za żonę Ariadnę córkę Minosa – króla Krety, Wenus 

podarowała jej złoty wieniec, ozdobiony drogi i ka ienia i i klejnota i, zaprojektowany  
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A o znaku Panny, która  iała na i ię Astreja (Astraja), tak napisze, znowu 

nawiązując do włoskiego autora [88]: 

Astraea43 filia fuit, secundum Ioannis Boccacii libro quarto De genealogia deorum, capi-

tulo LIII intentionem, Aurorae et Astreae et quia ipsa fuit dea44 contra parentem et patru-

os suos stellificata est in caelum a Iove et signum Virginis nuncupata45. 

Z kolei pisząc o znaku Strzelca, nie o ieszka przywołać uwag  occaccia  

o centaurze Chironie (Chejronie) [88]: 

dicit Ioannes Boccacius, quod Chiron fuit rex Tessaliae, qui propter magnam artem et 

experientiam in sagittando a Iove in caelum est assumptus et signum Sagittarii nomi-

natus46.  

Zapożyczenia z  occaccia są w traktacie Głogowczyka z pewnością styli-

stycznie i naukowo utrafione, bardzo dobrze ko ponują się z wy ową całego 

Introductorium. Astrono iczny charakter niektórych  itów wykorzystywanych 

przez Schielinga  iał więc swoiście uniwersalistyczne piętno. O ty  uniwersa-

liz ie przesądzała też swoista  agia i ion bohaterów  itologicznych wynie-

sionych na niebiosa, a  oże raczej przekonanie, że poprzez nazwy osobowe  

i poznanie przygód tych postaci, sięga się ku istocie zjawisk fizycznych dokonu-

jących się pośród planet i konstelacji. Mitologia stawała się w taki  rozu ieniu 

towarzyszką astrono ii, przewodniczką na drodze ku wiedzy o gwiazdach.  

Poglądy Schielinga, które przedstawiliś y w niniejszy  artykule, w dużej 

 ierze wpisywały się w to, co znajdzie y w późniejszych nieco utworach na-

stępnego pokolenia. Z mitologii antycznej – w jej klasycznej postaci korzystał 

przecież Jan Kochanowski i inni pisarze renesansowi. Ci sa i twórcy posługi-

wali się starożytny i  iara i  etryczny i, chętnie czynili użytek z tego, czy  

żyła ówczesna Europa Zachodnia. Ale właśnie Jan z Głogowa był w Polsce jed-

ny  z pierwszych, którzy dostrzegli znaczenie nowych prądów odrodzenio-

wych. Argu entacyjna część naukowego wywodu Głogowczyka ty  też różniła 

się od koncepcji scholastycznych, że znacznie silniej akcentowała związek  

z tradycją  itologiczną grecko-rzy ską. Żaden wreszcie z autorów działających 

                                                                                                                         
i wykonany przez Wulkana. Na prośbę Wenus Jowisz, który jest pane  nieba, wyniósł ten 

wieniec do nieba, wśród gwiazd, by uczcić Ariadnę i zachować o niej pa ięć. Spośród różnych 

gwiazd tego wieńca jedna jest wspanialsza i jaśniejsza, nazwano ją gwiazdą kreteńską od pań-

stwa, w który  panował Minos – ojciec Ariadny. To tyle  occaccio”.  
43  Astraea popr.: Astra.  
44  dea – w innych wydaniach diis.  
45  Przekład: „według uwag Gio anniego  occaccia zawartych w księdze czwartej dzieła O rodo-

wodzie bogów w rozdziale 53, owa Astrea była córką Jutrzenki i Astrei, a ponieważ była bogi-

nią, wbrew rodzicielce i swoi  stryjo  została wyniesiona przez Jowisza na niebiosa i otrzy-

 ała nazwę znaku Panny”. 
46  Przekład: „powiada Gio anni  occaccio, że Chiron był króle  Tesalii, on to dzięki te u, że 

posiadł sztukę i wielką zręczność w strzelaniu z łuku, został przez Jowisza przyjęty do nieba  

i nazwany mianem znaku Strzelca”. 
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w Polsce nie pisał o wyprawach za orskich i odkryciu Nowego Świata. Z tego 

też powodu wydaje  i się, że  ożna traktować Jana z Głogowa jako jednego  

z prekursorów renesansu w Polsce.  
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Jan z Głogowa (1445–1507). Humanistyczne fascynacje  

średniowiecznego astronoma (na podstawie Introductorium  

compendiosum in Tractatum sphaerae materialis  

Ioannis de Sacrobusto) 

Streszczenie 

W artykule za ieszczona jest analiza nowych, charakterystycznych dla epoki renesansu środ-

ków artystycznych, jaki i posługuje się autor traktatu astronomicznego pt. Introductorium com-

pendiosum in Tractatum sphaerae materialis Ioannis de Sacrobusto, Jan z Głogowa – zapomniany 

nieco dziś pisarz, reprezentant tzw. filozofii scholastycznej w Polsce, nauczyciel  .in. Wawrzyńca 

Korwina i Mikołaja Kopernika. Traktat cieszył się dużą popularnością u czytelników, stanowił nie 

tylko wykład teorii geocentrycznej, lecz także zawierał wstawki poetyckie autorstwa sa ego Jana 

z Głogowa i poetów starożytnych, prezentował opowieści  itologiczne i inne  otywy antyczne 

oraz nowożytne, głównie włoskie. Znalazły się tu również infor acje o wyprawach za orskich  

i odkryciu Nowego Świata. Cechy te świadczą o renesansowy  wy iarze dzieła. 

Słowa kluczowe: średniowiecze, hu aniz , astrono ia, renesans. 

Jan of Głogów (1445–1507). Humanistic fascinations of  

the mediaeval astronomer (based on Introductorium 

compendiosum in Tractatum sphaerae materialis Ioannis de 

Sacrobusto) 

Summary 

The author analyses the new Renaissance artistic patterns used by the author of the dissertation 

on the astronomy Introductorium compendiosum in Tractatum sphaerae materialis Ioannis de 

Sacrobusto, Jan of Głogów, a little bit forgotten writer, a representati e of the, so called, scholastic 

philosophy in Poland, who was also a teacher of Wawrzyniec Korwin and Mikołaj Kopernik. The 

dissertation keeps fascinating its readers because of its poetical insertions, mythological tales and 

information about overseas expeditions and the discovery of the New World. In the article Robert 

K. Zawadzki discusses these by all means interesting themes to be saturated – in the intention of its 

author – with antique motifs and Italian ideas, which was exactly the core of Renaissance outlook. 

Keywords: Middle Ages, humanism, astronomy, Renaissance. 
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Akade ia i . Jana Długosza w Częstochowie 

Użyteczne fikcje i zbawcze metafory.  

Przypisy do Księgi blasku
1
 

W swoi  główny  dziele Die Philosophie des Als Ob Hans Vaihinger
2
 

twierdzi, że człowiek tworzy użyteczne (konieczne?) fikcje, dzięki który  rze-

czywistość nabiera sensu i przyjmuje kształt dostępny ludzkiej percepcji. Owy-

 i konieczny i do życia fikcja i są zarówno  odele nauki, jak i sztuki, dzięki 

cze u człowiek  oże zrozu ieć (zinterpretować) swój stosunek do świata,  

w który  przyszło  u żyć. Substancję literatury stanowią właśnie fikcje, po-

przez które świat jest wypowiadalny. Dlaczego człowiek kreuje wyobraźniowe 

światy? Dla jakich powodów konstruuje naukowe i artystyczne opowieści? 

Dlatego – powiada Michał Paweł Markowski – że literatura dostarcza nam wygodnych 

narzędzi do tworzenia fikcji, bez których życie jest nie ożliwe. Nie  oże y nie kon-

struować nieustannie swojego odniesienia do świata, gdyż nie jest ono dane z góry, au-

to atycznie i naturalnie. Musi y odnawiać swoje przy ierze ze świate  w języku, któ-

ry pożycza y od innych i przysposabia y do własnego użytku. Nie używa y języka, 

który nie pasuje do naszego  yślenia, a nasze  yślenie po aga na  – przede wszystkim 

– orientować się w świecie, co oznacza, że język to użyteczny konstrukt, za po ocą któ-

rego  oże y tego i owego w życiu dokonać. Wszystkie rzeczy tego świata nabierają 

sensu tylko dlatego, że u ie y coś o nich powiedzieć, a u ie y to zrobić tylko dlatego, 

że dokonaliś y takich, a nie innych wyborów, nie zaś dlatego, że tak po prostu jest. Nic 

nie jest po prostu, jeśli dotyczy świata, w który  żyje y. To, co bierze y za oczywi-

stość, jest tylko inną nazwą naszej nieu iejętności „odnawiania egzystencji”3. 

                                                 
1  Księga blasku (hebr. Sefer ha-Zohar), pochodzący z wieku XIII  istyczny ko entarz do Tory, 

Pieśni nad Pieśniami, Księgi Rut. Autore  był prawdopodobnie Mojżesz  aal Sze  Tow. 
2  H. Vainhinger, Die Philosophie des Als Ob. System der theoretischen, praktischen und religiö-

sen Fiktionen der Menschheit auf Grund eines idealistischen Positivismus. Mit einem Anhang 

über Kant und Nietzsche, Leipzig 1922, [pozostałe wydania: 1911, 1913, 1918, reprint: 1986]. 
3  M.P. Markowski, Humanistyka i egzystencja, czyli dlaczego zajmujemy się literaturą?, „Wielo-

głos” 2009, nr 5–6, s. 78. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.03
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Można również powiedzieć, że człowiek tworzy fikcje, bo „dobrze się  yśli 

literaturą”
4
. Istotnym problemem pozostaje jednak związek języka i rzeczywi-

stości. Postulat „odnawiania przy ierza ze świate  w języku” jawi się już to 

jako etyczne (odpowiedzialność za językowy kształt rzeczywistości) i episte o-

logiczne wyzwanie, już to jako konsekwencja „jednej z niewielu rewolucji du-

cha” w intelektualnej historii Zachodu
5
. „Zwrot lingwistyczny” (linguistic turn) 

zakwestionował „naturalną”, by tak rzec, więź języka i rzeczywistości. Przy ie-

rze (arbitralne) słowa i świata opiera się na akcie zaufania do artykulacyjnych 

 ożliwości języka, w który  człowiek snuje swoje sensotwórcze narracje. 

Rzadziej zauważa się – pisze George Steiner – że akt, tenor zaufania, który leży u źródła, 

który dosłownie stanowi gwarancję językowo-dyskursywnej substancji naszego Zachod-

niego, hebrajsko-attyckiego doświadczenia6. 

Lingwistyczna skepsis podważyła „akt se antycznego zaufania”
7
 i zdekon-

struowała  etafizykę obecności, a więc przekonanie (wiarę?), że język wyposa-

żony jest w referencyjne odniesienie do rzeczywistości, skoro najprawdopodob-

niej stanowi raczej efekt syste owych różnic i konsekwencję działania reto-

ryczno-se antycznej  aszynerii. Zasadnicze proble y dotyczące poznania, 

wartości, interpretacji wynikają z tego „zerwanego przy ierza”  iędzy 

s/Słowe  i świate . W związku z ty  George Steiner pyta: 

jaki jest status i znaczenie znaczenia, for y ko unikatywnej, w czasie, który nastąpił „po- 

-Słowie”? Określa  ten czas jako epiloque (i znowu, w pojęciu ty  gości Logos). Zadaję to 

pytanie w pełni świado  faktu, że „po-słowia” to także wstępy i początki czegoś nowego8. 

Niewspół ierność Logosu (języka, s/Słowa, rozu u, opowieści, znaczenia) 

i rzeczywistości każe wątpić w istnienie jakiejś pry arnej tożsa ości, „ yśle-

nia tożsa ościowego” podporządkowującego egzystencjalny idio  uniwersalnej 

Całości. Wszak tożsa ość, jak twierdzi Adorno, jest ideologicznie nacechowana: 

Tożsa ość jest prafor ą ideologii. […] Swą siłę opierania się oświeceniu ideologia zaw- 

dzięcza swe u uczestniczeniu w  yśleniu utożsa iający : w  yśleniu w ogóle. Swój 

ideologiczny aspekt odsłania ono w ty , że nigdy nie wywiązuje się z zapewnień, iż nie-

-Ja na końcu okaże się Ja9. 

„Myśleniu utożsa iające u” jak cień towarzyszy s utek. George Steiner 

wy ienia szereg  ożliwych przyczyn owej tristitiae mentis
10

, przy czym zbież-

ność z i ienie  Tristana, bohatera celtyckiej legendy, okazuje się de facto nie-

                                                 
4  Zob. R. Koziołek, Dobrze się myśli literaturą, Wołowiec 2016. 
5  Zob. G. Steiner, Zerwany kontrakt, przeł. O. Kubińska, Warszawa 1994, s. 47. 
6  Ta że, s. 44. 
7  Ta że, s. 45. 
8  Ta że, s. 47. 
9  T. Adorno, Dialektyka negatywna, przeł. i wstępe  poprzedziła K. Krze ieniowa przy współ-

pracy S. Krzemienia-Ojaka, Warszawa 1986, s. 205. 
10  Zob. G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn smutku myśli, przeł. O. i W. Kubińscy, Gdańsk 2007. 
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przypadkowa. W kwestiach funda entalnych nie  oże y uzyskać zgody, 

twierdzi autor Zerwanego kontraktu. Trudno bowie  założyć, że ani język nie 

kła ie głosowi, ani głos nie zniekształca  yśli, by sparafrazować początek 

Mickiewiczowskiej Wielkiej Improwizacji. Aporii syste u języka i struktur rze-

czywistości nie znosi także nadzieja na „ yślenie bezpośrednie”;  yślenie po-

zbawione dyskursywnych uwarunkowań, choć na przykład Ada  Mickiewicz  

w balladzie Romantyczność podzielał, jak się zdaje, do pewnego stopnia wiarę  

w  ożliwość bezpośredniego ( istycznego) dostępu do rzeczywistości. Angiel-

skie oczy u ysłu (methink’s eyes), niemieckie i francuskie oczy duchowe (das 

geistige Auge, les yeux de l’esprit) – wszystkie te określenia  istycznego z y-

słu dającego wgląd w istotę rzeczywistości nie wykluczają jednak istnienia 

 ocnej antyno ii wzroku wewnętrznego i „patrzenia optycznego”
11
, tudzież nie 

gwarantują poznawczej pewności. Matryca językowa jest co prawda wspólna dla 

wszystkich ludzi, powiada Steiner, nie niej jednak nikt nie jest w stanie odsło-

nić  yśli drugiego człowieka, solipsystyczny pod iot zawsze pozostaje obwa-

rowany własną subiektywnością, dialog czy porozu ienie tylko częściowo 

z niejsza ów ko unikacyjny dysonans. Nadto wciąż powraca kwestia, na ile 

sprawdziany retoryczne stanowią sprawdziany  yśli? Czy retoryczne  ożliwo-

ści  owy prawdziwie uobecniają realność czy tylko przynoszą „efekt realno-

ści”
12
, będący w większy  stopniu afekte  (pragnienie ) niż autentyczny  

„dotknięcie ” pozajęzykowej rzeczywistości. 

Mi o „roszczeń autono icznego języka”,  i o nieograniczonych, jak by 

się zdawało,  ożliwości językowej artykulacji, dążenie do absolutnej wiedzy 

pozostaje niezaspokojone. Rozrzutność języka, który wbrew „logice” ewolucji 

nie z ierza w kierunku jakiejś funkcjonalnej stabilizacji – tak, że nie potrafi y 

ocenić  iary tego ewolucyjnego marnotrawstwa w postaci nad iaru języków – 

przyczynia się do jeszcze większego zróżnicowania nieprzekładalnych idei, po-

jęć, ter inów,  etafor, sy boli, tropów, figur  yślowych. Na końcu tej drogi  

i tak dochodzi y do wniosku, że feno en istnienia jest zasadniczo niewyrażal-

ny (czy także niepoznawalny?). 

Aby odpowiedzieć na proste, zdawałoby się, pytanie „na czy  polega bycie 

bytu?”, Martin Heidegger wy yślił język wy agający wyjątkowego wyrafino-

wania od czytelnika, który – jeśli chce uniknąć porażki w postaci przyjęcia 

stwierdzenia o „teutoński  bełkocie” nie ieckiego  yśliciela – winien nie tyl-

ko dobrze znać dotychczasową europejską tradycję filozoficzną, lecz nadto bie-

gle władać nie czyzną autora Bycia i czasu
13
. Niewspół ierne i „niefortunne 

                                                 
11  Zob. R. Przybylski, Romantyczne oko duszy, [w:] tegoż, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec 

Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 366–372. 
12  R. Barthes, Efekt rzeczywistości, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 119–

125. Zob. także M.P. Markowski, Pragnienie obecności: filozofie reprezentacji od Platona do 

Kartezjusza, Gdańsk 1999. 
13  Por. M. Heidegger, Bycie i czas, przeł.  .  aran, Warszawa 1994. 
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relacje  iędzy  yślą a rzeczywistością”, wedle sfor ułowania Steinera, to ko-

lejna przyczyna tristitiów, owych nieusuwalnych „zasłon s utku” i  elancholii 

człowieka nowoczesnego
14
. Rzeczywistość nigdy nie dorasta do ludzkich pra-

gnień, a wzniosłe ideały społecznej sprawiedliwości najprawdopodobniej nigdy 

nie zostaną urzeczywistnione. Jak by powiedział Jacques Lacan „brak” na zaw-

sze pozostanie pusty  „ iejsce ”, z którego człowiek pyta o swoje pragnienia. 

Nawet  iłość jest „procese  niekończących się negocjacji  iędzy sa otno-

ścia i”
15
. Ostateczny  zaś wyraze  klęski i bezsilności jest nieprzystosowanie 

 yśli ludzkiej do ś ierci. Niczego nie osiąga y prócz wielosłowia, konkluduje 

George Steiner. 

W  iejscu, gdzie George Steiner kończy swoją  edytację nad  ożliwy i 

przyczyna i „s utku  yśli”, Franz Rosenzweig inicjuje dedykowany „filozo-

fo ” prolog o „ ożliwości poznania wszystkiego” i przeprowadza radykalną 

krytykę „ yślenia utożsa iającego”: 

Od ś ierci, od trwogi ś ierci rozpoczyna się wszelkie poznanie Wszystkiego. Odrzucić 

lęk przed ty , co zie skie, pozbawić ś ierć jej jadowitego żądła, Hades jego zaraźliwe-

go dechu, na to filozofia się nie odważy. Wszystko, co ś iertelne, żyje w ty  lęku 

ś ierci, każde nowe narodziny powiększają lęk o nową podstawę, gdyż powiększa się 

liczba ś iertelnych. Łono niez ordowanej zie i rodzi wciąż nowe istnienia i każdy wy-

dany jest ś ierci, każdy czeka z trwogą i drżenie  dnia swej podróży w cie ność. Lecz 

filozofia przeczy ty  lęko  zie i. Wy yka się nad grób, który otwiera się pod stopa i 

za każdy  krokie . Pozwala ciału przepaść w otchłani, lecz wolna dusza ulatuje ponad 

nią w dal. Że lęk ś ierci nie wie nic o taki  rozdzieleniu na duszę i ciało, że krzyczy ja, 

ja, ja i nie chce słyszeć nic o sprowadzeniu lęku jedynie do „ciała” – filozofię to nie ob-

chodzi16. 

Wzniosła introdukcja Rosenzweiga stanowi tyleż krytykę dotychczasowej 

tradycji filozoficznej (od Jonii do Jeny, od presokratyków do Hegla) – wyrasta-

jącej z poszukiwania (i pragnienia) Całości, struktury, której podporządkowane 

byłyby wszelkie przejawy bytu – co afir ację nieredukowalnego pod iotu; Ja, 

które doświadcza siebie jako niepodzielnej na duszę i ciało Sobości; Ja, które 

poddane „lęko  zie i”, nie chce consolationis opartej na złudnych fikcjach 

zobrazowanych Platońską  etaforą duszy ulatującej w dal i wyzwalającej się  

z więzów ciała. Autor Gwiazdy Zbawienia dokonuje separacji  oga od świata  

i człowieka, zaś kolejne wierzchołki Gwiazdy wyznaczają – oprócz wy ienio-

nych uprzednio – stworzenie, objawienie i zbawienie. „Miejsce ”, gdzie docho-

dzi do spotkania  oga i człowieka jest  owa, w której dokonuje się „dojrzewa-

nie nie ej Sobości do postaci  ówiącej duszy”
17

. 

                                                 
14  Zob. także I. Ir ine, Acedia, Tristitia and Sloth: Early Christian Forerunners to Chronic Ennui, 

„Hu anitas” 1999,  ol. XII, No. 1, s. 89–103. 
15  G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn…, s. 77. 
16  F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, przeł. T. Gadacz, Kraków 1998, s. 51. 
17  Ta że, s. 327. 
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W przeciwieństwie do Steinera – w pełni zdającego sobie sprawę z konsek- 

wencji „zała ania przy ierza  iędzy słowe  a świate ”
18

 – Rosenzweig mó-

wi o epifanicznych  ożliwościach języka: 

Jeśli język jest czy ś więcej niż tylko porównanie , jeśli jest prawdziwą  etaforą –  

a więc czy ś więcej niż  etaforą – wówczas to, co w naszy  Ja słyszy y jako żywe 

słowo i co na  żywo brz i ze strony naszego Ty,  usi „stać zapisane” w wielki  histo-

ryczny  świadectwie Objawienia, którego konieczność poznaliś y właśnie dzięki teraź-

niejszości naszego przeżycia. Ponownie poszukuje y słowa człowieka w słowie Boga19. 

Cytowany frag ent opatrzony został znaczący  podtytułe : Słowo Boga. 

Pieśń nad pieśniami
20
. To prawdopodobnie ten rozdział, w który  rozgrywa się 

–  ówiąc językie  Rosenzweiga – główna bitwa o rozu ienie książki, choć nie 

jest wykluczone, że takich kul inacji w Gwieździe Zbawienia jest więcej. Pieśń 

nad Pieśniami, jedna z ksiąg tworzących Zohar (Księgę blasku), pełni w rozwa-

żaniach Franza Rosenzweiga ważną funkcję. Pieśń nad Pieśniami – z racji swe-

go usytuowania w kanonie świętych ksiąg, a także ze względu na rangę, jaką tej 

księdze przypisywali  istycy i prorocy oraz for ułę języka ( owy,  etafory, 

objawienia) przedstawioną na kartach Gwiazdy Zbawienia – można uznać za 

T/tekst, w który  ograniczenia wynikające z konwencjonalnego charakteru ję-

zyka i sygnifikacyjnych procesów, arbitralności związku znaczącego i oznaczo-

nego, w konsekwencji prowadzącego do „zerwania przy ierza”  iędzy słowe  

i świate  zostały zniesione. Nierozstrzygalne problemy kultury zachodniej – 

antyno ie pod iotu/przed iotu, zewnętrznego/wewnętrznego, ciała/duszy, 

wiary/rozumu – nie występują w tej „najświętszej ze świętych ksiąg”.  

Kanoniczna  etafora  iłości okazuje się czy ś więcej niż  etaforą, a bez-

lik apokryficznych kontynuacji i przypisów – w postaci  itów, narracji, obra-

zów, dzieł  uzycznych – do Pieśni nad Pieśniami „wciąż powtarza dla własnej 

dziwoty” pytania o referencyjne  ożliwości języka i transcendentny charakter 

bytu, eksces ludzkiej egzystencji. Nieco tautologiczne – ze względu na wspólny 

prefix „ex” – sfor ułowanie „eksces egzystencji” odnosi się do doświadczenia 

nad iaru, dążenia do przekroczenia językowych i egzystencjalnych ograniczeń, 

tego, co w języku nie iecki  określa się  iane  das Streben, a co oznacza 

właśnie nieustanne przeła ywanie fizycznych horyzontów istnienia,  etafi-

zyczną pasję (na iętność), wzaje ne przenikanie się  ocy  iłości i ś ierci
21

. 

Warto dodać, że ów „erotanatyczny” afekt wyznacza w zachodniej tradycji filo-

                                                 
18  G. Steiner, Zerwany kontrakt…, s. 47. 
19  F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 327. 
20  Rosenzweig stosuje  ałą literę w drugi  seg encie tytułu. W  iblii Tysiąclecia, a także  

w autorski  przekładzie Czesława Miłosza występuje wielka litera: Pieśń nad Pieśniami. 
21  Zdaniem Agaty Bielik-Robson w perspektywie psychoanalitycznej „ iłość i lęk to afekty 

wy ienne, stanowiące dwie skrajnie różne for y tego sa ego, czyli nieokreślonego i nad ia-

rowego, typowo ludzkiego libido”; zob. taż, Miłość mocna jak śmierć. Przyczynek do innej filo-

zofii skończoności, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 19. 
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zoficznej i religijnej funda entalny i puls  ogący świadczyć nie tylko o obec-

ności  oga w świecie, lecz także o jaki ś zasadniczy  otwarciu egzystencjal-

nych horyzontów (lub – powtarzając za Leś iane  – „widnokresów”) na per-

spektywę nieskończoności, a  oże nawet zbawienia. Nawet biorąc w nawias 

religijne rozstrzygnięcia wskazanej kwestii, nie sposób zaprzeczyć, że pasja  itu 

erotanatycznego przewartościowała różnorakie for y percepcji, czy – uj ując 

sprawę szerzej – estetycznych paradyg atów.  

W jednym z aforyz ów Theodor Adorno powiada: 

Jedyna filozofia, którą  ożna odpowiedzialnie uprawiać w obliczu rozpaczy to taka, któ-

ra postrzega rzeczy w perspektywie zbawienia. Wiedza nie posiada innego światła niż to, 

jakie spływa na nią ze świata zbawionego: cała reszta jest rekonstrukcją, zaledwie techniką22. 

Inny wielki filozof lęku i rozpaczy, Søren Kierkegaard, napisał: 

Jeżeli nie istnieje żadna wieczna świado ość w człowieku, jeżeli na dnie wszystkiego 

czai się tylko dziko działająca  oc, która kłębiąc się w wirze cie nych na iętności zro-

dziła wszystko to, co było wielkie, i to, co nie  iało żadnego znaczenia, jeżeli pustka 

bezdenna i nigdy nie nasycona kryje się pod wszystki , czy że inny  staje się życie, 

jeśli nie rozpaczą? Jeżeli tak jest, jeżeli nie  a żądnych świętych więzów łączących 

ludzkość, jeżeli pokolenia za pokolenie  powstaje jak liście w puszczy, jeżeli jedno po-

kolenie przychodzi na z ianę drugie u, jak następują po sobie śpiewy ptaków w lesie, 

jeżeli pokolenia  ijają, idąc przez życie jak okręt po morzu, jak wicher na pustyni, jak 

bez yślne i bezowocne działanie, jeżeli wieczne zapo nienie zawsze czyha na swą zdo-

bycz i nie  a rzeczy, która by była dość silna, aby wyzwolić się od tego – jakże puste  

i beznadziejne wydaje się życie! Ale przecież tak nie jest i  óg, który stworzył  ęża  

i niewiastę, urobił pote  bohatera i poetę, albo  ówcę23. 

Długie paraleliz y zdań warunkowych przecina w końcu kategoryczne, 

choć ironicznie nacechowane, wyznanie wiary w obecność poety, który „u ie 

tylko podziwiać,  iłować bohatera i cieszyć się jego istnienie ”, bo jego  iłość 

„jest godna podziwu”
24
. Parafrazując wyznanie duńskiego  yśliciela,  ożna by 

powiedzieć, że gdyby nie było afektywnie usposobionego poety, życie  ludz-

ki  kierowałby bezrozu ny popęd, zaś wieczne zapo nienie wyznaczałoby 

ostateczny kres. 

Czy zate  „zbawcza”  oc poetyckich  etafor  a swoje źródło w wiedzy 

spływającej ze światła zbawionego świata, jak sugerował Adorno, które u 

wszak daleko było do  istycyzujących wniosków? W jaki sposób to, co boskie, 

 oże spotykać się z ty , co ludzkie, na gruncie mowy? Czy w epoce po-słowia, 

epi-logu, jak po wielokroć  awia George Steiner, kiedy więź słowa i świata 

została zakwestionowana,  ożna ponownie usłyszeć słowo  oga w słowie 

człowieka? Czy „Tora  ówi słowa i ludzi”?, pyta za Jisch aele  Franz Ro-

                                                 
22  T.W. Adorno, Minima moralia. Refleksje z poharatanego życia, przeł. M. Łukasiewicz, Kra-

ków 1999 [aforyz  nr 153]. Cyt. za: A.  ielik-Robson, Miłość mocna jak śmierć…, s. 18. 
23  S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 13. 
24  Ta że. 
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senzweig
25
. Jeśli więc przyjąć założenie, wedle którego  etafora  iłości jest 

 etaforą totalną (kanoniczną w sensie ścisły ), do której poeci różnych poko-

leń, narodów i języków dopisują kolejne znaczenia, to Pieśń nad Pieśniami, 

udziela także swego blasku liczny  apokryfo 
26

. Nade wszystko jednak meta-

fora  iłości stanowi zwieńczenie (czy także kres?) Objawienia: 

Metafora  iłości – pisze Franz Rosenzweig – przenika jako  etafora całe Objawienie.  

U proroków powraca ona nieustanie. Lecz  a być przecież czy ś więcej niż  etaforą.  

A jest taką dopiero wtedy, gdy występuje bez żadnego „oznacza ona”, bez wskazywania za-

te  na to, czego jest  etaforą. Nie wystarczy więc, że stosunek  oga do człowieka zostaje 

przestawiony w metaforze stosunku kochającego do ukochanej. Stosunek kochającego do 

ukochanej, a więc to, co znaczące, bez jakiegokolwiek wskazania tego, co oznaczane, musi 

bezpośrednio stać w Słowie  oży . I taki  odnajduje y go w Pieśni nad pieśniami. Tu 

nie sposób już w  etaforze widzieć „tylko  etaforę”. Tu czytelnik, jak się wydaje, zostaje 

postawiony przed wybore : albo przyjęcie sensu „czysto ludzkiego”, czysto z ysłowego  

i oczywiście zapytania wtedy, jaka to osobliwa po yłka sprawiła, że te stronice zostały 

u ieszczone pośród Słowa  ożego, albo też uznania, że właśnie pod ty  czysto z ysło-

wy  sense , bezpośrednio, a nie „tylko”  etaforycznie, tkwi głębsze znaczenie27. 

Rosenzweig  noży paradoksy, zestawia antyno ie jako specyficzne dla za-

chodniego logosu konstrukcje i konceptualizacje, aby ostatecznie dokonać ich 

zniesienia (w sensie Heglowskiej die Aufhebung) lub definitywnego unieczyn-

nienia. Odczytanie Pieśni nad Pieśniami, tej najtrudniejszej bodaj i najmniej 

zrozu iałej spośród wszystkich ksiąg biblijnych, polega więc w pierwszy  

rzędzie na wskazaniu rejestru owych antyno ii: Ja/Ty, z ysłowe (cielesne, 

afektywne)/duchowe, znak/desygnat, ludzkie/boskie, zie skie/niebiańskie, im-

manencja/transcendencja, pozór/prawda, człowiek/ óg. Ta gramatyka przeci-

wieństw okazuje się wszelako pozore  odbierający  zbawczy   etaforo  

Pieśni nad Pieśniami „ oc liryczną”. Mową  iłości ( ową duszy)  oże być 

tylko  owa ludzka. „Miłość  usi prze awiać”, twierdzi Franz Rosenzweig,  

a „z ysłowość słowa jest […] wypełniona po brzegi swy  boski  nadsen- 

se ”
28
. I wreszcie pojawia się paradoks ostateczny:  iłość jako  etafora „nie 

jest  etaforą na zasadzie «tylko»  etafory; jest nią w pełni i z istoty”
29

. Zmy-

słowość Pieśni nad Pieśniami okazuje się bowie  zwierciadłe , w którego 

pozorze odbija się prawda
30
.  yć  oże dlatego wśród  istyków, proroków  

i egzegetów do inuje przekonanie, że najgłębsze znaczenie zbawczej  etafory 

                                                 
25  F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 327. 
26  Zdanie  Małgorzaty Jankowskiej apokryficzność –  i o se antycznej wieloznaczności  

i niekonkluzywności tego ter inu – jest swoistą konsekwencją tendencji rozpadowych w kultu-

rze Zachodu, nie tylko sekularyzacji, lecz także – a  oże przede wszystki  – dewaluacji prze-

konania o adekwatnej relacji  iędzy językie  a rzeczywistością; zob. tejże, Narracje apokry-

ficzne w kulturze współczesnej, seria „Kulturoznawstwo” nr 20, Poznań 2011. 
27  F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 328. 
28  Ta że, s. 329–331. 
29  Ta że, s. 331. 
30  Ta że. 
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 iłości to znaczenie literalne. „Świat cały nie wart jest dnia, w który  Pieśń 

nad Pieśniami dana została Izraelowi. Wszystkie Pis a są święte, ale Pieśń nad 

Pieśniami jest święta ze świętych”,  awiał żyjący na przeło ie pierwszego  

i drugiego stulecia po Chrystusie rabbi Akiba
31
, dodając, że kto traktuje tę księgę 

jako świecką, nie dostąpi zbawienia
32

. Z ysłowość owej świętej księgi blasku 

nie przekreśla w żadnej  ierze jej głębokiego i duchowego sensu. 

 olesław Leś ian jako autor szkicu poświęconego Pieśni nad Pieśniami 

przypo niał, że „w wiekach Tal udycznych, na zgro adzeniu Ja noski ” 

pochodność ksiąg biblijnych od  oga „ ierzono stopnie  wonności danej księ-

gi. Pieśń nad pieśniami
33

 jako najwonniejsza, uznana była jednogłośnie za świę-

tą, za boską…”
34
. Leś ianowska estetyka w duży  stopniu koresponduje  

z estetyką Rosenzweiga. Pa iętać wszelako trzeba, żeby pojęciu „estetyki” 

przypisać jej archaiczny źródłosłów odnoszący się do tego, co starożytni Grecy 

nazywali αἰσθητικός (z ysłowy, odczuwający). Z ysłowość („wonność”) Pieś- 

ni nad Pieśniami nie ma wbrew rozmaitym interpretacjom charakteru alegorycz-

nego. Alegoryczne ujęcie o awianej księgi wskazuje raczej na zapo nienie 

albo prze ilczenie następującego faktu: 

Z biegie  czasu coraz na  trudniej odtworzyć w naszej  etafizycznej pa ięci typ du-

chowy człowieka ówczesnego, który nie tylko rozwarty i oczy a, lecz i wzdęty i  

nozdrza i badał i poznawał taje nicę bytu, węsząc i tropiąc ją po górach, po łąkach, po 

gajach i winnicach35. 

Afektywność, rozkosz, oszoło ienia obecnością Oblubienicy czy Oblubień-

ca jest bowie  równoprawną aktywnością poznawczą, nie  niej skuteczną niż 

aktywność intelektualna. Estetyka  iłości (kochania) jest, zdanie  Leś iana, 

absolutna: nie istnieją podziały na „pod iot” czy „przed iot”  iłości,  

w świecie Oblubieńców nie działają jakiekolwiek społeczno-kulturowe determi-

nanty, wszystko natomiast łączy się w „bezi iennej i nie znoszącej żadnych 

nazw i określeń pieszczocie”
36

. Autor Łąki zasadnie podkreśla bezi ienność 

Oblubieńców. Dzięki te u biblijni Kochankowie są bohatera i uniwersalny i. 

Wie y tylko, że Oblubieniec jest najpiękniejszy, podobnie – Oblubienica: „dla 

sa ej pieśni wystarcza najzupełniej to, że jest piękna”
37

. Warto jednak zauwa-

żyć, że w oryginale hebrajski  pojawia się zagadkowe określenie piękna Oblu-

bienicy: ajumma kannidgalot (PnP 6, 10). Słowo ajumma oznacza nie tylko 

                                                 
31  Cyt. za: C. Miłosz, Księgi pięciu megilot, Lublin 1984, s. 21. 
32  Ta że. 
33  Leś ian posługuje się tą sa ą, jak w przypadku Gwiazdy Zbawienia, zasadą ortograficzną  

i konsekwentnie stosuje  ałą literę. 
34   . Leś ian, Szkice literackie, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, zeb. i oprac. J. Trznadel, Warszawa 

2011, s. 482. 
35  Ta że. 
36  Ta że. 
37  Ta że, s. 483. 
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piękno, ale i grozę, przerażenie, trwogę
38
.  yć  oże dlatego właśnie w rajskiej 

przestrzeni wyznaczonej „ogrode ”, „winnicą”, „zdroje ”, „studnią wód ży-

wych” „ iłość jest jak ś ierć  ocna”, za to doczesność „w chwili pieszczoty 

staje się [dla Oblubieńca – A.Ż.] jedyną realnością i jedyny  pożądanie ”
39

. 

Taje niczy język Pieśni nad Pieśniami,  etafory radykalnie przekraczające 

proces sygnifikacji, przede wszystki  zaś zdu iewająca z ysłowość przez 

wieki przysparzająca licznych trosk tłu aczo  i egzegeto  – to zaledwie cześć 

proble ów. Kłopotliwa bywa także treść biblijnego poe atu. Streszczenie  o-

lesława Leś iana jest sy pto atyczne: 

Jaka jest treść faktyczna Pieśni nad pieśniami?… Na pytanie to rozmaici badacze rozma-

itą dają odpowiedź. Wszakże ani do ysły Herdera, ani odgadnienia Renana nie zgadzają 

się z sa y  nastroje , z sa y  tone  Pieśni. Ton ów i nastrój wyrzeka się w założeniu 

wszelkiej opowiadawczości. Dla poety fakte  doniosły , wypadkie  najważniejszy  

jest to, że „szpikanard wydał wonność swoją”, że „ iły podobny jest sarnie i jelonkowi”, 

że „wstał wiatr z północy, a poniósł wiatr z południa i przewiał ogród, i płyną wonności 

jego”. […] A co jeszcze? Jeszcze – gonitwy i spotkania  iłosne, i kołatania ponocne do 

drzwi zawartych i o dlenia w uściskach wzaje nych, i tysiące nawoływań i zachwytów! 

I jest ta  jest ta  jeszcze ogród za knięty i zdrój zapieczętowany, i studnia wód ży-

wych, które płyną z Libanu i ogrody orzechowe, i wino przenajlepsze, i  oszcz z jabłek 

granatowych i nard, i myrra – i „ iłość jako ś ierć  ocna”40. 

Leś ian – w ślad za żydowski i i chrześcijański i  istyka i – uważa, jak się 

zdaje, że najgłębsze znaczenie Pieśni nad Pieśniami to jej znaczenie dosłowne 

(z ysłowe), a  etafory są czy ś więcej niż  etafora i: nie odnoszą się do tego, 

co, być  oże, istnieje poza ni i (jak znak do desygnatu), lecz do tego, co tkwi nie-

jako w ich „wnętrzu”, w cielesności ( aterii) języka. Z kolei  aterię języka konsty-

tuuje ryt , wynikający po pierwsze z analogii bytu i S/słowa, po drugie zaś z cza-

sowości jako dziedziny przejścia i następstwa zdarzeń; powtórzenia, „które staje się 

nowością”
41

, lub – posiłkując się znaną frazą Heideggera – powtórzenia uobecniają-

cego się w trzech ekstazach: przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. 

Faktyczną treść biblijnej pieśni wyznacza zate  ryt , podstawowy składnik 

życia i sztuki
42
. Ryt  powtórzenia (repetycji) polega na odsyłaniu do czegoś, co 

istniało w przeszłości (powtórzenie wsteczne, wspo nienie) lub pojawi się  

                                                 
38  Ks. Krzysztof  ardski uważa, że rozpowszechnione w roz aitych tłu aczeniach pojęcie 

„groźna” lepiej zastąpić frazą „porażająco piękna”, a dalej: „jak ar ia pod sztandara i”.  

W przekładzie Czesława Miłosza Oblubienica jest „groźna jak pułki pod chorągwia i”, zaś  

w liturgiczny  tłu aczeniu  iblii Tysiąclecia Oblubienica została nazwana „groźna jak zbroj-

ne zastępy”. Więcej na ten te at zob. K.  ardski, Nowe ujęcia translatoryczne w przekładzie 

„Księgi Koheleta” i „Pieśni nad Pieśniami” w „Biblii ekumenicznej”, „The  iblical An-

nals/Roczniki  iblijne” 2014, t. 4, nr 2, s. 457–458. 
39   . Leś ian, Szkice literackie, s. 483. 
40  Ta że, s. 483–484. 
41  S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, przeł. i oprac.  . Świderski, Warszawa 2000, s. 39.  
42  Dlatego zasadniczy  tekste , w który  Leś ian wykłada swoją koncepcję powtórzenia jest 

Rytm jako światopogląd. 
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w przyszłości (powtórzenie progresywne). W każdy  jednak przypadku powtó-

rzenie zakłada jakąś Obecność, istnienie czegoś, co  oże być powtórzone, po-

nownie uobecnione
43
.  ez ryt u powtórzenia „życie rozprasza się w pusty   

i beztreściwy  zgiełku”
44
, twierdzi Søren Kierkegaard. Z kolei  olesław Leś- 

mian dostrzega w rytmie Pieśni nad Pieśniami zasadniczą różnicę po iędzy tą 

księgą a inny i utwora i biblijny i. „Jest w nim [w rytmie – A.Ż.] i taniec,  

i znierucho ienie, i rozpęd w nieskończoność, i rozproszenie się duszy po kwiatach 

i ruczajach”
45
. Od ienność ryt u Pieśni nad Pieśniami bierze się stąd, że o ile  

w innych księgach biblijnych ich natchnieni twórcy posługiwali się przesuwanymi 

paciorkami (jak w modlitwie różańcowej) lub litera i alfabetu, o tyle autor Pieśni 

wy yśla „alfabet osobliwy, składający się nie z liter, lecz z członków ciała”
46

. 

W ten sposób – pisze Leś ian – autor Pieśni nad pieśniami wywołuje w sobie całe refreny 

uczuć i  yśli, wspo inając kolejno – oczy swej kochanki i piersi, i wargi, i warkocze. Nie 

zgadza y się jednak z twierdzenie  powyższy . Sa  różaniec jest uz ysłowienie  ryt-

mu modlitewnego, zatajonego w ciele ludzkim. Rytm jest źródłe , i pobudką pierwotniej-

szą od po ysłów różańcowych – i poeci czerpali z tego właśnie pierwotnego źródła…47 

Istotnie: różaniec, ów ogród różany (rosarium) jest dziełe  średniowiecz-

nych do inikanów, Leś ian zaś pisze o pierwotny , archaicznym rytmie wy-

woływania  yśli i obrazów; ryt ie wynikający  z ciała, z  aterii; ryt ie, który 

odnaleźć  ożna w najbardziej znany  poe acie Leś iana W malinowym chru-

śniaku, będący , jak się zdaje, nie tylko apokryficzny  przypise  do Pieśni 

nad Pieśniami, lecz także jej kontynuacją, twórczy  przetworzenie , być  oże 

także sprawdziane  retorycznych i  etaforycznych  ożliwości języka
48

, jego 

zdolności do „ ówienia o  ogu”;  ówienia, które „porusza się nieustannie 

w wąskiej przestrzeni  iędzy konieczny  a nie ożliwy ”
49

. 

* * * 

W wygłoszony  w listopadzie roku 2001 w Uniwersytecie Mikołaja Koper-

nika w Toruniu wykładzie zatytułowany  Zmierzch prawdy ostatecznej i naro-

dziny kultury literackiej Richard Rorty  ówił o historii zachodnioeuropejskich 

intelektualistów, którzy „przeszli przez trzy etapy:  ieli nadzieję na znalezienie 

                                                 
43  Więcej na te at filozofii powtórzenia zob. A. Melberg, Teorie mimesis. Repetycja, przeł.  

J.  albierz, Kraków 2002. Zob. także: T. Załuski, Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba 

reinterpretacji, Kraków 2008. 
44  S. Kierkegaard, Powtórzenie…, s. 39. 
45   . Leś ian, Szkice literackie, s. 484. 
46  Ta że, s. 485. 
47  Ta że. 
48  Zob. T. Dobrzyńska, Od słowa do sensu. Studia o metaforze, Warszawa 2012; tejże, Mówiąc 

przenośnie… Studia o metaforze, Warszawa 1994. 
49  Ks. J. Kempa, „Metafory jako mowa odpowiadająca Bogu”. Jürgena Werbicka ujęcie roli 

metaforyki w teologii, „Śląskie Studia Historyczno-Teologiczne” 2003, t. 36, z. 2, s. 518. 
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spełnienia przez  oga, pote  przez filozofię, a obecnie przez literaturę”
50

. To co 

literatura  oże oferować swy  „wyznawco ” nie  a jednak charakteru 

zbawczego
51

. Literatura – pisze Rorty – „oferuje spełnienie przez zapoznanie się 

z tak wielką różnorodnością istot ludzkich jak to tylko  ożliwe. Tutaj, ponownie 

tak jak w religii, prawdziwe przekonania  ogą  ieć jedynie niewielkie znacze-

nie”
52
. W podsu owaniu swojego wykładu autor Przygodności, ironii i solidar-

ności ostatecznie dewaluuje złudną nadzieję na to, że literatura  oże dać czło-

wiekowi choćby na iastkę zbawienia, sugerując: 

Aby patrzeć na kulturę literacką jak twór, który także zużywa siebie, i być  oże ostatni 

tego rodzaju w ogóle. Albowie  w projektowanej utopii intelektualiści zrezygnują z idei 

 ówiącej, że istnieje jakiś standard, wedle którego winny być  ierzone wytwory ludz-

kiej wyobraźni poza społeczną użytecznością, określaną przez  aksy alnie wolną, cie-

szącą się wolny  czase  i tolerancyjną wspólnotę światową. Przestaną oni  yśleć, że 

ludzka wyobraźnia gdzieś prowadzi, że istnieje gdzieś tak jakiś kulturowy cel, ku które-

 u prowadzą wszystkie kulturowe kreacje. Zrezygnują z utożsa ienia zbawienia z osią-

ganie  doskonałości. Wez ą sobie do serca hasło, że liczy się sa a wędrówka53. 

Aporia „zbawczych”  etafor i „użytecznych fikcji” wydaje się nie do usu-

nięcia. U źródeł obu przedstawionych w niniejszych rozważaniach agonicznych 

postaw znajdują się pewne aprioryczne gesty: prag atyczny, wyznaczający 

literaturze budowanie konsolacyjnych i użytecznych fikcji oraz esencjonali-

styczny, zakładający zakorzenienie ludzkiego słowa w misterium boskiego Lo-

gosu; gestu poszukiwania „ożywczego ducha”, który – jak pisze Adam Regie-

wicz, „poucza spojrzenie, kieruje w odpowiednie miejsce, naprowadza, objawia 

się, co wy aga wewnętrznej predyspozycji czytającego, przygotowania, swo-

istych ‘rekolekcji’ sensu”
54
. Z kolei Michał Paweł Markowski dostrzega w lite-

raturze (i literaturoznawstwie) jedynie konsolacyjną strategię: 

Cóż innego bowie  czyni y,  y starzy, kiedy zaj uje y się literaturą? Maluje y 

przed ioty, robi y wycinanki i kolaże, lepi y ręce kalko ania i, nazywa y stare rze-

czy nowy i słowa i. Wszystko to,  oi drodzy, jedynie użyteczne fikcje, za po ocą 

których niełaskawy świat daje się wziąć w iluzoryczne posiadanie. W ty  sensie literatu-

roznawstwo nie różni się niczy  od innych strategii egzystencjalnego pocieszenia, takich 

jak literatura czy filozofia55. 

Choć nie jest  ożliwe konkluzywne rozstrzygnięcie, w jakiej  ierze „zbaw-

cze  etafory” są efekte  działania strategii konsolacyjnych, a w jakiej wynikają 

                                                 
50  R. Rorty, Zmierzch prawdy ostatecznej a narodziny kultury literackiej, przeł. A. Szahaj, „Tek-

sty Drugie” 2003, nr 6, s. 115. 
51  Rorty posługuje się sfor ułowanie  niejednoznaczny . „Rede tpi e Truth” to nie tylko 

„prawda ostateczna”, ale także „prawda zbawcza”. 
52  R. Rorty, Zmierzch prawdy ostatecznej…, s. 115. 
53  Ta że, s. 130. 
54  A. Regiewicz, Poza horyzontem. Eseje o sztuce czytania (Ćwiczenia z poszukiwania sensu), 

Kraków 2015, s. 25. 
55  M.P. Markowski, Humanistyka i egzystencja…, s. 79. 
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z analogii po iędzy z ysłowością (cielesnością) a duchowością ( etafizyczno-

ścią), to jednak odpowiedzialne  yślenie zakłada konieczność dokonania wybo-

ru  iędzy rozpaczą (nie istnieje ostateczne, zbawcze, kryterium prawdy) a na-

dzieją, że wiedza, jak sugerował to Adorno, pochodzi z objawienia. Wszelako 

ów  oralny dyle at – zawsze obarczony niepewnością i ryzykie  –  oże wy-

wołać kolejną, jedenastą już, przyczynę s utku  yśli. 
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Użyteczne fikcje i zbawcze metafory. Przypisy do Księgi blasku 

Streszczenie 

Księga blasku to mistyczny komentarz do Tory, Pieśni nad Pieśniami, Księgi Rut. Metafory „świa-

tła” i „blasku” wyrażają przekonanie, że język kryje w sobie właściwości epifaniczne i  oże ujawnić 

 etafizyczne sens bytu. W tradycji zachodniej zakwestionowano jednak więź języka i rzeczywistości. 

Niewspół ierne relacje  iędzy  yślą a rzeczywistością są źródłe  kryzysu zaufania do ludzkiej  o-

wy. Rzeczywistość nigdy nie dorasta do ludzkich pragnień wyrażonych w tekstach kultury, a wzniosłe 

ideały społecznej sprawiedliwości najprawdopodobniej nigdy nie zostaną urzeczywistnione. Czy istnieje 

 ożliwość uzgodnienia dwóch sprzecznych stanowisk zakładających, że z jednej strony język nie odno-

si się do rzeczywistości, z drugiej zaś  a właściwości epifaniczne? 

Słowa kluczowe: rzeczywistość, fikcja,  etafora, poznanie. 

Useful fictions. Redemptive metaphor. Annotations to Book of Light 

Summary 

Book of Light is a mystic commentary to Torah, specifically Song of Songs and Book of Ruth. 

Metaphors of “light” and “radiance” express belief that language has epiphanic qualities and can be 

used to show metaphysical sense of being. In western tradition, this bond between language and 

reality is being doubted. Unbalanced relation between thought and reality causes lack of trust for 

human speech. Reality can never measure up to the desires expressed in texts of culture, while ideal-

istic dreams of social justice might never become reality. Is it possible to simultaneously believe in 

lack of connection between reality and language, and the epiphanic character of the latter? 

Keywords: reality, fiction, metaphor, knowledge. 
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Małgorzata OKUPNIK 

Akademia Muzyczna im. I.J. Paderewskiego w Poznaniu 

„Celownik nieszczęścia”.  

Reprezentacje doświadczenia utraty w kulturze 

współczesnej  

We współczesny  świecie ś ierć i żałoba stały się te ata i tabu. Philippe 

Ariès zauważył:  

Obecnie ś ierć jest z naszych obyczajów tak wy azana, że z trude  ją sobie wyobra-

ża y i poj uje y. Dawna postawa, kiedy ś ierć była jednocześnie bliska, swojska  

i po niejszona, słabiej odczuwana, zbyt kontrastuje z naszą postawą, kiedy budzi taki 

strach, że nie ś ie y już wy ówić jej i ienia. Dlatego, kiedy tę ś ierć, z którą czło-

wiek był spoufalony, nazywa y oswojoną, nie chce y przez to powiedzieć, że niegdyś 

była dzika, a następnie ją oswojono. Przeciwnie, chce y powiedzieć, że dzisiaj stała się 

dzika, choć przedte  taka nie była. Najstarsza ś ierć była oswojona1. 

Człowiek żyjący w obecnych czasach na nowo  usi oswoić się z nieuchron-

nością ś ierci bliskich i swojej, prze ijanie , odchodzenie , utratą
2
. W sferze 

publicznej nie ma miejsca na lacrimoso. Żałoba coraz częściej jest postrzegana 

jako „niestosowność”, gdyż w kulturze obowiązuje paradyg at struggle for life: 

afir acja życia, kult ciała − zdrowego ciała, (sa o)zadowolenie, szczęście, u ie-

jętność radzenia sobie ze wszelki i przeciwnościa i losu, odnoszenie zwycię-

stwa, wreszcie zakwestionowanie faktu przemijania, starzenia się i umierania.  

W codzienny  życiu nie  a zate   iejsca na rozpacz i cierpienie z powodu utra-

ty kogoś bliskiego (albo siebie sa ego w sytuacji ś iertelnej choroby). W związ-

ku z taki  nastawienie  żałoba stała się doświadczenie  aspołeczny , na ogół 

jest uprywatniona – przeżywana w odosobnieniu, w sa otności, w ciszy. 

                                                 
1  Ph. Ariès, Człowiek i śmierć, przeł. E.  ąkowska, Warszawa 1982, s. 41. 
2  Por. K. Maliszewski, Wszystkie komety świata. Szkic z topografii i pedagogii utraty, [w:] Utra-

ta. Wobec braku i ubywania, red. J. Kurek, K. Maliszewski, Chorzów 2013, s. 26–27. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.04
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Tej zasadzie nie podporządkowują się artyści. W kulturze współczesnej po-

jawia się coraz więcej dzieł inspirowanych doświadczenie  utraty, będących 

jednocześnie for ą autoterapii
3
. Są to przede wszystki  utwory literackie  

i dzieła fil owe (np. Tatarak w reżyserii Andrzeja Wajdy, 33 sceny z życia 

Małgorzaty Szu owskiej, Moja matka Nanniego Morettiego). Zdarzają się pra-

ce plastyczne, najczęściej cykle fotografii
4
.  

W wyniku przepracowywania żałoby
5
 odbiorca (czytelnik, widz, wreszcie 

badacz) otrzy uje roz aite świadectwa utraty. Zdarza się, że te zapisy cierpie-

nia nie są pozbawione kunsztu artystycznego. Praca żałoby  oże być bowie  

twórczy  przezwyciężanie  skutków utraty. Mi o wybitnie negatywnego cha-

rakteru utraty w jej feno enie pojawiają się przebłyski pozytywności. Najważ-

niejszym jest odkrycie tego, jak ktoś bliski był ważny i niezastąpiony. Mówi  

o ty  stare powiedzenie: „Ś ierć jedny  za yka oczy, a drugi  otwiera”. 

Dzieje się tak dlatego, że przed utratą relacja  iędzy pod iote  a bliską osobą 

była nierozpoznawalna. Często pod iot nie rozpoznawał tej relacji, nie nadawał 

jej żadnej istotnej roli. Z tego też powodu tak ważne stają się roz aite „ślady” 

rzeczy, miejsc, wspomnień i roz aitych spraw. Utrata, podważając funda ent 

sensowności świata, nadaje i  nowy sens. Dobrosław Kot celnie zauważa: 

Coś, co nie było wcześniej przez pod iot usensownione, nagle nabiera sensu. Staje się 

ważne i wartościowe. Żałoba przebudowuje świat pod iotu, podporządkowuje go te u, 

co po  liski  pozostało. Wprawdzie sens świata eksplodował – gdyż zabrakło  liskiego 

– ale  ożna go częściowo ocalić, przywracając pa ięć o  liski . Wy aga to przebu-

dowania sensów wewnątrz otaczającego świata6.  

Każdy przeżywa swoją utratę indywidualnie, tworząc prywatną  apę zna-

czeń i wspo nień. Nie  ożna więc  ówić o typowej reakcji na utratę, bo ciężar 

każdej utraty jest inny. Podobnie jest z żałobą, która nie  usi u każdego prze-

biegać według tego sa ego sche atu
7
. Są ludzie, którzy godzą się z utratą, po-

                                                 
3  Badanie tego fenomenu kulturowego wy aga podejścia interdyscyplinarnego, uwzględniające-

go analizę sa ego dzieła (poetykę funeralną) oraz aspekty psychologiczne (funkcję terapeu-

tyczną), filozoficzne, teologiczne. 
4  Zob. M. Adamski, Nie mogę przebrnąć przez chaos, Poznań 2015 [autoedycja]. 
5  Por. Z. Freud, Żałoba i melancholia, [w:] tegoż, Psychologia nieświadomości, przeł. R. Reszke, 

Warszawa 2007, s. 149; P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kra-

ków 2007, s. 97. 
6  D. Kot, Podmiotowość i utrata, Kraków 2009, s. 242–243. 
7  Sche at E. Kübler-Ross odnosił się do chorych, u których rozpoznano ś iertelną chorobę. 

Przedstawiał pięć etapów: zaprzeczenie, gniew, negocjacje (targowanie), depresję, akceptację. 

Sche at ten uległ readaptacji i rozciągnięto go na osoby przeżywające utratę bliskiej osoby 

(wskutek choroby, wypadku, rozwodu czy zakończenia związku). Sa a Kübler-Ross podkre-

ślała  odelowy charakter tych etapów. Według niej nie  a typowej reakcji na utratę, tak sa o 

jak nie  a typowej utraty, każdy bowie  traci kogoś innego i coś innego. Żałoba i jej przeży-

wanie są tak sa o indywidualne, jak życie, które dana osoba prowadziła. E. Kübler- 

-Ross, D. Kessler, Lekcje życia. Specjaliści od śmierci i umierania zdradzają tajemnice życia, 

przeł. K. Puławski, Poznań 2014, s. 79–80.  
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trafią prze ienić łzy w perły, są też tacy, dla których jest ona doświadczenie  

trau atyczny , destrukcyjnie wpływający  na dalsze życie, przybierający  

postać żałoby patologicznej. W procesie przepracowywania żałoby dochodzi 

często do blokowania negatywnych uczuć doświadczanych po ś ierci bliskiej 

osoby, ponieważ nie  a społecznego przyzwolenia na ich wyrażanie. Pogrążeni 

w żałobie nie  ówią o swoi  bólu, s utku, rozpaczy, ponieważ wiedzą, że taki 

cierpiętniczy coming out styg atyzuje i wyklucza z „ar ii wyprostowanych”
8
, 

gotowych zawsze i wszędzie do działania. Zła ani czy zała ani utratą nie  ogą 

liczyć na współczucie, zrozumienie, taryfę ulgową. 

Utrata wy yka się racjonalizacji i wszelki  próbo  syste atyzacji, gdyż 

jest doświadczenie  niepowtarzalny , bardzo osobisty , którego nie sposób 

porównywać z inny i. Istotą doświadczenia utraty jest sposób, w jaki „ja” do-

świadcza świata i siebie samego po wydarzeniu krytycznym – ś ierci bliskiego 

lub utracie zdrowia. Utrata dotyka struktur pod iotowości na wielu płaszczy-

znach. Pozostawia rany i  ocne ślady, jest doświadczenie  destrukcyjny , 

dezintegrujący , trau atyczny , nieodwracalny , nieodwołalny , bezpow-

rotnym – fakte  dokonany , którego nie da się cofnąć. Jest zerwanie  relacji. 

Zrozpaczony człowiek jest z uszony przekształcić swoje „ja” relacyjne w „ja” 

indywidualne. Towarzyszy  u poczucie pustki i bezsensu, beznadziejności, 

ogołocenie. Z utratą nierozerwalnie związane jest cierpienie. Ty  ‘utrata’ różni 

się od ‘straty’
9
. Utraconego nie  a  ożna odzyskać. Utrata kogoś lub czegoś 

ważnego nie jest równoznaczna z zakończenie  życia pod iotu jej doświadcza-

jącego. Ś ierć kogoś bliskiego i choroba radykalnie z ieniają życie, powodują 

dyle aty tożsa ościowe (i osobowościowe), ale nie kończą egzystencji, tylko 

dia etralnie z ieniają jej jakość. 

                                                 
8  V. Woolf, O chorowaniu, przeł. M. Heydel, Wołowiec 2010, s. 38. 
9  ‘Strata’ i ‘utrata’ (na gruncie polszczyzny) nie  ogą być traktowane jako synoni y. W polsz-

czyźnie funkcjonują dwa rzeczowniki: ‘strata’ i ‘utrata’, oba  ieszczą się w polu semantycz-

ny  krzywdy. W języku potoczny  często dochodzi do ich utożsa ienia. Ś ierć ukochanej 

osoby  oże być zarówno stratą, jak i utratą. Leksykolodzy wy ieniają, że utracić  ożna naj-

bliższych, zdrowie, sprawność fizyczną, siły, zdolności rozrodcze, wzrok, słuch, pa ięć, ale 

także – co jest znakie  czasów – prawa (publiczne, rodzicielskie, opiekuńcze, wykonywania 

zawodu itp.),  ienie, własność, doku enty, pracę, płynność finansową (dochody, zarobki)  

i zdolność kredytową (zob. Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, t. 2, War-

szawa 2006, s. 302; Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, red. H. Zgółkowa, t. 4, Po-

znań 2003, s. 355). A. Markowski (Słownik poprawnej polszczyzny, Warszawa 1999, s. 1122) 

wykaz ten uzupełnia o utratę wiary w ludzi. Można utracić nadzieję i  iłość. Istnieją jeszcze 

inne kolokacje: utrata prestiżu, popularności, przywilejów, czci, niepodległości (zob. Praktycz-

ny słownik współczesnej polszczyzny, s. 355). O stracie S. Dubisz (Uniwersalny słownik…,  

s. 1411) napisał: „fakt, że się przestało coś posiadać”. W definicji utraty zaakcentowane zostało 

pozbawienie kogoś czegoś, odebranie ko uś czegoś (wbrew jego woli). Praktyka językowa po-

twierdza, że w powszechny  odbiorze ‘utrata’  a  ocniejsze znaczenie od ‘straty’. W jednym 

tylko przypadku traktowana jest jako eufe iz . Chodzi o zwrot „utrata (nienarodzonego) 

dziecka”, będący synoni e  poronienia.  
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Uderzenie utraty w sposób bardzo sugestywny przedstawiła Inga Iwasiów. 

W 2013 roku ukazała się niewielka książka Umarł mi. Notatnik żałoby. Autorka 

nie jest pierwszą osobą, która opisała swoją żałobę po ojcu, opowiedziała swoją 

utratę. Wcześniej te at ś ierci rodziców podjęli,  .in. Roland  arthes
10

, Phi-

lipp Roth
11

, Henri Nouwen
12

, Albert Cohen
13
, Günter Grass

14
, David Rieff (syn 

Susan Sontag)
15

 czy Tadeusz Różewicz (którego to ik Matka odchodzi
16

 z ini-

cjatywy Ingi Iwasiów i Jerzego Madejskiego został poddany wielostronnej ana-

lizie i interpretacji
17

). 

Inga Iwasiów napisała własną książkę doku ent swojej rozpaczy, wobec 

której słowo jest bezradne. Czytelnikowi oznajmia: 

Chodzę po ulicach, a ta książka  ówi we  nie gotowy i zdania i. Nie nadąża  z pow- 

rote  przed ko puter, przewraca  po drodze krzesła, szklanki z niedopitą herbatą. 

 rzęczą we  nie zdania jak srebro wytrącone przez tatę ze starych kopert zanurzanych  

w roztworze kwasu, jak złoto kąpane w wodzie królewskiej. Pote  okazuje się, że są 

to bakie , nikle , żelaze ,  iedzią. Zapisuję hasła18. 

Wy owny jest tytuł jej książki. Iwasiów używa „celownika nieszczęścia”
19

. 

Konstrukcja „u arł  i”  arkuje rolę  ówiącego jako pod iotu doświadczają-

cego. Nieszczęście nie odnosi się do czyjegoś niepożądanego działania, lecz do 

jakiegoś sa oistnego nieszczęśliwego wydarzenia. Celownik „ i” podkreśla, że 

                                                 
10  R. Barthes, Dziennik żałobny: 26 października 1977 – 15 września 1979, oprac. N. Léger, przeł. 

K.M. Jaksender, Wrocław 2013. 
11  Ph. Roth, Dziedzictwo. Historia prawdziwa, przeł. J. Jarniewicz, Łódź 1994. 
12  H.J.M. Nouwen, List pocieszenia, przeł. M. Rusiecka, Kraków 2007; tenże, In memoriam. 

Zachować pamięć: osobiste refleksje po stracie matki, przeł. M. Rusiecka, Kraków 2006. 
13  A. Cohen, Książka o mojej matce, przeł. A. Sochowa, Kraków 2000. 
14  G. Grass, Przy obieraniu cebuli, przeł. S.  łaut, Gdańsk 2007. 
15  D. Rieff, W morzu śmierci. Wspomnienie syna, przeł. A. Nowakowska, Wołowiec 2009. 
16  T. Różewicz, Matka odchodzi, Wrocław 2000. 
17  „Matka odchodzi” Tadeusza Różewicza, red. I. Iwasiów, J. Madejski, Szczecin 2002. Por. 

krytyczne uwagi: L. Wiśniewska, Wokół „Matka odchodzi” Różewicza, „Teksty Drugie” 2004, 

nr 3, s. 107–113. Na uwagę zasługuje artykuł A. Czyżak, Matki odchodzą – wariacje 2009, [w:] 

Elegia i elegijność, red. W. Wydra, M. Jaworski, P. Śniedziewski, Poznań 2011, s. 163–173.  
18  I. Iwasiów, Umarł mi. Notatnik żałoby, Wołowiec 2013, s. 77. Iwasiów pisze o wytrącaniu 

srebra, ponieważ jej ojciec był zegar istrzem. 
19  A. Wierzbicka pisze o konstrukcjach, które  ożna nazwać „celownikie  nieszczęścia lub 

niepowodzenia” (dative of misfortune): coś złego stało się z Y-iem X-a;  ożna  yśleć o ty  

jako o czy ś zły , co się stało X-owi. W języku nie iecki  istnieje konstrukcja: „Ih  ist die 

Frau gestorben” (Z arła  u żona), podobnie jak w angielski : „John's wife died on hi ” (Ja-

nowi u arła żona). Wierzbicka podaje przykład z języka japońskiego: „Taroo ga tsu a o ryu-

kan de shinaseta” (Żona Taro u arła  u na grypę). Jest jeszcze for a bierna: „John wa tsu a 

ni shinaret” (Żona Jana u arła  u), w której za po ocą środków gra atycznych przedstawio-

ny został fakt ś ierci żony Jana tak negatywnie na niego wpływający. A. Wierzbicka, Przy-

padki gramatyczne a natura człowieka, przeł. A. Kochańska, [w:] tejże, Język umysł kultura, 

red. J.  art iński, Warszawa 1999, s. 308; taż, Etnoskładnia i filozofia gramatyki, przeł.  

K. Korżyk, [w:] ta że, s. 380–385.  
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 ówiący jest szczególnie wrażliwy na wszystko to, co dotyczy jego sa ego. 

Wyznanie „u arł  i” brz i bardziej dra atycznie niż „z arł  ój ojciec”. Jest 

to zaraze  określenie sytuacji, w której jeden człowiek czyni coś drugie u 

człowiekowi (u iera  u). Użycie celownika „ i” wyraźnie wskazuje, że autor-

ka, jako opowiadająca, jest pod iote  doświadczający , świado y  własnych 

stanów wewnętrznych i czujący  potrzebą ich opisania. Iwasiów przyznaje:  

„W za ęcie straty trudno zdecydować, czy płacze y z żalu nad ni i [u arły i 

– uzup. M.O.], czy nad sobą”
20
. Autorka nie waha się napisać o sobie: „Tak  i 

s i e b i e  [podkreśl. M.O.] żal, kiedy  yślę o ty ”
21

. 

Podczas lektury dzienników czy wspo nień z czasów odchodzenia rodzi-

ców nie sposób nie zauważyć natarczywego autote atyz u, zdawania relacji  

z własnych stanów e ocjonalnych wyzwalanych „sytuacją graniczną” – termi-

nalnym stanem matki czy ojca
22
. Wpływ na taki stan rzeczy  a oczywiście pro-

fesja pisarska. Ona też tłu aczy powstanie epitafiów dedykowanych  atko ,  

a pisanych wiele lat po ich ś ierci. Objaśnienie to nie jest jednak wystarczające. 

Paul Ricoeur zauważył, że utrata bliskiej osoby jest także utratą sa ego siebie. 

Żałoba  a stać się „zerwanie  po kolei wszystkich więzów, które każą na  

odczuwać utratę przed iotu naszej  iłości jako utratę nas sa ych”
23

. 

Książka Iwasiów jest szczególna. Zawodowe zaj owanie się funerabilia i 

sprawiać  oże wrażenia, że człowiek jest oswojony ze ś iercią i w pewny  

sensie przygotowany na jej nadejście. Tak się jednak nie dzieje. Iwasiów wspo-

mina niezapowiedzianą wizytę żony i córki e erytowanego pracownika Instytu-

tu, które przyszły na uczelnię i opowiadały o jego długiej chorobie i ś ierci  

w  ęczarniach. Autorka Umarł mi notuje: 

Opowiadały na  o chorobie i ś ierci, jakbyś y były i  bliskie. Przyniosły chorobę, 

cierpienie i odejście do nas, do Instytutu zaj ującego się literacki i e anacja i chorób, 

cierpienia i ś ierci. Powinnyś y być szczególnie wrażliwe. Nasi koledzy zaj owali się 

przecież bibliografią ś ierci, poetyką nagrobków,  otywe  danse macabre od średnio-

wiecza do współczesności. Siedziałyś y w kółku ze spuszczony i głowa i. […] Pora-

żone swoją stratą, ujawniały bolesne szczegóły. Ich  i owolny ekshibicjoniz  przykuł 

nas do krzeseł24. 

Iwasiów dowodzi, że nie  ożna zadać sobie „ćwiczenia z utraty”
25

, bo ona 

spada na człowieka, obezwładnia go i paraliżuje, sprawia, że „wszystko ulega 

za rożeniu”
26
. I na nic zdaje się wiedza o ś ierci i żałobie zaczerpnięta z in-

                                                 
20  I. Iwasiów, Umarł mi…, s. 46.  
21  Ta że, s. 9.  
22  Pisała  o ty  szerzej w tekście: Dokumentacja prywatności i prywatność dokumentu (Susan 

Sontag – Annie Leibovitz – David Rieff), [w:] Dokument w sztuce współczesnej, red. I. Kiec, 

Poznań 2012, s. 57–68.  
23  P. Ricoeur, Filozofia osoby, przeł. M. Frankiewicz, Kraków 1992, s. 36. 
24  I. Iwasiów, Umarł mi…, s. 63–64. 
25  Przywołuję tytuł książki A. Tuszyńskiej, Ćwiczenia z utraty, Kraków 2007. 
26  I. Iwasiów, Umarł mi…, s. 14.  
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nych lektur, podglądana u innych. Dopiero utrata bliskiej osoby jest wstrząse , 

także w obliczu doświadczanej „obojętności świata”
27

. O dniu, w który  z arł 

ojciec Iwasiów, autorka pisze: „ ył 30 czerwca 2012 roku, wręczono nagrody 

literackie, na obszarze Polski spadło do dwustu  ili etrów deszczu, nikt nie 

zauważył niczego wyjątkowego”
28

. 

Joan Didion, autorka Roku magicznego myślenia analizuje okoliczności 

ś ierci  ęża, który w wieku 71 lat z arł nagle na atak serca we własny  

 ieszkaniu, w przerwie  iędzy wypowiadany i słowa i przy kolacji. Nie  o-

że pogodzić się z ty , że to była „zwykła chwila”
29

. Nie jest w tym odosobnio-

na. Didion zestawia swoją wypowiedź z relacja i innych osób doświadczają-

cych utraty ( ieszkańców Honolulu po ataku na Pearl Harbor z 7 grudnia 1941 

roku, ludzi, których bliscy zginęli w wypadkach czy atakach terrorystycznych, 

np. z 11 września 2001 roku). Również one nie zauważyły i nie zapa iętały 

niczego, co zwiastowałoby katastrofę. W tej zwyczajności, zwykłości pojawia 

się wyrwa, którą wyraża jedno zdanie: „I nagle go nie  a”
30
. Świat jest ten sa , 

ale wydaje się inny: opustoszały, nieprzyjazny, obcy. 

Didion czuła przy us opowiadania o okolicznościach ś ierci  ęża. Nie 

pa iętała jednak, ko u i w jakich okolicznościach o ty   ówiła. Opowiadała, 

ponieważ nie była w stanie niczego napisać. Do pisania powróciła po długi  

czasie, po dziewięciu  iesiącach od ś ierci  ęża. Matka Ingi Iwasiów także 

czuła potrzebę opowiadania o nagłej ś ierci  ęża. Uczyniła córkę swoją po-

wiernicą, jej  ówiła o ostatnich chwilach życia Kazi ierza. Iwasiów pisze: 

Raport i rozpacz będą przez kolejne  iesiące wchodzić w kolejne fazy, ale ja pozostanę 

najlepszą słuchaczką. Godzę się z ty , biorę rolę. Jeste  jedynaczką, ko u więc  atka 

 iałaby opowiadać o naszej stracie? Kto  iałby cierpieć z powodu nie ożności jej 

przebolenia – z nią, nad nią, równolegle, za siebie? Przede wszystki  zaś – za niego, bo 

skoro u arł,  uszę jeszcze bardziej  ieć go w sobie31. 

Ojciec Ingi Iwasiów z arł nagle wskutek wylewu albo udaru
32

. Autorka 

Umarł mi wiele razy słyszała, jak wyglądał ten  o ent. W książce za ieszcza 

relację: 

Ta tego dnia wstał pierwszy. Odkurzył  ieszkanie. Usiadł u siebie, by założyć zegarek, 

obrączkę i sygnet. […] Westchnął głośno, coś w ni  zacharczało. Tę scenę powtarza y 

z naturalistyczny  zacięcie . „Coś tak” −  a a naśladuje. Charczenie nie pasowało do 

ojca. Pobiegła do niego,  yśląc, że  oże się zakrztusił. Karetka przyjechała szybko, po-

te  druga. Ma a opowiadała  i przebieg zdarzeń już wiele razy. Powstrzy uje się od 

tej opowieści tak długo, jak to jest  ożliwe, próbuje innych wątków, jednak w końcu 

                                                 
27  L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2003, s. 94. 
28  I. Iwasiów, Umarł mi…, s. 19. 
29  J. Didion, Rok magicznego myślenia, przeł. H. Pasierska, Warszawa 2007, s. 7. 
30  Ta że, s. 8. 
31  I. Iwasiów, Umarł mi…, s. 8.  
32  Iwasiów pisze, że udar przeszła też jej babcia,  atka ojca; ta że, s. 66–71,  
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zawsze odgrywa dla  nie dra at dwóch ostatnich godzin, podczas których nie sądziła, 

nie przypuszczała, nie  ogła uwierzyć, że on u arł33. 

Iwasiów nie chciała jednak poznać szczegółowego przebiegu ostatnich chwil 

życia ojca. Tłu aczy: 

Gdyby  poprosiła,  ogłaby  usłyszeć o ty , jak ojciec osuwał się, upadł, został ułożo-

ny, w jakiej dokładnie pozycji. Nie każdy szczegół  a a chciałaby  i wyjawić. Jest pie-

lęgniarką, nie boi się ś ierci, to  nie chce oszczędzać, nie wierzy, że przeraża  nie nie 

fizjologia odejścia, lecz nieodwracalność34. 

Didion i  atka Ingi Iwasiów często wracały do  o entu ś ierci  ęża. Po-

wtarzały opis agonii wielokrotnie. Zdarzenie ś ierci wydawało i  się niewiary-

godne. Didion nadała książce wspo nieniowej tytuł Rok magicznego myślenia. 

Chciała w ten sposób cofnąć czas. 

Didion i Iwasiów żegnały wcześniej wiele osób z kręgu rodziny i znajo-

mych. Autorka Umarł mi sporządza „kronikę ś ierci” krewnych (babci, ciotek, 

wujków, kuzynostwa) i innych osób. Zauważa przy ty : „Księga u arłych, 

nawet lokalna, jest wzore  dzieła otwartego i trochę nieczytelnego dla postron-

nych”
35
. Przypadki te  ieszczą się w sferze nazwanej przez Martina Heideggera 

„u iera się”. 

Publiczna wykładnia jestestwa powiada: „u iera się”, gdyż w ten sposób każdy inny i ja 

sa   oże y sobie rzec: ciągle jeszcze nie ja; albowie  owo Się to Nikt. „U ieranie” 

zostaje zniwelowane do pewnego przypadku, który co prawda przydarza się jestestwu, 

ale nie jest właściwy niko u36. 

Ś ierć w sferze „Się” jest pewną abstrakcją. Ulega to z ianie w sytuacji 

ś ierci kogoś bliskiego, kogoś szczególnego, którego odejście pozostawia pust-

kę, której nikt inny nie  oże zapełnić. Ś ierć takiej osoby odczuwa się jako 

utratę i głęboko się ją przeżywa. O utracie  ożna  ówić jedynie w sytuacji 

uprzedniego głębokiego przywiązania, bliskich relacji i istnienia komunikacji 

egzystencjalnej (zwraca na to uwagę Jaspers
37
), wcześniejszego posiadania – 

„ ojości”. Iwasiów wyróżnia w książce zdanie: „Wiele zależy od  iłości. Mo-

im zdanie  wszystko zależy od  iłości”
38
. Poczucia utraty również nie  a bez 

 iłości, głębokich relacji i współbycia. Nie każdą ś ierć  ożna zate  nazwać 

utratą. Dla Iwasiów stało się nią odejście ojca, a dla Joan Didion jej  ęża (po-

te  adoptowanej córki Quintany
39

). 

                                                 
33  Ta że, s. 83. 
34  Ta że, s. 84. 
35  Ta że, s. 33. 
36  M. Heidegger, Bycie i czas, przeł.  .  aran, Warszawa 1994, s. 356. 
37  K. Jaspers, Sytuacje graniczne, przeł. M. Skwieciński, cyt. za: R. Rudziński, Jaspers, Warsza-

wa 1978, s. 201. 
38  I. Iwasiów, Umarł mi…, s. 13.  
39  J. Didion, Blue Nights, New York 2012. Utwór ten poddała  analizie w referacie Memory 

Released versus Memory Blocked. Mothers Narrations about the Loss of Their Adult Children, 
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Iwasiów zachowała dobre wspo nienia o ojcu: 

Nie był w żadny  sensie patriarchalny   ężczyzną, był wyjątkowo  ało autorytarny, 

bardzo ciepły, rozu iejący, ale też nieco wycofany. O ni   ożna powiedzieć, że  iał 

szczelnie pozasłaniane zasłony. Niewiele o sobie  ówił. […]  ył wyjątkowo czuły, da-

wał na   iłość, której sa  od ojca nie zaznał40. 

Utrata i żałoba należą do te atów rzadko kiedy upublicznianych. Iwasiów, 

prowadząca blog, wahała się, czy poinfor ować czytelników o ś ierci ojca. 

Uczyniła to we wpisie z 7 lipca 2012 roku zatytułowany  Mówienie: 

Nie pisała , chociaż wydarzyło się tak wiele, w rutynie quasi-dziennikowej byłoby co 

notować. W blogu znów wahanie: wypuścić w świat straszne zdanie czy zostawić je  

w sobie? Jakby nigdy nic wrócić do ko entowania wyjazdów, wizyt, spotkań, lektur, 

zdarzeń bieżących, a  oże już dać spokój? Nie wie , co jest lepsze, jednak napiszę: 

z arł  ój tata, więc już nie jeste  córeczką tatusia. Dopadło  nie w Gdyni,  

w ostatnim dniu Literaturo anii. […]  ędę teraz przypo inać sobie bez końca co po-

wiedziała  tacie w ostatni  telefonie? Co on powiedział?41 

Iwasiów wie, że nie  a społecznego przyzwolenia na „obnoszenie się” z ża-

łobą, czyli  ówienie o utracie bliskiego, swoi  żalu i osieroceniu. Pojawia się 

za to obowiązek bycia silny , niesenty entalny , spokojny  w obliczu włas- 

nej tragedii i rozpadu świata. Iwasiów pisze: 

W pierwszych dniach, tygodniach, nawet po trzech  iesiącach, jeśli kogoś spotyka y 

rzadko, ludzie czują się zobowiązani zapytać o żałobę. I jak się trzy a y. Nie wszyscy. 

Niektórzy uważają, że nie wypada. Poza ty  dorośli  ają obowiązek uporać się ze 

s utkie , nie leźć inny  w oczy z ty  katastroficzny , depresyjny  nastroje . Ten 

obowiązek bezwzględnie dotyczy osób uważanych za silne. Odnoszących sukcesy. Nor-

 alnych. Niebiorących zwolnień z każdej okazji. Wyrabiających się42. 

Z obowiązku ukrywania żałoby i przeżywania jej w do owych pieleszach 

zwolnione są osoby o bardziej kruchej konstrukcji, niestabilne e ocjonalnie. 

Mają one przyzwolenie na „obnoszenie” się z żałobą i utratą, jej publiczne 

ujawnianie i użalanie się nad sobą. Iwasiów podnosi kwestię niesprawiedliwości 

społecznej w ty  zakresie, dalej jednak tłu aczy: 

Trzeba uznać ten fakt za naturalny. Gdyby pozwolić sobie i inny  na płacz, ciągle  

siedzielibyś y zalani łza i przy tru nach, bo zawsze ko uś obok ktoś. Pascalowska 

dewocja, w wieku dojrzały  nie wolno jej ujawniać. Podobno i tak żyje y na  ental-

nych c entarzach,  a y niedobory radości, nie u ie y się ś iać, jesteś y  artyrolo-

                                                                                                                         
[w:] Memory. Forgetting and Creating, red. W. Owczarski, Z. Zie ann, A. Chalupa, Gdańsk 

2017, s. 244–257. 
40  I. Iwasiów, Ojciec by mnie pochwalił, rozm. przepr. M. Tutak-Goll, „Wysokie Obcasy” 2013, 

nr 49 (z 7.12.2013), s. 12–13. Iwasiów tłu aczy, że ojciec chciał w ten sposób zreko penso-

wać sobie bycie bękarte . Kazi ierz urodził się podczas wojny w wielkopolskiej wsi. Matka 

pozostawiła go ta , a sa a pojechała na Zie ie Odzyskane szukać pracy. Por. I. Iwasiów, 

Umarł mi…, s. 39. Janek, bohater powieści Bambino (Warszawa 2008), ma wiele cech ojca. 
41  I. Iwasiów, Blogotony, Warszawa 2013, s. 313. 
42  Taż, Umarł mi…, s. 15 
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giczni, defetystyczni i zbyt serio. Tak więc lepiej trzy ać dotkniętych żałobą na dystans, 

robiąc ustępstwa w przypadkach skrajnych, grożących kolejną ś iercią, czyli wtedy, gdy 

ktoś na naszych oczach tonie, wpada w głęboki przerębel. Pozostali, sorry, widać ocaleli, 

w końcu wszyscy jesteś y ś iertelni, więc nie będzie y w kółko gadać o tej wstydliwej 

przypadłości, jaką jest ostatni oddech, stężenie poś iertne, rozpad, a zwłaszcza rozkład43. 

Społeczeństwo oczekuje od żałobnika, że będzie on „twardą sztuką”
44

, czyli 

osobą reagującą na wiado ość o ś ierci bliskiego bez histerii, nie narzucającą 

się inny  ze swoi i e ocja i (żale , rozpaczą, zagubienie ). Czarny strój był 

ongiś ważny  sygnałe  dla otoczenia i zapewniał żałobnikowi pewną ochronę. 

Według Iwasiów noszenie żałoby, czyli czarnej odzieży, po ś ierci bliskiej 

osoby stało się tradycją  artwą (lub zanikającą), dlatego pisze o niej w czasie 

przeszły . 

Tradycja noszenia żałoby  iała ten pozytywny efekt, że wywoływała szacunek, wyróż-

niała z tłu u. Osobie w żałobie nie robi y świństw, […] czarny strój, krepa, wstążka 

 ają odpowiednik we frazie „pogrążona w żałobie”. Skoro pogrążona, trudno spodzie-

wać się po niej przechadzek po powierzchni i uczestnictwa w powszednich utarczkach45.  

W ostatni  czasie ukazało się wiele książek o utracie bliskich. Zdecydowa-

na ich większość dotyczy ś ierci osób chorych onkologicznie. Książki Didion  

i Iwasiów wyróżniają się na ich tle, ponieważ traktują o „ś ierci zwykłej”, natu-

ralnej, nagłej, niepoprzedzonej długi  cierpienie  i bóle . Jest to ważne, gdyż 

w świetle statystyk  edycznych najwięcej ludzi w starszy  wieku u iera wła-

śnie z powodu niewydolności krążeniowej (udar, wylew, zawał)
46
. Już  

w 1955 roku Geoffrey Gorer pisał o ty , że  asową wyobraźnią zawładnęły 

inne rodzaje ś ierci, a naturalna został zepchnięta na  argines: 

Ś ierć naturalna jest coraz silniej tuszowana przez pruderię, nato iast zgony gwałtowne 

odgrywają rosnącą rolę w tworach wyobraźni podawanych  asowe u odbiorcy – w po-

wieściach kry inalnych, sensacyjnych, westernach, historiach wojennych i szpiegow-

skich, w fantastyce naukowej, a nawet w  akabrycznych ko iksach. Wydaje się, że jest 

                                                 
43  Ta że, s. 16. 
44  Używa  określenia, jakie pojawia się w tłu aczeniu książki Rok magicznego myślenia, s. 17. 

W oryginale jest: „She is a pretty cool custo er” (J. Didion, The Year of Magical Thinking, 

New York 2005, s. 15). Idio  „cool custo e” znaczy: ‘ktoś, kto zachowuje spokój i nie poka-

zuje e ocji, nawet w trudnych sytuacjach’. To określenie jest ważne, gdyż w taki właśnie spo-

sób Didion będzie postrzegać siebie, wyznaczać sobie standardy zachowań właściwe „twardej 

sztuce”, osobie odpornej na ból i cierpienie. Ta odporność okaże się jednak bardzo pozorna. 

Didion w poradniku Bereavement: Reactions. Consequences, and Care (eds. M. Osterweis,  

F. Solo on, M. Green National Acade y Press, Washington 1984) przeczytała o „efekcie 

twardej sztuki”. Opisuje tę reakcję: „Subiektywnie ludzie dotknięci stratą  ogą się czuć jak 

otoczeni kokone  lub zawinięci w koc; osoby z zewnątrz odnoszą wrażenie, że nieźle sobie ra-

dzą z sytuacją. Ponieważ realność ś ierci nie przeniknęła jeszcze do ich świado ości,  oże się 

zdawać, że osieroceni w pełni pogodzili się ze stratą”; J. Didion, Rok magicznego myślenia, s. 43.  
45  I. Iwasiów, Umarł mi…, s. 16. 
46  Zob. http://ec.europa.eu/eurostat/statisticsexplained/index.php/File:Causes_of_death_%E2%80% 

94_standardised_death_rate,_2012_(per_100_000_inhabitants)_YB15.png [stan z 13.04.2016]. 
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wiele zbieżności  iędzy twora i fantazji, które popychają je w kierunku taje nicy 

ś ierci. W obu rodzajach utworów uczucia z natury rzeczy towarzyszące ty  akto  – 

 iłość i żal – są prawie całkowicie po ijane, nato iast pobudza się wrażenia w stopniu, 

na jaki  oże pozwolić zwyczajne w takich wypadkach ubóstwo języka47. 

Gorer, świado  konsekwencji tego przesunięcia, upo inał się o prawo do 

przeżywania ś ierci naturalnej bliskich i związanej z nią żałoby. 

Jeżeli czuje y niechęć do współczesnej pornografii ś ierci,  usi y wrócić do ś ierci – 

naturalnej ś ierci – jej ostentacji i rozgłosu,  usi y na nowo akceptować s utek i ża-

łobę. Jeżeli uznaliś y ś ierć za coś, o czy  się nie  ówi w kulturalny  towarzystwie 

[…] nie al gwarantuje y dalszą produkcję  akabrycznych ko iksów48. 

Didion i Iwasiów, niezależnie od siebie, dokonały rehabilitacji ś ierci zwy-

kłej, niespektakularnej. Autorka Umarł mi dzieli się refleksją: 

Nagła ś ierć wydaje się, przynaj niej w teorii, najlepsza. Choć od niej właśnie  a wy-

bawić nas Pan, to tak zwyczajnie, biorąc pod uwagę  ożliwość uniknięcia  ęki, każdy 

chciałby po prostu przestać oddychać. Nagła ś ierć, chociaż najlepsza dla odchodzące-

go, wrzuca osieroconych w głęboką studnię żalu, pretensji, niezgody. We wzaje nych 

pocieszeniach  ówi y sobie, że tak jest lepiej.  ez szpitala, aparatury,  ęki. Mówi y  

o niezwykłej schludności ojca, który nie zniósłby leżenia na łasce innych. Maluje y sce-

nariusze gorszego odchodzenia, po wylewie, udarze, z częściowo nieczynny  ciałe . 

Przytacza y liczne przykłady. Chce y wiedzieć, że czegoś takiego by nie wytrzy ał, 

jakichś pa persów, odleżyn, kar ienia przez rurkę. Ale w głębi duszy godzi y się na 

każdy zakład z lose , przyjęłybyś y każde rozwiązanie odsuwające dzień pogrzebu49. 

Ś ierć jest zawsze okrutna, trudno orzec, czy dla rodziny lepsza jest ś ierć 

nagła czy patrzenie na u ieranie kogoś bliskiego w bólach wskutek przewlekłej 

nieuleczalnej choroby, dokonującej spustoszeń na ciele, u yśle, psychice chore-

go, odbierającej  u tożsa ość i godność. Krystyna Kofta w powieści Ciało 

niczyje bardzo plastycznie wyodrębniła dwa modi moriendi: „Atak serca i każda 

inna nagła ś ierć to wyrok ś ierci wykonany przez rozstrzelanie, rak to ś ierć 

na torturach”
50

. 

Małgorzata Szu owska, znana polska reżyserka, w 2004 roku w ciągu  ie-

siąca straciła oboje rodziców. Matka chorowała na nowotwór żołądka, a ojciec 

z arł nagle na atak serca we własny   ieszkaniu. Szu owska długo przygo-

                                                 
47  G. Gorer, Pornografia śmierci, przeł. I. Sieradzki, „Teksty” 1979, nr 3, s. 201. Szkic został 

napisany w 1955 roku. 
48  Ta że, s. 203. 
49  I. Iwasiów, Umarł mi…, s. 102. Lydia Fle  straciła ojca nagle: „Ojciec u arł, nie wiedząc, że 

odchodzi. Nie zdążyliś y się z ni  pożegnać. Czy to dla niego lepiej? Skąd  ożna wiedzieć? 

Każda istota ludzka skrywa w sobie jakąś taje nicę.  yć  oże,  ój ojciec u arł z właściwą 

sobie dyskrecją i dystynkcją, które cechowały go za życia. Nagle zniknął, ulotnił się w ciągu 

dwóch dni, żeby nie ciążyć ty , których kochał, nie powiedziawszy nawet kilku słów córce, 

która tak lubiła go słuchać.  yć  oże, ofiarował  i szansę znalezienia w sobie słów, których 

nie zdążył zostawić. Niedopowiedzenie nieskończenie drogocenny prezent”; L. Fle , Jak  

likwidowałam dom moich rodziców, przeł. E.  urakowska, Warszawa 2005, s. 26.  
50  K. Kofta, Ciało niczyje, Kraków 1988, s. 182. 
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towywała się do realizacji fil u autobiograficznego
51

. Akcja 33 scen z życia 

toczy się w  ieście, w przestrzeni wyludnionej i zdesakralizowanej. Reżyserka 

ukazała znany jej z autopsji „ iejski” wariant przeżywania ś ierci i żałoby, 

podejście ateistyczne. Przez długi czas w licznych wywiadach Szu owska do-

konywała zastrzeżenia, że nie jest to fil  autobiograficzny, tylko fil  inspiro-

wany wydarzenia i, w których brała udział
52

. Dopiero w 2012 roku w wywia-

dzie rzece zmieniła zdanie. Tłu aczyła to następująco: 

A teraz oczywiście uważa , że to fil  bardzo autobiograficzny. Teraz się do tego przyznaję. 

Ale wtedy  i się wydawało, że to nie jest jeden do jeden. Nie kła ała . Pote  dopiero uzna-

ła , że jest prawie jeden do jeden. Ale wtedy nie  iała  tej świado ości. Wyparcie. […] In-

stynktownie czuła , że nie będzie dobre  ówić „To  oje, o  nie”. […] Wtedy się wstydzi-

ła , ale teraz uważa , że to jest fil  autobiograficzny. W 99 procentach53.  

Kontekst autobiograficzny w 33 scenach z życia jest nad wyraz czytelny. Człon-

ków rodziny Szu owskiej i bohaterów jej fil u łączy bardzo wiele. Zacząć trzeba 

od kwestii ono astycznych. W fil ie  atka nosi i ię  asia.  arbara Rozalia to 

prawdziwe imiona Doroty Terakowskiej
54
.  ohaterowie fil u noszą nazwisko 

Szczęśni (reżyserka wybrała nazwisko rozpoczynające się na „sz”, co jeszcze bar-

dziej ułatwia identyfikację), poza ty   atka (biologiczna i fil owa) używa swojego 

panieńskiego nazwiska. Reżyserka nie z ieniła i ienia siostry Katarzyny (i psa 

Mrówy
55
). Podobieństwa dotyczą też zawodów:  atka jest utalentowaną pisarką 

                                                 
51  33 sceny z życia, reż. M. Szumowska (2008). Poprzedził go doku ent A czego tu się bać? 

(2006). Szu owska weszła w rolę antropologa przeprowadzającego badania terenowe wśród 

 ieszkańców wsi na Mazurach. Pokazała tradycyjną społeczność wiejską z jej wierzenia i  

i przesąda i dotyczący i ś ierci i z arłych. Główny  te ate  fil u jest bowie  ciało 

z arłego i rytuały żałobne (przygotowanie ciała do pochówku i przechowywanie w do u aż 

do dnia pogrzebu, cze u towarzyszy nocne czuwanie rodziny, la enty i pieśni płaczek, poże-

gnania z przemawianie  do z arłego, wreszcie wyprowadzenie zwłok). Społeczność wiejska 

bacznie przygląda się ciału z arłego, obserwuje wszystkie z iany. Częsty  zjawiskie  jest 

„ łodnienie” zwłok. Mieszkańcy wsi nie czują lęku przed z arły i. Reżyserka odnotowała 

kluczową dla jej fil u wypowiedź: „«A czego tu się bać»? – spytała  nie wdowa na trzeci 

dzień ze zdu ienie  bezgraniczny . – «To żywego się  ożna bać, a nie nieboszczyka»” –  

M. Szumowska, Śmierć jak należy, „Gazeta na Święta”, dodatek do „Gazety Wyborczej” nr 83 

z 7–9.04.2007 r., s. 15. Mieszkańcy wsi oswoili ś ierć i potrafią  ówić o niej bez lęku. T. So-

bolewski pisał o doku encie A czego tu się bać? z uznanie : „wartość tego prostego fil u 

zawiera się w geście serdecznej więzi, w odwiecznej wiedzy, która pozwala traktować u ar-

łych jak żywych, a żywych jako uczestników tej sa ej drogi. W chrześcijaństwie to się nazywa 

świętych obcowanie”; T. Sobolewski, Umarł i żyje, „Gazeta Wyborcza” nr 81 z 5.04.2007 r.,  

s. 17. Por. E. Adamiak, Communio sanctorum. Zarys ekumenicznie zorientowanej dogmatycz-

nej teologii świętych obcowania, Poznań 2011, s. 8. 
52  Zob. To nie jest film o mnie, z M. Szu owską roz . M. Oleszczyk, „Tygodnik Powszechny” 

2008, nr 39, s. 37.  
53  M. Szumowska, Kino to szkoła przetrwania, rozm. A. Wiśniewska, Warszawa 2012, s. 191–192. 
54  Pisarka nie używała ich od 18. roku życia, kiedy kazała nazywać siebie Dorotą. Pisze o ty  jej 

córka K.T. Nowak, Moja mama czarownica. O Dorocie Terakowskiej, Kraków 2005, s. 53 i 67. 
55  Ta że, s. 312–314. 
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(chodzi o Dorotę Terakowską, autorkę powieści Ono, Poczwarka, Córka Czarow-

nic, Władca Lewawu, Lustro pana Grymsa, W Krainie Kota), a ojciec dziennika-

rze  i autore  cenionych fil ów doku entalnych, działacze  opozycji (Maciej 

Szu owski), przyrodnia siostra Katarzyna także para się dziennikarstwe . Do ro-

dziny należy jeszcze przyrodni brat Julii (w rzeczywistości Wojciech Szu owski
56

). 

Julia,  łoda zdolna artystka, to porte-parole Małgorzaty Szu owskiej. 

Reżyserka pokazuje rzeczywistość w sposób realistyczny i naturalistyczny. 

Artystka skupia się na wewnętrznych dra atach bohaterów, ich reakcjach na 

utratę bliskiej osoby
57

. W krytycznym momencie agonii Barbary rodzina
58

,  

zdystansowana wobec Kościoła katolickiego, zwraca się po po oc do chłopaka 

Kaśki. To ek wystąpił z se inariu  duchownego i to on, niedoszły ksiądz, 

udziela sakra entu chorych u ierającej  arbarze
59
. Chłopak przychodzi  

w świecki  ubraniu (nie nosi sutanny, bo Kaśka przerobiła ją na sukienkę), 

jedyny i jego atrybuta i jako księdza są krzyżyk i  szalik. To on przej ie rolę 

celebransa, osoby, która „uświęci” u ieranie  atki. Zaniepokojony ojciec pyta: 

„Słuchaj, a jak ona nie była katoliczką, to  ożna?”. „Myślę, że  ożna” – odpo-

wiada niepewnie To ek. Na prośbę rodziny półgłose  odczytuje  odlitwę, 

wznosi oczy do góry i pyta uczestników tej dziwnej, na poły profanicznej cere-

 onii: „Jak, udało się, nie?”
60

. Bardziej przypomina to performans
61

 niż  odli-

                                                 
56  http://wojciechszumowski.pl [stan z 13.04.2016].  
57  Szu owska  ówi, że unierucha ia ka erę, nie z ienia planów, unika zbliżeń, a jest to chwyt 

telewizyjny, nadużywany w kinie a erykański  w celu „sprzedania jakiś e ocji”; por. To nie 

jest film o mnie, s. 37.  
58  Związki rodziny Szu owskich z religią i z kościołe  są sko plikowane. Matka była ateistką, ojciec 

przechodził przez różne fazy,  iał okres „ istyczny”, gdy czytał Si one Weil, św. Jana od Krzyża  

i okres zwątpienia, negacji wiary; zob. M. Szu owska, Kino to szkoła przetrwania, s. 90–91. 
59  Ks. J. Stefański, Sakrament chorych w dziejach i życiu Kościoła, Gniezno 2000, s. 99, wyraża 

krytykę: „Zbyt późne przyj owanie tego sakra entu, czyli in extremis, co było dotąd zwy-

czajną praktyką i konsekwencją traktowania sakra entu jako «ostatnie na aszczenie», ocenia 

prawodawca liturgiczny jako ‘zły zwyczaj’”. Dodaje jeszcze jedno ważne zastrzeżenie: „Na-

 aszczenie chorych jest sakra ente  dźwigający  człowieka w czasie jego choroby, a nie 

po ocą Kościoła przygotowującą na ś ierć, choćby ś ierć nastąpiła nawet bezpośrednio po 

udzieleniu tego sakra entu” (ta że, s. 83). Sfil owana przez Szu owską praktyka oszukiwa-

nia osoby u ierającej, z owa  ilczenia dotycząca choroby i ś ierci oraz opóźnianie wzywa-

nia księdza nie jest nowa. Philippe Ariès odnotował: „Nawet w najbardziej pobożnych  

i praktykujących rodzinach pojawił się z początkie  XX w. zwyczaj polegający na wzywaniu 

duchownego dopiero wtedy, gdy jego obecność u wezgłowia chorego nie  ogła już wywrzeć 

na ni  wrażenia, gdyż albo stracił przyto ność, albo po prostu był już nieżywy. Ostatnie na-

 aszczenie przestało być zate  sakra ente  u ierających, a stało się sakra ente  z arłych! 

Sytuacja taka zaistniała we Francji w latach dwudziestych i trzydziestych i upowszechniła się  

w latach pięćdziesiątych”; Ph. Ariès, Śmierć odwrócona, przeł. J.M. Godzi irski, [w:] Antro-

pologia śmierci. Myśl francuska, red. S. Cichowicz, J.M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 231. 
60  Fragment listy dialogowej filmu 33 sceny z życia. 
61  Zob. J. Wachowski, Performans, Gdańsk 2011, s. 17–20. W przypadku performansu w wyko-

naniu To ka, jego cel był niezrozu iały dla „widzów”, ale zaspokajał pewną potrzebę spo-
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twę. Rodzina jest zagubiona, próbuje ratować się uświęcony i obrzęda i, 

nadać u ieraniu  asi jakiś powszechnie znany porządek. Jednocześnie trzeba 

zauważyć, że w fil ie bogata teologiczna treść sakra entu chorych zostaje zre-

dukowana do rytualnego obyczaju „chrześcijańskiego” u ierania. Sakra ent 

został potratowany jako konieczny „paszport do wieczności”
62
. Równie cha-

otyczne są przygotowania do sa ego pogrzebu, nerwowe szukanie i przy ie-

rzanie ubrań żałobnych. Wątek ten występuje także w narracji Ingi Iwasiów. 

Zakup ubrań w czarny  kolorze i przygotowanie odzieży dla z arłego nazwać 

 ożna „rytuałe  zastępczy ”
63
. Inga Iwasiów wiele  iejsca poświęca na opi-

sanie zakupów ubrań żałobnych dla siebie i dla  atki. Roztrząsa po yłkę, jaka 

nastąpiła przy ko pletowaniu garderoby dla z arłego ojca. Matka wyciągnęła  

z szafy niewłaściwy garnitur. 

Właściwy garnitur kupowała  z ojce  rok te u na wesele  ojego syna. Niewłaściwy 

kupił od brata babci, z zawodu krawca, i  iał go na pogrzeby, w ty  pogrzeb krawca. 

Właściwy był elegancki, cie nogranatowy. Niewłaściwy nie odnie skrojony, czarny. 

We właściwy  tańczył. W niewłaściwy  szedł w kolejnych konduktach64.  

Iwasiów rozwija wątek garderoby: 

Ma a w litanii rozpaczy, odprawianej co parę dni,  ówi, że pochowała ojca w zły  

garniturze. Pochowała. Kwestia tego, że  ateriał spłonął raze  z ciałe , nie jest istotna. 

Prowadzi y tę roz owę tak, jakby tata leżał w tru nie przyodziany w czerń i z dobrze 

dobrany  krawate . Jakby chadzał w tym czarnym odzieniu na przyjęcia. Jakby  iało 

 u ta , gdzie jest, zapewnić powodzenie. Prowadzi y tę roz owę tak, jakbyś y wie-

rzyły w z artwychwstanie w odświętnych ubraniach65. 

Iwasiów tłu aczy, dlaczego sprawa stroju jest tak ważna: „Chce y  ieć 

pewność, że z zadowoleniem przejrzałby się w lustrze. Chce y wierzyć, że 

dobrze wygląda. Chce y być, raz w życiu, akuratne”
66
. Pożegnanie w kre ato-

riu   iało dla niej większe znaczenie niż cere onia pogrzebowa na c entarzu. 

Iwasiów przyznała, że nie organizowała jej sa a, tylko poprosiła o pomoc kole-

gę z pracy. 

W filmie 33 sceny z życia pogrzeb  arbary,  i o katolickich e ble atów, 

również jest cere onią świecką. Nie towarzyszy  u liturgia ani pobożne śpie-

wy. Kondukt przesuwa się w  ilczeniu. Ksiądz jest figurą bez specjalnego zna-

czenia. Także Iwasiów nie wspo ina o jego obecności i roli.  ardziej skupia się 

na „estetyce funeralnej”: 

                                                                                                                         
łeczną i kulturową. Jego rytualny charakter „zawieszony” został przez brak stosownego stroju – 

sutanny. Każdy perfor ans  a charakter prag atyczny, opiera się na ekspozycji,  usi w ni  

wystąpić perfor er (ważne jest działanie so atyczne), odbywa się przed publicznością. 
62  Określenie ks. J. Stefańskiego, Sakrament chorych…, s. 104. 
63  Por. I. Iwasiów, Ojciec by mnie pochwalił, s. 12. 
64  Taż, Umarł mi…, s. 48. 
65  Ta że. 
66  Ta że. 



68 Małgorzata OKUPNIK 

Myślę, że gdy zakopuje się urnę, obrządek łagodnieje. Nie  a strasznego etapu rzucania 

garści zie i na tru nę, energicznych grabarzy szuflujących aż do osiągnięcia stanu kop-

czyka. Dźwięk zie i padającej na deski jest jak znak dyrygenta uwalniającego płaczliwą 

i patetyczną partię koncertu sy fonicznego. Przy urnie wszystko wydaje się  niej osta-

teczne, subtelniejsze. Dostawienie, przysypanie, przemeblowanie67. 

Do tego frag entu narracji Iwasiów odniósł się ks. Andrzej Draguła. Spoj-

rzał na niego z dwóch perspektyw – teologii i psychologii.  

Jest w ty  jakaś  aterialna bylejakość. Gdy  a y przed sobą ciało, trudno powiedzieć, 

że nie  a człowieka. A gdy  a y puszkę, to już naprawdę nie  a. Inga pisze też o ty , 

że nie  a dziś tego dudnienia piachu o tru nę, a przecież  y go potrzebuje y, bo ono 

daje bardzo silne doświadczenie psychologiczne68. 

Szu owska nie bała się pokazać w swoi  fil ie tych „silnych doświadczeń 

psychologicznych”: procesu u ierania i tradycyjnych pogrzebów z zakopywanie  

tru ien. Ojciec u arł nagle, we własny   ieszkaniu
69

. Podobnie jak w przypadku 

 atki, rodzina wezwała To ka, by udzielił sakra entu chorych, nazywanego 

„ostatni  na aszczenie ”.  ył to obrzęd nieważny i świętokradczy, bo  ężczy-

zna, nie będący księdze , na aszczał z arłego, kiedy sakra entu  ożna udzielić 

tylko osobie żyjącej. To kowi to nie przeszkadzało, dotykając ręki Jerzego, obwie-

ścił zgro adzony : „Słuchajcie, chwała  ogu, jeszcze ciepły”
70
. Pote  uklęknął 

przy tapczanie i czytał z broszurki: „Przez to święte na aszczenie niech Pan w swo-

i  nieskończony   iłosierdziu wspo oże Ciebie łaską Ducha Świętego”. Najbliż-

si z arłego siedzieli po turecku, palili papierosy,  iędzy ni i błąkał się pies. To-

 ek kontynuował  odlitwę: „Pan, który odpuszcza Ci grzechy, niech Cię wybawi  

i łaskawie podźwignie”. Obrzęd był karykaturalny. To ek zwrócił się do zebra-

nych: „Modlitwa po na aszczeniu, to przeskoczy y” i zakończył rytuał: „Ja od-

puszczam Tobie grzechy, w i ię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego”. Obecni za każ-

dy  raze  odpowiadali „a en”, a pote  dość nieudolnie,  achinalnie się żegna-

li
71
. Uwagę ks. Andrzeja Draguły, dotyczącą książki Iwasiów,  ożna odnieść rów-

                                                 
67  Ta że, s. 103. Por. Potrzebujemy dudnienia w trumnę. Rozmawiają: Inga Iwasiów, ks. Andrzej 

Draguła i Jerzy Madejski, „Więź” 2015, nr 1, s. 169–180. 
68  Ta że, s. 171–172. Draguła  ówi też o uwikłaniu w technologię ś ierci (ta że, s. 173). 
69  Warto zestawić tę scenę ze sceną z fil u Sponsoring, reż. M. Szu owska (2011), w której 

dziennikarka Anna (grana przez Juliette Binoche) odwiedza w szpitalu swojego ojca. W czasie 

 asażu stóp ojciec u iera. 
70  Fragment listy dialogowej filmu 33 sceny z życia. 
71  Ks. J. Stefański tłu aczy sens dwóch pierwszych odczytanych przez To ka zdań: „Nowa 

for uła sakra entu składa się z dwóch zdań, zakończonych zawsze odpowiedzią chorego – 

A en. […] For uła ujęta jest w for ie optatywnej dwukrotną prośbą «niech Pan cię…». 

Pierwsze zdanie tej  odlitwy należy od ówić w czasie na aszczania ciała, drugie następnie 

podczas na aszczania rąk chorego. Chory  a ta  okazję, aby po każdy  na aszczeniu  ógł 

z pełny  zaangażowanie  włączyć się i potwierdzić swą wiarę akla acją «A en»”; tenże, 

Sakrament chorych…, s. 57. Młody „celebrans” nie  a świado ości, że Kościół proponuje do-

bór stosownych  odlitw, zgodnie ze stane  chorego (np.  odlitwa za wiernego w podeszłym 

wieku, za znajdującego się w wielki  niebezpieczeństwie ś ierci, w agonii). 
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nież do fil u Szu owskiej: „Nie zgadza  się, że ta książka przeciwstawia się reli-

gijnemu sensowi umierania – ona  ówi właśnie o ty , że u ieranie w naturalny 

sposób do aga się jakichś sensów religijnych”
72

.  

Kondukt żałobny na pogrzebie Jerzego Szczęsnego był tak sa o chaotyczny 

i osobliwy, jak na ostatni  pożegnaniu  arbary. Żałobnicy roz awiali, palili 

papierosy, żuli gu ę
73
. Trudno było i  ufor ować kondukt, szli bezwiednie, 

nieprowadzeni przez nikogo. U Szu owskiej pojawił się ele ent groteski, nale-

żący do poetyki funeralnej (z tego powodu często stosowany w filmach o po-

grzebach
74
). Karawan po ylił drogę, zawrócił i dalej jechał do tyłu. Wątek ten 

pojawił się także w narracji Iwasiów: 

W poetyce funeralnej wyjątkowo dobrze sprawdza się groteska, a nawet ko edia. Cho-

dzi o to, że jeszcze żyje y, a póki żyje y,  oże y się ś iać ze ś ierci. Mniejsza o his- 

torię kultury, historię literatury. W fil ach w scenach pogrzebu obowiązuje ele ent ko-

 ediowy. Za iana tru ien, po ylone zwłoki, dwie, trzy wdowy za iast jednej, z ar-

twychwstanie; inne. Tak, w naszych pogrzebach ele ent groteski też był obecny75. 

Iwasiów w takiej właśnie konwencji opisała pogrzeb własnego ojca: 

Pogrzeb taty odbywał się 5 lipca, w wyjątkowo upalny dzień. […] chwialiś y się z gorą-

ca, spaliny w trzydziestu stopniach Celsjusza kazały na  trzy ać dystans, więc w pew-

ny   o encie karawan zniknął na   iędzy drzewa i. Poza ty  ksiądz zapo niał  

o wdowie, przez cały czas  ówił o córce i wnukach. Moja  a a została zdetronizowana76. 

Iwasiów przyczyniła się do tej „detronizacji”, ponieważ w kondukcie szła 

pierwsza, nie ustępując  iejsca  atce wdowie. Tłu aczyła to tak: 

Nie  ogła  opanować odruchu rzucenia się za tru ną, więc byłaby  dobrą postacią 

ko ediową. Gdyby dodać do sceny wywrócenie, przewrócenie, zasłabnięcie lub choćby 

jakąś nieznaczną po yłkę kwatery, ciąg dalszy wniósłby ele ent rozładowania napięcia, 

warunki po te u były idealne77. 

                                                 
72  Potrzebujemy dudnienia w trumnę, s. 169.  
73  Szu owska zarejestrowała roz owę dwóch sióstr:  

– Masz tic-taca? 

– Miętowego? 

– Jak jara , to  uszę ssać cukierki. 

– Ja mam tak sa o. Ma  zawsze jakieś ta  cukierki. Matka też tak  iała. Taka fobia czy… 

– Jak się czujesz? 

– Lepiej niż poprzednio. 

– Ty, oni chyba pojechali w inną stronę, czy nie?  

– Panowie, to nie ten kierunek. 

– W su ie szkoda, że nie będą leżeć raze . 

– Nie. Spali też osobno. 

Fragment listy dialogowej filmu 33 sceny z życia; por. W. Szymborska, Pogrzeb, [w:] tejże, 

Ludzie na moście, Warszawa 1986, s. 32–33.  
74  Tę tendencję widać także w fil ie Body/Ciało, reż. M. Szu owska (2015). 
75  I. Iwasiów, Umarł mi…, s. 104. 
76  Ta że, s. 104–105. 
77  Ta że, s. 105. 
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Dla Ingi Iwasiów, ateistki, cere onia pogrzebowa w obrządku katolicki  

była performansem, którego do końca nie rozu iała i nie akceptowała. Wcze-

śniej tłu aczyła: 

Jeśli jednak nie wierzy y, jakie znaczenie  a for a pogrzebu? Może takie jak ubieranie 

choinki. Chciała  oszczędzić  atce ko entarzy rodziny, tych „pochowała chłopa jak 

psa”. Poza ty  chciała  na  wszystki  oszczędzić dezorientacji, bo o ile wiado o, jak 

wygląda pogrzeb katolicki, o tyle pogrzeby świeckie wyglądają tak sa o, ale w zasadzie 

nie wiadomo jak co. Pogrzeby świeckie idą w niewiado ą stronę. Dla ojca sprawa nie-

wiary nie była kwestią polityczną, więc nie  iała  poczucia, że sprzeciwia  się jego 

woli. Nie kłopotał się wychodzenie  z Kościoła, bo na dobrą sprawę nie czuł, że do nie-

go należy. Dobrze, biorę na siebie nieuszanowanie jego woli, na które się zdecydowała , 

żebyś y jakoś to wszyscy raze   ogli ścierpieć78. 

André Co te-Spon ille w książce Duchowość ateistyczna. Wprowadzenie 

do duchowości bez Boga zauważył: 

Gdy straci y ukochaną osobę, religia daje na  nie tylko pocieszenie, lecz także nie-

zbędny rytuał, cere onię, nawet wolną od przepychu jakby ostatnią uprzej ość w obli-

czu ś ierci drugiej osoby, po agającą stawić jej czoło, przyjąć ją (zarówno z psycholo-

gicznego, jak i społecznego punktu widzenia), zaakceptować, skoro  usiało do niej 

dojść, a w każdy  razie ją przeżyć. Czuwanie przy z arły ,  owa pogrzebowa, śpie-

wy, modlitwy, symbole, zachowania, rytuały, sakra enty… To bez wątpienia potrzebny 

sposób na oswojenie doznanej potworności, uczynienie jej bardziej ludzką, ucywilizowa-

nie jej. Nie chowa y człowieka jak zwierzęcia. Nie pali y go jak polana. Rytuał wska-

zuje na tę różnicę, podkreśla ją, potwierdza i to właśnie sprawia, że jest nie al niezbędny79. 

W ateistycznej wersji żegnania z arłych uprzywilejowane jest c i a ł o
80

. 

Narrację Iwasiów o ś ierci ojca otwiera zapadające w pa ięć zdanie: „ o  ój 

ojciec właśnie stał się ciałe . Do wyniesienia”
81

. Autorka Umarł mi wiele razy,  

w różnych kontekstach i wariantach pisze o prze ianie ojca w „ciało ojca”
82

  

i „ciała ojca” w proch
83
, który trzeba pochować. Iwasiów  ówiła, że zdecydo-

wała się na kre ację ojca „z  iłości do jego ciała”
84
. Spopielenie zwłok uznała 

za bardziej higieniczne niż tradycyjny pochówek. 

                                                 
78  Ta że, s. 40. A. Co te-Spon ille zauważa: „w naszy  laicki  pochówku prawie zawsze jest 

coś ubogiego, płaskiego, sztucznego; jest jako kopia, która nie pozwala zapo nieć o orygina-

le”; tenże, Duchowość ateistyczna. Wprowadzenie do duchowości bez Boga, przeł. E. Adusz-

kiewicz, Warszawa 2011, s. 25. 
79  A. Comte-Sponville, Duchowość ateistyczna…, s. 24–25. O ty , że ateiści tylko z pozoru lepiej 

radzą sobie z proble e  ś ierci i u ierania pisze J. Hołówka, Śmierć godna i pospolita, [w:] 

Prawda umierania i tajemnica śmierci, red. M. Górecki, Warszawa 2010, s. 113–114. 
80  Ściślej rzecz uj ując: zwłoki. Zob. J.-L. Nancy, Corpus, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002. 
81  I. Iwasiów, Umarł mi…, s. 11. 
82  Np. „Dojadę na  iejsce, włączę się w prze ianę  ojego ojca w ciało ojca, pójdę za tru ną,  

a wreszcie przestanie boleć, zapo nę, trzeba żyć dalej”; ta że, s. 14. 
83  „Ciało ojca za ienia się w proch” (ta że, s. 44); „Ciało ojca przestawało istnieć” (ta że,  

s. 45). 
84  Potrzebujemy dudnienia w trumnę, s. 174. 
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Oczywiście wolę tę z ianę, dokonującą się w pięć, sześć godzin, wliczając stygnięcie, 

od  yśli, że  iałby leżeć w zie i poddany proceso  gnilny . Myśl o ki ś bliski  je-

dzonym przez szczury, zasiedlonym przez czerwie, żuki i glisty wydaje się nie do znie-

sienia. Sterylność prze iany uspokaja przynaj niej w tej jednej sprawie, oczyszcza  

wyobraźnię z niechcianych, rucho ych, przerażających obrazów85. 

Inny  etape  żałoby jest porządkowanie rzeczy po z arły . O brutalnej 

konieczności tego zabiegu pisze Lydia Fle : 

Moje skojarzenia współbrz ią z ty , co podsuwa język: opróżnić, wydrążyć, wypatro-

szyć. Opróżnić znaczy również zlikwidować, za knąć, zakończyć. Wszystkie te wyraże-

nia zawierają w sobie jakąś agresywność. Nie chce y o ty   ówić ani pisać. Jak gdyby 

ta czynność, która każdy z nas kiedyś będzie  usiał wykonać […], niosła takie brze ię 

brutalności, że woli y nie wspo inać o ty  ko ukolwiek86.  

Iwasiów pisze o pierwszy  etapie procesu usuwania przed iotów należą-

cych do ojca. Zaczyna od opróżnienia półek w lodówce: 

Produkty podzieliły się na trzy kategorie: krótkoter inowe, średnioter inowe i długo-

ter inowe. Te pierwsze, jeszcze dotykane przez ojca, odkładane przez niego do lodówki 

w sobotę przed dziewiątą, podlegały prawu biosakralizacji. Należało je szybko spożyć, 

przyjąć za ich pośrednictwe  jakąś pogańską ko unię. Oto ciało ojca, kanapka cienko 

pos arowana  asłe  i obłożona chudy  serkie 87. 

Dalej  ożna znaleźć opis w podobny  stylu: 

Sięganie po chleb, po  asło, po dże , nawet odkręcanie kurków były gesta i wstępo-

wania w jego obecność, w jego rolę. Wyręczanie go w życiu, galwanizowanie eteryczne-

go śladu. Ma a walczyła z bezłade  odchodzenia, sterując ubytka i kolejnych kro ek 

chleba. […] Jedzenie tego, co  iałaby zjeść on, dotykanie tego, na czy  został jego do-

tyk. Ręczniki w łazience, pościel. Pralka pracowała przed pogrzebe  tak często, jakby 

 a a przygotowywała się na kontrolę sanitarną. Żuła  dokładnie ostatnie kawałki kot- 

leta, używając jego talerza. Przyj owała  ciało ojca88. 

Ks. Andrzej Draguła widzi w ty  zachowaniu „niezwykłą ko unię z tą 

osobą”
89
. Zarówno Szu owska, jak i Iwasiów deklarują się jako osoby niewie-

                                                 
85  Ta że, s. 4; por. J. Kriste a, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 

2007, s. 102–103. 
86  L. Flem, Jak zlikwidowałam…, s. 19–20.  
87  I. Iwasiów, Umarł mi…, s. 73. 
88  Ta że, s. 76. Iwasiów rozwinęła ten wątek w wywiadzie: „Jest takie przedziwne, bardzo silne 

uczucie podczas jedzenia przetworów przygotowanych przez kogoś, kto nie żyje: jednocześnie 

lekkie obrzydzenie i coś w rodzaju rozkoszy. W ty  jedzeniu jest dotknięcie ś ierci” (Potrze-

bujemy dudnienia w trumnę, s. 176–177). Warto przytoczyć ko entarz A. Sulikowskiego: „Akt 

spożywania należy do najważniejszych czynności ludzkich i podniesiony został do najwyższej 

godności we Mszy świętej, rozu ianej wprawdzie przez Chrystusa i Kościół wieloznacznie, ale 

zawsze na początku: jako wspólna uczta dziękczynna, konkretna dzięki Postacio  sakra entu, 

sy boliczna dzięki okolicznościo  aktu eucharystycznego”; A. Sulikowski, Dokąd właściwie 

– „Matka odchodzi?”. Sacrum w badaniach literackich, [w:] „Matka odchodzi” Tadeusza Ró-

żewicza, s. 107. 
89  Potrzebujemy dudnienia w trumnę, s. 177. 
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rzące. W swoich utworach odnoszą się jednak do sy boliki religijnej
90

. W tek-

ście Iwasiów widać odwołania do Ewangelii Świętego Jana i wersetu: „A Słowo 

stało się ciałe ” (J 1,14)
91
. Autorka po ija teologię Wcielenia, nie urucha ia 

tego kontekstu. W jej tekście dokonuje się redukcja ojca do jego cielesności, 

ciała „do wyniesienia”, a pote  spopielenia i pogrzebania. Z drugiej strony jed-

nak, jak słusznie zauważa Jerzy Madejski: „Cała ta opowieść jest reko pensatą 

za to, że tego ciała już nie  a”
92

. 

W obliczu utraty bliskiej osoby ludzie wierzący szukają pocieszenia w reli-

gii. Niewierzący u acniają się w swoi  ateiz ie, a „bunt wydaje i  się bar-

dziej odpowiedni niż  odlitwa. Przerażenie prawdziwsze niż pocieszenie”
93

. 

Pokazał to Nanni Moretti w fil ie Pokój syna z 2001 roku
94
. Wzięty psychoana-

lityk, szczęśliwy  ąż i ojciec przeżywa kryzys po utracie nastoletniego syna, 

który ginie w wypadku podczas nurkowania w jaskini. Jego córka za awia 

 szę. Zdziwiony  rodzico  tłu aczy: „Próbowała  wy yślić coś innego, 

ale… to chyba naj niej s utne, prawda?”. Rodzina nie znajduje jednak pocie-

szenia ani ukojenia bólu w kościele. W fil ie po inięta została scena pogrzebu. 

Rodzina pożegnała się z tragicznie z arły  nastolatkie  w kostnicy. Egzekwie 

religijne zastąpiło za ykanie tru ny, skręcanie  etalowej obudowy i jej luto-

wanie przez pracowników zakładu pogrzebowego. Podczas  szy w intencji 

z arłego chłopca ksiądz wygłosił konsolacyjne kazanie: 

To nie  y wyznacza y spotkanie z lose . To nor alne, że ci, którzy pozostają, zwłasz-

cza rodzice i rodzina, zadają sobie pytanie: dlaczego? Jest tylko jedna odpowiedź:  óg 

wyznaczył to spotkanie. Nawet, jeśli nie wie y dlaczego. My  oże y jedynie użyć swej 

wiary, by poradzić sobie z czy ś, czego nie potrafi y pojąć. W Ewangelii napisano: 

„Gdyby gospodarz wiedział, kiedy przyjdzie złodziej, nie dałby się okraść”. Tak sa o 

my nie wiemy, kiedy Pan nas wezwie95. 

Za iast ukojenia i ulgi u ojca pojawił się bunt. Argu entacja religijna nie 

dość, że go nie przekonała, to jeszcze rozsierdziła i wz ogła ból po utracie syna: 

niezrozu iałej, niesprawiedliwej, nienor alnej, bo przecież rodzic powinien 

osierocić dziecko, a nie odwrotnie. Moretti pokazał strapionych rodziców i ich 

córkę, którzy nieswojo czuli się w kościele, z definicji będący  wspólnotą. Jako 

                                                 
90  Szu owska nakręciła fil  W imię… (2013) krytyczny wobec instytucji Kościoła katolickiego. 
91  Por. przypis do J 1,14, [w:] Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, 

red. o. A. Jankowski, Poznań 1991: „«Ciałe »: hebraiz ; znaczy tyle, co «człowiekie »”. 

Por. M. Henry, O fenomenologii, przeł. M. Drwięga, Warszawa 2007, s. 211–227; tenże, Słowa 

Chrystusa, przeł. K. Mrówka, Tarnów 2010, s. 95–118; tenże, Wcielenie. Filozofia ciała, przeł. 

M. Frankiewicz, D. Ada ski, Kraków 2012. Ostatni tekst sytuuje się na pograniczu filozofii  

i teologii, autor oprócz analiz filozoficznych dokonuje interpretacji jednego z podstawowych 

dla chrześcijaństwa sfor ułowań: „A Słowo stało się ciałe ”. 
92  Potrzebuje y dudnienia w tru nę, s. 175. 
93  A. Comte-Sponville, Duchowość ateistyczna…, s. 24. 
94  Iwasiów jeden z rozdziałów książki tytułuje Pokój ojca. 
95  Fragment listy dialogowej z filmu Pokój syna (2001). 
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jedyni nie przystąpili do ko unii świętej, nie czuli się zjednoczeni z  istycz-

ny  Ciałe  Chrystusa
96
. Żałobę po dziecku i bracie  usieli przepracować sami, 

na swój sposób. 

Ś ierć kochanej osoby radykalnie z ienia życie i burzy jego porządek. Pi-

sząc notatnik żałoby, kręcąc fil  o u ieraniu i żegnaniu bliskich, przygotowu-

jąc albu  ze zdjęcia i z arłego, twórca usiłuje przebrnąć przez chaos. Nie jest 

w stanie stworzyć płynnej narracji, dlatego posługuje się  etodą frag entów, 

łączy w całość krótkie opowiadania, fabuły, sceny i obrazy. Fil  Szu owskiej, 

składa się z 33 scen oddzielonych  uzyką. Pisarze (choćby Inga Iwasiów, Joan 

Didion, Da id Rieff)  ontują swoje książki z krótkich opowiadań,  ikrologów, 

 ininarracji. Czują opór słowa. 

W analizowanych opowieściach autobiograficznych przedstawiony został 

świecki wariant żałoby. Można się zastanawiać nad ty , czy analizowane dzieła 

Iwasiów, Szu owskiej, Morettiego
97

 (i innych) wyznaczą (a  oże już wyzna-

czyły?) nowy trend przedstawiania ś ierci i utraty. Możliwe, że za jakiś czas 

będzie  ożna  ówić o stworzony  przez nich paradyg acie
98

 opisywania do-

świadczenia utraty „w  iejskiej, ateizującej kulturze”
99

. Paradygmacie tanatolo-

gicznym, który w centru  zainteresowania stawia ciało – „ciało do wyniesie-

nia”. Paradyg acie żałoby odciętej od duchowości i od sacrum, żałoby stającej 

się doświadczenie  intelektualny , którego się nie ukrywa i nie prze ilcza, ale 

o który  opowiada się inny . Uj ując rzecz inaczej: paradyg acie utraty du-

chowości w obliczu ś ierci bliskich osób. 

* * * 

Te at tekstu dedykowanego pa ięci Pani Profesor Lucyny Rożek nie jest 

przypadkowy. Pracuję nad książką o doświadczeniu utraty w kulturze współcze-

snej. Nagła ś ierć Pani Profesor bardzo  nie poruszyła. Za Agatą Tuszyńską 

 ogę powtórzyć: 

Studiuję ś ierć, różne jej dotknięcia, objawy, przypadki. Obserwuję spustoszenia, jakie 

czyni. A pote  uczę się od księdza Tischnera ter inu „pustoszenie” jako klucza do do-

                                                 
96  Tadeusz Różewicz 20  II 1957 r. po ś ierci  atki zanotował: „Dziś o godz. 6.30 była  sza żałob-

na. Klęczałe  i nie  odliłe  się na  szy, powtarzałe  za księdze … zdrowaś Maryja, łaskiś peł-

na, przecież już prawie od dwudziestu lat nie  odlę się. To Tobie ksiądz ubrany w czarny ornat 

śpiewał «spoczywaj w pokoju»”; T. Różewicz, Matka odchodzi, Wrocław 2000, s. 107. 
97  W najnowszym filmie N. Morettiego Moja matka (2015), którego główny  te ate  jest cho-

roba, u ieranie i ś ierć  atki, także nie  a odniesień do religii. 
98  „Każda for acja kulturowa tworzy własne r e p r e z e n t a t y w n e  [podkreśl. w orygina-

le] paradyg aty, w których zakodowana jest zdolność do odtwarzania świado ości epoki. 

Najważniejsze z nich odsłaniają różnorodne idiolekty epoki: filozoficzny, kulturowy, literacki, 

historiozoficzny,  entalnościowy, duchowy itd.”; L. Rożek, Paradygmaty lekturowe. Szkice  

o literaturze polskiej i rosyjskiej, Częstochowa 2011, s. 7. 
99  I. Iwasiów, Umarł mi…, s. 25. 
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świadczenia braku, aktywnej, agresywnej pustki ś ierci. Obraca  na języku blisko-

znaczne słowa: pusto, pusto-szeć, pusto-szenie, spustoszenie, opustoszenie100. 

I doświadcza  pustki po ś ierci Pani Profesor Lucyny Rożek, wybitnej 

humanistki i dobrego człowieka. 

Utrata duchowości była te ate , który pojawił się podczas naszej ostatniej 

roz owy telefonicznej w lecie 2015 roku. Roz owy niedokończonej, ponieważ 

Pani Profesor zapraszała  nie do Częstochowy na prywatne seminarium, pod-

czas którego za ierzała przybliżyć  i koncepcje utraty duchowości w literatu-

rze rosyjskiej. W ta ten upalny dzień zdążyła  i w pośpiechu podać kilka po-

zycji bibliograficznych. Przez lekturę tychże pozycji  uszę przebrnąć sa a, bez 

jej życzliwej po ocy i cennych wskazówek… 

 ędzie  i brakowało Pani Profesor – na płaszczyźnie naukowej i prywatnej. 

We wdzięcznej pa ięci zachowa  organizowane przez Nią z roz ache   ię-

dzynarodowe interdyscyplinarne konferencje: Kultura tworzona w dialogu cywi-

lizacji Europy (2002), Dziedzictwo religijne w kulturze i literaturze Europy XIX  

i XX wieku (2004), Mit trwałej rodziny w literaturze i kulturze Europy XIX i XX 

wieku (2006), Kategorie etyczne w literaturze i kulturze XIX i XX wieku (2007). 

Bardzo sobie cenię redagowane przez Panią Profesor to y pokonferencyjne. Ich 

znakie  rozpoznawczy  jest staranność edytorska i wysoki pozio  naukowy. 

Pani Profesor żywo interesowała się  oi  lose , raz po raz dzwoniła do 

 nie, pytając o  oje sprawy. Towarzyszyła mi w wielu trudnych momentach  

(a „spotkałyś y się” w bolesny  doświadczeniu utraty). Służyła  i  ądrą radą, 

dodawała otuchy. Zawsze wzruszała  nie Jej pa ięć i zatroskanie.  yła pięk-

ny ,  ądry  i dobry  Człowiekie . 

Requiem aeternam dona ei Domine et lux perpetua luceat ei. 

Bibliografia 

Adamiak E., Communio sanctorum. Zarys ekumenicznie zorientowanej dogma-

tycznej teologii świętych obcowania, Poznań 2011. 

Adamski M., Nie mogę przebrnąć przez chaos, Poznań 2015 [autoedycja]. 

Ariès Ph., Człowiek i śmierć, przeł. E.  ąkowska, Warszawa 1982. 

Ariès Ph., Śmierć odwrócona, przeł. J.M. Godzi irski, [w:] Antropologia śmier-

ci. Myśl francuska, red. S. Cichowicz, J.M. Godzimirski, Warszawa 1993. 

Barthes R., Dziennik żałobny. 26 października 1977 – 15 września 1979, oprac. 

N. Léger, przeł. K.M. Jaksender, Wrocław 2013. 

Cohen A., Książka o mojej matce, przeł. A. Sochowa, Kraków 2000. 

Comte-Sponville A., Duchowość ateistyczna. Wprowadzenie do duchowości bez 

Boga, przeł. E. Aduszkiewicz, Warszawa 2011. 

                                                 
100 A. Tuszyńska, Ćwiczenia z utraty, s. 197. 



 „Celownik nieszczęścia”… 75 

Czyżak A., Matki odchodzą – wariacje 2009, [w:] Elegia i elegijność, red.  

W. Wydra, M. Jaworski, P. Śniedziewski, Poznań 2011. 

Didion J., Blue Nights, Alfred A. Knopf, New York 2012. 

Didion J., Rok magicznego myślenia, przeł. H. Pasierska, Warszawa 2007. 

Flem L., Jak likwidowałam dom moich rodziców, przeł. E.  urakowska, War-

szawa 2005. 

Freud Z., Żałoba i melancholia, [w:] tegoż, Psychologia nieświadomości, przeł. 

R. Reszke, Warszawa 2007. 

Gorer G., Pornografia śmierci, przeł. I. Sieradzki, „Teksty” 1979, nr 3. 

Grass G., Przy obieraniu cebuli, przeł. S.  łaut, Gdańsk 2007. 

Heidegger M., Bycie i czas, przeł.  .  aran, Warszawa 1994. 

Henry M., O fenomenologii, przeł. M. Drwięga, Warszawa 2007. 

Henry M., Słowa Chrystusa, przeł. K. Mrówka, Tarnów 2010. 

Henry M., Wcielenie. Filozofia ciała, przeł. M. Frankiewicz, D. Ada ski, Kra-

ków 2012. 

Hołówka J., Śmierć godna i pospolita, [w:] Prawda umierania i tajemnica 

śmierci, red. M. Górecki, Warszawa 2010. 

Iwasiów I., Blogotony, Warszawa 2013. 

Iwasiów I., Ojciec by mnie pochwalił, rozm. przepr. M. Tutak-Goll, „Wysokie 

Obcasy” 2013, nr 49. 

Iwasiów I., Umarł mi. Notatnik żałoby, Wołowiec 2013. 

Iwasiów I., Draguła A., Madejski J., Dziedziniec dialogu. Potrzebujemy dudnie-

nia w trumnę, „Więź” 2015, nr 1. 

Jaspers K., Sytuacje graniczne, przeł. M. Skwieciński, [w:] R. Rudziński, Jas- 

pers, Warszawa 1978. 

Kofta K., Ciało niczyje, Kraków 1988. 

Kołakowski L., Obecność mitu, Warszawa 2003. 

Kot D., Podmiotowość i utrata, Kraków 2009. 

Kübler-Ross E., Kessler D., Lekcje życia. Specjaliści od śmierci i umierania 

zdradzają tajemnice życia, przeł. K. Puławski, Poznań 2014. 

Maliszewski K., Wszystkie komety świata. Szkic z topografii i pedagogii utraty, [w:] 

Utrata. Wobec braku i ubywania, red. J. Kurek, K. Maliszewski, Chorzów 2013. 

„Matka odchodzi” Tadeusza Różewicza, red. I. Iwasiów, J. Madejski, Szczecin 

2002. 

Nancy J.-L., Corpus, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002.  

Nouwen H.J.M., In memoriam. Zachować pamięć: osobiste refleksje po stracie 

matki, przeł. M. Rusiecka, Kraków 2006. 

Nouwen H.J.M., List pocieszenia, przeł. M. Rusiecka, Kraków 2007. 

Nowak K.T., Moja mama czarownica. O Dorocie Terakowskiej, Kraków 2005. 

Okupnik M., Dokumentacja prywatności i prywatność dokumentu (Susan Sontag 

– Annie Leibovitz – David Rieff), [w:] Dokument w sztuce współczesnej, red.  

I. Kiec, Poznań 2012. 



76 Małgorzata OKUPNIK 

Ricoeur P., Filozofia osoby, przeł. M. Frankiewicz, Kraków 1992. 

Ricoeur P., Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2007. 

Rieff D., W morzu śmierci. Wspomnienie syna, przeł. A. Nowakowska, Woło-

wiec 2009. 

Roth Ph., Dziedzictwo. Historia prawdziwa, przeł. J. Jarniewicz, Łódź 1994. 

Rożek L., Paradygmaty lekturowe. Szkice o literaturze polskiej i rosyjskiej,  

Częstochowa 2011. 

Różewicz T., Matka odchodzi, Wrocław 2000. 

Sobolewski T., Umarł i żyje, „Gazeta Wyborcza” 2007, nr 81 z 5.04. 

Stefański J., Sakrament chorych w dziejach i życiu Kościoła, Gniezno 2000. 

Szumowska M., Kino to szkoła przetrwania, roz . A. Wiśniewska, Warszawa 

2012. 

Szumowska M., Śmierć jak należy, „Gazeta na Święta”, dodatek do „Gazety 

Wyborczej” 2007, nr 83, z 7–9.04. 

Szumowska M., To nie jest film o mnie, roz . przepr. M. Oleszczyk, „Tygodnik 

Powszechny” 2008, nr 39. 

Tuszyńska A., Ćwiczenia z utraty, Kraków 2007. 

Woolf V., O chorowaniu, przeł. M. Heydel, Wołowiec 2010. 

Wachowski J., Performans, Gdańsk 2011. 

Wierzbicka A., Język – umysł – kultura, red. J.  art iński, Warszawa 1999. 

Wiśniewska L., Wokół „Matka odchodzi” Różewicza, „Teksty Drugie” 2004,  

nr 3. 

Filmografia 

A czego tu się bać? reż. M. Szu owska (2006). 

33 sceny z życia, reż. M. Szu owska (2008). 

Pokój syna, reż. N. Moretti (2001). 

„Celownik nieszczęścia”. O reprezentacjach doświadczenia 

utraty w kulturze współczesnej 

Streszczenie 

We współczesny  świecie ś ierć i żałoba stały się te ata i tabu. W ostatni  czasie pojawia 

się jednak coraz więcej dzieł literackich i fil owych inspirowanych doświadczenie  utraty.  

W szkicu zostały o ówione dwa dzieła: książka Ingi Iwasiów Umarł mi. Notatnik żałoby i film  

33 sceny z życia Małgorzaty Szu owskiej. W obu został przedstawiony świecki wariant  ówienia 

o ś ierci i utracie. Żałoba przeżywana w  iejskiej zateizowanej przestrzeni jest odcięta od du-

chowości i od sacrum. Z tego powodu  ożna  ówić o paradyg acie utraty duchowości w obliczu 

ś ierci bliskich osób. 

Słowa kluczowe: ś ierć, żałoba, utrata, reprezentacje doświadczenia utraty, Inga Iwasiów, 

Małgorzata Szu owska. 



 „Celownik nieszczęścia”… 77 

“Dative of misfortunate”. About representations of experience 

of loss in modern culture 

Summary 

Death and mourning in the modern world are taboo subjects. However, in recent years a lot of 

works inspired by experience of loss have been released. In this essay two works are analyzed: the 

book He died on me (Umarł mi) by Inga Iwasiów and the film 33 Scenes from Life (33 sceny  

z życia). In both a secular version of experience of death and loss of a close person is presented. 

Mourning experienced in the urban atheistic area is detached from spirituality and sacrum. There-

fore we can speak about a specific paradigm of loss of spirituality in the face of death of close people. 

Keywords: death,  ourning, loss, representations of experience of loss, Inga Iwasiów, 

Małgorzata Szu owska. 
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Grażyna  O ILEWICZ 

Instytut Slawistyki PAN, PISnSŚ 

Warszawa 

Ornamentalizm we współczesnym  

malarstwie rosyjskim (teoria i praktyka artystyczna) 

Ornamentalizm w malarstwie rosyjski  końca XX – początku XXI wieku  

z jego sy bola i, znaka i, niezwykłą orna entyką i pojęciową wieloznaczno-

ścią (kierunek, nurt, styl,  aniera  alarska, estetyka, język plastyczny, świato-

pogląd, filozofia) jest zjawiskie  złożony  i wciąż niewiele o nim wiadomo. 

Jak dotąd też nie udało się w przekonujący sposób go zdefiniować. Zapewne 

orna entaliz   ożna rozpatrywać jako feno en, który łączy różnorodne (pod 

względe  źródła pochodzenia, charakteru i cech struktury ryt icznej) transfor-

macje stylistyczne. To nawarstwianie się czasu w najróżniejszych odczytaniach  

i interpretacjach, wschodnia arabeska w zawiłościach wzorów,  iejsce spotkań 

epok, te atów, narracji wizualnej, wątków, języków, nastrojów. Od drugiego 

dziesięciolecia XXI wieku orna entaliz  cieszy się coraz większy  zaintere-

sowanie  środowiska artystycznego nie tylko w Rosji i byłych jej republikach, 

ale i na świecie. W 2013 roku w  oskiewskiej galerii „Na Kaszyrkie” orna en-

taliz  prezentował się jako pewna światopoglądowa i historyczno-artystyczna 

wspólnota, jako szczególny rodzaj estetyz u, zjawisko do końca nierozpoznane, 

niezbadane, czyli jako terra incognita
1
. Na  iędzynarodowej wystawie, w której 

wzięło udział czterdziestu artystów z wielu  iast Federacji Rosyjskiej i innych 

krajów, zaprezentowano różne kierunki, gatunki orna entaliz u oraz wielość 

jego interpretacji przy po ocy roz aitych technik i środków wyrazu artystycz-

nego (malarstwo, grafika, sztuka stosowana, tkaniny i szkło artystyczne, lingwo-

gobeliny, instalacje, wideo-art itd.). Oglądając dzieła,  .in.: S. Abaku owa 

                                                 
1  Орнаментализм. Terra incognita. Каталог, автор составитель Л. Чекалина, 

Государственный выставочный зал „На Каширке”, Москва 2013. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.05
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(Motywy słowiańskie-1, 2012), A. Akindinowa (Macierzyństwo, 2009), M. Ar-

changielskiej (Woda, 2013), N. Baranowej (Panno. Motyle, 2012), N. Ło ono-

sowej (Ornament, 2013), W. Mielnikowa (Lingwo-metachemia, 2003–2013),  

M. Priesniakowa (Przeobrażenie tęczowego ciała, 2013), W. Nowiczkowa 

(Martwa natura z rybami, 2000), I. Pietrowa (Kamienie Karelii, 2013), R. Ku-

zniecowa (KIIK-ATLAMA, 2013), M. Polakowej (Adam i Ewa, 2013), K. Rub-

cowej (Taniec białej damy, 1997), F. Nazarowa (Czarownik, 2009), W. Pronina 

(Tryptyk „Związek Wody i Ziemi”, 2009), G. Połoz (Manuskrypt, 2005), W. Szi-

towa (Gwiezdny portal nad górą Uluru. Australia. Trzecia Czakra Ziemi, 2012)  

i wielu innych, widz pogrążał się w fantastyczne, metafizyczne i kolorystyczne 

przestrzenie indywidualnych światów artystycznych.  

Czy  zate  jest orna entaliz  (lub: neoorna entaliz ), który bywa po-

równywany lub przeciwstawiany inne u współczesne u kierunkowi − etnofu-

turyz owi, jakie są jego wyróżniki? Na poziomie for alnych poszukiwań orna-

mentalizm charakteryzuje wielowarstwowość przedstawienia, chociaż nie wszy-

scy artyści się nią posługują. Na to, co wyobrażone, w przestrzeni ikonicznej 

nakładane są wielowarstwowe, prześwitujące płaskie orna enty, które tworzą 

grę kilku planów. Na pozio ie ryt u i znaczenia jest to osobliwe połączenie 

wielowy iarowości projekcji  yśli, obserwowanych i konte plowanych obra-

zów/ odeli, sy boli, różnych punktów widzenia, zestawień i porównań. Przy 

całych swoich walorach dekoracyjnych (pod wielo a względa i rozwijających 

spuściznę  oderniz u) orna entaliz  w określony  stopniu wpisuje się także 

w paradygmat postmodernizmu. Oprócz wyróżników for alnych posiada on 

sy boliczną treść, a jedną z jego podstaw są tekstowo-znakowe ele enty, które 

też  ogą być „wielowarstwowe”. W orna entaliz ie występują różnorodne 

style, tendencje, kierunki, które obej ują szerszy horyzont kulturowy niż te, na 

których bazowały style  oderniz u. Orna entaliz  czerpie z różnych źródeł:  

z orna entyki starożytnej, średniowiecznej, wschodniej i innych kultur, także  

z fizjologii percepcji czy feno enów fizycznych. Z tego powodu, opierając się 

m.in. na fizycznym pochodzeniu rytmu oraz na rytmie ornamentalnym, można 

 ówić nie o stylu, kierunku czy o  anierze „orna entaliz ”, a raczej o „do e-

nie orna entaliz u”. Ale to także nie jest cecha oryginalna, bowie  w odróż-

nieniu od klasycyz u i baroku,  oderniz  również posiadał cechy do eny. 

Jeśli weź ie się pod uwagę przejawy orna entalnych tendencji w różnych epo-

kach, krajach i u różnych autorów, to w zasadzie nie da się sprowadzić ich do 

jednej stylowej podstawy. Styl baroku, jak wiado o, posiadał swój orna enta-

liz , który z kolei  iał określone właściwości na terenie Nie iec, Rosji czy 

Tybetu. Moderniz  charakteryzowała wielość stylowych kierunków połączo-

nych czy ś ogólny . Jednocześnie w obrębie każdego z krajów  ożna zauwa-

żyć wykorzystywanie i przekształcanie ele entów wschodniego i średniowiecz-

nego pochodzenia. Z kolei w post oderniz ie ujawniają się roz aite ryt y 
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pochodzenia technogennego
2
. Zbadanie logiki konstruowania form ornamentu  

w różnych stylach pozwala tworzyć  odele światopoglądów tych kultur, po a-

ga  odelować nowe, bardziej twórczo uświado ione kontynuacje artystyczne, 

ponieważ każda kultura w procesie stawania się budowała swój syste  równo-

wagi  iędzy naturalny i, tzn. biologicznymi, geoklimatycznymi, psychicznymi, 

for a i i ryt a i. W dobie rozpowszechnienia się Internetu zainteresowanie 

orna entaliz e  w sztuce współczesnej stale wzrasta i pojawia się coraz wię-

cej twórców, którzy tworzą w tej konwencji. Każdy z nich wnosi swoje typy 

przedstawieniowe, artefakty, poetykę, technikę, indywidualne znaki wizualne  

o określonej desygnacji i konotacji, także ele enty przeżywania obrazu arty-

stycznego. Ornamentalizm malarski w określony  stopniu  ożna uznać za do-

pełnienie tendencji, funkcjonujących w sferze literatury i muzyki. 

Za twórcę i lidera orna entaliz u uważa się rosyjskiego  alarza Aleksieja 

Akindinowa z Riazania. W jego rozumieniu ornamentalizm jest stylem, manierą 

 alowania, swoistą wizualną poetyką, widzenie  świata, filozofią. Malarstwo, 

które uprawia zróżnicowane jest pod względe  gatunkowy  (portret, pejzaż, 

martwa natura, obrazy rodzajowe) i stylistyczny  (orna entaliz  łączy się  

z symbolizmem i postmoderniz e ). Akindinow objaśnia swój język plastycz-

ny w następujący sposób: 

Świat przenikają elektro agnetyczne fale, które nie są niczy  inny  jak wzore , orna-

 ente  przenikający  cały świat: fasady do ów, twarze ludzi, rośliny. I ja przenoszę je 

na płótno. Orna ent jest sy bole  nieskończoności, nieskończoność to  akroświat  

i  ikrokos os. Podstawa wzoru, orna entu to dzielenie dużych części na  niejsze i od-

powiednio – łączenie  niejszych w duże. Nieskończona  nogość, roz aitość. Jest kon-

strukcja, schemat kierunków: do wewnątrz – do  ikroświata, i na zewnątrz – do makro-

kosmosu. Metagalaktyki składają się z galaktyk, galaktyki z gwiezdnych syste ów, te  

z gwiazd i planet, planety z  olekuł,  olekuły są z ato ów (neutrony, protony, kwarki) 

itd. Równocześnie istnieje nieskończona liczba naszych „ja”. Czas nie istnieje, tylko 

świado ość prze ieszcza się w for ie  aleńkiej kropelki po nieskończonej liczbie róż-

nych  ożliwości. To jest jak długa taś a z kadra i fil u, nawet nie taś a, a ko órki, 

plastry ( iodu). Wzór jest dla  nie środkie  kontaktu; czuję go nawet w zapachu  

i dźwięku. Na przykład dźwięki  uzyki organowej kojarzą  i się z surowy  geo e-

tryczny  orna ente , którego kolor jest głęboki, nie rzucający się w oczy – brązowo- 

-zielonkawy. Wystarczy usłyszeć flet, żeby w wyobraźni pojawił się wesoły wzór roślin-

ny, po alowany jak kwiaty polne na kolor biały, żółty, jaskrawozielony. Gdy czuję za-

pach dobrych perfum, wyobraża  sobie wzór kwiatowy – jaskrawe, piękne połączenia 

odcieni. Jeśli perfu y  ają nieprzyje ny zapach, wówczas wzory i skojarzenia są nega-

tywne. Jest i odwrotny związek. Kiedy widzę dywany, tapety albo po prostu jakiś wzór, 

to słyszę  uzykę tego dywanu, swetra albo ścian, czuję ich „perfumy”. Element zdobni-

czy ubrania  oże pachnąć jaś ine , pieprze , kolendra i lub  orski i  ięczaka i.  

I do tego wszystkiego często jest do ieszany banalny zapach naftaliny: następuje nało-

żenie zapachów skojarzeniowych na realny „zapach naftaliny”, który następnie tworzy  

w wyobraźni własny niepowtarzalny wzór kształte  przypo inający skrzydła  ola ko-

                                                 
2  М. Пресняков, К вопросу о станковом неоорнаментализме, [w:] Орнаментализм. Terra 

incognita…, s. 4–5. 
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loru srebrzysto-złocistego. Jeste  przekonany, że wszystkie organy z ysłu  ają „struk-

turę” orna entalną. Wyjątkie  nie jest i „szósty” z ysł – intuicja, która swoi i tajem-

niczy i znaka i infor uje nas o ty , co było, jest i będzie3. 

Malarz orna entalista przyswaja świat całościowo. Konstruuje go i  odelu-

je z wielu niosących infor ację siłowych pól energetycznych, które plastycznie 

konkretyzują się jako niezliczona ilość nakładających się, splatających  

i krzyżujących wzorów, fal, linii, sy boli i znaków
4
. Ich płynne, dyna iczne, 

różnorodne for y są ekspresyjne i  ają określony sens. W koncepcji takiego 

 alarza proces postrzegania obrazu organizuje ryt , który dzieli go na  nóstwo 

te poralnych interwałów. Ich kolejność następnie odczuwana jest jako  uzycz-

na podstawa kompozycji plastycznej. Rytm – to przeplatanie się napięcia i jego 

rozładowania przy po ocy stale z ieniających się i łączących linii, geo e-

trycznych figur, antropomorficznych, zoomorficznych, florystycznych wzorów. 

Dzięki zastosowaniu zasady powtórzenia i wariantowości ele entów plastycz-

nych, ko ponenty te oraz jakościowe walory grafiki i barw podlegają ryt iza-

cji. Tutaj nasuwają się analogie ze staroruski  piś iennictwe , w który  

„wiązanie słów” i „pleciony orna ent” dają wrażenie „ryt icznego oczekiwa-

nia”, a powtarzające się ko binowane sy etrycznie  otywy zagęszczają się lub 

słabiej powtarzają w postaci echa. Nie jest to jednak chwyt stylistyczny, lecz 

pewna filozofia słowa i sztuki w ogóle. 

Konceptualizowane przez Akindinowa elementy tekstu ikonicznego kon-

struują nową całość artystyczną, nowe wizualno-se antyczne ciągi i kody kultu-

rowe. Orna entaliz  w jego  alarstwie deter inuje  yślenie  itologiczne  

i abstrakcyjne. Sankcjonuje je przyczynowo-skutkowe uwarunkowanie, związek 

i współdziałanie zjawisk, jedność nierealnego (w fizyczny  znaczeniu) i realne-

go (w sferze e ocji). Ko ponenty wizualne  ogą  ieć podtekst filozoficzny, 

religijny, sy boliczny, poetycki, kulturowy, biograficzny. Można je rozszyfro-

wać, ale odczytanie i przeanalizowanie całego pola obrazowo-znaczeniowego 

wypowiedzi plastycznej (połączenie kolorów, znaków, sy boli, sensów, a we-

dług koncepcji  alarza, także dźwięków i wrażeń zapachowych) w zasadzie jest 

nie ożliwe. W planie treści orna entaliz  plastyczny ciąży ku narracji (Akin-

dinow zachowuje zasady malarstwa realistycznego) z powtarzający i się  oty-

wa i. Te at przedstawienia oraz pole skojarzeniowe wzorów deter inują 

wskaźniki te poralne: przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Na poziomie for-

 alny  orna entyka języka plastycznego tworzy fakturę i koloryt obrazu. 

Struktury orna entalne określonej barwy nawarstwiają się na jej dopełniające 

lub kontrastujące odcienie, przezroczyście przykrywając narrację wizualną, dają 

efekt ruchu i powietrzności. Ich fakturę pozyskują figury i przed ioty, które 

przy ty  nie tracą swojej realności. 

                                                 
3  А.П. Акиндинов, Официальный сайт художника, http:://www.akindinov.com [stan  

z 15.03.2016]; А. Акиндинов, Узор священных, „Наука и религия” 2003, № 6, s. 39. 
4  Malarz przekonany jest, że w XXI wieku ludzie będą u ieli odczytywać dawne znaki i sy bole. 
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Egze plifikacją wieloaspektowego współdziałania obrazu i słowa w  alar-

stwie riazańskiego artysty jest płótno pt. Myśliwy polujący na niedźwie-

dzie/Niedźwiedziarz № 2 (2000−2008). Już na pierwszy rzut oka widać, że tytuł 

nie pokrywa się z ty , co przedstawione. Kieruje to odbiór i interpretację na 

pozio   etaforyczny oraz poza alarską kontekstualność. Jest to portret postaci 

zewnętrznie podobnej do  alarza, przedstawionej en face, do bioder, z kluczem 

w prawej ręce (patrząc od strony widza). Całość utrzy ana jest w jasnożółty  

kolorze, kontrastujący  z cie nozielony  orna entalny  tłe  z naniesiony i 

na niego  aźnięcia i roz aitych wzorów w kolorze brązowy . Ko pozycja 

portretu jest swoiście kodowana poprzez powtórzenie  otywu klucza (w ręce 

postaci i powiększony na pierwszy  planie), wizualne ry y for  i zwielokrot-

nienie ra y. Motywy orna entalne, ko plikujące i dyna izujące obraz, ry ują 

ra ę przestrzeni ikonicznej z dwo a inny i wewnątrz przedstawienia, nadając 

całości głębię. Charakterystyczne jest przejście z zewnętrznej do wewnętrznej 

pozycji widza i odwrotnie. Autorska strategia  alarza deter inuje także teksto-

wą stronę obrazu, w który  orna ent, ra y, liczby dwa, trzy oraz motyw klu-

cza posiadają określony sens. Cyfry objaśniają dwoisto-troisty aspekt konstruk-

cji człowieka (ciało – dusza; ciało – dusza – duch). Przejście postaci przez ra y 

to swoisty rodzaj inicjacji − wejście na nowy pozio  rozwoju duchowego, trans-

for acja w wyższe warstwy świado ości, wtaje niczenie i odkrywanie tajni-

ków duszy. Aby przejść przez światy duszy (każdy z nich jest obra owa-

ny/za knięty) potrzebny jest klucz, który służy do jej zrozu ienia i zawładnię-

cia nią. Motywowi klucza, ujawniające u taje nice duszy i świata, odpowiada 

ornament o określonej desygnacji i konotacji. W autoko entarzu do obrazu 

Akindinow pisze: 

Ruch świado ości-duszy poruszającej się po ko órkach, podporządkowany jest okreś- 

lony  kanało  orna entalny , które są swoistego rodzaju osobisty  kode  każdej 

jednostki-duszy. Zwykle nazywa się to lose :  ając w rękach różne klucze,  ożna 

otworzyć kilka drzwi. Trzeba tylko wiedzieć, gdzie one są5.  

W obrazie zatytułowany  Otwarcie (2001) klucz pełni rolę do inanty 

kompozycyjnej, konstruktywnego i semantycznie pojemnego elementu. W swo-

istej syntezie przed iotów-symboli (zamek, drzwi, fragment nekropolii) i entou- 

rage’u (pejzaż, pies, woda), sko ponowanych w oparciu o zasadę kontrastu 

(żywe –  artwe) oraz łączenia, klucz jest kodowany przy pomocy trzech ide-

ogra ów o wartościach uniwersalnych. Graficzny sy bol krzyża w kręgu kono-

tuje współzależność  iędzy bóstwe  zie i i nieba. Jest także sy bole  słońca, 

rocznej cykliczności, połączenia pierwiastków  ęskiego i żeńskiego, jedności  

i triady, uosobienie  życia i procesu twórczego. Wielość znaczeń niesie także 

ideogra  gwiazdy i trzy trójkąty przedstawione w kole. Motyw psa deter ino-

                                                 
5  А.П. Акиндинов, Официальный сайт художника, http://www.akindinov.com [stan  

z 20.03.2016]. 
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wany  itologiczny  kontekste  łączy świat żywych i u arłych, strzeże granic 

 iędzy ni i. 

Dwuwariantowy obraz Szkatułka pełna sekretów (2002−2003) z wyniesioną 

w tytule słowną  etaforą różnicują gatunkowe i wizualne wyznaczniki. W kon-

struowaniu obu tekstów ikonicznych istotną rolę odgrywa wyodrębniony kom-

pozycyjnie i znaczeniowo, tzw. „detal  ówiący”, który u ownie  ożna odnieść 

do funkcji słowa kluczowego w tekście werbalny 
6
. Pierwszy obraz  to scenka 

rodzajowa, w której na pozio ie ikonograficzny  ukazany jest (do kolan,  

w ujęciu en trois quarts)  ężczyzna z ręka i w kieszeniach (stoi przy ruletce  

i patrzy w nieokreśloną dal). Swoisty  znakie  rozpoznawczy , jego porte- 

-parole, jest ruletka, która na pozio ie treści ujawnia sens obrazu, a na pozio ie 

wizualny  nadaje kierunek koliste u ryt owi fal wokół figury i głowy przed-

stawionej postaci. W drugim, bardziej abstrakcyjny  obrazie z dużą ilością  

orna entu funkcję tę pełni e anujące biały  światłe  pudełko z naniesiony i 

na niego i całą przestrzeń ikoniczną zróżnicowany i pod względe  kodu kultu-

rowego biały i znaka i i sy bola i (w prawy  górny  rogu widoczny jest 

gołąb). Oba płótna ilustrują proces artystyczny, który aktywizuje  .in. plastycz-

ną zasadę powietrzności. W wizualny  i znaczeniowy  polu obrazów rodzajo-

wych Artur (1997) oraz Stróż (2000) realistyczna te atyka wpisuje się w kon-

tekst biblijny. Przedstawieni są na nich dwaj  ężczyźni w pozycji siedzącej. 

 rodaty starzec grający na akordeonie  oże kojarzyć się z Mojżesze  ze Stare-

go Testa entu, a za yślony  ężczyzna z laską, siedzący przy wejściu do ogro-

du prawdopodobnie jest Adamem – pierwszy  stróże  Edenu. Na płótnie Ja-

gnię (2002), wyrażający  niczy  niezakłócone  ilczenie, skupienie, Akindi-

now ponownie aktywizuje symbolicznie konotowany detal. Jest to pokryty nie-

bieski  orna ente  gołąb w rękach jasnowłosego chłopca, na alowanego  

w ujęciu do bioder, na tle bezlistnych drzew i budynku ozdobionego czerwoną 

orna entyką. Obrazy rodzajowe Żeglarz (1999), Narodziny Tytana (2003− 

2004) i ich entourage (pejzaż  orski, portret) ujawniają związek  iędzy przed-

stawieniem wizualnym a tekstem werbalny , który go ko entuje. Rolę werbali-

zatora tego, co wyobrażone pełni  yśl poety Siergieja Jesienina: „Gwiezdna księ-

ga twórczych zapisów znów jest otworzona. Klucz rzucony przez starca do  orza, 

przez cerkiew ducha, zostanie wyrzucony przez złote fale”
7
.  

Obraz i słowo współdziałają również w  odelowaniu wyglądu zewnętrzne-

go postaci w portretach ornamentalnych. Jej pozy, gesty, zachowania w polu 

obrazowy  wchodzą w dyna iczne, obrazotwórcze i sensotwórcze relacje  

z tłe  i inny i ko ponenta i tekstu ikonicznego. Na for ę narracji wizualnej 

                                                 
6  И.Е. Данилова, Слово и зримый образ в европейской живописи от Средних веков до  

XX века, Москва 2002. 
7  С. Есенин, Полное собрание сочинений, Институт мировой литературы РАН, Наука, 

Голос, т.  , гл. ред. Ю. Л. Прокушев, cост. и коммент.: А.Н. Захаров, С.П. Кошечкин, 

Е.А. Самоделова [i in.], Москва 1997, s. 202. 
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nakładają się określone idee, pojęcia i koncepty, tworząc pozaobrazową  eta-

narrację. W tworzeniu image’u postaci niekiedy aktywizuje się zasada ko ple-

 entarności dwóch  ediów:  alarstwa i fotografii, utożsa iania funkcji portre-

tu  alarskiego i fotograficznego. Jeśli porównać portret  alarski z fotografią, 

która utrwala statyczny  o ent z odzwierciedlanego przez nią świata rucho e-

go, wyodrębnia się jedna z artystycznych do inant portretu plastycznego – dy-

na ika, która w przestrzeni ikonicznej rozmieszczona jest niejednakowo. Dy-

na ika  oże koncentrować się w oczach portretowanego lub jego gestykulacji. 

Malarz  oże przedstawiać, n a  c o  skierowane jest spojrzenie modela (np. 

 arzycielskie, oderwane od świata oczy  ogą patrzeć w nieskończoność, na 

określony punkt, być zagadkowe, za yślone, ucieleśniać taje nicę). Dyna iz   

w portrecie funkcjonuje także dzięki obecności kilku figur, które nadają kieru-

nek interpretacji poprzez układ póz itd. Jeśli  alarstwo zdolne jest przedstawiać 

różne czasowo zdarzenia w jednej przestrzeni wizualnej – to fotografia tej funk-

cji nie posiada. Fotograficzne ujęcie charakteryzuje wyrazistość, dokładność  

w przekazywaniu szczegółów, trójwy iarowość. Te wartości określa się  ia-

nem fotograficzności per analogiam do kategorii  alowniczości w malarstwie. 

Cechą różnicującą oba  edia są wskaźniki te poralne. Fotografia zawsze jest  

w czasie teraźniejszy . Portret  alarski włącza też pa ięć o przeszłości i wy-

jawia przyszłość. Fotografię charakteryzuje automatyzm. Podstawa portretu jest 

subiektywno-twórcza. Kiedy fotografia bazuje na  alarstwie i odwrotnie, wów-

czas granice  iędzy ni i się zacierają. Oba  edia utrwalają postać i tło. Portret 

fotograficzny − to fiksacja  ilczenia wewnętrznego i for y wizualnej. Funkcjo-

nuje w ni  szczególna plastyczna znakowość i ekspresja. Wartość takiej foto-

grafii nie jest deter inowana infor acją w niej ucieleśnioną a ty , w jaki spo-

sób wszystko jest przedstawione przy po ocy wyrazistych połączeń i sensu  

w nich zawarty . Plan treści zdjęcia to infor acja plus interpretacja fotografa, 

jego wypowiedź. Inaczej  ówiąc, for a w ty  przypadku nie jest reprezentacją 

a treścią, roz yślanie  na jej te at. Fotografia wprowadza w przestrzeń wizu-

alną obrazu swoją quasi-realną przestrzeń, lecz widz odczuwa jakby naturalną 

jedność  alarskiego i fotograficznego przedstawienia. Dzieło plastyczne skom-

ponowane na podstawie zdjęcia zwykło się określać  iane  fotoobrazu. Obraz 

 alarski nakłada na zdjęcie swoje określone zasady i for y (zawartość znacze-

niową, kształt zewnętrzny, tradycyjne u ieszczenie na ścianach po ieszczenia, 

ele enty  alarstwa). Z drugiej strony, rdzeń „foto” dodaje do pojęcia obrazu 

 alarskiego określone właściwości fotografii (w fotoobrazie pojawia się kom-

ponent w postaci podobizny otrzymanej w rezultacie procesu fotografowania). 

Dzięki wprowadzeniu w przestrzeń ikoniczną zdjęcia prezentacja image’u pos- 

taci, z jednej strony opiera się na kryteriu  portretowego podobieństwa (wi-

doczna jest zgodność rysów twarzy, figury,  i iki, gestów, charakteru portre-

towanego i przedstawienia), z drugiej – niweluje wy óg podobieństwa portretu  

z oryginałe  i jest swobodną jego interpretacją artystyczną. Fotografia w obra-
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zie rozszerza granice portretu  alarskiego, czyni go bardziej złożony , nadaje 

przedstawieniu postaci dodatkowy sens, nasyca portret pozatekstowymi elemen-

tami, zwiększa jego infor acyjność. 

Strategia artystyczna Akindinowa w tworzeniu portretów orna entalnych 

polega na próbie przekodowania na język plastyczny fotografii (ale nie na zasa-

dzie imitacji). Na wizerunek postaci na alowany na podstawie zdjęcia artysta 

nakłada swoją sygnaturę,  anierę języka ornamentalnego. Portret jest malarski  

i jednocześnie podtrzy uje doku entaliz   ediu  wyjściowego. Wyjście poza 

jego ramy staje się  ożliwe dzięki ryt iczności orna entu, for  i linii. Portrety 

są zróżnicowane pod względe  gatunkowy  (portret rodzajowy, portret-kolaż, 

portret-obraz, portret-spacer, fotoobraz) oraz pod względe  zako ponowywa-

nia figur w polu obrazowym i sposobu ich ujęcia (do ra ion, do pasa, całościo-

wo, z  ożliwością kadrowania sa ej twarzy). Są one nato iast podobne pod 

względe   aniery wykonania (orna entaliz , rysunek kreskowy) i techniki 

(płótno, olej). Dyna iz  figur i rzeczywistości przedstawionej wz acniają 

pulsujące energią nieskończone orna enty i ekspresja jaskrawych barw. W kon-

ceptualizacji portretów ważką rolę odgrywa także proble  adresata. Można 

uznać, iż poprzez przekształcenie czarno-białego zdjęcia w kolorowe malarz 

dedykuje portret odbiorcy współczesne u. Niekiedy jednak zakłóca kontakt  

z widzem,  alując portret według sche atu fotografii z  odele  patrzący   

w obiektyw, w jeden nierucho y punkt przed sobą. Wówczas takie przedsta-

wienie nie ma adresata. Wielopostaciowy portret-obraz (w tym przypadku ter-

min ten oznacza szczególną spójność i skończoność obrazu) pt. Taniec śmierci 

(2008–2009) wpisuje się w ikonografię i szeroki kontekst znaczeniowy tego 

typu przedstawień. Jego istotę ujawniają rozwiązania strukturalne i wszystkie 

komponenty podporządkowane narracji wizualnej, która opiera się na binarnej 

opozycji życie – ś ierć. Wykonane w sy boliczno-orna entalny  stylu płótno 

motywowane jest kontekstualnie. Scenka rodzajowa z przedstawionymi posta-

cia i w rytualny , kolisty  tańcu przy ognisku w jaki ś sensie znosi sprzecz-

ność  iędzy wy ogie  obiektywnej wiarygodności podobieństwa port- 

retu z oryginałe  i wprowadza swobodną interpretację artystyczną. W autoko-

mentarzu malarz napisze: 

Mój obraz Taniec śmierci jest twórczy  ogniwem w rozwoju tematu tak zwanego „tańca 

ś ierci” w sztuce światowej, zwłaszcza zachodnioeuropejskiej sztuce średniowiecznej. 

W odróżnieniu od tych dzieł, sko ponowałe  obraz według swojego za ysłu. Zastoso-

wałe  subiektywne widzenie świata przez pryz at stworzonego przeze  nie stylu  

orna entaliz , którego istota polega na stopieniu realności z orna entalnością, czyli 

stworzeniu nowej orna entalnej realności. W obrazie przedstawiłe  wielofigurową 

ko pozycję, połączoną pewną akcją, która  a swój początek, kul inację i finał, który 

jest jednocześnie nowy , taje niczy  początkie  dla „zwykłego ś iertelnika”. […]  

W wyborze postaci i ich usytuowaniu na płótnie kierowałe  się zasadą, że ś ierć – to 

finał każdego człowieka,  oże ogniwo przejściowe. […] Dlatego wśród postaci tańczą-

cych przy ognisku u ieściłe  przedstawicieli; polityki i rewolucji – Lenina, poezji – 

Sergieja Jesienina, nauki – Sergieja Korolowa, wokalu i muzyki – Freddiego Mercu-
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ry’ego (właśc. Farrokh  ulsara), pioniera kos osu – Jurija Gagarina, aktorkę – Marylin 

Monroe (od tyłu). […] Drobne wzory, pokrywające całą powierzchnię obrazu sy bolizu-

ją siłę i życie. […] Drobne orna enty  ające grafe  gwiazdek i pro ieni (przeważnie 

na niebie) sy bolizują sklepienie niebieskie, Słońce i żywą energię światła. Wzory, które 

 ają grafe  trawy i listków (przeważnie są na zie i) sy bolizują soki życiowych sił, 

niezbędne dla odrodzenia i odnowy. Koliste wzory, naniesione głównie na postaci, sym-

bolizują korzenie, związek z przodka i i ich filozoficzny  doświadczenie 8. 

Interesująca jest for uła strukturalna portretu w stylu orna entaliz u, która 

aktywizuje problem widza i spojrzenia. Dla malarskiej konkretyzacji Akindinow 

wypracowuje chwyty i środki artystyczne, które pozwalają  u stosownie rozło-

żyć wizualne i znaczeniowe akcenty. Artysta odsłania realia, tworzy odpowiedni 

kod wizualny i for y  alarskiego  odelowania wyglądu portretowanego.  

Reprezentacja postaci przejawia się w próbie uchwycenia podobieństwa, związ-

ku  iędzy charaktere  a zachowanie , które jest deter inowane przez sposób, 

w jaki postać  ieści się w polu obrazowy . Określoną rolę odgrywa spojrzenie 

portretowanego. Dzięki wzrokowi postać  a tożsa ość. „Spojrzenie postaci 

pozwala widzowi określić charakter zwracania się ku nie u, sposób nawiązy-

wania z ni  kontaktu i włączania go w akcję obrazową, w konsekwencji – pro-

wadzenia percepcji”
9
. Spojrzenie funkcjonuje jako interpretant i jest interpreto-

wane wtedy, gdy pozostaje w konstruktywnych relacjach z wyrazem twarzy, 

 ową gestyczną, pozą  odela, for ą i barwą jego ubrania oraz innymi kompo-

nentami tekstu ikonicznego (entourage, rozwiązania przestrzenne, kolorystyka). 

W portretach Akindinowa twarz – główny fizjono iczny tekst cielesności, za-

wiera raczej  ało infor acji. Oblicze portretowanego zwykle pozbawione jest 

śladów jawności/inty ności, często jest jakby nieobecne. Główne znakowe wy-

znaczniki twarzy to oczy, włosy, usta. Zasada orna entacji w portretach jest 

rozmaicie motywowana i pełni różne funkcje. Orna ent  oże wyrażać trady-

cyjne rozu ienie twarzy jako „lustra duszy”. Skupiające potencjał ko unika-

tywny asocjacyjno-znaczeniowe pole orna entu nałożone na postać wprowadza 

do portretu określony podtekst. W niektórych wizerunkach orna ent sy bolizu-

je energię lub powściągliwość. Gesty nie tyle są znaczące, co oznaczające. Ręce 

 ogą być zajęte trzy anie  czegoś, skrzyżowane w za ek, co niesie różne 

znaczenia (charakteryzuje,  .in. człowieka stale znajdującego się w centru  

uwagi, ale  oże też oznaczać wygodną pozę). W portrecie poety Jesienina 

(przedstawiony jest do pasa, w ujęciu trzy czwarte) Akindinow wykorzystuje 

zdjęcie, na który  jest on ubrany w elegancki garnitur. Aby uniknąć dosłowne-

go przekodowania,  alarz subiektywizuje wizerunek przy po ocy różnych 

chwytów. Dyna izuje  .in. niez ienny gest rąk Jesienina (dłonie nie są scho-

wane jak na fotografii, a ułożone na przedra ionach). Ko ponenty tła wpisują 

                                                 
8  Cały tekst zob. А. Акиндинов, Работа „Пляски смерти”, http://akindinov.arts.in.ua/ 

gallery/w/101644/ [stan z 3.03.2016]. 
9  M.P. Haake, Portret w malarstwie polskim u progu nowoczesności, Kraków 2008, s. 32. 
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się w kontekst biografii i twórczości poety. Z lewej strony fotoobrazu (z pozycji 

patrzącego) Akindinow u ieszcza znakowy jesieninowski pejzaż, wijącą się 

drogę i trzy brzozy. Autorską sygnaturę nakłada także na cie nogranatowe tło, 

wyraźnie eksponujące postać poety, chociaż kontrast sylwetki i tła w jakiejś 

mierze odpowiada widocznemu na fotografii kontrastowi światła i cienia. Tło  

i pozostałe ko ponenty kodowane są przy po ocy zróżnicowanej se antycznie 

orna entyki. Koliste for y grafe u gwiazd sy bolizują niebo, a wyniesione  

w powietrze przy po ocy wijących się, wirujących linii wielopłatkowe kwiaty  ają 

w wyobraźni odbiorcy wywoływać doznania zapachowe. Na twarz, ręce i ubranie 

poety kontrastowo nakładają się wzory geo etryczne oraz roślinne. Dzięki ty  

zabiegom formalnym, fotografia otrzymuje status portretu malarskiego
10

. 

Obraz-kolaż/fotoobraz zatytułowany Jesienin i Isadora (2010) składa się  

z wielu ko ponentów. W przestrzeń ikoniczną Akindinow wko ponowuje po-

dwójny portret (poetę i jego żonę – znaną tancerkę Duncan), na alowany na 

podstawie zdjęcia (1922, październik, A eryka), jakby wyciętą z albu u etno-

graficznego fotografię grupowego portretu kobiet w strojach ludowych (dwa  

z nich  ają riazańską orna entykę) oraz obiekty architektoniczne (Uspienski 

Sobór w Riazaniu, do - uzeu  Jesienina we wsi Konstantinowo). Jeśli odbior-

ca weź ie pod uwagę sy boliczne znaczenie wszystkich  otywów, sposób ich 

rozmieszczenia w polu obrazowy , to odczyta zawarty w płótnie głęboki sens
11

. 

Ogląd obrazu pozwala zapytać o znaczenie  arkowanego w ni  podziału kom-

pozycji na prawą i lewą stronę, ich rolę w procesie percepcji, ruch od lewej do 

prawej strony jako oznaczania następstwa czasowego. Czas w obrazie płynie od 

przeszłości (tradycja) ku przyszłości (współczesność) i odwrotnie. Narracyjno- 

-sy boliczne odczytanie zderza się tu z odbiore  obrazowo-kompozycyjnym. 

Złożoność ko pozycji polega na ty , że wszystkie postaci dane są w znacze-

niowej jedności i w czasowej, wizualnej i emocjonalnej opozycji (linia pionowa 

i pozioma, sacrum i profanum, pierwiastek  ęski i żeński, u owny „plus”  

i „ inus”). Na skutek ryt icznego przeplatania się i nakładania na siebie dwóch 

porządków pojawiają się kierunki sił złożonej konfiguracji, które się splatają  

i rozchodzą. Naj niejsze z iany wewnętrznych zgodności w strukturze ko po-

zycyjnej zakłócają ryt iczne ciągi, a co za ty  idzie, przestrzenne konfiguracje 

sił. Ryt  nie tylko zadaje tu ogólną for ę, ale i kieruje potokami najprostszych 

                                                 
10  O portretach Jesienina pędzla Akindinowa zob.: Г. Бобилевич, К истории Есенинских 

портретов: Есенин в изображении Алексея Акиндинова, [w:] Сергей Есенин и искусство. 

Сборник научных трудов, ред. Т.К. Савченко, М.В. Скороходов, С.И. Субботин, Наука, 

Москва – Константиново – Рязань 2014, s. 313–333. 
11

  W analogicznie sko ponowanej fotografii przedstawienie  a wartość sa ą w sobie. To zgod-

ne, har onijne połączenie ko ponentów na płaszczyźnie papieru. Oko widza przyswaja nie 

tylko realne przed ioty i figury w przestrzeni, ale równocześnie i jedność ko pozycji. Może 

on oderwać się od znaczenia przedstawionych postaci i przed iotów, a także znaczeniowych 

odniesień  iędzy ni i i rozpatrywać je jako for y geo etryczne prawidłowo roz ieszczone 

na plastycznej płaszczyźnie, jako abstrakcyjny wzór,  ający określony sens i wyrazistość. 
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różnobiegunowych energii, strukturyzuje ich współdziałanie. Malarz stara się 

połączyć binarne opozycje, splatając dwa porządki w trzeci . Obraz nasycony 

jest radosną tonacją czerwonej barwy (= piękne), która łączy się z neutralną  

i a biwalentną barwą szarą (ubiór poety, okna do u, orna entalne tło za ni i), 

sy bola i trójjedności, koła. Dyna iz  wnoszą wszystkie ko ponenty, które 

ukierunkowują percepcję i interpretację. W lewej części ko pozycji (patrząc od 

strony widza) dominuje pierwiastek żeński (cerkiew, kobiety, Duncan), w pra-

wej – pierwiastek  ęski (poeta, do ), co zgadza się z rytualną odpowiedniością 

tych dwóch ele entów w większości tradycji kulturowych. Przeciwstawienie 

pozy poety pozie żony pozwala zinterpretować ko pozycję podwójnego port- 

retu jako swoiste rozwiązanie proble u wewnętrznej dyna iki i statyki. Do-

strzegalny jest brak zgodności w przedstawieniu twarzy pary  ałżeńskiej (są 

nieobecne, skupione na sobie) oraz spojrzenia, które skierowane jest w różne 

strony. Powtórzenie chwytu fotografa pozwala  alarzowi na wykadrowanie obu 

twarzy, które  ogą funkcjonować oddzielnie. Portret Jesienina i Duncan pozo-

staje w opozycji do ukazanych dynamicznie figur w portrecie zbiorowym kobiet 

w kostiumach ludowych. Niejednorodna, zróżnicowana dyna ika tworzy drugi 

pozio  ożywienia statyki w obrazie. Łączenie jedności i wielości − to jedna  

z potencjalnych  ożliwości wyrażania ruchu poprzez nierucho ość. 

W  iejsce podsu owania spróbuj y odpowiedzieć na pytanie, jakie są  

podobieństwa i różnice  iędzy orna entaliz e  i etnofuturyz e  w  alar-

stwie współczesny . Ele ente  łączący  oba kierunki jest ciążenie ku zna-

ko , sy bolo  i wzoro . Etnofuturyz  odwołuje się do swoich korzeni,  

wywodzących się z pogaństwa i etnicznych cech przodków. W sferze tematyki 

na obrazach etnofuturystów do inują stylizowane pradawne znaki, sy bole, 

panteon pogańskich słowiańskich bóstw, jak np. Usład, Chors, Trojan, Mokosz, 

Perun, Weles (Wołos), zwierzęta, sceny polowań itp. Przedstawienia są wyłącz-

nie płaskie jak mozaika lub dywan. Ornamentalizm bazuje na prawach malar-

stwa realistycznego. Postacie są rozpoznawalne, przed ioty zachowują swoją 

objętość i kształt, funkcjonuje powietrzna i linearna perspektywa, światłocień,  

a na wszystko nawarstwiają się wzory, które nadają całe u przedstawieniu 

strukturę orna entalną. W ten sposób powstaje efekt holograficzny, wrażenie, 

że to, co wyobrażone, w przestrzeni ikonicznej nie jest płaskie, a wychodzi jak-

by na widza. Efekt ten  alarze orna entaliści określają  iane  „czwartego 

wy iaru” (Akindinow). W obrazach  alarzy orna entalistów przeważają te a-

ty współczesne. Funkcjonujący w nich efekt ukrytego tekstu ( ożna je oglądać  

i czytać jak książkę, przez której stronice prześwituje byt) oraz zabieg nawar-

stwienia na całość obrazową siatki wzorów  itologizują współczesność. W po-

równaniu z praca i etnofuturystów, które pokazują tylko jeden wy iar czasu − 

okres pogaństwa, w obrazach orna entalistów dzięki wielowarstwowości widz 

obserwuje przekrój wielu epok: od współczesności do starożytności. 
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Ornamentalizm we współczesnym malarstwie rosyjskim  

(teoria i praktyka artystyczna) 

Streszczenie 

Przed iote  badań jest złożony, wieloznaczny i  ało rozpoznany feno en orna entaliz u 

we współczesny   alarstwie rosyjski  przeło u tysiącleci. Autorka analizuje go w aspekcie 

założeń teoretycznych, wyznaczników for alnych oraz różnorodnych jego wizualnych konkrety-

zacji na pozio ie treści i sposobu wyrażenia. W kontekście zagadnień teorii i praktyki artystycz-

nej orna entaliz  jako kierunek w rosyjski   alarstwie współczesny  jawi się jako swoisty 

wizualno-semantyczny komunikat przeznaczony zarówno do oglądania, jak i „czytania” / „odczy-

tywania” przy po ocy odpowiedniego klucza interpretacyjnego. W podsu owaniu, w aspekcie 

porównawczy , ujawniono różnice i podobieństwa  iędzy orna entaliz e  a etnofuturyz e . 

Słowa kluczowe: ornamentaliz , współczesne  alarstwo rosyjskie, Alexey Akindino , por-

tret, etnofuturyzm. 

Ornamentalism in contemporary Russian painting  

(theory and artistic practice) 

Summary 

The research focuses on the complex, ambiguous and little-known phenomenon of 

ornamentalism in contemporary Russian painting at the turn of the millennia. The author analyses 

the phenomenon taking into account the theoretical principles, formal determinants and various 

visual implementations at the level of content and means of expression. In the context of theory 

and artistic practice the ornamentalism as a trend in contemporary Russian painting seems to con-

sist in a visual-and-se antic  essage intended for both watching and ‘reading’/’interpreting’ with 

the use of an appropriate interpretive key. In the conclusion a comparative perspective is employed 

to reveal the differences and similarities between ornamentalism and ethno-futurism. 

Keywords: ornamentalism, contemporary Russian painting, Alexey Akindinov, portrait,  

ethno-futurism. 
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Kazimiera Zdzisława SZYMAŃSKA 

Częstochowa 

Miejsce i funkcje muzyki w życiu zesłańców  

syberyjskich (na podstawie relacji pamiętnikarsko- 

-wspomnieniowych Szymona Tokarzewskiego) 

W ostatnich latach wzrosło zainteresowanie literaturoznawców dzieja i zes- 

łań Polaków na Syberię, zwłaszcza fala i zesłańczy i po klęsce powstania 

listopadowego i styczniowego
1
. Źródłe  infor acji o losach wygnańców są, 

przede wszystki , ich pa iętniki, wspo nienia i listy.  ogate  erytorycznie 

teksty tego typu wyszły spod piór Adolfa Januszkiewicza (1803–1857), Rufina 

Piotrowskiego (1806–1872), Eugeniusza Ż ijewskiego (1816–1885), Agatona 

Gillera (1831–1887) i Ada a Szy ańskiego (1852–1916). Wspo niane świa-

dectwa zesłańcze stały się – używając określenia Ada a Grzy ały-Siedleckiego 

– „wrota i, przez które ujrzano więzienia bez krat, krainę powolnego konania”
2
. 

Uwagę piszącej zaabsorbowały teksty Szy ona Tokarzewskiego (1821–1890?)
3
, 

syberyjskiego zesłańca, który przebywał na katordze dwukrotnie. Pierwszy raz 

„powędrował” za Ural w 1846 roku, za udział w spisku księdza Piotra Ściegien-

nego. Od roku 1849 odbywał przy usowe roboty w O sku. Uwolniony posta-

                                                 
1  Zob. B. Burdziej, Inny świat ludzkiej nadziei. Szkice Adama Szymańskiego na tle literatury 

zsyłkowej, Toruń 1991; E. Kaczyńska, Syberia – największe więzienie świata (1815–1914), 

Warszawa 1991; Syberia. 400 lat polskiej diaspory, oprac. i wyb. A. Kuczyński, Wrocław 

1998; A. Roćko, Pamiętniki polskich zesłańców na Syberię w XVIII wieku, Olsztyn 2001;  

W. Śliwowska, Ucieczki z Sybiru, Warszawa 2005. 
2  A. Grzy ała-Siedlecki, Nowe wydanie „Szkiców” A. Szymańskiego, „Kurier Warszawski” 

1927, nr 119, s. 4–5; pisownia w cytatach sprzed 1939 roku została uwspółcześniona. 
3   iografię Szy ona Tokarzewskiego podaje m.in. Syberia. 400 lat…, s. 86. Sa  twórca przed-

stawia ją na początku swej książki: S. Tokarzewski, Siedem lat katorgi. Pamiętniki 1846–1857, 

wyd. 2, Warszawa 1918, s. 3. Zob. też K.Z. Szy ańska, Katorżnicza twórczość Szymona Toka-

rzewskiego, „Prace Naukowe Akade ii i . Jana Długosza w Częstochowie. Seria: Filologia 

Polska. Historia i Teoria Literatury”, z. 10, Częstochowa 2006, s. 136–137. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.06
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nowieniem amnestyjnym, w 1857 powrócił do Warszawy. Kolejny raz został 

zesłany w 1862 za udział w konspiracji. W roku 1864 wywieziono go do Alek-

sandrowska nad A ure . Sta tąd, po wielu latach katorżniczej pracy, pozwo-

lono  u przenieść się do Irkucka. Następnie przebywał w Haliczu, w kostrom-

skiej guberni, i na „osiedleniu”, w okolicach Minusińska. W „krainie wygnania” 

spędził ponad 28 lat. 

Wz ianki o Tokarzewski  znajduje y w różnych publikacjach
4
, często  

w kontekście oceny dzieła Fiodora Dostojewskiego Wspomnienia z domu umar-

łych. Rosyjski pisarz przebywał w tym samym mczasie – przez cztery lata – na 

katordze w Omsku. Egzystowali w tych samych kazamatach, pracowali w jednej 

cegielni. Często prowadzili ze sobą zacięte spory ideologiczne. Dostojewski – 

jak wynika z jego Wspomnień… – zarzucał Tokarzewskie u „przesadny” patrio-

tyz , zbytnią du ę narodową oraz brak wyobraźni politycznej. Doceniał jednak 

jego człowieczeństwo. Podkreślał, że polski zesłaniec, wędrując w kajdanach do 

O ska, niósł na rękach chorego przyjaciela – Józefa  ogusławskiego. Hu ani-

tarną postawą zyskał sobie szacunek nawet rosyjskich kry inalistów. 

Szy on Tokarzewski po powrocie z Syberii napisał cykl pa iętników- 

-wspo nień: Siedem lat katorgi (1846–1857), Pośród cywilnie umarłych, Na 

tułactwie, Katorżnicy. Obrazki syberyjskie, Ciernistym szlakiem, Na Sybirze.  

W Przedmowie do Katorżników udobitnił naturalną potrzebę uwiecznienia 

swych sybirskich doznań: 

Długie przebywanie z dala od ognisk, ba! nawet od wszelkich śladów jakiejkolwiek kul-

tury,  usiało w nas wyrobić skłonność do obserwacji, do konte placji, a zaraze  wzbu-

dzić chęć do dzielenia się zebrany i spostrzeżenia i i doznany i wrażenia i. Trudno 

było spisywać je, że tak powie  „na gorąco”. Lecz zdarzenia, których byliś y uczestni-

ka i, albo też świadka i, były tak niezwykłe, wrażenia zaś tak silne, że jedne i drugie, 

niby jaki ś dłute  potężny , w pa ięci, w sercu, w wyobraźni wryły się głęboko  

i przez cały szereg lat pozostawały całkie  świeże, nie przyć ione bynaj niej, ani 

odrobinę nie zatarte. Przypuszcza  też, że niejeden z braci wygnańców spisywał swoje 

„pa iętniki”5. 

Pa iętniki sybirskie Tokarzewskiego cechuje silne wyposażenie prawdzi-

wościowe. Zawierają one wnikliwą charakterystykę, zaprzyjaźnionych z auto-

re , zesłańców, np. księdza Krzysztofa Szwernickiego, Jana Ada a Skarbka- 

-Malczewskiego, Gerwazego Gzowskiego, Karola Krzyżanowskiego. Ludzie ci 

                                                 
4  O pobycie Dostojewskiego na Syberii piszą  .in.: R. Przybylski, Dostojewski i przeklęte pro-

blemy. Od „Biednych ludzi” do „Zbrodni i kary”, Warszawa 1964; B. Burdziej, „Szkice” 

Adama Szymańskiego a „Wspomnienia z domu umarłych” Fiodora Dostojewskiego, „Acta 

Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska XXVIII – Nauki Humanistyczno-Społeczne”, 

Toruń 1986, s. 19–42, 173. 
5  S. Tokarzewski, Katorżnicy. Obrazki syberyjskie, Warszawa – Kraków 1912, s. 3. W zbiorze 

ty  za ieszczono dziesięć utworów: Jeden… pięć…, A jednak…, Suango, Wizja czy rzeczywi-

stość?, Towarzysz wygnańców. „Tygodnik” na Syberii, Ale kiedy?… kiedy?…, To już trzeci!,  

W przelocie, Do apelu, Przez tajgę do Mongolii. 
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należeli do różnych pokoleń wygnańców, reprezentowali od ienne poglądy na 

sprawę odzyskania niepodległości. Wszelako zespalało ich tożsa e rozu ienie 

istoty polskości i człowieczeństwa, e ocjonalność wyobraźni oraz upodobania 

artystyczne. 

Tokarzewski akcentuje wspieranie się kolejnych pokoleń zesłańców na war-

tościach religijnych i  oralnych, które – przywołując słowa Tadeusza  ujnic-

kiego – „były ochroną przed niebezpieczeństwe  nie tyle fizyczny , ile du-

chowy ”
6
. 

W publikacjach Tokarzewskiego znajdujemy opisy codziennego bytowania 

katorżników. Autor ujawnia ich  ęczarnię, głód, upokorzenia, lęk, desperackie 

próby buntów i ucieczek. Wielekroć syntetyzuje doświadczanie sa otności,  

u podstaw której egzystuje brak bezpieczeństwa, pustka w głowie i sercu. Łatwiej 

żyć sybirako , gdy tworzą grupę, wówczas wspierają się w trudach znoszenia 

katorgi, utwierdzają w przekonaniu o słuszności swych działań i zachowań. 

Z relacji wspo nieniowych Tokarzewskiego wynika, iż cenną wartość dla 

zesłańców syberyjskich stanowiła  uzyka. Pełniła ona – co  ocno podkreśla 

autor – wiele funkcji, które dziś  oże y określać z perspektywy psychologicz-

nej, m.in. jako funkcję tożsa ościową, rehabilitującą czy aktywizującą
7
. W ocenie 

jej doniosłości w życiu człowieka Tokarzewski jest bliski konkluzjo  Stefana 

Żero skiego,  istrza literackiego opisu  uzyki, w którego Dzienniku czytamy: 

Muzyka jest to wyło , przez który dusza jak więzień leci czase  w regiony wolności. 

Muzyka – to córa wszystkich  uz. Dość powiedzieć, że nie ulega ona nigdy upadko  

jak poezja i  alarstwo. Nie  a swoich odrodzeń i godzin konania – wieczna8. 

Chcąc poznać  iejsce i funkcje  uzyki w życiu zesłańców syberyjskich, 

warto odwołać się do efektów badawczych współczesnych na  filozofów,  

antropologów, etno uzykologów
9
. Większość z nich twierdzi, że jawi się ona  

w środowisku przestrzenny  – zagospodarowany  aktywnością człowieka, 

zorganizowanego w formacje kulturowe.  

Kontakt człowieka z  uzyką dokonuje się w określony   o encie, w kon-

kretnej sytuacji. Dochodzi do niego tylko wtedy, gdy muzyka jest obecna w polu 

świado ości człowieka, staje się przekaźnikie  e ocji i  ediu  prawdy. 

Według Ludwika Bielawskiego, wybitnego antropologa muzyki, jest ona 

„wytwore  potrzeb człowieka, jego ukształtowanych syste ów wartości, jest 

wyraze  indywidualnej, grupowej, narodowej czy kulturowej tożsa ości. Każ-

da  uzyka istnieje w jaki ś sensie w odniesieniu do rzeczy ostatecznych”
10

. 

                                                 
6  T. Bujnicki, Obrazy „innego świata”. Losy Polaków w latach 1939–1945 na terytorium ZSRR 

w emigracyjnej prozie literackiej, „Przegląd Hu anistyczny” 1990, nr 4, s. 31–42. 
7  P.G. Zimbardo, Psychologia i życie, przeł. E. Czerniawska i in., Warszawa 1999, s. 477. 
8  Cyt. za: J. Skarbowski, Literatura – muzyka. Zbliżenia i dialogi, Warszawa 1981, s. 60. 
9  M. Kłosiński, Człowiek w sytuacji kontaktu z muzyką, Warszawa 1995, s. 14–15. 
10  L. Bielawski, Muzyka ludowa w tradycji i życiu współczesnym, [w:] Oskar Kolberg. Prekursor 

antropologii kultury, red. L. Bielawski i in., Warszawa 1995, s. 147–148. 
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Wypowiedzi Żero skiego,  ielawskiego oraz Jerzego Skarbowskiego, auto-

ra znako itej książki pt. Literatura – muzyka
11
, zainspirowały piszącą do szuka-

nia odpowiedzi na pytania: Czy  ateria dźwiękowa spełnia podobne funkcje  

w życiu człowieka wolnego i zniewolonego – ofiary „syste u carskiego”, zesła-

nego na Syberię? Czy i w jaki  stopniu wykonanie utworów oraz ich percepcja 

są zależne od okoliczności towarzyszących? Czy indywidualny odbiór dzieła 

 uzycznego różni się od percypowania zbiorowego? 

Odpowiedzi na te oraz inne nasuwające się pytania znajdujemy w tekstach 

Szy ona Tokarzewskiego, człowieka o dużej wrażliwości na bodźce dźwiękowe 

oraz bacznego obserwatora społecznego funkcjonowania dzieł i upodobań  

 uzycznych przedstawicieli różnych środowisk, często odległych kulturowo od 

europejskich gustów
12

. 

Oczywiście, nie zawsze słyszane przezeń dźwięki  iały wy iar estetyczny, 

często rezultaty brz ieniowe takich czy innych czynności ludzkich wywoływały 

w ni  dra atyczne napięcia, i plozje. O szczególny  doznaniu słuchowy  

pisze Tokarzewski w tekście pt. W ucieczce. Czytamy tam: 

Nigdy żadna  elodia nie wywarła na  nie równie potężnego wrażenia, jak zgrzyt pilni-

ka, który  kowal przepiłowywał  oje kajdany!  yło to w kuźni inżynierskich warszta-

tów, w twierdzy w Omsku13. 

„Muzyka” pilnika uwalniającego nogi wygnańca z okuć podziałała nań tak 

e ocjonująco, że opuściwszy kuźnię, stracił orientację w przestrzeni – zamiast 

iść do  iejsca przy usowego pobytu, poszedł w przeciwną stronę, potknął się, 

stracił przyto ność i wpadł do rowu. Po ocy udzielił  u, przejeżdżający  

w pobliżu sania i, polski sybirak, Ada  Wędrychowski; prawdopodobnie ura-

tował Tokarzewskie u życie. W powyższej relacji autor podkreślił łączność 

dźwięku z e ocja i, uwyraźnił wpływ akustyki na siły psychiczne i fizyczne 

człowieka, na tzw. drżenie ciała i duszy
14

. 

Odnotować wypada, że Szy on Tokarzewski był bardzo wrażliwy na  u-

zykę natury. Często akcentował piękno szu u lasu, ptasich śpiewów, świstu 

wiatru. Wielekroć pisał o ciszy dna  orskiego, o jękach Irtyszu, w który  uto-

nęli jego znajo i ( .in. katorżnik Sirotko). Konte plując dźwięki przyrody, 

autor zastanawiał się nad sense  ludzkiego życia, nad  etoda i pokonywania 

trudności, „roz awiał z  ogie ” – twórcą  uzyki sfer niebieskich. 

Z pierwszych zapisów pa iętnikarsko-wspomnieniowych Tokarzewskiego 

wynika, iż jego wiara w  etafizyczność oraz w walory lecznicze i pulsów aku-

stycznych skierowała go do chińskiego lekarza, ten zaś siłą wzroku wprowadził 

                                                 
11  J. Skarbowski w książce pt. Literatura – muzyka po ieścił dziesięć rozdziałów; ocenił  u-

zyczne fascynacje wielu artystów słowa,  .in. S. Żero skiego, J. Iwaszkiewicza, K.I. Gał-

czyńskiego. 
12  M. Kłosiński, Człowiek w sytuacji…., s. 15. 
13  S. Tokarzewski, W ucieczce. Opowiadanie wygnańca, Lwów [b.r.w.], s. 17. 
14  J. Skarbowski, Literatura – muzyka…, s. 85. 
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Polaka w at osferę rodzinnych stron, zie i kieleckiej.  ez lęku o posądzenie go 

o naiwność, Tokarzewski opisał doświadczoną „konkretność” w strefie zjawisk 

tajemnych: 

Słyszałe  rozhowory cie nych prastarych borów i poszu y wesołe gajów liściastych… 

Słyszałe  śpiew skowronka, klekotanie boćka na wonnej, kwitnącej lipie. Słyszałe , jak 

w kościele z piersi roz odlonego ludu buchnął chorał potężny: 

„Święty  oże! 

Święty  ocny, święty a nieś iertelny, 

Z iłuj się nad na i”15. 

W letargu wywołany  przez Chińczyka trwał tylko cztery  inuty, doświad-

czył jednak silnych e ocji o zabarwieniu pokrzepiający , terapeutyczny . 

Można by rzec: opisana przez autora skuteczność terapii została urojona 

bądź obliczona na efekty literackie. Nic bardziej  ylnego! Wybitny psycholog 

polski, Stefan Szuman, wyraził przekonanie, iż:  

pobudzenie naszych aparatów słuchowych i nerwowych pro ieniuje i rozprzestrzenia się 

zawsze na cały syste  nerwowy i to pro ieniowanie jest ty  większe, i  słuchacz jest 

bardziej zasłuchany i utwore  poruszony. […] pro ieniowanie nigdy nie bywa zupełnie 

dowolne, obraca się ono przynaj niej w jaki ś jedny  kręgu obrazów, uczuć i e ocji16. 

O słuchaniu  uzyki w transie wywołany  przez spirytystów pisał Włady-

sław Stanisław Rey ont w powieści Wampir
17
. Stwierdził ta , że ludzie, którzy 

wdarli się w taje nice pozazie skich sfer, posiedli niezie ską wiedzę i  a-

giczną siłę, ulegają rozdwojeniu jaźni. Przekonania Rey onta były bliskie po-

glądo  Juliana Ochorowicza, autora interesującej pracy pt. Wiedza tajemna  

w Egipcie
18
. Podkreślał on potrzebę prowadzenia ekspery entów z cielesnością 

oraz psychiką człowieka, niezbędność kwerendowania reakcji fizycznych na 

reakcje psychiczne, i odwrotnie. 

Czy Tokarzewskiego interesowały transcendentne i  etafizyczne sekrety, 

które w XIX w. lansowali spirytyści, buddyści oraz sataniści? Trudno odpowie-

dzieć na to pytanie. Pozostaje fakte , iż dzięki chińskie u lekarzowi wkroczył 

on w zagadkowe kręgi brz iące rodzi ą  uzyką. Przeżył chwile prawdziwego 

szczęścia i fakt ten zapa iętał na zawsze. 

Do wspomnianego lekarza, Azjaty, zaprowadził Tokarzewskiego polski zesła-

niec, To asz Korsak, którego ten poznał przygodnie w Minusińsku. W pa iętniku 

Siedem lat katorgi autor wspo ina, iż pewnego dnia, idąc ulicą  iasteczka, zoba-

czył  ężczyznę o wyglądzie typowego Polaka. Pośpieszył za ni . Przed drewnia-

ny  do kie , do którego wszedł nieznajo y, usłyszał śpiewaną przezeń pieśń: 

                                                 
15  S. Tokarzewski, Na Sybirze. Opowiadania z życia Polaków, wyd. 2, Warszawa 1920, s. 124. 
16  S. Szuman, Z. Lissa, Jak słuchać muzyki, Warszawa 1948, s. 56, 57, 62. Por. W. Rudziński, 

Jakie treści wyraża muzyka, „Muzyka” 1960, nr 5, s. 32–39. 
17  W.S. Reymont, Wampir, Warszawa 1986. 
18  J. Ochorowicz, Wiedza tajemna w Egipcie, Warszawa 1984; por. tenże, Pogadanki i spostrze-

żenia z dziedziny fizjologii, psychologii, pedagogiki i nauk przyrodniczych, Warszawa 1879. 
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Ze skowronka i wstaliś y do pracy 

I spać pójdzie y o wieczornej zorzy, 

Ale w grobowcach  y jeszcze tułacze, 

I hufiec boży. 

 o kto zaufał Chrystusowi Panu 

I szedł na święte kraju zawołanie, 

Ten de profundis, z ciemnego kurhanu 

Na trąbę wstanie19. 

Percypowana przez Tokarzewskiego pieśń, wyraźnie adresowana do niego, 

określiła narodową tożsa ość wykonawcy, stanowiąc przy ty  dodatkowy syg- 

nał infor acyjny: zaproszenie do chaty. Za ysł ko unikacyjny śpiewającego 

zesłańca, To asza Korsaka, urzeczywistnił się. Tokarzewski wszedł do jego 

do ku. Rodacy szybko zaprzyjaźnili się. 

Odnotuj y, iż Korsak przebywał na dożywotni  zesłaniu już od 1812 roku, 

kiedy został wzięty do niewoli pod Moskwą. Tęsknotę za ojczyzną, za rodzin-

ny  do e  wyciszał  uzyką wokalną oraz instru entalną (grał pięknie na 

skrzypcach). 

Wedle refleksji Tokarzewskiego  uzyka wokalna stanowiła sposób poro-

zu iewania się Polaków w przestrzeni Sybiru. Te at ów rozwinął w to ie pt. 

Katorżnicy. Przedstawił ta  swego przyjaciela, Gerwazego Gzowskiego (1812–

1888), działacza spisków niepodległościowych, który w 1846 roku został skaza-

ny na karę ś ierci, następnie za ienioną na katorgę. W 1857 (1859?) Gzowski 

powrócił do kraju, ale już w 1863 roku, za udział w powstaniu styczniowy , 

zesłano go w głąb Azji. Wrócił do ojczyzny dopiero po 20 latach. 

Według relacji Tokarzewskiego Gzowski – po uwolnieniu z katorgi –  

w Nerczyńsku służył jako parobek u rosyjskiego gospodarza, Gleba Ewdokiewi-

cza. Jednej nocy, gdy pasł bydło na pastwisku odległy  od wsi, cie ność, 

kosz arne bodźce dzikiej natury, naszczekiwanie i warczenie psa przejęły go 

niewyobrażalny  lękie : „Uczucia s utne niby kleszcza i rwały jego duszę”. 

Klęknął wówczas i zaczął śpiewać suplikację: 

Święty  oże, święty,  ocny, 

Święty a nieś iertelny, 

Z iłuj się nad na i20. 

Pieśń, której słowa są apoteozą  oga, wprowadziła Gzowskiego w stan we-

wnętrznego skupienia. Pokonała –  ożna powiedzieć – emocjonalne rozchwia-

nie człowieka. Wkrótce okazało się, że strach Polaka pobudzający go do śpiewu 

był intuicyjny, aprioryczny. Nagle bowie  usłyszał on czyjeś westchnienia,  

a następnie „ elodyjny” głos: 

Za  ój kraj życie położę, 

To przeczuwa , wie  i czuję. 

                                                 
19  S. Tokarzewski, Na Sybirze…, s. 76. 
20  Tenże, Katorżnicy (W przelocie), s. 153. 
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Ach, i za to, wielki  oże, 

Z całej duszy Ci dziękuję21. 

Gzowski uświado ił sobie, iż przesyłany   u „obiekte  dźwiękowy ” 

jest pieśń autorstwa Konrada Rylejewa (1795–1826), bardzo rozpowszechniona 

w wyższych sferach towarzyskich w Rosji za panowania cara Mikołaja I. Pieśń 

tę, przetłu aczoną na język polski, poznał podczas pierwszego pobytu na Sybe-

rii i wielokrotnie śpiewał z przyjaciół i podczas nerczyńskiej katorgi. Teraz 

odebrał ten utwór jako ko unikat nadawany  u przez rodaka oczekującego 

po ocy. „Poinfor owany” śpiewe  o tożsa ości wykonawcy udał się w zaro-

śla na spotkanie z ni . Nieznajo y,  ężczyzna w średni  wieku, ubrany  

w łach any, bosy, skrajnie przepracowany, prze ówił do zbliżającego się Polaka: 

 racie […] – porozu ieliś y się przez  odlitwę i pieśń… Zna  chorał, który śpiewa-

łeś... Zna  Warszawę i  iałe  ta  wielu dobrych, serdecznych przyjaciół: Grzy ałę, 

Krzyżanowskiego, Jędrzeja Plichtę i bardzo, o! bardzo wielu innych… Skoro tu jesteś, 

znać, że jedny i albo przynaj niej bliski i siebie chadzaliś y droga i. To pewne! Czy 

chcesz wiedzieć, kto  zacz?22 

Gzowski odpowiedział od ownie. Poznał wszak narodową tożsa ość czło-

wieka. Po krótkiej roz owie z ni  udał się do do u, by dostarczyć rodakowi 

żywność i niezbędne przed ioty. Po kilkunastu dniach nieznajo y, odzyskaw-

szy siły, opuścił Nerczyńsk. Planował przez Morze Czarne odpłynąć w stronę 

ojczyzny. Przeliczył się jednak… Jesienią tego roku Gzowski odebrał wiado-

 ość o ś ierci rodaka. Gdy próbował wejść na pokład statku, postrzegli go 

rosyjscy żołnierze i chcieli zatrzy ać.  y nie dostać się w ich ręce, skoczył do 

 orza i utonął. Podzielił los wielu uciekinierów z syberyjskiego „piekła”. 

Rzecz znamienna, rolę ko unikacyjną  uzyki w przestrzeni „nieludzkiej 

zie i”, wskazali w swych tekstach wspo nieniowych także inni zesłańcy. Rufin 

Piotrowski – by posłużyć się przykłade  – przebywając na katordze w O sku, 

pewnego dnia ujrzał carskiego żołnierza „czysto i dobitnie pogwizdującego 

pieśń narodową naszą Jeszcze Polska nie zginęła”. Spojrzał nań ze zdu ienie   

i wzruszenie . Żołnierz, widząc reakcję polskiego katorżnika, zbliżył się do 

niego. Mężczyźni rozpoczęli roz owę o swych sytuacjach życiowych. Wojaka 

szybko zdyscyplinował jego przełożony, krzycząc: „Jak ty ś iesz z polityczny  

więźnie  roz awiać!”
23

 Polak, karnie wcielony do rosyjskiego wojska, odszedł 

zarumieniony od wstydu i gniewu. 

Przypływ wewnętrznej siły zapewniała polski  zesłańco   uzyka instru-

 entalna. Według Tokarzewskiego szczególnie popularne za Urale  stały się 

skrzypce. Ich korpus rezonansowy wykonywano z drewnianych desek, struny  

z drutu, s yczek zaś z końskiego włosia – grzywy lub ogona. Taki instrument 

ujrzał Tokarzewski w do ku wspo nianego wcześniej To asza Korsaka.  

                                                 
21  Ta że, s. 154. 
22  Ta że, s. 156. 
23  R. Piotrowski, Pamiętniki z pobytu na Syberii, t. 2, Poznań 1861, s. 175. 
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O znaczeniu terapeutyczny  gry na skrzypcach napisał  .in. w pa iętniku Ob-

razki syberyjskie. Powstaniec z 1863 roku, Olgierd Malkiewicz, zesłany za 

udział w zrywie narodowy  do  iasteczka Koły ki na Syberii, nie otrzy aw-

szy od  iejscowego sołtysa godnego  iejsca za ieszkania, wykopał sobie zie-

 iankę. Żyjąc w krańcowej biedzie, wyzyskiwany przez sąsiadów (płacił za 

żywność drożej niż Rosjanie), niejednokrotnie brutalnie zaczepiany i poniżany, 

potrafił zachować grzeczność i godność. Uczucia s utku i próżni egzystencjal-

nej pokonywał  uzyką instru entalną. Tokarzewski wspo ina: 

Malkiewicz był doskonały  skrzypkie . Podczas tych ciężkich dni, jakie przeżywał  

w Koły ce,  uzyka była dlań jedyną rozrywką, jedyną pociechą. Grywał też dużo, nie 

wiedząc, że wkoło jego „zie lanki” zbierało się zwykle bardzo liczne audytoriu 24. 

Jeden z  iejscowych notabli, doceniając talent Malkiewicza, zaprosił go ja-

ko skrzypka na wesele swej córki. Czyta y w Obrazkach syberyjskich: 

W pochodzie do cerkwi Olgierd Malkiewicz towarzyszył orszakowi, grając  arsza 

weselnego Mendelssohna- artholdy, który wzbudził niekła any zachwyt25. 

W nagrodę za piękne  uzykowanie „starszyna” dał Olgierdowi „chatynkę 

usytuowaną za wsią”. W nowych warunkach  ieszkaniowych Polak odczuł 

przypływ duchowej i witalnej siły. 

Zdanie  Tokarzewskiego znako ity  skrzypkie  był kanonik, Tadeusz 

Rogoziński, który został skazany na ś ierć za dostarczanie żywności i ubrań 

partio  powstańczy  w 1863 roku. Uwolniony od wykonania tegoż wyroku 

staraniem hr. Zamoyskiego przebywał w Tunce. Po  anifeście w 1874 roku 

za ieszkał w Haliczu. W roku 1885 wrócił do Krakowa, gdzie został kustosze  

katedry na Wawelu. Jak stwierdza Tokarzewski, przy akompaniamencie skrzy-

piec księdza Rogozińskiego zesłańcy niejednokrotnie śpiewali pieśni religijne  

i patriotyczne oraz dawne utwory obyczajowe. Wówczas rodziła się w nich 

spontaniczna radość, potęga duchowa, wizja Polski „z grobu powstałej”. 

Wspo nieliś y na wstępie, że Tokarzewski przez sześć lat (1868–1874) 

przebywał na katordze w Irkucku. Karę zsyłki odbywała ta  grupa zaprzyjaź-

nionych z ni  Polaków.  arwnie, z nutą liryz u, opisał on spontaniczne spot- 

kanie rodaków w październiku 1869 roku. Rozmowy o wirach życia uroz aicał 

śpiewe  wspo niany już Gerwazy Gzowski, którego głos  uzycy nazywali 

basso profundo. W pewny   o encie przerwał on swój śpiew i zacytował 

słowa Maurycego Mochnackiego, e anujące wzniosłą tonacją patriotyczną: 

Naród, który jeszcze nie przestał być narode , w jaki kolwiek stanie się znajduje, tylko 

sa  siebie ratować  oże26. 

                                                 
24  S. Tokarzewski, Katorżnicy (A jednak…), s. 35. 
25  Ta że, s. 40. 
26  S. Tokarzewski, Ciernistym szlakiem. Pamiętniki Szymona Tokarzewskiego z więzień, robót 

ciężkich i wygnania, Warszawa 1909, s. 165. 
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Jeden z uczestników spotkania, chcąc udobitnić e ocjonalne wartości tegoż 

frag entu, a zaraze  dodać kolego  wiary w przezwyciężenie wszelkich prze-

ciwności życiowych, zaintonował pieśń: 

Dalej bracia, w górę szklanki, 

Każdy zdrowie swej bogdanki27. 

Zebrani, ś iejąc się, wznieśli toast… wodą źródlaną. Radość rozpaliła ich 

oczy i serca. Kiedy po przyjemnej wieczornicy wracali do noclegowych izb, 

Gzowski zaintonował pieśń: 

A kto chce rozkoszy użyć, 

Niech idzie do partii służyć. 

Towarzysze, delektując się jego pienie , wpadli w ton owej pieśni ojczyź-

nianej i powtórzyli: „Niech idzie do partii służyć” i dalej odśpiewali kolejne 

strofy wojskowo-partyzanckiej piosenki: 

Głodu, chłodu dość użyje, 

Leśnej rosy się napije. 

Na wojence jak to ładnie 

Kiedy ułan z konia spadnie, 

Koledzy go nie żałują 

Tylko koń i go stratują. 

A za jego  łode lata 

 ębny biją Tra ta! Ta! Ta!28. 

Słowa tejże pieśni napisał Władysław Tarnowski (1836 lub 1844–1878), 

pseudoni  Ernest  uława, poeta, dra aturg, tłu acz, ko pozytor, pianista
29

. 

Podróżował on często po Europie i Azji, jego dorobek zaś pulsował w podświa-

do ości rodaków. Trzeba tu dodać, iż przytoczone wyżej strofy są parafrazą 

popularnej pieśni żołnierskiej przeło u X II i X III w.
30

 Słowa te, „żyjąc” 

wśród polskich zesłańców syberyjskich, pobudzały ich wyobraźnię, pa ięć, 

stawały się  yślowy  funda ente , konstytutywny  dla ich świado ości. 

Prezentując sytuację  uzyczną w Irkucku, Tokarzewski poruszył proble  

syste ów konotacyjnych  uzyki, zwłaszcza notacji ikonicznych. Po powrocie  

z koleżeńskiego spotkania do  iejsca noclegu,  ężczyźni oczarowani sztuką 

dźwięków, sy biozą  uzyczno-literacką, przywoływali w pa ięci znanych i  

bohaterów narodowych – zesłańców, dziewczęta „braci sybiraków”, Polki goto-

we oddać życie za swych ukochanych. Pa iętnikarz pisał: 

Z lat sześćdziesiątych wspo ina y hrabiankę Grabowską z Wielkiego Możejkowa na 

Litwie, która też do Nerczyńska dążyła do swego narzeczonego, skazańca i katorżnika, 

                                                 
27  Ta że. 
28  Ta że, s. 166–167. 
29   iogra  Władysława Tarnowskiego podaje  .in. Henryk Markiewicz w książce Pozytywizm 

(Warszawa 1978, s. 506). 
30  Pieśń żołnierska z przeło u X II i X III w. 
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Oskierki. […] Wspo ina y p[anią] Michałową Gruszecką, która za  ęże  swoi , wy-

słany  z partią z Kijowa, jechała bryką, wyładowaną wiktuała i. Wyprzedzając partie, 

na każdy  postoju przyrządzała ciepłą strawę dla  ęża i innych politycznych przestępców31. 

Zobrazowany „wieczór  uzyczny” w Irkucku wywarł głębokie wrażenie na 

Szymonie Tokarzewski . Z przej ujący  wzruszenie  stwierdza on, iż tejże 

nocy w jego rozpalonej  uzyką wyobraźni nagle pojawiły się 

jakieś cudne  ożenny i Dobrosławy, córki wojewodów i żupanów. Długi korowód takich 

postaci po księżycowych pro ieniach spływa… przesuwa się… niknie… niknie… 

wreszcie znika zupełnie32. 

Można powiedzieć:  uzyka pozwoliła Tokarzewskie u i jego współtowa-

rzyszo  wygnańco  otrząsnąć się z przytłaczającego bagażu codzienności, 

usposobiła ich do wirtualnego zanurzenia się w czasoprzestrzeni wypełnionej 

bliski i i  osoba i. Kreśląc sy pto aty fascynacji  uzyką, autor podjął te at 

wpływu dźwięków na wz acnianie pogody i hartu ducha, poruszył kwestię  

 uzykoterapii pro owanej dziś przez psychologów. 

We wspomnieniach Tokarzewskiego znajdujemy też opisy grupowego  

 uzykowania zesłańców, podej owanego podczas ich przepraw łodzia i bądź 

statka i po drogach rzecznych, z dala od siedlisk ludzkich. Zwykle było to  

muzykowanie wokalne oraz instrumentalne grupy kilkunastoosobowej. Autor 

odtwarza m.in. podróż statkie  po rzece Obi: 

Po iędzy kolega i było kilku grających na różnych instru entach. Dwóch grało na 

skrzypcach, jeden na flecie, jeden na klarnecie, oprócz tego było piętnastu śpiewających 

bardzo zgodny  chóre 33. 

Odbiorcą „rzecznego występu” Polaków stał się  iejscowy Ostiak,  łody 

rybak, który przybył do zesłańców, aby wy ienić złowione ryby na odzież lub 

chleb. Wychowany w dziki  lesie  łodzieniec był wyraźnie zauroczony polską 

 uzyką, odbierał bodźce dźwiękowe w ekstatyczny  skupieniu. Kwestię tę 

uwydatniają słowa: 

Utkwił wzrok w grających i śpiewających i stał nierucho y, jak posąg. Ten Ostiak, ten 

syn leśnej pustyni, tak od cywilizowanego [świata] dalekiej, nigdy w życiu swoim  

dotychczas nie słyszał ani śpiewu takiego, ani podobnej  uzyki. Okolice przezeń za-

 ieszkiwane po raz pierwszy rozbrz iewały eche  polskiej pieśni i tona i  uzyki pol-

skiej. Parę godzin towarzyszył na  ów Ostiak i wtedy dopiero po yślał o odwrocie do 

swej sakli, kiedy tony pieśni i  uzyki ucichły34. 

Percypowana przez Syberyjczyka polska  uzyka wyraźnie wzbogaciła go 

duchowo oraz intelektualnie, odsłoniła  u zakątki funkcjonowania innych spo-

łeczności, od iennych nacji. Zasiała ziarno jakości estetycznie wartościowych. 

                                                 
31  S. Tokarzewski, Ciernistym szlakiem…, s. 168. 
32  Ta że, s. 169. 
33  Ta że, s. 172. 
34  Ta że. 
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 ez wątpienia rozbudziła w ty  prosty  człowieku zaciekawienie akustyczny-

 i zjawiska i świata, otwarła na estetyczno-muzyczne harmonie. Poruszenie 

e ocjonalne rdzennego  ieszkańca Syberii sprawiło Polako  głęboką satysfak-

cję. Zachęciło ich do dalszego grupowego koncertowania oraz do kształtowania 

coraz doskonalszych for  właściwości  uzycznych. 

W dalszej przeprawie statkie , polski  zesłańco  towarzyszyło grono pro-

stych Rosjan. Nocą, wpływając na  ajkał, Polacy intonowali pieśń konfedera-

tów barskich: 

Śpiewajcie chwałę Panu, wnet zbudzi się zorza, 

Śpiewajcie chwałę Jego od  orza do  orza […]35. 

Rosjanie do yślili się, iż słyszane dzieło  uzyczne  a wartości religijne, 

nakłania do niezachwianej wiary w  oga. Pochylili głowy, e ocjonalnie zbliża-

jąc się do Polaków. Rzec  ożna: wchodzili w kontakt z polską  uzyką i jej 

wykonawca i w sposób nieza ierzony, a  ając „jakiś dostęp poznawczy” do 

słyszanego dzieła, konfrontowali jego wartości z wartościa i rodzi y i. 

Kolejna pieśń śpiewana przez Polaków była hy ne  popularny  i śpiewa-

ny przez różne kręgi społeczne aż od końca X III w., to ulubiona pieśń Pro ie-

nistych, wprowadzona przez Ada a Mickiewicza do  I księgi Pana Tadeusza: 

Kiedy ranne wstają zorze 

Tobie ziemia, Tobie morze, 

Tobie śpiewa żywioł wszelki, 

 ądź pochwalon,  oże wielki36. 

Słowa owej pieśni wyszły spod pióra Franciszka Karpińskiego; wykonywa-

no ją w kraju i za granicą jako  odlitwę. Tokarzewski nie kryje osobistej egzal-

tacji patriotyczno-religijnej, w jaką wpadł, percypując wspo niany utwór: 

Ojczyzno! Ojczyzno! azaliż  yśl o tobie  oże Polaka opuścić choćby na jedną chwilę? 

Azaliż tęsknotę do ciebie Polak  oże wyrwać sobie z serca choćby prze ocą najwyższą?37 

Muzyka Polaków, ich śpiew przepełniony nostalgią wzruszyły towarzyszą-

cych i   uriatów. Tokarzewski wspo ina: „ uriaci żegnają się z na i za pan 

brat, jak gdyby po długoletnich przyjaznych stosunkach”
38

. 

Nawet nieżyczliwa autorowi kobieta, która poprzedniego dnia napadła na niego 

z furią, gdyż nazwał on  ajkał jeziore , a jej zdanie  akwen ów to „święte  orze”, 

patrzyła nań „zabójczo czule” i kilkakroć powtarzała: „do switania”
39

. 

Zaakcentuj y słuszność postrzeżenia Tokarzewskiego, że sztuka dźwięku 

zbliża ludzi nawet o od iennych sposobach  yślenia. Potrąca ona struny wraż-

                                                 
35  Ta że, s. 176. 
36  Ta że, s. 177. 
37  Ta że. 
38  Ta że, s. 178. 
39  Ta że. 
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liwości i dobroci. Usposabia do zadu y nad kruchością życia człowieka, nad 

 arnością świata, ale i jego piękne . 

Nie  ożna po inąć faktu, że Szy on Tokarzewski odsłonił reakcje Pola-

ków na wypowiedzi muzyczne znanych im Rosjan. Podobnie jak wspomniany 

wcześniej Rufin Piotrowski czy Ada  Szy ański, przedstawił sytuacje  u-

zyczne – okoliczności, w których funkcjonował rosyjski akompaniament. Udo-

bitnił e ocje towarzyszące pienio  stałych  ieszkańców Syberii. Według To-

karzewskiego roz iłowanie Rosjan w takich czy innych utworach zależało od 

 iejsca za ieszkania danej społeczności (wieś,  iasto), wykonywanych zajęć, 

wykształcenia, pozycji w hierarchii społecznej, wrażliwości na sztukę dźwię-

ków, itd. Inne pieśni śpiewali  ieszczanie i żołnierze, inne rosyjski lud. 

Na szczególną uwagę zasługuje pieśń, którą zaśpiewali żołnierze z pułku 

„krasnojarców” stacjonujących w O sku. W pa iętniku Pośród cywilnie umar-

łych Tokarzewski wspo ina ich chóralny śpiew: 

Na  prikażut – my idiom, 

Na  prikażut – my stoim, 

Na  prikażut –  y leży , 

I, do prikaza, w grobie spim!40 

Owa pieśń, przepojona s utkie , ko plekse  niższości czy podległości  

i beznadzieją, stanowiła za knięcie tragedii: ś ierci jednego z żołnierzy, który 

utonął w nurtach wezbranego Irtyszu, gdyż z uszono go, by wskoczył do wody, 

bo łódź była przeciążona ludź i. Gdy zesłańcy polscy – obserwatorzy zdarzenia 

– doznawali szoku, towarzyszący i  Fiodor Dostojewski był du ny z „hartu 

ducha” Rosjan. Nie raził go patologiczny despotyz  w carskiej ar ii, tyrania 

rosyjskich oficerów – ludzi bez honoru. 

W tekstach Tokarzewskiego wielekroć znajduje y infor acje o pieniach 

carskich urzędników, kupców oraz ich rodzin podczas towarzyskich spotkań 

suto zakrapianych alkohole . Wedle wspo nień autora na polski  zesłańcu, 

Ro anie Karłowiczu, ciążył obowiązek uczestniczenia w przyjęciach niedziel-

nych, organizowanych przez zwierzchnika – kupca Czuchonowa. Podczas jed-

nego z owych spotkań gość i Rosjanina byli  .in.  iejscowy pop, pisarz g in-

ny, „praporszczyk” dy isjonowany (chorąży), propinator, ich żony i dzieci. Po 

wypiciu wielu kieliszków wódki, dwaj  ężczyźni wzięli instru enty  uzyczne 

– bałałajkę oraz gitarę – i wtórowali pieśni przez diaka zaintonowanej: 

Kto żyje, 

Ten pije,  

I-je, I-je 

Ten pije, 

Kto żyje41. 

                                                 
40  S. Tokarzewski, Pośród cywilnie umarłych. Obrazki z życia Polaków na Syberii, Warszawa 

[b.r.w.], s. 26. 
41  Tenże, Katorżnicy (Jeden… pięć…), s. 19. 
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Strofa ta jest kilkakroć powtarzana. Nieco dalej czytamy: 

Zrazu całe towarzystwo przytupuje i śpiewa dość zgodny  chóre . Wprędce przecież 

wyodrębniają się i odłączają pojedyncze głosy… wreszcie każdy pokrzykuje swoi  

dworem…42 

Pobudzony alkohole  i  uzyką gość, Grigorowicz, biegał za dziewczyna i 

po pokoju, klaszcząc w dłonie i krzycząc: „Tjega! tjega! tjega – a-a!”. Na 

prymitywne zaloty lowelasa panny reagowłay udawanie … ryku krowy. 

Zabawie towarzyszyły wybuchy bez yślnego ś iechu. 

Polski zesłaniec, obserwator tej sceny, był zbulwersowany  uzyką roz-

brz iewającą w do u gospodarza, jej dziką skocznością oraz skrzekliwy i 

wrzaska i Rosjan. Nato iast gospodarz z zachwyte  powtarzał: „Śliczna za-

bawa! Śliczna!”
43

.  

Relacjonując uczestnictwo Polaka w rosyjskiej biesiadzie, Tokarzewski wy-

raził przekonanie, iż współsłuchaczy  aterii dźwiękowej nie  uszą cechować 

jednakowe przeżycia percepcyjne. Odbiór identycznych sekwencji  uzycznych 

w duży  stopniu zależy od poziomu wrażliwości człowieka na istotę  uzyki  

i walory słyszanego utworu. Duży wpływ  a także sytuacja, w jakiej znajduje 

się pod iot percypujący, od jego  ożliwości aktywnego regulowania stosun-

ków z otoczenie . Autor przytacza również fakt, że gro adny udział w sytuacji 

 uzycznej nie zawsze zbliża ludzi. Mentalne snobizowanie się Rosjan na „wy-

sokie sfery”, przy ich hałaśliwy , prostacki  zachowaniu, budzi w Karłowiczu 

nies ak, „bezwiedną grozę oburzenia”. Opisana wyżej scena skupia w sobie 

pierwiastki sensualne i e ocjonalne. Podkreśla wręcz potrzebę zwiększenia 

badań nad estetyką se iologiczną, nad koda i kulturowymi i komunikatami 

estetycznymi. 

W ostatniej relacji pa iętnikarskiej, zatytułowanej Ciernistym szlakiem, To-

karzewski pisze o swy  pobycie w guberni kostro skiej, gdzie zaprzyjaźnił się 

z wielo a rodaka i. Podczas u ówionych spotkań Polacy śpiewali pieśni reli-

gijne i patriotyczne, m.in. Boże coś Polskę, Z dymem pożarów, hymn narodowy 

– Jeszcze Polska nie zginęła. 

Przez długi czas nikt nie przeszkadzał i  kontaktować się z ojczystą  uzy-

ką, albowie  jej  elodie nie były Rosjano  znane. Wspólne koncertowanie 

skończyło się jednak po „katastrofie petersburskiej” (udany zamach, wykonany 

przez Ignacego Hryniewieckiego, na cara Aleksandra II Romanowa w 1881 

roku). Wówczas na głośny śpiew Polaków w sposób agresywny zareagowali 

 łodzi Rosjanie. I nie była to już tzw. „kocia  uzyka”, ale: 

Ryki, wrzaski, gwizdania przerywane okrzyka i: „Poljaki  ierzawcy! carobojcy!”. Po 

każdy  taki  epitecie – pisze Tokarzewski – pacyny, z błote   ieszanego śniegu, ude-

                                                 
42  Ta że, s. 20. 
43  Ta że. 
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rzają w nasze okna. Takie bo bardowanie okien grozi na  potłuczenie  szyb. Muzyka 

księdza Teodora [Rogozińskiego – K.Z.S.] i nasze śpiewy cichną natych iast44. 

Agresywne reakcje Rosjan na polską  uzykę, którą postrzegali jako i puls 

do zbiorowych działań przeciwko Rosji, trwały długo. Interwencja właścicielki 

do u wobec napastników, którzy  ącili spokój wszystkich jej lokatorów,  

a zaraze  całej ulicy, nie przyniosła pozytywnych rezultatów. Dopiero przecho-

dzący ta tędy oficer, płazując  anifestantów pałasze  i krzycząc „paszoł”, 

rozpędził ich. 

Według Tokarzewskiego agresja rosyjskiej  łodzieży wobec polskich zesłań-

ców była podniecana przez  iejscową prasę, gdzie apelowano, „aby co rychlej 

wy ieść ś iecie, rozrzucone po rosyjski  i periu ,  ianowicie po jego posia-

dłościach azjatyckich”
45
. „Ś iecia i” – podkreśl y ten fakt – nazywano polskich 

zesłańców, płacących najwyższą cenę za swój patriotyz  i antycarski opór. 

W świetle tego, co dostrzegł i opisał Szy on Tokarzewski w swoich pa-

 iętnikach, Polacy zesłani na Syberię traktowali zauralską przestrzeń jako 

„zie ię obcą”, pełną chaosu, wywołującą jakiś zabobonny lęk, dziwny bezruch  

i odrętwienie. Ich wysoki stopień niestabilności e ocjonalnej brał się z koniecz-

ności obcowania z rosyjski i żołnierza i ( ający i na su ieniu  orderstwa, 

gwałty, rozboje), z agresywny i, skoru powany i urzędnika i, a także  

z przy usu przebywania z ta tejszy i kry inalista i, ludź i despotyczny i, 

nieczuły i na cierpienie bliźnich. 

Ważne  iejsce w życiu zesłańców pełniła  uzyka, zarówno instru entalna, 

jak i wokalna – solowa i chóralna.  yli jej wykonawca i oraz słuchaczami. Przez 

sztukę dźwięków porozu iewali się, akcentowali i u acniali swoją tożsa ość, 

odkrywali ukryte sensy życia, wyrzucali z u ysłów irytację, złość i niepokój. 

Poprzez  uzykowanie przywracali słabnące siły życiowe, wiarę w  oską Opatrz-

ność oraz w  ożliwość powrotu do ojczyzny – do rodzinnego domu. 

Rzeczą zna ienną było to, iż  uzyka, zwłaszcza patriotyczno-religijna, 

wprawiała wrażliwych sybiraków w nastrój  edytacyjny. Niczy  terapia egzy-

stencjonalno-hu anistyczna, pozwalała i  rozwiązywać trudne problemy, po-

konywać ko pleksy, zwalczać poczucie pustki. Pozwalała też tworzyć własne 

wartości, bez względu na zewnętrzne zniewolenie. Kiedy analizuje y frag enty 

pa iętników Tokarzewskiego, uj ujące proble atykę  iejsca oraz funkcji 

 uzyki w życiu syberyjskich zesłańców, na  yśl przychodzą na  słowa Cy-

priana Ka ila Norwida, podnoszące idealność dzieł Fryderyka Chopina: „i była 

w ty  Polska”
46
. W odczuciu naszych przodków – zesłańców na Syberię – pol-

ska  uzyka to obfite źródło potężnych, odnowicielskich  ocy, to wyrazicielka 

sfery transcendencji, czysta esencja polskości. 

                                                 
44  S. Tokarzewski, Ciernistym szlakiem…, s. 231. 
45  Ta że, s. 227. 
46  C.K. Norwid, Fortepian Chopina, [w:] tegoż, Pisma wszystkie, t. 2, red. J.W. Gomulicki, War-

szawa 1971, s. 144. 
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Miejsce i funkcje muzyki w życiu zesłańców syberyjskich  

(na podstawie relacji pamiętnikarskich  

Szymona Tokarzewskiego) 

Streszczenie 

Spośród dzienników i pa iętników Polaków, którzy zostali zesłani na Syberię w XIX wieku, 

szczególną uwagę zwracają teksty Szy ona Tokarzewskiego (1812–1890). Autor spędził na „nie-

ludzkiej zie i” 28 lat. Na Syberii zaprzyjaźnił się z wielo a polski i zesłańca i  .in.: Janem 

Adamem Skarbkiem-Malczewskim, o. Krzysztofem Szwernickim, Gerwazym Gzowskim, Korne-

le  Krzyżanowski . 

Szy on Tokarzewski, podobnie jak inni zesłańcy, doświadczał głodu, upokorzenia, strachu 

przed ś iercią, lęku przed utratą tożsa ości.  ył nie tylko człowiekie  wyjątkowo wrażliwy  na 

dźwięki, ale także niezwykle uważny  obserwatore  funkcjonowania dzieł  uzycznych w życiu 

społeczny . Jego teksty wielokrotnie podkreślają funkcję  uzyki w życiu wygnańców na Syberii. 

To właśnie w pieśniach polscy zesłańcy ujawniali swoją tożsa ość oraz refleksję na te at życia. 

W ten sposób próbowali nie  yśleć o lęku i o rozdrażnieniu, ale wierzyć w boską opatrzność  

i w  ożliwość powrotu do do u.  yli wykonawca i i słuchacza i śpiewu solowego, chóralnego 

oraz muzyki instrumentalnej. 

Tokarzewski poruszał proble  konotacji  uzyki, przede wszystki  jej zapisu nutowego. Pod-

kreślał także znaczenie terapii  uzycznej i wpływ  uzyki na ludzki u ysł. W poezji Tokarzew-

skiego znajduje się kilka opisów  uzyki wykonywanej przez Rosjan. Większość zesłańców pol-

skich, którzy pełnili rolę służących, byli słuchacza i takiego rodzaju ako pania entu. Dzięki ich 

opowieścio  Tokarzewski wywnioskował, że har onia dźwiękowa nie zawsze łączy ludzi. Po-

strzeganie  uzycznych sekwencji zależy w duży  stopniu od ludzkiej wrażliwości na dźwięk oraz 

od sytuacji, w jakiej znajdują się słuchacze. Muzyczne talenty Szy ona Tokarzewskiego wzbu-

dzają podziw w czytelnikach jego tekstów. 

Słowa kluczowe: pa iętniki Szy ona Tokarzewskiego, literatura zesłańców, funkcje  uzyki 

w życiu społeczny ,  uzyka w literaturze, budowanie tożsa ości. 
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Place and functions of music in the lives of Siberian exiles  

(based on the memories of Szymon Tokarzewski) 

Summary 

Among the diaries and memories of Poles who went missing in Siberia in XIX century, the lyr-

ics of Szymon Tokarzewski (1821–1890) deserve a special attention. He spent on this “inhu an 

land” 28 years. In Siberia he became friends with many Polish exiles like Jan Adam Skarbek 

Malczewski, father Krzysztof Szwernicki, Gerwazy Gzowski, Kornel Krzyżanowski.  

Szymon Tokarzewski, just like other exiles, also experienced hunger, humiliation, fear of death, 

anxiety of losing the identity. He was not only extremely sensitive to sounds but also he became an 

attentive observer of musical works functioning in social life. His lyrics repeatedly emphasized the 

function of  music in the life of Siberian exiles. Thanks to singing the songs, Poles communicated 

through Ural. They emphasized their identity and reflected on the sense of life. The exiles tried not 

to think about the anxiety or irritation. They tried to regain faith in divine providence and believed 

in the chance of coming back home. They were singers and listeners of choral music, instrumental 

music and singing solo.  

Tokarzewski raised the problem of connotation to sounds, especially the iconic notations. He 

emphasized the significance of music therapy and the influence of the music of nature on human 

mind. There are so e descriptions of  aking  usic by Russians in Tokarzewski’s lyrics. Mainly 

Polish exiles, who were playing the roles of servants, were the listeners of that kind of music. 

Thanks to their reports, Tokarzewski deduced that music not always brings people together. The 

perception of  usic sequences to a great extend depends on hu an’s sensiti ity to sounds and the 

situation in which they occur. The musical abilities of Szymon Tokarzewski, the Siberian exile, 

held in high regard by readers of his lyrics.  

Keywords: memories of Szymon Tokarzewski, literature of exiles, musical works in social life, 

the music in the literature, building the identity. 
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Michaił Szyszkin – rosyjski emigrant w Szwajcarii 

Nad głową  a   apę świata. Cała jest najeżona szpilka i z kolorowy i główka i. Te 

z czarny i są wbite w Afrykę, te z żółty i – sterczą z Azji.  iałe główki –  ałkany,  ia-

łoruś, Ukraina, Mołdawia, Rosja, Kaukaz. […] Akupunktura1. 

Tak na jednej z pierwszych stron swojej powieści Włos Wenery współczesny 

pisarz rosyjski – Michaił Szyszkin – określa rozległość zjawiska e igracji, jej 

wszechobecność w dziejach, a ty  sa y  wagę tego zagadnienia w rozważa-

niach politycznych, gospodarczych i kulturoznawczych. Twórca włącza się  

w nurt wielkiej tradycji rosyjskiej, podej ującej proble atykę uchodźstwa  

z Rosji na przestrzeni wieków poprzednich, ale przede wszystki  stulecia XX, 

w który  zwykło się wyróżniać trzy fale e igracyjne
2
 posiadające cechy 

dystynktywne, wskazujące na przyczyny opuszczenia ojczyzny. 

Pierwsza fala stanowiła bezpośrednią reakcję na przewrót październikowy  

i choć nie było bodaj takiego  iejsca na świecie, w który  nie osiedliliby się 

podówczas Rosjanie uciekający przed bolszewicki i rząda i, to za główne 

punkty tych uchodźców uważa się Pragę,  erlin oraz Paryż
3
. W trakcie rozpo-

czynającego się kryzysu gospodarczego oraz początków naziz u ekspatrianci 

opuścili  erlin i odtąd stolicą e igracji rosyjskiej stał się Paryż. Zakładano tu 

szkoły i uniwersytety przeznaczone dla nich, publikowano periodyki, działały 

partie polityczne i stowarzyszenia literackie.  yła to więc swego rodzaju „ ała 

                                                 
1  M. Szyszkin, Włos Wenery, Warszawa 2008, s. 17. 
2  Zob. Б. Кодзис, Литературные центры русского зарубежья 1918–1939. Писатели. 

Творческие объединения. Периодика. Книгопечатание, München 2002; L. Suchanek, 

Emigracja rosyjska XX wieku, [w:] Rosjoznawstwo. Wprowadzenie do studiów nad Rosją, red.  

L. Suchanek, Kraków 2004; A. Wołodźko, Pasierbowie Rosji. O prozaikach trzeciej emigracji, 

Warszawa 1995. 
3  L. Suchanek, Literatura rosyjska jest tam, gdzie znajdują się pisarze rosyjscy, [w:] Emigracja  

i tamizdat. Szkice o współczesnej prozie rosyjskiej, red. L. Suchanek, Kraków 1993, s. 16. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.07
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Rosja”, „Rosja w  iniaturze”, gdzie nie  ilkły spory o kształt kraju  ającego 

się uwolnić spod jarz a bolszewiz u
4
. Cechą wyróżniającą tę falę był fakt, że 

Rosjanie  ogli wówczas dobrowolnie opuszczać „pierwsze państwo robotników 

i chłopów” oraz kontaktować się z rodaka i pozostały i w  etropolii (tak na-

zywano Rosję radziecką): urządzano wieczorki poetyckie odwiedzający  kole-

gów-e igrantów poetom radzieckim, na przykład Władi irowi Majakowskie-

mu, Maksy  Gorki zapraszał debiutujących pisarzy do swej willi w Sorrento… 

Wraz z inwazją Nie iec hitlerowskich na Francję zaczęły się wyjazdy e igran-

tów do Stanów Zjednoczonych (za najwybitniejszego z nich uważa się zwykle 

Władi ira Nabokowa). 

 ezpośredniej łączności z kraje  nie było już wolno utrzy ywać reprezen-

tanto  drugiej i trzeciej fali, zakazana została e igracja ze Związku Radziec-

kiego, a jakakolwiek próba ucieczki karana była ś iercią. Druga fala e igracji 

rosyjskiej związana była bezpośrednio z wybuche  wojny światowej, kiedy to 

 ieszkańcy Kraju Rad znaleźli się na skrzyżowaniu dwóch totalitaryz ów: 

czerwonego – komunizmu, oraz brunatnego – nazizmu
5
. Przedstawiciele tego 

ostatniego często poddawali Rosjan „kuszeniu” wyzwolenie  ich ojczyzny od 

bolszewików, otwarcie  cerkwi, likwidacją kołchozów… Wielu obywateli opu-

ściło wtedy ZSRR dobrowolnie, inni zostali wywiezieni do Trzeciej Rzeszy jako 

jeńcy – wśród nich byli i tacy, którzy po zakończeniu wojny nie chcieli wracać 

do „czerwonej ojczyzny”. Dodać należy, iż biorąc pod uwagę e igrantów- 

-literatów czasów wojny, to ich powojenna, e igracyjna twórczość pozostaje do 

dzisiaj najmniej zbadana i rozpoznana.  

Trzecia fala e igracji rosyjskiej przypadła na czasy poodwilżowe, kiedy 

cenzura, po krótki  okresie liberalizacji, ponownie podległa zaostrzeniu i coraz 

wyraźniej dawały o sobie znać tendencje restalinizacyjne. Niepokorni twórcy, 

nonkonfor iści, stanowiąc realne zagrożenie dla ZSRR (ich utwory o wymowie 

wolnościowej, często piętnujące ko uniz , były upowszechniane za granicą) 

zostali wydalani ze Związku Pisarzy Radzieckich i z uszeni do e igracji. Po-

zbawiono ich obywatelstwa radzieckiego i  ożliwości powrotu do ojczyzny. 

Taką  ożliwość uchodźcy otrzy ali dopiero w czasie pierestrojki.  

Szyszkin stara się zate  odpowiedzieć na pytania: czy istnieje czwarta fala e i-

gracji?, co cechuje współczesne wychodźstwo z Federacji Rosyjskiej?, jakie są jego 

przyczyny? Te pytania-proble y staną się główny i teza i niniejszego tekstu. 

Wychodzimy od stwierdzenia, że pisząc o „rosyjskiej zagranicy” (czy to  

w beletrystyce czy w publicystyce) Szyszkin dołącza do takich wielkich repre-

zentantów XX-wiecznej rosyjskiej diaspory, jak na przykład Władi ir Nabo-

kow, Nina Berberowa
6
, Aleksander Sołżenicyn, Władi ir Maksi ow, by wy-

                                                 
4  A. Drawicz, Spór o Rosję i inne szkice z lat 1976–1986, Warszawa 1988, s. 9–29. 
5  B. Olszewska-Dyoniziak, Antropologia totalitaryzmu europejskiego XX wieku, Wrocław 1999, s. 62. 
6  Zob. J. Biniewska, Od dokumentu do fikcji literackiej. Autobiografia i biografia zbeletryzowa-

na w twórczości Niny Gerberowej, Kraków 2015.  
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 ienić tylko tych najważniejszych. Podobnie jak jego wielcy poprzednicy stara 

się określić feno en współczesnej e igracji, zestawić swą ojczyznę z  iejsce  

obecnego pobytu, dokonać porównań kultur różnych krajów i stopnia zasy ilo-

wania się z ni i Rosjan. W podziale na asy ilantów i antyasy ilantów Szysz-

kin zaj uje  iejsce szczególne. Z wykształcenia jest filologie  (ukończył filo-

logię ro ańsko-ger ańską w Moskiewski  Instytucie Pedagogiczny ) – do-

skonale więc zna język (a właściwie języki) kraju, w który   ieszka (Szwajca-

rzy używają czterech języków urzędowych: nie ieckiego, francuskiego, wło-

skiego oraz ro ansz, inaczej zwanego retoro ański , a wywodzącego się  

z ludowej od ianki łaciny)
7
 – nie  usi, w związku z ty , z agać się z dyle a-

te : nauczyć się języka „nowej ojczyzny” i roztopić się w innej kulturze czy też 

pozostać przy znajo ości rosyjskiego, ale ty  sa y   ieć trudności w poro-

zu iewaniu się z obywatela i innego państwa. Po i o tego (o czy  niżej) 

kwestia języka jest dla niego niez iernie ważna – tak w wymiarze kulturowym, 

jak i narodowościowy . 

Zaprzeczając, iż jest e igrante  (wyjechał do Szwajcarii w 1995 roku, gdyż 

jego druga żona jest obywatelką tego kraju, większość czasu spędzał w Rosji, 

 a dwa paszporty, jest więc obywatele  dwóch państw, przy ty  zdobywcą 

wielu prestiżowych rosyjskich nagród literackich), Szyszkin przyznaje jednak, 

że uchodźstwo z Federacji nie jest zjawiskie  jedynie incydentalny . Z Rosji, 

tak samo jak z Polski i innych krajów byłych de oludów, wyjeżdżają także 

ludzie wykształceni, poszukujący za granicą lepszej pracy (w ty  przypadku 

byłaby to więc e igracja zarobkowa) bądź pragnący poświęcić swój prestiż 

zawodowy. E igranci szybko przekonują się jednak, że opuszczając swój kraj, 

piastowali utopię tzw. „ojczyzny ideologicznej”
8
. Na Zachodzie zaczynają sty-

kać się z proble a i nieraz jeszcze większy i niż w Federacji Rosyjskiej, tyle 

że o innej naturze. Trudno na dzień dzisiejszy oszacować ilu z nich powraca. 

Wyjazd jednak jest najczęściej ich własny  wybore , a nie odgórną decyzją 

władz. Taka sytuacja jest charakterystyczna dla wielu państw, które w nieodległej 

przeszłości przeżyły transfor ację ustrojową i wszystkie związane z nią skutki. 

Szyszkin jednakże,  i o zrozu ienia konieczności poniesienia dużych kosz-

tów wprowadzanych z ian, krytycznie wypowiada się o rządach Władi ira Putina. 

Jego zdanie  obecna Rosja zaczyna przypo inać reżi y z przeszłości. W eseju 

opublikowany  na ła ach „The Wall Street Journal” pisze, że nie  oże się oprzeć 

wrażeniu, iż ponownie z arnowana została epoka, która  ogła przynieść z iany: 

                                                 
7  Federal Constitution of the Swiss Confederation, s. 17, http://www.admin.ch/ch/e/rs/ 

101/a4.html [stan z 28.12.2015]. 
8  J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000, s. 40.  
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za każdy  raze , kiedy Rosja się budzi, to nie budzi się do następnego dnia, ale powraca 

do poprzedniego. […] Po raz kolejny sąd służy władzy za iast sprawiedliwości. Po raz ko-

lejny obecni są cenzorzy i duch zniewolenia. Po raz kolejny kła stwo zwycięża z prawdą
9
.  

Pisarz tłu aczy, że syste  bez względu na ideologię zawsze  anipulował 

Rosjana i poprzez stosunek do patriotyz u, dodając także, że nowe rosyjskie 

i periu  odradza się na naszych oczach, a patriotyz  i zwycięstwa  ilitarne  

z przeszłości są jego ideologią. Reżi  Putina chętnie odwołuje się do wielkich 

pisarzy rosyjskich – Aleksandra Puszkina i Lwa Tołstoja – wspo ina także 

wielkie sukcesy wojenne. Wszystko to  a budować poczucie więzi i jednoczyć 

mieszkańców Rosji. Szyszkin odnotowuje, iż Putin – podobnie jak czyniono to 

w przeszłości – odwołuje się do potrzeby poświęcenia dla kraju, by przyszły  

pokolenio  żyło się lepiej.  yłaby to więc swego rodzaju kolejna utopia „świe-

tlanej przyszłości”, w realizacji której liczy się cel ostateczny, bez zwracania 

uwagi na środki, jakimi  a być osiągnięty. 

Wyrazem niezgody Szyszkina na pseudoreformy w Federacji Rosyjskiej by-

ła od owa reprezentowania swej ojczyzny na odbywających się w  aju 2013 

roku w Nowy  Jorku Międzynarodowych Targach Książki „ ookExpo A ery-

ka”. W liście otwarty  do Federalnej Agencji do spraw Druku i Ko unikacji 

Masowej Szyszkin oświadczył m.in., iż ignorancja skoru powanej władzy  

w stosunku do własnego narodu oburzyła ludzi, ale za iast dialogu z opozycją 

wypowiedziano wojnę społeczeństwu obywatelskiemu. Zdaniem pisarza w Rosji 

przyj uje się ustawy cofające kraj do czasów średniowiecza, w więzieniach 

przebywają dziesiątki więźniów politycznych, a sądy przekształciły się we 

wspólników władzy. „Nie chcę reprezentować takiej oficjalnej Rosji”
10

 – pod-

su ował twórca. Według Szyszkina w jego rodzinnym kraju wprowadzono 

dyktaturę XXI wieku, granice są jednak otwarte, więc niezadowoleni  ogą wy-

jechać. Większość obywateli poddaje się  anipulacji telewizji, a intelektualiści 

zesłani zostali do getta internetowego. 

Niestety – zauważa pisarz – rozdrażnienie niektórych rosyjskich autorów skierowało się 

nie przeciw reżi owi, który wziął artystów jako zakładników, ale przeciw autorowi listu, 

który od ówił reprezentowania tegoż reżi u. To znany feno en: zniewoleni nie  ogą 

wybaczyć wolne u jego wolności. Praca pisarza w Rosji była i jest walką o ludzką god-

ność. […] Rosyjski pisarz nie  oże  ilczeć11. 

Szyszkin to współczesny globtroter. Opuszcza Zurych nie tylko, by powra-

cać do swej ojczyzny, ale aby zwiedzać Włochy („wieczne  iasto” stanowi dla 

niego kolebkę kultur, a z jej źródeł czerpie obficie w swej beletrystyce), podzi-

wiać krajobraz Austrii, odbyć półroczne stypendiu  w Nie czech czy w końcu 

pracować jako wykładowca na jedny  z a erykańskich uniwersytetów. Z ty  

                                                 
9  E. Ogrodowczyk, Rosyjski pisarz. Putinowski reżim to powtórka z przeszłości, „Polonia Chri-

stiana” 2014, nr 5, s. 2. 
10  Ta że. 
11  Ta że. 
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ostatni  fakte  wiążą się wypowiedzi Szyszkina na te at kultury amerykań-

skiej i szerzej – na temat USA i „a erykańskiego snu”, w który  człowiek 

przekształca się z pucybuta w  ilionera
12

. Tym samym autor włącza się (choć, 

przyznać trzeba, zaledwie w sposób szczątkowy) w zadawniony spór  iędzy 

słowianofila i i okcydentalista i o wyższość jednej z tych zróżnicowanych 

stref kulturowych i cywilizacyjnych. Swój pogląd przedstawia skrótowo właśnie 

na przykładzie zajęć prowadzonych ze studenta i a erykański i. Ich pozio , 

zarówno językowy (byli to studenci slawistyki), jak i ogólnokulturowy określa 

eufe istycznie jako „nie na tyle wysoki, żeby zaj ować się z ni i jaki ikol-

wiek niuansami czy to historycznymi, czy kulturowy i”
13
. Aby o inąć prze-

szkodę zbytniej złożoności dyskursu, a jednocześnie dać podstawy do rozwoju 

hu anistyki studenckiej braci, wy yślił cykl wykładów za knięty w pytaniu: 

jak historia XX wieku odzwierciedlała się w dziejach rosyjskiej ani acji? Stu-

denci wraz z wykładowcą oglądali fil y ani owane, zaczynając od tych przed-

rewolucyjnych, poprzez lata 20. i 30. ubiegłego stulecia, aż po początki wieku 

XXI, wskazując na ich podstawie cechy charakterystyczne rosyjskiej narodowej 

świado ości i  entalności oraz określając zawirowania i zakręty historyczne 

państwa radzieckiego na przestrzeni utopijnego XX wieku. 

Z zaprezentowanych powyżej wypowiedzi Szyszkina, krytycznych zarówno 

wobec Rosji, jak i wobec Zachodu wnosi y, że pisarz dotychczas nie wypowie-

dział się wprost za wyższością jednego bądź drugiego obszaru. Jego poglądy  

w tej kwestii nie są do końca skrystalizowane z kilku co naj niej powodów. Po 

pierwsze: pisarz jest z jednej strony typowy  dzieckie  epoki „odwilży” (uro-

dził się 18 stycznia 1961 roku) wraz z jej historycznym zapleczem stalinizmu 

(jego dziadka okrzyknięto kułakie ,  atka była instruktore  partyjny  w szko-

le, wuj zginął bez wieści na początku II wojny światowej, ojciec zaś poszedł na 

front, aby go po ścić), z drugiej zaś, obserwował z iany pierestrojkowe, 

uczestniczył w transfor acji ustrojowej, otwarcie granic pozwoliło  u poznać 

Zachód, postrzegany przez wielu jego rówieśników jako kraina Eden. Szyszkin 

jest więc wzorcowy  przedstawiciele  ludzi urodzonych w latach 60. XX wie-

ku, „pokolenia na rozdrożu”, pa iętającego kilo etrowe kolejki po produkty 

pierwszej potrzeby, ale  arzącego także o jeansach rurkach, butach na tzw. 

„słoninie” i  uzyce jazzowej. Możliwość poznania obu obszarów czasowych  

i kulturowych zrodziła w reprezentantach tej generacji poczucie pustki aksjolo-

gicznej, chaosu w sferze wartości, nie ożności oparcia się na jednoznacznych 

autorytetach. Cechą pozytywną Szyszkina jest to, iż nie pozostaje neutralny, 

stara się podej ować (nie zawsze, co prawda, trafne) wybory i decyzje, uczy się 

for ować własną inicjatywę, nie będąc przy ty  ani hiperbolizowany  piewcą, 

ani nadmiernym krytykiem swej ojczyzny. 

                                                 
12  Zob. A. Malska-Lustig, Ameryka oczami emigrantów rosyjskich trzeciej fali, Kraków 2004,  

s. 45–51. 
13  Л. Клот, Михаил Шишкин и роман в письмах влюбпенных, „Наша газета” 2010, nr 17, s. 6.  
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Rzadko pisało się szczegółowo o Szwajcarii jako  iejscu pobytu Rosjan, 

 iejscu, które stało się również przystanią Szyszkina. Kraj Winkelrieda i Wil-

hel a Tella nie pozostaje jednak obcy e igracji. Jako państwo swobód de o-

kratycznych, od XIX wieku, Szwajcaria stała się schroniskie  e igrantów poli-

tycznych ( .in. polscy wychodźcy popowstaniowi i e igranci-socjaliści) oraz 

ośrodkie  zagraniczny  rewolucjonistów rosyjskich. W połowie pierwszej 

dekady XX wieku przywódcy radykalnego skrzydła nowego pokolenia  arksi-

stów – Julij Martow, Władi ir Lenin i Aleksander Potriesow
14

, dołączyli do 

przebywających w Szwajcarii: Wiery Zasulicz, Gieorgija Plechanowa oraz Paw-

ła Akselroda. Pobyt wodza rewolucji w ty  kraju i jego prawdziwy, pozbawiony 

nalotu ideologicznego, portret uwieczniony został na kartach książki Lenin  

w Zurychu pióra Aleksandra Sołżenicyna. W ty   iejscu należy przypo nieć, 

że rosyjski noblista również był, przez pewien czas, e igrante  w Szwajcarii. 

Lucjan Suchanek odnotowuje: 

Po deportacji ze Związku Radzieckiego pisarz osiedla się w Szwajcarii, w Zurychu, 

gdzie spędzi dwa lata. Przyjedzie tu do niego jego druga żona, Natalia Swietłowa, wraz  

z dzieć i zrodzony i z tego związku15.  

Dla zachowania chronologii przypo nij y, iż w Szwajcarii odbyło się spot- 

kanie na szczycie Michaiła Gorbaczowa i Ronalda Reagana w 1985 roku. 

Mi o ograniczeń Rosjanie nadal przybywają do Szwajcarii. Ze znanych 

powszechnie Rosjan w Szwajcarii  ieszkają obecnie: „bohater” niniejszego 

tekstu – pisarz Michaił Szyszkin, jego kolega po piórze – Jurij Galpierin, szachi-

sta – Wiktor Korcznoj, pianista – Aleksiej Botwinow,  łody wiolonczelista – 

Aleksandr Nieustrojew, duchowny rosyjskiej Cerkwi w Zurychu – Oleg Batow, 

czy też Aleksandr Gorbań – światowej sławy uczony w dziedzinie fizyki
16

. 

W tekście Biznes kręci się w Szwajcarii „Le Point”
17
, powołując się na prasę 

szwajcarską, podaje i ponującą liczbę rosyjskich oligarchów, którzy rezydują  

w Genewie i Zurychu. Są wśród nich: Giennadij Ti czenko, należący do świty 

prezydenta Putina, założyciel zarejestrowanej w Szwajcarii i na Cyprze grupy 

naftowej Gun or Group Ltd, a także objęty a erykański i sankcja i Arkadij 

Rotenberg oraz eksporter niklu Andriej Kliszas. „Le Point” cytuje też wypo-

wiedź Wiktora  orisenko, szefa szwajcarskiej fir y rosyjskiego Wnieszeko-

no banku. Przewiduje on, że europejskie restrykcje „spowodują  asową 

ucieczkę rosyjskiego kapitału do naszych przyjaciół Szwajcarów”
18

. Gazeta 

przypo ina, że kraj ten nie nałożył sankcji na Moskwę, a jedynie obiecał, że 

posłuży za „drogę objazdową”, która po oże Moskwie o inąć restrykcje Unii 

                                                 
14  W Szwajcarii, s. 4, http://www.edu.gazeta.pl/edu/h/Historia+Szwajcaria [stan z 6.11.2015]. 
15  L. Suchanek, Aleksander Sołżenicyn – pisarz i publicysta, Kraków 1994, s. 22. 
16  A. Niziołek, Szwajcaria pomaga Rosji, „Dziennik Polski” 2014, nr 132, s. 3. 
17  Ta że. 
18  Cyt. za: ta że. 
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Europejskiej. W 2012 roku rosyjskie aktywa w  iejscowych bankach warte były 

15,2  ld dolarów. 

Statystyczny, niczy  nie wyróżniający się obywatel nie jest jednak przyj-

 owany chętnie przez poto ków Winkelrieda. Szyszkin zdaje sobie z tego 

sprawę, gdyż sa  pracował przez pewien czas jako tłu acz w Urzędzie I igra-

cyjny : „I oto  jest – kancelarii do spraw uchodźców w ty   inisterstwie 

obrony raju translator”
19

 – napisze w obfitującej w ele enty autobiograficzne 

powieści Włos Wenery. „Tłu acz” nie oznacza w ty  przypadku tylko roli 

translatora, jaką pełni bohater. To również ten, kto „tłu aczy” zawiłości  

i sko plikowanie różnych kultur, ktoś, kto staje się przewodnikie  wyruszają-

cy  wraz z podopieczny i w nieznane, obce, „nieoswojone” przestrzenie. Anna 

Skotnicka pisze: 

Na wstępie warto podkreślić, że specyfika prozy rosyjskiego autora polega na ty , iż 

nadrzędny narrator skrywa się za niezliczoną liczbą postaci, opowiadających historie 

swojego życia. Postaci te niejednokrotnie pozbawione zostały cech antropo i etycz-

nych, zredukowano je bowie  do głosu, do funkcji opowiadania. Wielość głosów- 

-opowieści tworzy swego rodzaju kos os utworów Szyszkina. W ten sposób na plan 

pierwszy wysuwa się sa  akt wypowiadania, nato iast zasada reprezentacji wydaje się 

nieważna […]20. 

Tak skonstruowany narrator nadrzędny (w ty  przypadku także bohater) jest 

e patyczny, losy ludzkie, historie przez nich opowiedziane, towarzyszą  u 

nawet po opuszczeniu urzędu, nie  oże się od nich uwolnić, staje się ich za-

kładnikie : 

Wszechświat się rozszerza. Tłu acz tłu aczy. Przychodzi człowiek do do u, a tego 

wszystkiego, co było w ciągu dnia, nie udaje  u się z głowy wyrzucić. Zabiera to do 

domu21. 

Najtrudniejszy  jego obowiązkie , najczęściej nie ożliwy  do spełnienia, 

jest wytłu aczenie uciekiniero , iż przekraczając granice Helwecji, nie znaleźli 

się w krainie  lekie  i  iode  płynącej: 

Do raju i  się zachciało! Znaleźli się  ęczennicy! Nie chodzi o litość. Chodzi o wyja-

śnienie okoliczności. Żeby nie wpuścić kogoś do raju, trzeba się dowiedzieć, jak było na-

prawdę. A jak to wyjaśnić, jeżeli ludzie stają się tutaj swoi i opowiadany i historia i22. 

Niedoszli e igranci stają się w urzędzie bezi ienny i punkta i ankiety, 

wrzucany i do jednej skrzyni, przypo inającej pełną po ieszanych języków 

Wieżę  abel. Siergiej Orobij twierdzi, iż Urząd I igracyjny  oże być skojarzo-

ny z sąde  ostateczny . Na progu Raju zaś stoi Piotr (w powieści zadający 

                                                 
19  M. Szyszkin, Włos Wenery, s. 16. 
20  A. Skotnicka, Motyw dziecka (rodziny) w prozie Michaiła Szyszkina. Próba analizy, [w:] Rosyj-

skie dzieciństwo. Русское детство, red. K. Duda, A. Dudek, Kraków 2015, s. 420. 
21  M. Szyszkin, Włos Wenery, s. 21. 
22  Ta że, s. 6. 
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pytania Peter Fischer), który zdecyduje, gdzie dana osoba trafi: „Przez uchylone 

drzwi zagląda Peter. Herr Fischer. Pan losów ludzkich. Mruga porozu iewaw-

czo, że już czas”
23

. Bohater-tłu acz widzi wyjście z tej sytuacji jedynie  

w ucieczce do Rosji. Sa  pisarz nieprzypadkowo w jedny  z wywiadów po-

wiedział: „Wyjechałe  do Szwajcarii, a znalazłe  się w Rosji…”
24

. Chodzi tu  

o ucieczkę sy boliczną: w utworze Włos Wenery „ucieka” do wspo nień  

o rosyjskiej kulturze, kryje się w rodzi ej historii, chowa w zaułkach rosyjskiej 

literatury… Uważa bowie , że sztuka, w ty  twórczość literacka, stanowi prze-

dłużenie naszego życia, że jest swego rodzaju ratunkie  i walką ze ś iercią.  

W jedny  z wywiadów na pytanie: „Co nas  i o wszystko łączy?”
25

 odpowie: 

Sprawy najważniejsze. Na przykład naczelna kwestia człowieczeństwa: co robić ze 

ś iercią? We wszystkich swoich książkach próbowałe  sa  sobie odpowiedzieć na to 

pytanie. O ty  jest także  oja powieść Nie dochodzą tylko listy nienapisane. 

– Ale cóż zrobić ze ś iercią? Nic nie poradzisz… 

– Kiedy  iałe  16 lat, to  yślałe , że  ożna jej przeciwstawić sztukę,  ożna napi-

sać powieść, która, jak statek, rozwinąwszy żagle, zabierze  nie na drugi brzeg. A pote  

piszesz powieść i rozu iesz, że statek odpłynął, ale bez ciebie. Zostajesz tu, na ty  

brzegu, gdzie żyje ś ierć. Statek-powieść – to, oczywiście, jesteś ty, ale nigdzie nie wy-

ruszyłeś. Pozostajesz na swoi  brzegu, starzejesz się, włosy zaczynają siwieć, ale dokąd 

byś się nie udał – idziesz tylko w jedną stronę. Myślisz – urodzenie dzieci to także twoje 

przezwyciężenie ś ierci. Wydawać by się przecież  ogło, że one – to twoje ciało i krew, 

twoje dziecko – to cząstka realnej wieczności. A pote  dzieci dorastają i tak jak  

książki – odchodzą… 

– A co zostaje? 

– Zadawać sobie to sa o pytanie: co robić ze ś iercią? – i szukać odpowiedzi. Dla  

mnie – to pisanie książek26. 

Podobnie jak emigranci poprzednich fal (zwłaszcza pierwszej) Szyszkin, bę-

dąc za granicą, stwarza ta  „ ałą Rosję”, poprzez zestawienie dwóch kultur 

próbuje zrozu ieć zasady, na których odbywa się funkcjonowanie państwa za-

granicznego, ale przede wszystki  zdefiniować sa  kraj rodzi y, dostrzec  

w swojej ojczyźnie nie tylko złe, lecz i dobre strony. Nie staje się przy ty  ani 

nacjonalistą, ksenofobe , ani „obywatele  świata” – kos opolitą, usiłuje na-

to iast wypełniać rolę trzeźwego analityka. Wyraze  tego stał się przewodnik 

kulturowo-historyczny Rosyjska Szwajcaria. Jest to jednakże przewodnik szcze-

gólny. Odnajduje y tu, co prawda, nazwy i lokalizację geograficzną szwajcar-

skich  iejscowości, ale autor nie i ituje działań tubylca oprowadzającego tury-

stów po nieznanych terenach, dlatego książka (za względu na ciekawą narrację, 

                                                 
23  С. Оробий, „Вавилонская башня” Михаила Шишкина. Опыт модернизации русской 

прозы, Издательство Imwerden, Благовещенск 2011, s. 141. 
24  М. Шишкин, Я уехал в Швейцарию, а оконулся в Россию, „Российская газета” 2004, nr 17, s. 7. 
25  С. Лашова, Принцип пазла: язык и хронотоп в прозе М. Шишкина, „Вестник Пермского 

Университета” 2010, nr 6, s. 188. [Tłu aczenia z języka rosyjskiego, jeśli inaczej nie podano, 

moje – K.D.]. 
26  Ta że. 
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osobę narratora, inspirującą akcję…)  oże pretendować do  iana powieści. 

Wyjściowa teza autora brz i, iż Rosjanie przebywający w Alpach po prostu 

„urządzali tu” szwajcarską Rosję. Wszystko, co ci podróżnicy pisali o kraju 

Helwetów, było w rzeczy sa ej ich roz yślania i o ojczyźnie. 

Szwajcarzy to dla Szyszkina zwyczajni, niczy  szczególny  niewyróżnia-

jący się, ludzie: słabi, silni, utalentowani i pozbawieni talentu… Powodzenie tak 

w życiu osobisty , jak i zawodowy  Helweci zawdzięczają stosowaniu się do 

wszystkich wprowadzonych przez państwo praw. To właśnie w naturze kraju 

tkwi zasadnicza różnica  iędzy Rosją a Szwajcarią: ta ostatnia to państwo przy-

jazne ludzio , stworzone przez naród dla narodu, podczas gdy w Rosji państwo 

i naród to antyteza, dwa odrębne, obce sobie byty. Zani  Helweci zaczną roz-

 awiać z obywatele  innego kraju włącza się w ich u yśle specyficzny „ echa-

niz  rozpoznawczy” za ykający się w pytaniu: jesteś „swój” czy „obcy”
27

, nie 

chodzi przy tym o obcość w sensie geograficzny , lecz o wspólnotę przekonań  

i poglądów. Od obcokrajowców wy agają pochwał i przejawów entuzjaz u, 

podobnie jak w restauracji, gdzie przyjęto cały czas ko ple entować kucharza. 

W stosunku do zagranicznego turysty działają tu te same zasady zachowania jak  

w odniesieniu do klienta, który „zawsze  a rację”: potencjalnego nabywcę pro-

duktu sprzedawca butiku obsługuje z „przyklejony ”,  iły  uś ieche , skrywa-

jący  w najlepszy  przypadku obojętność, a w najgorszy  – pogardę. Obecny 

jest tu więc sposób postępowania podobny do tego działającego w A eryce. 

Przewodnik Rosyjska Szwajcaria zrodził się, według Szyszkina, z uczucia 

„pustki pod stopa i”
28
, braku bazy, punktu oparcia. Człowiek przyjeżdżający do 

obcego państwa nie  ógł istnieć bez historii kraju, w który  przyszło  u żyć.  

I oto okazało się, że opowieść o Wilhel ie Tellu interesuje Rosjanina w o wiele 

mniejszym stopniu niż życie jego rodaków na obczyźnie. Wszyscy przybywają-

cy tu  yślą o rosyjskiej historii w Szwajcarii. Dlatego też Szyszkin zapragnął 

„oswoić” Szwajcarię, zasiedlić ją znajo y i i przyjaciół i, przy czy  dla Ros- 

janina znajomi i przyjaciele za granicą – to Rosjanie  ieszkający tutaj przedte , 

w przeszłości, przed jego dnie  dzisiejszy . Twórcze peregrynacje udowodni-

ły, iż w Szwajcarii (przejazde  albo na stałe) w rzeczywistości gościła kultura 

Rosji: i peratorzy i rewolucjoniści, pisarze i artyści. Helwecja zate  prezentuje 

sobą literacki krajobraz wielu rosyjskich pisarzy. Karamzin, Turgieniew, Gogol, 

Nabokow,  unin, Sołżenicyn, nie zapo inając o wykreowany  przez Dosto-

jewskiego Stawroginie
29
. Szyszkin ryzykuje nawet stwierdzenie, że to właśnie 

literaci z jednej strony przybliżyli czytelniko  realny obraz Helwecji, z drugiej 

– stworzyli swego rodzaju  it, „konfederację wirtualną”. Już w latach 30. i 40. 

XIX wieku zrodziło się podejrzenie, że Szwajcarzy sa i przyczynili się do 

u ocnienia  itu o sobie i swojej ojczyźnie, polerując jej idylliczny obraz, od-

                                                 
27  М. Шишкин, Как сделан рай, „Иностранная литература” 2008, nr 7, s. 32. 
28  Tenże, Русская Швейцария, „Дружба народов” 2001, nr 4, s. 34.  
29  Tenże, Урок швейцарского, „Иностранная литература” 1998, nr 9, s. 17. 
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powiadało to bowie  potrzebo  rynku. Gospodarze dokładali wszelkich sił, aby 

nie rozczarować klientów-turystów i przekształcić ich alpejskie podróże  

w pielgrzy kę do niezakłóconych niczy  źródeł ludzkości, sa i odgrywając 

chętnie rolę pasterzy i pasterek, żyjących na łonie natury
30

. 

„Rosyjski do ” stale pozostaje w świado ości Szyszkina. Dzieje się tak 

zwłaszcza za sprawą języka jako istotnego wskaźnika kultury: 

Zaraz po zmianie dekoracji [tak nazywa autor e igrację – K.D.] przystąpiłe  do pisania 

zakończenia powieści rozpoczętej jeszcze w Moskwie, ale nic się nie udawało. Utwór 

powstał jako coś innego niż jego pierwotny za ysł. Litery, które pisałe  ta  [w Rosji – 

K.D.] tutaj [w Szwajcarii – K.D.] przyj ują zupełnie inną postać31. 

Okazuje się, że granice, dystans, przestrzeń, przekształcają rodzi y język. 

Nie znaczy to, że z ieniają go definitywnie pod względe  graficzny  bądź 

foniczny , ale w nowy  otoczeniu, wśród obcych interlokutorów zyskuje inny 

dźwięk i inną for ę. Proble  za yka się jednak nie w for ie, albo nie przede 

wszystki  w niej. Słysząc wokół różną od naszej  owę, czuje y się początko-

wo zagubieni, a nawet uło ni, odnosi y wrażenie brania udziału w spektaklu 

teatralnym, gdzie wszystko – krajobraz, dekoracje, wypowiadane kwestie – jest 

sztuczne. Litera staje się szyfre , słowo – nośnikie  niezrozu iałego znacze-

nia. Praca nad powieścią została więc przez Szyszkina czasowo przerwana. Tak 

jak pauza jest częścią  uzyki, tak  ilczenie stało się częścią tekstu. Pisarz  u-

siał na nowo określić kontekst kulturowy własnego języka i tego w Szwajcarii,  

a następnie dokonać ich zestawienia oraz osadzenia w kodzie i desygnatach, 

które ten ostatni wskazuje. Jak bowiem pisze Jadwiga Puzynina: 

Język rozu iany jako ludzka u iejętność wzaje nego porozu iewania się za po ocą 

znaków fonicznych i graficznych należy do wartości instru entalnych, podobnie jak sa-

 o  yślenie, poruszanie się, ciało ludzkie i jego poszczególne ele enty. Zarówno język, 

jak i  yśl ludzka, ruchy ludzkiego ciała  ogą służyć dobru lub złu w ich różnych od-

mianach. Natomiast kultura, odnoszona do wszelkich zachowań i potencji ludzkich, za-

równo jednostkowych, jak i zbiorowych,  a na celu przekształcanie tych obojętnych na 

dobro i zło narzędzi, który i posługuje się człowiek w swojej wędrówce życiowej, w na-

rzędzia służące dobru, a ty  sa y  także walki ze złe 32. 

Dobre , rozu iany  w ty  przypadkuw odniesieniu do języka, stało się 

dla Szyszkina u acnianie rosyjskiej tradycji za kniętej zwłaszcza w dziełach 

literackich, walka ze złe  przybrała zaś postać sprzeciwu wobec globalizacji, 

ujednolicenia sposobu wypowiedzi, używania wulgaryz ów i współczesnej 

odmiany nowomowy
33

. 

                                                 
30  Tenże, Как сдепан рай, s. 32.  
31  Tenże, На русско-швейцарской границе, „Новый журнал” 2006, nr 42, s. 67. 
32  J. Puzynina, Jeszcze raz o kulturze języka, s. 5, www.etykaslowa.pl/index.php?option=com 

_content&view=article&cid=7jeszcze-raz-o-kulturze-jezyka&catid=1eksperci-o-etyce-

slowa&/termix [stan z 7.05.2015]. 
33  М. Шишкин, Солротивление мату, „Огонёк” 2005, nr 27, s. 9. 
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Według Szyszkina, bez oparcia w wielowiekowej tradycji nie  oże powstać 

nic nowego. Nic nie powstaje w próżni, dlatego język, zwłaszcza język literatu-

ry, „związuje” wszystkie płaszczyzny czasowe, opisuje, przypo ina i prognozu-

je. Jeśli w literaturze pisarz zanotuje zaledwie jedno słowo, to odbije się ono 

głośny  eche  we wszystkich istniejących już książkach, niezależnie od tego, 

czy sa  twórca je czytał czy też nie. Tradycja literacka jest więc jak żywa istota, 

jak  iłość  iędzy ludź i, uczucie, które trzeba pielęgnować. Dla Szyszkina 

„piękne słowa” to jeden z dowodów na istnienie  oga
34

. Za granicą rodzi y 

język zaczyna y odbierać o wiele ostrzej, wyraźniej, odczuwamy bowiem jego 

brak, przestaje być czy ś banalny , prozaiczny , ogólnie dostępny . Język 

zdolny jest ty  sa y  do porządkowania  aterii życia. Szyszkin, zdanie  

badaczy, próbuje stworzyć „tekst tekstów”, „doku ent doku entów”
35

, dlatego 

jego bohaterowie, u acniając swoje życie w słowie, piszą autobiografie, pa-

 iętniki, dzienniki, listy. Uwieczniają one bowie  rzeczy i sprawy  inione, 

„zatrzy ują” czas, wizualizują przestrzeń, pełnią funkcję ko unikacyjną, ale  

i terapeutyczną. Szyszkin uznaje język za nośnik sa oświado ości, świado o-

ści, a przede wszystki  tożsa ości związanej z prawdą i pa ięcią. Jest to zgod-

ne z rozważania i Jana Pawła II, który pisał:  

Narody utrwalają swoje dzieje w opracowaniach, przekazują w różnorakich for ach do-

ku entów, dzięki który  tworzą własną kulturę. Podstawowy  narzędzie  tego subiek-

tywnego tworzenia jest język. Za jego po ocą człowiek wypowiada prawdę o świecie  

i o sobie sa y  i pozwala inny   ieć udział w owocach swoich poszukiwań w różnych 

dziedzinach. Ko unikuje się z inny i, a to służy wy ianie  yśli, głębsze u poznaniu 

prawdy, a przez to sa o pogłębianiu i ugruntowaniu własnej tożsa ości36. 

Szyszkin konsekwentnie podtrzy uje stwierdzenie, iż jego pobyt za granicą 

to nie emigracja. Jego zdaniem e igranci „pozostali” w ubiegły  stuleciu, e i-

gracja bowie  to nie ożność powrotu, to ostateczne zerwanie z przeszłością. 

Pojęcie to straciło sens wraz z otwarcie  granic: ludzie  ogą  ieszkać w jed-

ny  kraju, a latać sa olote  do pracy – do innego. „Nie jeste  e igrante , 

jestem pisarze  rosyjski , żyjący  w świecie bez granic”
37
. Za błędną uważa 

również tezę, że Rosję lepiej widzi się i rozu ie z oddali. Według niego i  dalej 

jesteś y od ojczyzny, ty  bardziej pogrąża y się we  gle. Z tego też względu 

regularnie przyjeżdża do Rosji. Zachwyca się piękne  Moskwy i Sankt Peters-

burga, dostępnością wszystkich towarów,  nogością do ów  ody i galerii 

handlowych, kwiata i na uporządkowanych skwerach… Ale kiedy  ija pierw-

szy, „turystyczny”, zachwyt zaczyna y dostrzegać powierzchowność z ian, 

zdaje y sobie sprawę, że relacje  iędzy ludź i pozostały takie sa e, że Rosja 

to „kraj cudów” dla silnych i nikcze ne państwo dla słabych, nie al wszystko 

                                                 
34  Ta że. 
35  С. Лашова, Принцип пазла…, s. 188. 
36  Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, Kraków 2005, s. 81. 
37  Е. Белжеларский, Гражданин Альп, „Искусство и культура” 2010, nr 40, s. 13.  
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rozgrywa się tu według więziennej zasady: „silniejszy zaj uje lepszą pryczę”
38

. 

Rosja – jak zauważa Szyszkin – to państwo podlegające nieustanny  pande-

 io : albo wszystkich zaraża wirus rewolucji, albo wszyscy  asowo i bezre-

fleksyjnie zaczynają poszukiwać  oga, albo gonią za dolare . Panujące w lite-

raturze rosyjskiej przekonanie, kiedy każde u wydawało się, że  oże wykopać 

żyłę złota, na szczęście powoli  ija, ustępując  iejsca twórczości prze yślanej, 

dojrzałej:  

Wahadło powinno wcześniej czy później dojść do skrajnego punktu i zacząć ruch w od-

wrotny  kierunku. Przecież rosyjski czytelnik – wykształcony,  ądry, poszukujący – nie 

zginął. Tak jak wcześniej poszukuje książki odpowiadającej jego potrzebo , książki, 

której autor nie uważa go za  iernotę pragnącego jedynie rozrywki. Sytuacja, kiedy 

człowiekowi proponują coś poniżej jego pozio u – jest poniżająca39. 

Na czy  zate , według Szyszkina, polega zadanie współczesnego pisarza? 

Na pisaniu książek, które byłyby nośnikie  świado ości nietotalitarnej, które 

przywróciłyby czytelnikowi ludzką godność. Twórca więc, w dobie płynnej 

ponowoczesności, nie zatracił swej roli przewodnika „po wartościach”, tłu acza 

objaśniającego świat, ale nieuznającego swych poglądów za jedyną  ożliwą 

prawdę. Taka tendencja byłaby groźna – narzucanie ko uś własnego światopo-

glądu nosi bowie  zna iona totalitaryz u. Trudniej jest nato iast odpowie-

dzieć na pytanie: czy istnieje czwarta fala e igracji rosyjskiej, a jeśli tak – jaki 

 a charakter. Przede wszystki  więc, współczesne „wyjazdy za granicę” nie 

przybrały for y exodusu. Ludzie  ogą wyjeżdżać, ale rzadko są do uchodźstwa 

zmuszani. Jeżeli opuszczają ojczyznę, to przede wszystki  w celu zarobienia 

pieniędzy (e igracja zarobkowa). Sa y  pisarzo  nato iast,  i o działania 

(innej, oczywiście, niż w czasach radzieckich) cenzury, nie zakazuje się publika-

cji utworów, a nawet jeśli taka tendencja się pojawia, to w sukurs przychodzą jej 

współczesne środki  asowego przekazu (przede wszystki  Internet), infor u-

jące na bieżąco o uchodzących za niebezpieczne, poczynaniach władz. Za pisa-

nie niezgodnych z wytyczny i książek nie osadza się twórców w łagrach ani 

więziennych zakładach psychiatrycznych. Uaktywnia się jednak inny, groźny 

trend,  ogący wywołać już nie tyle czwartą falę, ile katastroficzny w swej wy-

 owie i sile oddziaływania potop, odnoszący się nie tylko do Rosji – to globa-

lizm z jego zakusa i zatarcia granic i różnic  iędzy naroda i, prowadzący do 

unifor izacji, ho ogenizacji, a ty  sa y  do zaniku tożsa ości. 

                                                 
38  А. Чернов, Шишкин – художник слова, „Шо” 2011, nr 21, s. 4. 
39  М. Шишкин, На русско-швейцарской границе…, s. 67. 
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Michaił Szyszkin – rosyjski emigrant w Szwajcarii 

Streszczenie 

Niniejszy tekst stanowi prezentację postaci oraz dorobku twórczego współczesnego przedsta-

wiciela emigracji rosyjskiej – Michaiła Szyszkina, którego e igracyjną „stacją docelową” stała się 

Szwajcaria. 

Szyszkin przedstawia w swych utworach szeroki zasięg zjawiska e igracji i jego stałą obec-

ność w historii, wyraźnie podkreślając wagę tego proble u w rozważaniach politycznych, ekono-

 icznych i kulturalnych. W ten sposób pisarz włącza się w wielką rosyjską tradycję związaną  

z te ate  uchodźstwa z Rosji. Szyszkin porównuje swoją ojczyznę, jej historię, kulturę politykę 

do tych sa ych obszarów życia w Szwajcarii. Pisarz próbuje odpowiedzieć na pytanie: dlaczego 

rosyjscy reprezentanci klasy średniej stale opuszczają Federację Rosyjską? Żyjąc za granicą, 

Szyszkin, podobnie jak jego liczni poprzednicy, buduje ta  „ ałą Rosję”. Zainteresowany jest 

jednak o wiele bardziej rosyjski i niż szwajcarski i proble a i. Sy pto atyczny jest fakt, iż 

twórca nie uważa się za e igranta – przybył do Szwajcarii po upadku ZSRR, w 1995 roku, po-

nieważ jego żona jest obywatelką kraju Winkelrieda, ale nadal dużo czasu spędza w Rosji, posiada 

dwa paszporty, otrzy uje prestiżowe, rosyjskie nagrody literackie. Jego zdaniem prawdziwi emi-

granci „pozostali” w ubiegły  stuleciu, szczególnie, jeśli rozu ie y e igrację jako nie ożność 

powrotu do rodzinnego kraju, jako zerwanie z przeszłością. Pojęcie to straciło bowie  swoje 

poprzednie znaczenie wraz z otwarcie  granic. Według Szyszkina, cele  współczesnego pisarza 

jest tworzenie książek, które będą sy bole  wolności i godności ludzkiej. 

Słowa kluczowe: Szyszkin, współczesna e igracja, „rosyjska Szwajcaria”, ojczyzna, tradycja. 
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Mikhail Shishkin – Russian Emigrant in Switzerland 

Summary 

This article concentrates on presentation of the character and the output of the modern representa-

tive of Russian emigration – Mikhail Shishkin whose “foreign destination” beca e Switzerland. 

Shishkin shows in his writing the extensiveness of emigration, its permanent presence in histo-

ry and, in this way, he emphesises the importance of this issue in political, economic and cultural 

consideration. So, a writer is included into great Russian tradition connected with the topic of the 

exile from Russia. Shishkin compares his homeland, its history, culture, politics to the same life 

areas in Switzerland. In this way the writer tries to ask a question: why Russian representatives of 

the middle class leave Russian Federation all the time? Living abroad, Shishkin, alike his prede-

cessors, builds there “the s all Russia”. He is interested  uch  ore in Russian than in Swiss 

problems, returns to memories about Russian culture, thinks about native history, hides in the 

corners of Russian literature…  ery sy pto atically see s to be Shishkin’s state ent that he 

does not consider himself as an emigrant: he arrived to Switzerland after the collapse of the USSR, 

in 1995, because his second wife is a citizen of this country, a lot of time he spends in Russia, 

owns two passports (so he is a citizen of two countries), he received lots of prestige literary 

awards. As he says, the real e igrants “stayed” in the for er century, especially if we understand 

emigration as the inability to return, as breaking with the past. Emigration lost its literal meaning 

together with the opening of borders. According to Shishkin, the aim of a modern writer is to 

create books which will symbolize freedom and human dignity. 

Keywords: Shishkin, modern emigration, „Russian Switzerland”, homeland, tradition. 
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Julita BINIEWSKA 

Uniwersytet Jagielloński 

Walka o człowieka w epoce kryzysu kultury.  

Niezauważone pokolenie Władimira Warszawskiego 

W XX wieku, a zwłaszcza na początku jego drugiej połowy, coraz głośniej 

rozbrz iewały pesy istyczne refleksje dotyczące kryzysu kultury. Kryzys ten 

 ożna określić jako stan świado ości  ieszkańców cywilizacji zachodniej, 

którzy w wyniku splotu wielu zdarzeń poczuli się zagubieni. Takie wydarzenia 

jak dwie wojny światowe, kryzys ekono iczny, konflikty  iędzy stronnictwa i 

polityczny i, doświadczenie totalitaryz u czy niepoha owany rozwój tech-

niczny z uszały  ieszkańców starego kontynentu do refleksji na te at kondycji 

człowieka, wartości i tradycji czy ogólnie – stanu kultury. 

Definicja słowa kryzys wskazuje na wiele jego znaczeń. Można ty  

ter ine  określić sytuację, w której konflikt staje się już tak poważny, iż grozi 

radykalny  rozwiązanie ;  ożna także nazwać w ten sposób stan zniechęcenia 

do dalszej aktywności człowieka;  oże to być również zachwianie syste u 

wartości oraz przeło owy  o ent w przebiegu choroby
1
. W niniejszej pracy 

kryzys rozu iany będzie jako pesy istyczna refleksja filozoficzno-historyczna 

nad stane  kultury, a nade wszystko nad kondycją człowieka w odniesieniu do 

z ieniającej się rzeczywistości. Na początku drugiej połowy XX wieku 

stwierdzono, iż istota człowieczeństwa została zdeprecjonowana, dlatego też 

wielu  yślicieli próbowało odnaleźć re ediu  na ów stan dramatis personae. 

Takiego działania podjął się także bohater niniejszego artykułu i przedstawiciel 

 łodego pokolenia e igracji rosyjskiej pierwszej fali w Paryżu – Władi ir 

Warszawski
2
. 

                                                 
1  Hasło: Kryzys, [w:] Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/szukaj/kryzys.html [stan  

z 17.02.2016]. 
2  Władi ir Warszawski (1906–1978) to przedstawiciel tzw.  łodego pokolenia e igracji rosyj-

skiej pierwszej fali.  ył autore   .in. głośnej książki autobiograficznej Niezauważone pokole-

http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.08
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W XX wieku pojawiły się liczne teorie dotyczące dehumanizacji kultury. 

Podobna refleksja  iała  iejsce także wcześniej (np. teoria Karola Marksa, iż 

kapitaliz  dehu anizuje człowieka, z ieniając go w istotę biologiczno- 

-zwierzęcą), ale w drugiej połowie XX wieku pojawiła się nie al powszechna 

świado ość kryzysu. Rewolucje i wojny obarczone były tendencją do  ini ali-

zowania sensów  oralnych lub całkowicie je eli inowały
3
. Ten proces w kon-

sekwencji  ógł doprowadzić do kryzysu, a nawet upadku kultury. Jak słusznie 

zauważa Lucyna Rożek, jeśli bowie  kultura nie  a solidnych funda entów 

 aterialnych i duchowych łatwo  oże zostać zastąpiona przez inny syste 
4
, 

także totalitarny. Wśród najpopularniejszych  yślicieli dostrzegających proble  

kryzysu kultury należy wy ienić: Fryderyka Nietzschego
5
, Martina Bubera

6
, 

Oswalda Spenglera
7
 oraz Jose Ortegę y Gasseta

8
. Wśród polskich badaczy na 

                                                                                                                         
nie (Незамеченное поколение) wydanej w 1956 roku w Nowy  Jorku. Opisywała ona historię 

 łodszego pokolenia e igracji, które zdanie  autora znalazło się na  arginesie dziejów. 
3  L. Rożek, Rola inteligencji duchowej i emocjonalnej w rozpoznawaniu wartości istniejących  

i kreowaniu nowych, [w:] Kategorie etyczne w czasach upadku duchowości, red. L. Rożek, 

Częstochowa 2011, s. 438. 
4  Taż, Paradygmaty lekturowe. Szkice o literaturze polskiej i rosyjskiej, Częstochowa 2011, s. 96. 
5  W swoi  tekście Tako rzecze Zaratustra filozof przedstawił koncepcję ś ierci  oga, rozu ia-

nej jako kres cywilizacji zachodniej, chrześcijańskiej. Choć już wcześniej pojawiały się głosy  

o nadchodzący  kryzysie cywilizacji zachodniej to właśnie Nietzsche był ty , który starał się 

utwierdzić w ty  przekonaniu wszystkich powątpiewających; F. Nietzsche, Tako rzecze Zara-

tustra, przeł. W.  erent, Warszawa 1990, s. 6. 
6
  Martin  uber był austriacki  uczony  żydowskiego pochodzenia. Jego refleksja, zwana filo-

zofią dialogu (spotkania), opiera się na przekonaniu, iż człowiek  oże żyć prawdziwie jedynie 

w relacji z  ogie  oraz z drugi  człowiekie . Wtedy to staje się odpowiedzialny za stworze-

nie, potwierdza swoją godność. Filozofia ta była odpowiedzią na niszczące człowieka dwudzie-

stowieczne totalitaryzmy; M. Buber, Kształcenie charakteru, przeł. M.Ś., „Znak” 1968, nr 7/8, 

s. 169–170. 
7
  W rozważaniach wyłożonych w dziele Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersal-

nej (Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte) Oswald 

Spengler, pozostając pod wpływe  biologiz u, przedstawił teorię, iż rozwój cywilizacji i kul-

tur odbywa się w ten sa  sposób jak organiz u biologicznego. „Życie” cywilizacji podlega ta-

ki  sa y  prawo  uniwersalny  jak narodziny, dojrzewanie oraz u ieranie. Historia świata 

jest organicznie związana i podlega biologiczny  proceso  życiowy . Spośród wszystkich 

wymienionych przez Spenglera kultur to właśnie kultura zachodnia z ierza ku swe u końco-

wi, a wraz z nią ludzie, których zadanie  jest żyć aktywnie i dopełnić kos iczne prawo – osią-

gnięcie kresu cywilizacji zachodniej; zob. P. Skrzydlewski, Czy zmierzch cywilizacji Zachodu?, 

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:Nb9ULC0kUpUJ:www.gilsonsociety. 

pl/app/download/8824592/P.%2BS.%2BMazur,%2BRozumienie%2Brzeczywisto%25C5%259

Bci%2Ba%2Bkryzys%2Bkultury,%2Bs.%2B183-197.pdf+&cd=1&hl=pl&ct=clnk&gl=pl&client= 

firefox-b-ab [stan z 19.02.2016]. 
8
  Jego koncepcja opierała się na przekonaniu, iż człowiek składa się ze swojego „ja” oraz relacji 
ze świate , w który  żyje. Człowiek, jako istota społeczna, nie  oże żyć w całkowity  od-

osobnieniu i nie reagować na bodźce płynące z zewnątrz. Dlatego też wchodzi w relację ze 

świate , a to, w jaki sposób tego dokonuje, świadczy o sa y  człowieku. Na podstawie takie-
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uwagę zasługuje  yśl Floriana Znanieckiego
9
, a także Elżbiety Markiewicz

10
.  

W ich teoriach kryzys człowieka przejawia się w zafałszowaniu istoty człowie-

czeństwa poprzez zanegowanie jego pod iotowości oraz wolności. 

Tragiczne wydarzenia dwudziestowieczne wpłynęły także na  yślicieli ro-

syjskich, którzy podej owali próby analizy stanu kultury. Niektórzy, jak e i-

                                                                                                                         
go założenia Gasset klasyfikuje ludzi na zdehu anizowanych oraz tych prawdziwych, auten-

tycznych. Jednocześnie stosuje rozróżnienie ze względu na autentyz  i nieautentyz  człowie-

ka oraz podział na działania wolne i sa owolne. Człowiek jest autentyczny, gdy działa zgodnie 

ze swoi i przeświadczenia i witalny i. Może je posiadać, poszukiwać ich lub żyć całkowicie 

bez nich. Dehumanizacja polega na ty , że człowiek sprzeniewierza się swoje u przeznacze-

niu i biernie podąża za  asa i, wykonując tylko te czynności, które są  u narzucane. Taki 

proces spowodowany jest przede wszystki : wybuche  rewolucji francuskiej i idea i równo-

ści, które ta ze sobą przyniosła; rozwoje  nauki i techniki poprawiający i byt  aterialny lu-

dzi; wzroste  liczby ludności sprawiający , że  iejsca dotychczas elitarne zapełniły się  a-

sa i. Główny zarzut, jaki Gasset stawia kulturze europejskiej, to industrializacja oraz rozwój 

techniki, które doprowadziły do u asowienia kultury. Konsekwencją tego jest postawa nowego 

człowieka, zapo inającego lub celowo sprzeniewierzającego się swoje u przeznaczeniu, po-

dążającego biernie za drogowskaze  kultury u asowionej; zob. J. Ortega y Gasset, Bunt mas, 

[w:] tegoż, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, przekł. P. Niklewicz, wyb. S. Cichowicz, 

Warszawa 1982, s. 121; L. Kopciuch, Idea dehumanizacji w filozoficznych teoriach kryzysu 

kultury, [w:] Friedrich Dürrenmatt – dehumanizacja człowieczeństwa, red. W. Sło ski, War-

szawa 2008, s. 11. 
9  Florian Znaniecki (autor dzieła Upadek cywilizacji zachodniej. Szkic z pogranicza filozofii 

kultury i socjologii) zauważał, że kryzys kultury związany jest, co oczywiste, także ze z ianą 

człowieka. Kryzys, zdanie  filozofa, przeobraża kulturę i człowieka gruntownie, do tego stop-

nia, że należy już określać sa ą kulturę jako kulturę kryzysu; zob. G. Godlewski, Lekcja kryzy-

su. Źródła kulturalizmu Floriana Znanieckiego, Warszawa 1997, s. 8. 
10

  Według Elżbiety Markiewicz kryzys wynika z błędnego poj owania człowieka. Inny i słowy 
jest to błąd antropologiczny, który  a  iejsce w sytuacji, gdy fałszywa koncepcja człowieka 

zaczyna  ieć praktyczne skutki, tzn. zostaje przeniesiona w praktyczną sferę ludzkiego istnie-

nia. Oznacza to błędne rozu ienie istoty człowieczeństwa, zafałszowanie jego obrazu i prze-

szczepianie go do przestrzeni rzeczywistości  aterialnej oraz duchowej. Działanie takie wyni-

ka z wielu przyczyn. Jako jedną z nich podać  ożna wielość definicji sa ego człowieka czy 

kultury, które pojawiały się w refleksji hu anistycznej. Powoduje to chaos interpretacyjny  

i w rezultacie dostosowywanie definicji terminu do aktualnych potrzeb. Zdaniem Markiewicz 

w takiej sytuacji człowiek powinien zwrócić się ku ele ento , dzięki który  jest on zdolny 

transcendować naturę i tworzyć kulturę, tj. wolność i rozu ność. Ta pierwsza powinna być ro-

zu iana jako wolna wola człowieka, poprzez którą podej uje on wszelkie decyzje dotyczące 

jego sa ego,  ające doprowadzić go do dobra jako wartości. Rozu ność nato iast będzie  

odpowiedzialnością człowieka za jego czyny oraz „rozu ienie ” przez niego sa ego prawdy 

o swoi  istnieniu. Oba te ele enty: wolność i rozu ność świadczyć  ają o człowieku jako 

osobie. Pogląd taki ściśle wiąże się z antropologią chrześcijańską, wedle której człowiek obda-

rzony jest godnością przejawiającą się w świado ości własnego „ja” oraz wolną wolą. Posiada 

także zdolności kreacyjne objawiające się właśnie w tworzeniu kultury. Twierdzenie to wpisuje 

się w tradycję filozofii kręgu europejskiego (zachodniego), które sprowadzić  ożna do przeko-

nania o wartości hu aniz u, stawiającego człowieka w centru  wszechświata (antropocen-

tryzm); E. Markiewicz, Dysonans antropologiczny – o istotę obecności kryzysu kultury, „Per-

spectiva. Legnickie Studia Teologiczno-Historyczne” 2014, nr 1, s. 74–75. 
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gracyjny filozof Iwan Ilin, wieszczyli, że nadchodzi nowa epoka historyczna, 

która zakończy obecną. Ilin w utworze Kryzys ateizmu (Krizis bezbożija) napisał: 

Czas historyczny, w który  przyszło na  żyć,  a ogro ne i głębokie znaczenie: to epo-

ka nadzwyczajnego nasycenia, napięcia, epoka katastrofy, podsu owująca wnioski wiel-

kiego okresu historycznego; to czas próby. Odbywa się, jak gdyby, historyczny i ducho-

wy przegląd, życiowa rewizja ludzkich sił duchowych, układów i dróg11. 

Nadchodzącą z ianę czasów dostrzegał także jeden z przedstawicieli euroazja-

tyzmu – Mikołaj Trubeckoj. W swoi  tekście Europa i ludzkość (Jewropa i czelo-

weczestwo) wskazywał na kryzysy, przez które w ostatnich latach przechodził stary 

kontynent: I wojna światowa, rewolucje, upadek kultury. Filozof zauważał również, 

że dotychczas kultura europejska narzucała swoje wzorce inny  kulturo , jednakże 

współcześnie nie powinna stawiać się w centru  wszystkich kultur
12

. Zarzut  yśli-

ciela brz iał następująco: kultura europejska jest egocentryczna, pragmatyczna  

i zaawansowana technicznie, przez co nie al siłą z usza inne kultury do uległości 

wobec siebie. Nie liczy się z inny i, traktując je jak kultury „dzikusów”. Ty  sa-

 y  staje się antykulturą zdehu anizowaną. Dlatego też Trubeckoj postulował 

walkę z negatywny i wpływa i europejski i na inne kultury. Głosił on, iż to eu-

ropeizacja spowodowała kryzys także w Rosji, a jedyny  sposobe  na uchronienie 

się przed ni  jest powrót do korzeni euroazjatyckich. 

Inny euroazjata emigracyjny – Lew Karsawin w traktacie Filozofia historii 

(Filosofija istorii) krytykował europocentryz  panujący wśród e igrantów 

rosyjskich zafascynowanych kulturą łacińską. Jednocześnie bronił zasady rów-

ności kultur i ich porównywalności. Opierając się na filozofii Władi ira Soło-

wiowa, opisywał kultury jako równie wartościowe sy foniczne osobowości
13

, 

które zaliczyć należy do ele entów przynależących ludzkości. Jednocześnie 

stwierdzał, że różnorodność kultur jest naturalny  i konieczny  ele ente  

Absolutu. Jedność kultur (po i o ich naturalnego zróżnicowania) wypełnia się 

na gruncie prawosławia. Kultura rosyjska odeszła, poprzez zapatrzenie się na 

Zachód, od swoich prawosławnych korzeni. Została skażona indywidualiz e , 

prag atyz e  i racjonaliz e . Przez to na jej gruncie pojawił się ko unizm – 

wynik skażenia europocentryz e . Według Karsawina jedyny  lekarstwe  na 

taki stan był powrót Rosji do wiary prawosławnej, zarówno na płaszczyźnie 

życia codziennego, jak i kulturowego
14

. 

                                                 
11  И.А. Илин, Кризис безбожия, http://www.lib.ru/FILOSOF/ILIN/krizis.txt [stan z 20.02.2016]. 
Wszystkie tłu aczenia z języka rosyjskiego dokonane są przez autorkę niniejszego artykułu. 

12  Н.С. Трубецкой, Европа и человечество, http://gumilevica.kulichki.net/TNS/tns03.htm [stan 
z 20.02.2016]. 

13  Л. Карсавин, Философия истории, http://predanie.ru/karsavin-lev-platonovich/book/72514-

filosofiya-istorii/ [stan z 20.02.2016]. 
14  А.В. Прохоренко, Очерки по истории и философии культуры русского зарубежья, Санкт- 

-Петербург 2009, s. 78. 
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Nieco inną, bo o wydźwięku pozytywny , analizę kryzysu człowieka i kul-

tury przedstawił Mikołaj  ierdiajew. Jego poglądy są istotne dla niniejszego 

wywodu, ponieważ część  łodego pokolenia paryskiej e igracji rosyjskiej
15

, 

które stało się te ate  książki Warszawskiego Niezauważone pokolenie (Nie-

zameczennoje pokolenie), wzorowało się na jego refleksji filozoficznej. Filozofia 

rosyjska, zwłaszcza w kręgu porewolucyjnej e igracji, także podjęła te at kry-

zysu kultury, który dotyczył wszak e igracji, kultury e igracyjnej i każdego 

poszczególnego e igranta.  ierdiajew przedstawił koncepcję dehu anizacji, 

która wynikała z jego szczególnego zainteresowania proble e  osoby. Według 

 yśliciela nie  a takiej kategorii w strukturze  yślowej jak świat psychiczny  

i fizyczny, jest tylko to, co duchowe albo  aterialne. Osobę  ożna przypisać do 

kategorii duchowej
16
. Oznacza to, że człowiek jest pod iote  w kos osie, a nie 

przed iote  zrównany  jakościowo z inny  ele enta i rzeczywistości. Dla-

tego też, w obliczu nadciągających prze ian, swoją diagnozę  ierdiajew skupił 

właśnie wokół osoby. Filozof, wbrew wszystkim opisanym refleksjom na temat 

kryzysu kultury i człowieka, wcale nie uważał, że dehu anizacja jest zjawi-

skie  negatywny . Wręcz przeciwnie. Przyczyn takiej konstatacji należy upa-

trywać głębiej, a zwłaszcza w sposobie, w jaki rosyjski filozof oceniał wpływ 

renesansu oraz pozytywiz u na rozwój kultury i postawę człowieka zachodnie-

go. W swoim studium Sens historii (Smysl istorii) pisze: 

Cała historia nowożytna jest renesansowy  okrese  historii. Ten okres historyczny stoi 

pod znakiem wypuszczenia na wolność twórczych sił człowieka, duchowej decentraliza-

                                                 
15

  Młody  pokolenie  e igracji rosyjskiej zwykło się określać generację osób urodzonych po 
roku 1900 w I periu  Rosyjski , które jako bardzo  łodzi ludzie, w wyniku przejęcia władzy 

przez bolszewików, opuścili ojczyznę i debiutowali literacko już na e igracji (zwłaszcza  

w Paryżu). Istnieją pewne cechy charakterystyczne dla owej grupy, pozwalające odnosić się do 

niej jako do reprezentatywnej zbiorowości. Pokolenie to spajało bowie  kilka czynników: 

wspólne przeżycie historyczne (rewolucja, wojna do owa), opuszczenie Rosji i debiut literacki 

w okresie  iędzywojenny , świado e wyodrębnienie się z  asy i określenie się nowy , 

niezauważony  pokolenie , co doprowadziło do sporu „ojców” z „dzieć i”, przynależność 

do inteligencji rosyjskiej, a także organizowanie się w stowarzyszeniach (Палата поэтов, 

Гатарапак, Через, Кочевье) czy publikowanie w czasopis ach takich jak: „Числа”, „Новый 

дом”, „Новый корабль”, „Встречи”. Do najważniejszych reprezentantów „niezauważonego” 

pokolenia zaliczyć należy  .in. Ninę  erberową, Władi ira Warszawskiego,  orysa Popław- 

skiego, Gajto Gazdanowa, Wasilija Janowskiego, Jurija Felzena. Por. В. Варшавский,  

О „герое” эмигрантской молодой литературы, „Числа”1932, Париж, nr 6, s. 164–172;  

M. Осоргин, О молодых писателях, „Последние новости” 1936, Париж, 19 марта;  

Б. Поплавский, Неизданное. Дневники, статьи, стихи, письма, ред. А. Богословский  

i Е. Менегальдо, Москва 1996; В. Яновский, Поля Елисейские. Книга памяти, Нью-Йорк 

1983; N. Berberowa. Podkreślenia moje. Autobiografia, przeł. E. Sie aszkiewicz, Szwajcaria 

1998; Е. Менегальдо, Русские в Париже 1919–1939, перев. Н. Попова, И. Попов, Москва 

2001, Ю.В. Матвеева, Самопознание поколения в творчествеписателей-младоэмигра- 

нтов, Екатеринбург 2008. 
16  M. Łosski, Historia filozofii rosyjskiej, przeł. H. Paprocki, Kęty 2000, s. 266. 
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cji, odrywania się od duchowego centru , dyferencjacji wszystkich sfer życia społecz-

nego i kulturowego, kiedy wszystkie dziedziny ludzkiej kultury stają się autono iczne17. 

 ierdiajew uważał, że renesans i pozytywiz  nauczyły człowieka panowa-

nia nad przyrodą, usa odzielniły go jako jednostkę, oderwały od  oga, zabsolu-

tyzowały. Nie niej jednak filozof nie negował hu aniz u jako takiego, wręcz 

przeciwnie, uważał, iż człowiek powinien był go doświadczyć, popaść w sa o-

zadowolenie, ażeby upaść, a później się podnieść. Człowiek epoki nowożytnej 

rozczarował się hu aniz e  i głoszony i przez niego idea i, które do absurdu 

sprowadzili m.in. Nietzsche czy Marks
18
. Wy ienieni tu  yśliciele z jednej 

strony chwalili nadczłowieka, z drugiej ogołacali go z indywidualności i afir-

 owali kolektyw. Epoka nowożytna popadła zate  w paradoks. Co więcej, ów 

kryzys, zdanie   yśliciela, przejawiał się na wielu płaszczyznach ludzkiej  

egzystencji: w filozofii powstają nurty głoszące nie ożliwość poznania filozo-

ficznego, podobnie dzieje się w nauce, w sztuce pojawia się futuryz , w polity-

ce ideały rewolucji francuskiej przestają  ieć znaczenie. W tej at osferze kata-

strofiz u  ierdiajew doszukuje się jednak pozytywnej strony. Głosi bowie , że 

z tego kryzysu  oże narodzić się nowe średniowiecze, w który , owsze , teo-

kracja katolicka i bizantyjska stosowały przy us, ale autentyczny  osiągnię-

cie  tego okresu była dyscyplina klasztorna i więź z  ogie . Przywrócenie 

średniowiecznego ładu, czyli powrót człowieka do  oga, stanowiło re ediu  

rosyjskiego filozofa na kryzys nie tylko w jego ojczyźnie, ale dla całej cywiliza-

cji świata zachodniego.  ierdiajew pisze: 

Widzę nową erę jako odkrywającą przed człowiekie  dwie drogi. Na szczycie historii 

dokonuje się ostateczne rozdwojenie. Człowiek  oże pójść drogą podporządkowania się 

wyższy  zasado  życia i na ty  gruncie u ocnić swoją osobowość, ale  oże też pod-

porządkować się inny  zasado , bezbożny , zły  i nieludzkim19. 

Konstatacja  ierdiajewa na te at kryzysu kultury jest następująca: człowiek 

odrzucił obraz boży w sobie i ty  sa y  porusza się w świecie najniższych 

wartości. Jego powrót do życia w  ogu jest dla niego jedyny  ratunkie , ażeby 

na nowo odzyskał utracone człowieczeństwo. 

Na antropologiczny wy iar teologii prawosławnej i podkreślenia koniecz-

ności powrotu do religii zwracał również uwagę Gieorgij Fiedotow. Swoje pog- 

lądy przedstawiał w tekstach publikowanych w Paryżu w e igracyjny  czaso-

piś ie „Nowyj Grad”. Czasopis o to zostało założone w 1931 roku przez Ilję 

Fondaminskiego, Fiodora Stiepuna oraz Gieorgija Fiedotowa i funkcjonowało 

do 1940 roku. 

Zdanie  Warszawskiego było to jedyne wydawnictwo, w który  jego poko-

lenie, generacja „synów”,  ogła odnaleźć ludzi podzielających ich poglądy. 

                                                 
17  M. Bierdiajew, Sens historii. Filozofia losu człowieka, przeł. H. Paprocki, Kęty 2002, s. 88. 
18  L. Kopciuch, Idea dehumanizacji w filozoficznych…, s. 19. 
19  M. Bierdiajew, Sens historii…, s. 121. 
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Idee te były związane z nastroje  eschatologiczny  wynikający  z przeświad-

czenia o kryzysowy  stanie kultury, dla którego jedyny  ratunkie  był powrót 

do wartości chrześcijańskich. Warszawski podkreślał jednak, iż dla wielu tezy  

o odrodzeniu wartości religijnych kojarzyły się z powrote  do średniowiecza
20

. 

Z ty  właśnie chcieli walczyć redaktorzy czasopis a „Nowyj Grad” zwłaszcza 

Gieorgij Fiedotow
21

. Najważniejszą rolę, jaką Fiedotow przypisywał e igracji 

była nie tyle  isja w postaci zachowania tradycji rosyjskiej, ale więcej: przygo-

towanie się do odbudowania nowej Rosji po upadku władzy ko unistów. Przy-

gotowania do tej wielkiej budowy  iały się odbywać na przykład w sferze teo-

retycznej poprzez dyskusje o stanie człowieka we współczesny  świecie, nato-

 iast praktycznie poprzez zaangażowanie się w szeroko rozu iane życie kultu-

ralne
22
. Fiedotow stawiał opozycję po iędzy człowiekie   asowy  i osa ot-

niony  w rzeczywistości nowoczesnej a chrześcijanine , dla którego podstawą 

życia jest obecność  oga oraz drugiego człowieka. 

Powyższa refleksja dotycząca teorii kryzysu kultury służyć  a przedstawieniu 

at osfery, jaka panowała w ówczesnej Europie i wobec której stanęli rosyjscy 

e igranci. Młode pokolenie także starało się stawić czoło nadchodzący  prze ia-

nom. Autor Niezauważonego pokolenia starał się odpowiedzieć na pytanie: jaki  

powinien być człowiek wobec kryzysu kultury? Jest to także pytanie o poszukiwa-

nie tożsa ości kulturowej  łodego pokolenia e igrantów, które nie będąc ukształ-

towany , nie było przygotowane na z iany. Warszawski zastanawiał się, jaki 

powinien być Rosjanin żyjący w kulturze Europy zachodniej, która wszak znajduje 

się w kryzysie. Wśród e igrantów nastrój katastroficzny był także spleciony  

z uczuciem rozczarowania wobec Europy zachodniej (Niezauważone…, s. 253). 

Podobnie jak w innych opiniach na te at przyczyn kryzysu kultury i czło-

wieka także Warszawski widzi, jako najważniejszą, industrializację. Wynosi ona 

na piedestał ludzi poważnych, profesjonalnych, silnych, efektywnych, ale jak 

dodaje Warszawski, „nie oralnych, nie znających «logiki serca» i odrzucają-

cych jakąkolwiek senty entalność” (Niezauważone…, s. 253). Zdanie  pisarza 

świat kultury zachodniej bez narzuconej politycznej ideologii stał się totalitarny. 

Człowiek został zniewolony, stał się jedynie śrubką w  aszynie, ponieważ nie 

potrafił przystosować osiągnięć technicznych do swojego naturalnego człowie-

czeństwa. Rewolucja technologiczna, która  iała wyzwolić człowieka, dopro-

wadziła do jego pełnego zniewolenia poprzez ciężką pracę, odejście od funda-

 entalnych zasad  oralności. Człowiek przestał być człowiekie  prawdziwy  

w rozu ieniu teologii prawosławnej. Warszawski widzi jednak nadzieję i roz-

wiązanie w odrodzeniu  oralny . 

                                                 
20  В. Варшавский, Незамеченное поколение, Нью-Йорк 1956, s. 279. Wszystkie cytaty pocho-

dzą z powyższego wydania. Tytuł i nu er stronicy podaję w nawiasie w tekście. 
21  Г. Федотов, От редакцни, „Новый град” 1931, nr 1, http://kroto .info/library/14_n/ 

ov_grad/01_01.htm [stan z 21.02.2016]. 
22  Tenże, Ecce homo, „Путь” nr 53, http://www.odinblago.ru/path/53/2 [stan z 21.02.2016]. 
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Pisarz zauważa, iż charakterystyczne dla kultury rosyjskiej jest dualistyczne 

postrzeganie człowieka. Z jednej strony są to głęboko wierzący chrześcijanie, 

bogoiskateli, którzy żyją zgodnie z  oralnością wyznaczaną przez teologię pra-

wosławną, jak na przykład Alosza z Braci Karamazow Dostojewskiego, Mysz-

kin z Idioty tegoż autora oraz podobni bohaterowie pojawiających się w twór-

czości Lwa Tołstoja czy Mikołaja Gogola. 

Z drugiej strony są tzw. „rosyjscy chłopcy”, którzy kierują się w stronę idei 

europejskich: de okracji, praw człowieka, wolności. I zawsze ci ostatni w dys-

kursie o kulturze utożsa iani byli z ideologią lewicową, daleką od tradycji ro-

syjskiej, nowoczesnością w jej negatywny  znaczeniu. Do takiej grupy zaliczyć 

 ożna dekabrystów, rewolucjonistów i postępowców (jak Mikołaj Czernyszew-

ski i Mikołaj Dobrolubow). Warszawski, posługując się definicją zaczerpniętą 

od Dostojewskiego, objaśnia, że rosyjscy chłopcy to: „przede wszystki   łodzi 

ludzie, którzy spotykają się, aby podyskutować o «odwiecznych dyle atach»  

i przywiązują do tych roz ów duże znaczenie” (Niezauważone…, s. 230). Co 

więcej, ci  łodzi chłopcy stawiają przed sobą zadanie dotarcia do prawdy i są 

gotowi za tę prawdę oddać życie. Jest to bezpośrednie odniesienie do e igracyj-

nego  łodego pokolenia e igrantów rosyjskich. To ono będzie kolejnym pokole-

nie  „rosyjskich chłopców” (russkije malcziki). Jednocześnie należy zauważyć, 

że grupę tę zaliczyć trzeba do szerszego kontekstu kultury rosyjskiej, a mianowi-

cie do tradycji inteligencji rosyjskiej
23
. Myśliciel podkreśla, że inteligencja rosyj-

ska była grupą, którą charakteryzowała swoista duchowość wyrażająca się w go-

towości do poświęceń dla dobra wyższego. Nie  ożna zate   ówić, że byli to 

ludzie jedynie dobrze wykształceni jak określa się ich w świecie zachodni 
24

.  

W Rosji postrzegano inteligenta jako człowieka  oralnie zaangażowanego  

w służbę społeczeństwu i postępującego wedle etosu. W wyniku pojawiających 

się proble ów (w wypadku pisarzy e igracyjnych był to kryzys kultury) grupa ta 

podej owała próby opisania kondycji człowieka i podjęcia działań  ających 

ocalić jego człowieczeństwo. Zate  należałoby uznać, że wyróżnikie  rosyjskie-

go inteligenta była postawa  oralna, a nie jedynie pozio  wykształcenia
25

. Inteli-

gencja e igracyjna znalazła się w sytuacji konieczności skonfrontowania i pogo-

dzenia ze sobą własnej kultury z kulturą zachodnią. Nie niej jednak w sytuacji 

e igracyjnej, pewnego napięcia, które spowodowane było wielo a przyczyna i, 

inteligencja e igracyjna choć odczuwała i wyrażała potrzebę pielęgnowania wła-

snych tradycji, to negowała konieczność adaptacji obcych wzorców (starsze poko-

lenie). Młode pokolenie próbowało odnaleźć się w nowej rzeczywistości kultury 

zachodniej, przede wszystki  próbując określić własną tożsa ość kulturową 

opartą na przekonaniu, że człowiek jest „ iarą wszechrzeczy”. 

                                                 
23  M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. J.C. – S.W, Warszawa 1999, s. 30. 
24  M. Abassy, Inteligencja a kultura. O problemach samoidentyfikacji dziewiętnastowiecznej 

inteligencji rosyjskiej, Kraków 2008, s. 13. 
25  Ta że, s. 17. 
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Warszawski wskazuje, że od dawna dzielono inteligencję rosyjską na „pra-

wych” i „lewych”, konserwatywnych i postępowych,  onarchistów i anarchi-

stów czy socjalistów, słowianofilów i okcydentalistów. Co więcej, przedstawi-

ciele inteligencji sa i się tak określali. Główną tezą Warszawskiego jest jednak 

stwierdzenie, że podziały te z gruntu były fałszywe. Podzielał on twierdzenie 

Aleksego Cho iakowa, który stwierdził: „czy nie Chrystusa kocha ten, kto ko-

cha prawdę?” (cyt. za: Niezauważone…, s. 236). Zate  Warszawski będzie wi-

dział chrześcijanina w każdy , kto walczy o prawdę i swoje przekonania. Do tej 

grupy zalicza także rewolucjonistów czy terrorystów, którzy wierzyli, że działają 

dla dobra ogółu i wyższej idei. Warszawski najwyraźniej nie przykłada perspek-

tywy chrześcijańskiej do skutków działań, ale do ich przyczyn. Twierdzi także, 

że literatura rosyjska XIX wieku przepełniona jest aspekte  chrześcijański , 

który pote  wniknął w serca przyszłych pokoleń. Podobne zdanie wyrażał także 

Siergiej  ułgakow, który w zbiorze Drogowskazy (Wiehi) pisał: 

Cechy chrześcijańskie – przyswajane niekiedy bez wiedzy i potrzeby, poprzez środowi-

sko, od rodziny, od niani, z at osfery duchowej przesyconej religijnością – widoczne są 

w duchowy  charakterze ważniejszych działaczy rosyjskiej rewolucji26. 

Zatem czy to rewolucjonista rosyjski, konserwatysta polityczny, czy okcy-

dentalista, wszyscy oni noszą w sobie pierwiastek chrześcijaństwa. Zdanie  

autora Niezauważonego pokolenia w dyskursie inteligencji rosyjskiej na prze-

strzeni wieków do inowało przekonanie, iż ci, którzy zwracają się w stronę 

zachodu i czerpią wzorce z jego kultury, odchodzą od  oga. Zachód, jak już 

wspo inaliś y, uznawany był za kulturę ateistyczną, która poświęciła swoją 

religijność chrześcijańską na rzecz racjonaliz u. Warszawski nie zgadza się  

z taki  podejście , twierdząc, że Europa zbudowana jest na fundamentach 

chrześcijaństwa łacińskiego, które przenikało kulturę zachodnią, podobnie jak 

prawosławne wychowanie wpływało na każdego Rosjanina. Pisarz zauważał, iż 

błędne jest  yślenie, że nauka i rozwój oddalają od  oga (Niezauważone…,  

s. 240). Z taki i pogląda i zgodziłby się Sołowiow, który w swoi  tekście  

O upadku średniowiecznego światopoglądu (Ob upadkie sredniewiekowogo 

mirosoziercanija)
27

 podkreślał, że postęp i rozwój cywilizacji są wynikie  także 

działań opartych na wartościach chrześcijańskich. Należy jednak zaznaczyć, że 

tego typu poglądy były odrzucane przez zwolenników opcji prozachodniej. Dla 

nich wszelkie nawoływania do powrotu ku religii kojarzyły się z regresem.  

W ten sposób układały się w Rosji przez lata relacje po iędzy różny i opcja i 

polityczny i, ale także filozoficzny i czy kulturalny i. 

                                                 
26  С. Булгаков, Героизм и подвижничество. Из размышлений о религиозной природе 

русской интеллигенции, http://www.vehi.net/vehi/bulgakov.html [stan z 21.02.2016]. 
27  В. Соловьев, Об упадке средневекового миросозерцания, http://www.vehi.net/ 

soloviev/upadok.html [stan z 22.02.2016]. 
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Podobnie działo się też na e igracji, w której narastał konflikt po iędzy 

„ojca i” i „syna i”. Młode pokolenie postrzegało siebie jako grupę postępową, 

nienegującą kultury zachodniej tak radykalnie, jak ich ojcowie. Warszawski, 

obserwując ten spór, zaproponował zwrócenie się w stronę połączenia obu tra-

dycji kultury: chrześcijańskiej (w rozumieniu antropocentrycznym, gdy czło-

wiek i jego godność są najważniejsze) z „okcydentalną” związaną z podkreśle-

nie  istoty człowieka jako jednostki oraz wartości de okratycznych. Jest to 

propozycja nienowa, gdyż postulowali ją także  .in. redaktorzy czasopisma 

„Nowy Stru ień” oraz filozofowie Mikołaj Fiodorow, Henri  ergson,  ierdia-

jew czy Sołowiow. Połączenie owych obu pierwiastków  usi się dokonać, gdyż 

w przeciwny  razie kryzys rozleje się na całą Europę i świat zachodni. Ów po-

dział wynika z niezrozu ienia, które pojawiło się u początków rozwoju zarówno 

de okracji, jak i industrializacji. Oba te ele enty traktowane były jako wroga 

reakcja na czasy pobożnego średniowiecza. Krytycy nie zrozu ieli, iż nadcho-

dzące prze iany nie były wrogie wobec przeszłości, ale stanowiły prawidłowy 

krok w rozwoju ludzkości w ra ach „chrześcijańskiego ideału prze ienienia 

świata” (Niezauważone…, s. 259). 

Pisarz określił główny  proble e  współczesności właśnie owo wielkie 

nieporozu ienie, które dotyczyło całej ludzkości, zate  także „synów e igra-

cji”, którzy wywodzili się z kultury rosyjskiej, a ta od wielu lat pogrążona była 

w tego rodzaju dyskursie. Rola  łodych przedstawicieli e igracji rosyjskiej 

 iałaby polegać na ty , aby dokonać syntezy tych najważniejszych osiągnięć 

zarówno jednej, jak i drugiej strony konfliktu i wcielić je w życie. Starsi przed-

stawiciele e igracji nie byli zainteresowani taki  działanie , gdyż „przywieź-

li” ze sobą na e igrację wszystkie spory, które toczyli w przeszłości. Ponadto 

krytykowali  łodszych przedstawicieli emigracji za postulowane przez nich 

idee, zate  także za po ysł zjednoczenia pierwiastka chrześcijańskiego  

z demokratycznym. 

Warszawski, jako przedstawiciel  łodego pokolenia e igracji rosyjskiej, 

podej uje próbę odnalezienia re ediu  na dziejące się zło oraz drogowskazu 

dla  łodego pokolenia, w którego rękach jest przyszłość człowieka i kultury. 

Zani  przejdzie y do przedstawienia „idei rosyjskiej” (Niezauważone…,  

s. 277), jak nazywał ją Warszawski, przedstaw y, kto  iał ją wcielić w życie. 

Miało być to pokolenie  łodych e igrantów, które cechowało się ty , co było 

właściwe dla poprzednich generacji reprezentujących rosyjską inteligencję,  

a zatem: 

— utopizm idei, 

— nieadekwatna ocena rzeczywistości, 

— piękno duchowe, 

— wiara w zwycięstwo prawdy, 

— niezdolność do pracy fizycznej, 

— niepokój religijny, 
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— nie ożność odnalezienia się w prozie życia codziennego, 

— osa otnienie społeczne. 

Te ele enty wyróżniały owych  łodych ludzi z ogółu paryskiej e igracji 

rosyjskiej. Trudno nazwać tę grupę her etyczną czy skonsolidowaną. Nie niej 

jednak, Warszawski obserwując swoich rówieśników oraz ich twórczość, podjął 

się opisania cech charakteryzujących tych  łodych ludzi. Jednocześnie posługu-

je się taki i stwierdzenia i jak: „widzieliś y”, „oni byli”, zatem z jednej stro-

ny zalicza siebie do tej grupy, ale z drugiej, będąc autore  i narratore  książki 

poświęconej tej generacji, stawia się niejako obok przedstawionych wydarzeń. 

Nie z ienia to jednak faktu, że pisarz czuł się reprezentante  owej grupy za-

pomnianych ludzi, którzy kierowali się, jego zdanie , w życiu tzw. ideą Mont- 

parnassu
28
. Polegała ona na połączeniu dwóch pierwiastków: chrześcijańskiego 

oraz de okratycznego, czyli postrzegania człowieka jako osoby wraz z przeko-

nanie  o przynależących  u wartościach wolności, równości oraz braterstwa. 

Pogląd ukształtowało kilka przyczyn. Po pierwsze, fakt poszukiwania nowych 

dróg postępowania oraz tożsa ości wynikał z zakwestionowania znaczenia inte-

ligencji, która  iała stanowić drogowskaz dla społeczeństwa. Przedstawiciele 

starszego pokolenia e igracji, dawna inteligencja (grupę tę Warszawski określa 

jako zakon) obwiniana była o zorganizowanie rewolucji i upadek państwa.  

W środowisku  łodszej generacji narodziła się potrzeba poszukiwania nowej 

drogi tzw. świado ości porewolucyjnej
29

. Ponownie bowiem analizowano pro-

ble   iejsca Rosji w świecie, na nowo rozgorzał konflikt pokoleń po iędzy 

„ojca i” i „syna i”, kontynuowano również spór o wybór po iędzy idea i 

demokratycznymi i autorytarnymi. Wszystkie te elementy były brane pod uwagę 

w procesie wypracowania nowego światopoglądu. Obierano wiele ścieżek: jedni 

kierowali się w stronę ruchów radykalnych, tj. faszyzmu oraz komunizmu, inni 

podzielali poglądy eurozajatów, że kultura rosyjska  a do zaoferowania więcej 

niż „zgniły Zachód”. Należy także zaznaczyć, iż powyższe nurty wynikały  

z przeświadczenia, że ideały de okratyczne nie  ogą funkcjonować w prze-

strzeni kultury rosyjskiej. Taka opinia narodziła się wraz z teza i  ierdiajewa, 

który pisał: 

Komunizmowi nie wolno przeciwstawiać antyhierarchicznych, humanistycznych i libe-

ralno-de okratycznych idei nowej historii,  ożna  u przeciwstawić jedynie prawdziwą, 

ontologicznie uzasadnioną hierarchię, autentyczną organiczną soborowość30. 

 ierdiajew przekonywał, że w społeczeństwach niede okratycznych  oże 

być więcej wolności niż w de okratycznych, w których, jak sądził, swoboda 

                                                 
28  W innych  iejscach Warszawski nazywa ją także ideą rosyjską. 
29  О. Демидова, Духовные искания русской эмиграции первой волны как продолжение  

традиции серебряного века, [w:] Inteligencja. Tradycja i nowe czasy, red. H. Kowalska, Kra-

ków 2001, s. 149. 
30  Cyt. za: В. Варшавский, Незамеченное поколение…, s. 42. 
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jest tylko pozorna. Demokracja, parlamentaryzm, konstytucjonizm, racjonalizm, 

liberaliz  i hu aniz , są jedynie półśrodka i będący i nie do przyjęcia dla 

apokaliptycznego ze swej natury społeczeństwa rosyjskiego. Ono poszukuje 

prawdy, a de okracja nie opiera się na prawdzie, a na prawie for alny . Filozof 

proponuje jedną z dwóch dróg: bądź to braterstwo narodu rosyjskiego w Chrystu-

sie, bądź wspólnotę w antychryście. Wszystko jest lepsze niż de okracja. 

Warszawski oskarżał  ierdiajewa o zasianie wśród  łodego pokolenia e i-

gracji idei faszystowskiej, z której później narodziła się  .in. organizacja mło-

dorossów. Młodzi e igranci porzucili drogę „ojców”. Niechęć była jednak obu-

stronna. Zarówno  łodzi, jak i starsi byli do siebie wrogo nastawieni. Nie  ając 

zate  większego wyboru,  łodzi  ogli wybrać albo przyłączenie się do jedne-

go z nowopowstałych nurtów (młodorossy, euroazjaci, narodowi bolszewicy), 

albo stanąć po stronie wiary prawosławnej. Ta druga  ożliwości była również 

dwojaka: bądź to życie podporządkowane Cerkwi i jej zasado , bądź  istyczne 

połączenie się z  ogie  bez pośredników. Tę drugą  ożliwość wybrali przed-

stawiciele Montparnassu
31

.W ten sposób okazało się  ożliwe połączenie pier-

wiastka religijnego, ewangelicznego, którego podstawą jest człowiek jako war-

tość, z ideała i de okratyczny i: równości, wolności oraz braterstwa. De o-

kracja stała się jednocześnie funda ente  osoby. 

Podobne idee propagował Ilja Fonda inski, który był  entore   łodych 

e igrantów. Jako jeden z niewielu przedstawicieli „ojców” po agał  łodszy , 

 .in. organizując od 1935 roku spotkania noszące nazwę „Koło”.  yło to nie-

for alne stowarzyszenie składające się z ludzi bliskich takim czasopismom jak 

„Nowyj Grad” czy „Prawoslawnoje Deło”. Na spotkania te uczęszczali  łodzi 

emigranci: Gieorgij Adamowicz, Gieorgij Iwanow, Warszawski, Wasilij Janow-

ski, Jurij Felzen, Jurij Terapiano, Siergiej Szarszun i wielu współpracowników 

czasopis a „Czisła”. Na spotkaniach tych prezentowano referat jednego  

z uczestników, a później dyskutowano na te at wygłoszonych tez. Najczęściej 

te atyka dotyczyła znaczenia rosyjskiej kultury,  isji e igracji czy zagadnień 

politycznych. Warszawski pisał o „Kole”: 

Rosyjska idea, u ierająca w bibiliński  kokoszniku na dniach kultury rosyjskiej  

i w wielu różnych, tłu aczonych z nie ieckiego, ro antycznych i  ięsożernych naro-

dowych ideologiach, była wciąż żywa na owych zebraniach u Fonda ińskiego. Porusza-

ła serca  ontparnasskich chłopców taje niczy  wezwanie  zwyciężający  instynkt 

samozachowawczy (Niezauważone…, s. 309). 

Jedno z ostatnich spotkań „Koła” dotyczyło spraw  iędzynarodowych i za-

grożeń, jakie niósł ze sobą naziz . Kiedy wiado o już było, że nadchodzi woj-

na, Warszawski pisał, że wśród  łodych e igrantów pojawiło się radosne unie-

sienie i nadzieja. Podczas gdy Francuzi nie garnęli się do wojny i ze s utkie  

oczekiwali tego, co  iało nadejść, „synowie” e igracji odczuwali euforię. Pi-

                                                 
31  О. Демидова, Духовные искания русской…, s. 153.  



 Walka o człowieka w epoce kryzysu kultury… 143 

sarz objaśnia to faktem, że osamotnieni, żyjący w poczuciu beznadziei i odrzu-

cenia  łodzi e igranci nareszcie poczuli, że otworzyły się przed ni i drzwi 

człowieczeństwa. Teraz byli potrzebni, wzywano ich do po ocy, którą oni ro-

zu ieli jako walkę w obronie praw i swobód obywatelskich. W i ię ideałów 

równości i braterstwa  ieli walczyć w obronie chrześcijańskiej i hu anistycznej 

kultury europejskiej. Wreszcie także  ogli udowodnić, że wbrew wszystkie u 

reprezentują oni rosyjską inteligencję wychowaną w zaprzeczające u zdrowe-

 u rozsądkowi przeświadczeniu, że wartością nie jest życie w dostatku, a po-

święcenie go dla prawdy (Niezauważone…, s. 309). 

Warszawski poświęca wiele kart ze swojej autobiografii ty , którzy walczyli 

w czasie II wojny światowej. Wy ienia jako jednych z wielu Ada owicza, który 

wstąpił do ar ii francuskiej po i o swoich proble ów ze zdrowie , a także 

poetę  orisa Wilde, który był jedny  z założycieli francuskiego ruchu oporu Re-

sistance. Pisarz podaje 19 nazwisk poległych żołnierzy, którzy zostali wezwani na 

służbę 31  arca 1928 roku w ra ach współpracy rezerwistów ar ii francuskiej. 

Świadectwo o ś ierci poległych udało się zebrać księciu Mikołajowi Oboleń-

skie u, który był  łody  poetą e igracyjny  i również uczestniczył w walkach. 

Przy każdy  z przedstawionych żołnierzy  ożna odnaleźć słowa: „zabity; u arł 

w wyniku poniesionych ran; dobity bagnete ; poś iertnie nagrodzony  edale  

wojenny ; był ochotnikie , partyzante , wolontariusze ; dołączył do generała 

de Gaulle’a; zginął, walcząc w ruchu oporu Resistance; zabity, jako żołnierz wojsk 

Wolnej Francji” (Niezauważone…, s. 315). Inny  źródłe , z którego  ożna było 

czerpać infor acje na te at poległych żołnierzy wywodzących się z  łodego poko-

lenia emigracji rosyjskiej był „ iuletyn Infor acyjny” o współpracy rosyjskich 

ochotników, partyzantów i uczestników ruchu oporu w Europie Zachodniej. 

Warszawski opisuje wiele historii poległych na wojnie „rosyjskich chłop-

ców” stawiając ich jako przykład bohaterskiej ś ierci dla wyższej idei. Stawia 

przy ty  tezę, iż heroiczna ś ierć jest szczególny  sposobe  tworzenia kultu-

ry. Autor Niezauważonego pokolenia objaśnia to twierdzenie przykłade  Chry-

stusa, który poświęcił swoje życie dla dobra innych, dzięki cze u powstała kul-

tura chrześcijańska, której nie byłoby bez czynu Mesjasza. Podobnie pojmuje 

postawę  ęczenników, bez ś ierci których nie rozprzestrzeniłoby się wiele idei 

politycznych oraz religijnych. Mówiąc o  ęczennikach,  a y tu na  yśli do-

browolne i heroiczne przyjęcie ś ierci zadanej z nienawiści bądź to do wyznawa-

nej przez  ęczennika religii, bądź do prawd, które głosi. Męczeństwo zakłada 

heroiz , świadectwo i ś ierć
32
. Wyzbywając się negatywnych uczuć do oprawcy, 

 ęczennik zyskuje poprzez ś ierć przebaczenie grzechów lub czystość su ienia. 

Warszawski zauważa, że sposób u ierania jest jedny  z ważnych ele en-

tów kultury. Ś ierć  ęczeńska świadczy o wysokiej sa oświado ości czło-

                                                 
32  Ks. K. Kościelniak, Męczeństwo – chrześcijańska wyłączność?, [w:] Męczeństwo. Przeszłość – 

teraźniejszość – przyszłość, red. S. Drzyżdżyk, Kraków 2012, s. 67. 
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wieka, który decyduje się poświęcić swoje życie dla wyższej idei. Uznaje on, że 

jego życie jest  niej cenne niż wartości, w które wierzy. To, zdaniem pisarza, 

świadczy nie tylko o człowieku i jego człowieczeństwie, ale także o kulturze 

jaką tworzy. Tezę tę potwierdza także Philippe Aries, który zauważył, iż ś ierć 

zawsze była fakte  społeczny  i publiczny 
33
, czyli również kulturowy . 

Młodzi e igranci rosyjscy, którzy znaleźli się na e igracji bez żadnych 

drogowskazów, w którą stronę podążać, sa odzielnie skonstruowali dla siebie 

drogę. Wiodła ona ku realizacji rosyjskiej idei przyświecającej od wieków inte-

ligencji rosyjskiej, a zate  wierności etosowi i służbie społeczeństwu. Można by 

rzec, iż dzięki starsze u pokoleniu e igracji rosyjskiej zachowana została 

wierność tradycji rosyjskiej. Dzięki  łode u pokoleniu e igracji udało się 

przechować ideały inteligencji rosyjskiej, wierność wartościo  i przekonanie, że 

w każdej sytuacji warto walczyć o prawdę o człowieku. 

Warszawski, jako przedstawiciel  łodego pokolenia e igracji rosyjskiej, 

poszukuje odpowiedzi na pytanie, jaki powinien być człowiek w dobie kryzysu 

kultury. Swoje rozważania sytuuje w obrębie przestrzeni emigracyjnej i grupy 

„synów” e igracji, których traktuje z jednej strony jak wyrzuconych na  argi-

nes historii, ale z drugiej widzi w nich strażników kultury rosyjskiej. Stwierdza 

jednoznacznie, iż  łody przedstawiciel e igracji wypracował w czasie tułacze-

go życia tożsa ość kulturową, która opierałaby się na wartościach de okra-

tyczno-chrześcijańskich. I choć droga ku ukształtowaniu swojego „ja” była kręta 

i wiodła przez ruchy radykalne, jak faszyzujące stowarzyszenia czy skrajnie 

mesjanistyczne tendencje (euroazjaci), to doprowadziła do przekonania, że połą-

czenie pierwiastka oświeceniowego racjonaliz u i chrześcijaństwa jest  ożliwą 

i słuszną drogą. 

Warszawski proponuje zate  stworzenie szkoły, w której wychowywano by 

nauczycieli oraz obrońców „de okratycznego ideału” (Niezauważone…,  

s. 378). Wtedy zostanie spłacony dług wobec kultury rosyjskiej, która jest nisz-

czona w swojej ojczyźnie przez antyde okratyczny i ateistyczny ko uniz .  

W takiej placówce  ieliby kształcić się wszyscy ci, dla których przyszłość Rosji 

nie jest obojętna. Istotą przekazywanej tam wiedzy będzie przekonanie, że de o-

kracja pochodzi od  istycznego ideału opartego na wartościach chrześcijańskich. 

Do takiego wniosku doprowadziły Warszawskiego i „niezauważone pokole-

nie” tragiczne doświadczenia II wojny światowej, obozów koncentracyjnych, 

terroru, pracy przy usowej oraz ideologii. Okazało się, że jedynie  odel de o-

kracji zachodniej zbudowanej na wartościach chrześcijańsko-oświeceniowych 

jest ty , w który  człowieczeństwo  oże się wyrażać w sposób pełny. 

                                                 
33  P. Ariès, Śmierć odwrócona, [w:] Antropologia śmierci. Myśl francuska, red. i przekł. S. Ci-

chowicz, J.M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 228.  
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Walka o człowieka w epoce kryzysu kultury.  

Niezauważone pokolenie Władimira Warszawskiego 

Streszczenie 

Artykuł analizuje proble  kryzysu kultury europejskiej z punktu widzenia Władi ira  

Warszawskiego. Ów przedstawiciel  łodego pokolenia e igracji rosyjskiej podjął próbę odnale-

zienia właściwej drogi dla człowieka nowych czasów. W swojej książce Niezauważone pokolenie 

Warszawski opisał generację  łodych e igrantów rosyjskich, która, w jego opinii, została ze-

pchnięta na  argines dziejów i stała się sy bole  ludzi poszukujących wartości. Dlatego też 

pisarz zaproponował nowy wariant rozu ienia rosyjskiej idei, która była ko pilacją wartości 

chrześcijańskich oraz de okratycznych. 

Słowa kluczowe: kryzys kultury, Niezauważone pokolenie, Władi ir Warszawski, emigracja 

rosyjska. 

 

 

 

 



 Walka o człowieka w epoce kryzysu kultury… 147 

The struggle of man in the age of cultural crisis.  

Vladimir Varshavskii’s The Unnoticed Generation 

Summary 

The article analyses the problem of cultural crisis in Europe, which appeared in the early 50s. 

Vladimir Varshavsky sought to define the meaning of this phenomenon and also was one of many 

writers who tried to explain how man can struggle with cultural and human crisis. In his book The 

Unnoticed Generation Varshavsky wrote about the so-called younger generation of the First Wave 

which consisted of people who had not managed to make a name for themselves in Russia and 

later in Paris, during their e igration life. That was one of the reasons that they created the “Rus-

sian idea” (a co bination of Christian and de ocratic ele ents), which was supposed to be  

a remedy for the ills of mankind. 

Keywords: culture crisis, The Unnoticed generation, Vladimir Varshavsky, Russian emigration. 
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Erich Hackl wobec kultury pamięci.  

Opowiadanie Familie Salzmann.  

Erzählung aus unserer Mitte
*
 

Austriacki pisarz i tłu acz Erich Hackl opublikował w roku 2010 książkę 

Familie Salzmann. Erzählung aus unserer Mitte
1
, opatrzoną notą „historia ro-

dzinna”. Tym razem niestrudzony archiwariusz i kronikarz przywraca pa ięci 

losy rodziny Salz annów, odbite w lustrze naznaczonego przez ideologie dwu-

dziestego stulecia. Autor rekonstruuje historię austriacko-nie ieckiego  ałżeń-

stwa zaangażowanego w walkę z faszyz e , życie ich syna i wnuków, ukazując 

„realnie wyrządzoną krzywdę”
2
 podczas wojny i jej skutki w czasach pokoju. 

Doku entując prześladowania będące bezpośredni  i pośredni  następstwe  

polityki III Rzeszy, które dotknęły trzy pokolenia rodziny Salz annów, Erich 

Hackl stawia z pozycji człowieka współczesnego pytania o przeszłość  

i przyszłość. Jego biograficzna opowieść jest przykłade  współczesnej literatury 

faktu. W swojej książce autor przetłu aczonych na język polski opowiadań – 

Pożegnanie z Sydonią i Wesele w Auschwitz, łączy indywidualną strategię narra-

cyjną z krytycznym rozumieniem historii i osiąga ty  sa y  rozpoznawalną, 

charakterystyczną dla siebie for ę literacką. Jedną z jej cech jest zestawienie  

w tekście opowiadania wydarzeń historycznych (pa ięć zbiorowa) i osadzonej 

w codzienności historii rodzinnej (pa ięć indywidualna). 

                                                 
*  Tekst niniejszy stanowi polskie opracowanie i uaktualnienie  ojego artykułu: Erich Hackl 

erzählt Geschichte. „Familie Salzmann. Erzählung aus unserer Mitte”. Zum kritischen Ge-

schichtsbewusstsein in der dokumentarischen Literatur, [w:] Gedächtniskonturen. Memorialer 

und postmemorialer Diskurs in der deutschsprachigen Literatur, red. E. Grzesiuk, M. Jakubów, 

Lublin 2016, s. 73–99. 
1  E. Hackl, Familie Salzmann. Erzählung aus unserer Mitte, Zürich 2010. W tekście opowiada-

nie cytowane jako FS z podanie  nu eru stron, w tłu aczeniu autorki artykułu. 
2  Zob. J. Zarbach, Familie Salzmann, Rezension, http://www.literaturhaus.at/index.php?id=8297 

[stan z 24.05.2015].  

http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.09
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W niniejszy  artykule podjęty zostaje te at świado ości historycznej auto-

ra, która kształtuje całą jego twórczość i pozwala interpretować ją w kontekście 

kultury pa ięci, żywo obecnej w nie ieckojęzyczny  dyskursie o tożsa ości.  

Literatura dokumentarna wobec kultury pamięci 

Aleida Ass ann, współautorka i główna  oderatorka nowoczesnego dyskursu 

 e orialnego, opublikowała w 2013 roku książkę Unbehagen an der Erinne-

rungskultur
3
, w której ogłasza przeło  etyczny w kulturze pa ięci. Odwołując się 

do jej powstania i rozwoju oraz podkreślając związaną z ty  procese  zasadniczą 

z ianę relacji  iędzy przyszłością, teraźniejszością i przeszłością, antropolożka 

postuluje z ianę paradyg atu. Wskazuje na „sa okrytyczną pa ięć, jako na 

historycznie nową tendencję, której swoistość polega na włączeniu do procesu 

refleksji obok ofiar wojny, także ofiar własnych zbrodni wojennych”
4
. Ten nowy 

sposób patrzenia wy aga rewizji perspektywy sprawców i ofiar, z uszając jed-

nocześnie do reinterpretacji wydarzeń historycznych. Rozważania Ass ann, od-

wołujące się do nie ieckiej przeszłości i te atyzujące głównie nie iecką kulturę 

pa ięci, wolno w wy iarze teoretycznopoznawczy  przenieść na grunt austriac-

ki (oraz odnieść do każdego innego narodu). W realnie uwikłanej w zbrodnie wo-

jenne Austrii przez lata obowiązywała oficjalna pa ięć o byciu pierwszą ofiarą 

nie ieckiego totalitaryz u i dopiero wydarzenia lat 80. XX wieku spowodowały 

debatę publiczną o austriackiej współwinie
5
. Uznanie kluczowej roli kultury pa-

 ięci w nowoczesny  społeczeństwie obywatelski  wyraża teza badaczki: „Za 

po ocą pa ięci wyznacza y dzisiaj wspólnie cele przyszłości”
6
. Przesłanką dla 

realizacji tychże celów w przyszłości jest rzetelne i skuteczne przekazanie treści 

pa ięci. Nie chodzi przy ty  o statystki ani o porządkujące wszystko raporty: 

potrzebuje y pa ięci, by w ogro  wiedzy historycznej tchnąć życie w postaci znacze-

nia, perspektywy i ważkości, i potrzebuje y historii, by krytycznie kontrolować kon-

strukcje pa ięci, które powstają zawsze w konkretnych konstelacjach władzy i są podyk-

towane przez potrzeby obecnej chwili7. 

Literatura należy do tych praktyk kulturowych, w których wyraża się „pa-

 ięć kulturowa” (obok  uzealnego „konserwowania śladów”, „archiwizowania 

doku entów”, „gro adzeniu sztuki i reliktów”)
8
. Wiele utworów literackich  

                                                 
3  A. Assmann, Unbehagen an der Erinnerungskultur, München 2013. 
4  Ta że, s. 11. 
5  Dyskusja ujawniająca konflikt pa ięci oficjalnej i prywatnej rozgorzała w Austrii po ujawnie-

niu tzw. afery Waldheima, w latach 80. XX wieku. 
6  A. Assmann Unbehagen…, s. 21. 
7  Ta że, s. 24.  
8  Ta że, s. 26; wyczerpująco istotę pa ięci kulturowej przedstawia hasło: Pamięć kulturowa  

w leksykonie Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, 
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w sposób świado y jest nośnikie  pa ięci narodowej, wnosząc istotny wkład 

w rozu ienie historii w sensie sa opoznania. Należy przy ty  podkreślić, że 

sfor ułowane przez Ass ann przesłanki nowej kultury pa ięci przekraczają 

ra y tego, co narodowe. Uznając pa ięć za „uniwersalną wartość antropolo-

giczną”
9
, badaczka postuluje jednocześnie jej etyczne zobowiązanie. 

Obie przesłanki tezy Ass ann zachowują swoją zasadność wobec feno enu 

literatury doku entarnej, tak jak w kręgu nie ieckojęzyczny  w latach 60. XX 

wieku rozu iał ją i przedstawiał Heinz Ludwig Arnold
10

. Nawet jeśli po ponad 

półwieczu od pierwszych teoretycznych analiz i interpretacji tekstów, których 

treścią jest doku entowanie zbrodni nazistowskich i ich skutków, instrumenta-

riu  literaturoznawcze z ieniło się i pojawiły się nowe pojęcia w dziedzinie 

piś iennictwa doku entarnego, to istota tego zjawiska pozostała niez ieniona. 

Te teksty, które dziś definiują się jako doku entarne, odnoszą się zawsze do 

pa ięci o wydarzeniach przeszłych w taki sposób, że autorzy, rekonstruując je, 

przekazują czytelnikowi wiedzę o nich. Poprzez inspirację pa ięcią indywidu-

alną i w oparciu o pa ięć zbiorową doku entaryz  niez iennie trwa w dąże-

niu do prawdy
11
, co odróżnia tekst literatury dokumentarnej od fikcjonalnej.  

W literaturoznawstwie początkowo panowało przekonanie, że literatura faktu 

„zwolniona jest” z artyz u, a jej walory etyczne reko pensują jego brak
12

;  

z dzisiejszej perspektywy nikt nie kwestionuje  ożliwości połączenia dokumen-

taryzmu z artyzmem tekstu. Autorzy opracowują różne strategie, pozwalające i  

osiągać wysoką wartość literacką. 

Austriacki badacz literatury Kurt  artsch zwraca uwagę na szczególnie dużą 

frekwencję tekstów o charakterze doku entarny  w czasach naznaczonych 

przez różnego rodzaju kryzysy i konflikty. W ty  kontekście konstatuje: „[…] 

literatura dokumentarna skierowana jest nie na konflikty indywidualne i perso-

nalne, bardziej na aktualne struktury polityczne i społeczne, i ich tło, na odkrycie 

związków przyczynowo-skutkowych”
13
. Zgodnie z ty  słowa i  artscha,  

w obszarze nie ieckojęzyczny  konieczna była korekta zbiorowej świado ości 

                                                                                                                         
współ. J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 337–338. W ty że leksykonie dalsze definicje kluczo-

wych pojęć dotyczących dyskursu  e orialnego używanych w ty  artykule: pamięć zbioro-

wa, pamięć indywidualna, pamięć historyczna. 
9  A. Assmann, Unbehagen… s. 204. 
10  Zob. H.L. Arnold, S. Reinhardt, Dokumentarliteratur, München 1973. 
11  Zob. A. Assmann, Unbehagen…, s. 19. Ass ann nawiązuje do prze ówienia wygłoszonego 

przez Reinharta Kosselcka 6.12.2003 w Sofii podczas  iędzynarodowej konferencji Pierre No-

ra. Erinnerungsorte und Konstruktionen der Gegenwart: Czy istnieje pamięć kolektywna?,  

w której Kosseleck wyraża sceptycyz  wobec idei pa ięci zbiorowej. 
12  H.L. Arnold, S. Reinhard, Dokumentarliteratur, s. 8. 
13  K. Bartsch, Nicht nur mit Rotstift, Schere und Tesafilm. Zur Problematisierung des Wider-

spruchs von ästhetischem und dokumentarischem Anspruch in zeitgenössischer österreichischer 

Literatur, [w:] Sein und Schein. Traum und Wirklichkeit. Zur Poetik österreichischer Schriftstel-

ler/innen im 20. Jahrhundert, red. H. Arlt, M. Diersch, Frankfurt a. Main 1994, s. 90. 
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dotyczącej przeszłości narodowosocjalistycznej, ponieważ opinia literacka  

i pozaliteracka coraz bardziej się od siebie oddalały
14
. Wskazując na spóźnione 

zainteresowanie i przesuniętą w czasie recepcję  etod pracy doku entarnej 

przez autorów austriackich, badacz konkluduje jednocześnie ich wyjątkową 

pozycję, szczególnie w kontekście ko pleksu te atycznego, jaki stanowi  

austrofaszyz . Wśród autorów znad Dunaju, którzy w tonie doku entarny  

piszą przeciw zapo nieniu i ty  sa y  opowiadają się po stronie „krytycznej 

pa ięci”
15

 („kritisches Geschichtsbewusstsein”) – pojęcie to Ass ann za  ol-

khardem Knigge preferuje dla precyzyjnego nazwania celowości kultury pa ię-

ci, Erich Hackl zaj uje  iejsce wyjątkowe. 

Dokumetaryzm Ericha Hackla 

Wręczenie Erichowi Hacklowi w roku 2014 roku nagrody za najlepszą au-

striacką publicystykę antyfaszystowską (Willy und Helga Verkauf-Verlon-Preis), 

a w 2015 roku prestiżowej nagrody i . Antona Wildgansa stanowi potwierdze-

nie jego konsekwentnej drogi jako pisarza zaangażowanego, niestrudzenie podą-

żającego za prawdą. Przyznanie tych nagród poprzedziły inne wyróżnienia, 

wśród nich Literacka Nagroda Miasta Solury (Soloturner Literaturpreis, 2002)  

i Honorowa Nagroda Austriackich Księgarzy za Krzewienie Tolerancji (Ehren-

preis des österreichischen Buchhandels für Toleranz in Denken und Handeln, 

2004). Fakty te po agają u iejscowić twórczość Hackla na mapie niemieckoję-

zycznej, w szczególności austriackiej, literatury doku entarnej. Jest on  iano-

wicie ty  autore , który dzięki akrybicznej wręcz pracy źródłowej i kronikar-

skiej eksploruje przeszłość, i udostępnia ją czytelniko ; ty  sa y  przywraca 

twarz i szacunek wielu bezi ienny  dotąd bohatero : „osobo  prześladowa-

nym przez narodowy socjalizm, a także ofiaro  junty wojskowej w Argentynie, 

austriacki  ko unisto , którzy walczyli w wojnie domowej w Hiszpanii, oraz 

nie iecki  antyfaszysto  i ich poto ko ”
16

.  

Erich Hackl urodził się 26  aja 1954 w  iasteczku Steyr, w Górnej Austrii. 

Ceniony dzisiaj prozaik, autor słuchowisk radiowych i scenariuszy, a także wy-

bitny tłu acz literatury iberyjskiej debiutował w roku 1987 opowiadanie   

Auroras Anlass
17
, zainspirowany  życie  hiszpańskiej bojowniczki o prawa 

kobiet, Aurory Rodriquez. Najbardziej znany  utwore  Hackla jest przetłu a-

czone na język polski opowiadanie Pożegnanie z Sydonią (Der Abschied von 

                                                 
14  Ta że, s. 87 i nn. 
15  V. Knigge, Zur Zukunft der Erinnerung, „Aus Politik und Zeitgeschichte” 2010, nr 25–26,  

s. 10; zob. A. Assmann, Unbehagen…, s. 30. 
16  E. Pfister, Porträt einer Familie, http://www.deutschlandfunk.de/portraet-einer-familie.700. 

de.html?dram:article_id=84935 [stan z 24.05.2015]. 
17  E. Hackl, Auroras Analss, Zürich 1987. 
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Sidonie)
18

, które, podobnie jak jego debiut, znalazło się w progra ach szkolnych 

i doczekało licznych o ówień oraz dydaktyzacji, stanowiąc do dzisiaj ważny 

punkt w nauce języka ojczystego w austriackich gi nazjach oraz w nauce języ-

ka niemieckiego jako obcego
19

. Opowiedziana przez Hackla historia romskiej 

dziewczynki, która zginęła w KZ Auschwitz, tak jak wszystkie opowiadane 

przez autora historie, wydarzyła się naprawdę. Wersja fil owa z roku 1991 Si-

donie – Österreich (scenariusz: Erich Hackl, reżyseria: Karin  randauer) stano-

wi wstrząsający apel do współczesnych, by chcieli wyciągać wnioski z przeszło-

ści
20
. Historyczną genezę  ają też wszystkie późniejsze opowiadania pisarza

21
. 

Pytany o związki swoich książek z tradycją novela testimonio, powszechną 

w A eryce Łacińskiej, Hackl potwierdza to źródło inspiracji, na plan pierwszy 

wysuwa jednakże europejskich  istrzów literatury faktu i piś iennictwa kroni-

karskiego, wskazując przede wszystki  na Hannę Krall, ale także  ertolta 

 rechta, Annę Seghers oraz na współczesnego  u nie ieckiego autora Guntra-

ma Vespera
22

. Stylistycznie teksty Hackla rzeczywiście nawiązują do twórczości 

wy ienionych pisarzy, różnią się jednak od nich intensywnością narracji
23

. Cha-

rakteryzując piś iennictwo doku entarne, Kurt  artsch koncentruje się na rela-

cji  iędzy sztuką a rzeczywistością. Według badacza feno en doku entaryzmu 

uosabia dążenie do zniesienia różnicy  iędzy sferą literacką i pozaliteracką oraz 

do zachowania autentyzmu mimo nieuniknionej fikcjonalizacji; ponadto, jak 

                                                 
18  Tenże, Abschied von Sidonie, Zürich 1989; wydanie polskie Pożegnanie z Sydonią, przeł.  

M. Łobzowska, Oświęci  2000. 
19  Por. I. Brunhart, „Mich berührt am Fremden das Vertraute”. Plädoyer für die Lektüre von 

Erich Hackl im bewussteinsorientierten Deutschunterricht, „Re ista de Filolog a Ale ana” 

2010, nr 2, s. 45–57. 
20  Opowiadanie Abschied von Sidonie  a w literaturze austriackiej wiele tekstów referencyjnych 

jak np. Die größere Hoffnung, powieść Ilse Aichinger z 1948 roku czy powieść Februarschat-

ten Elisabet Reichhart z roku 1984. 
21

  Autor publikuje swoje książki w Diogenes  erlag w Zurychu, co przyczynia się do ich  ię-

dzynarodowej pro ocji. Poza wy ieniony i w tekście opowiadania i w Diogenesie ukazały 

się następujące teksty autora: Sara und Simón. Eine endlose Geschichte (1995); Entwurf einer 

Liebe auf den ersten Blick (1999); Der Träumer Rivanek. Eine Geschichte zu Bildern von Ger-

trude Engelsberger (2000); Die Hochzeit von Auschwitz. Eine Begebenheit (2000); Anprobie-

ren eines Vaters. Geschichten und Erwägungen (2004); Als ob ein Engel. Erzählung nach dem 

Leben (2007); Familie Salzmann. Erzählung aus unserer Mitte (2010); Dieses Buch gehört mei- 

ner Mutter (2013) oraz Drei tränenlose Geschichten (2014), w której za ieszczone są wcze-

śniejsze historie: Der Fotograf von Auschwitz (2007); Tschofenigweg. Legende dazu (2009)  

i nowy tekst Familie Klagsbrunn. W 2016 drukie  ukazały się wykłady z literatury wygłoszo-

ne przez Hackla na Uniwersytecie w Innsbrucku Literatur und Gewissen. 
22  E. Pfister, Porträt einer Familie… 
23  Należy podkreślić, że Anna Seghers i  ertolt  recht to autorzy literatury pięknej głównego 

nurtu, doku entaryz  w ich twórczości  a charakter  arginalny. Hackl wy ienia ich z pew-

nością w kontekście zaangażowanej postawy społecznej i bliskich  u poglądów politycznych. 
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zauważa, literaturę tę cechuje „dążenie do bezpośredniego oddziaływania spo-

łecznego”
24

. Opis ten celnie charakteryzuje twórczość Ericha Hackla. 

Familie Salzmann. Erzählung aus unserer Mitte jako przykład 

literatury faktu 

Na tok narracji w opowieści o rodzinie Salz annów złożyły się doku enty 

odszukane w archiwach, wywiady, prywatne zapiski i listy, a także do ysły na 

te at tego, czego nie zawierają  aterialne świadectwa życia trzech pokoleń 

rodziny, a co zostało zapo niane, prze ilczane, wyparte. Liczne  ałe źródła 

łączą się w wartki nurt opowieści, który porywa czytelnika w podróż przez nie-

mal cały XX wiek. Dzięki odniesienio  do wydarzeń historycznych tekst Hac-

kla dostarcza „infor acji o konkretnych sytuacjach naszego życia”
25

, przepusz-

czonych przez filtr prywatnej historii. Już na tej podstawie wolno przyporząd-

kować Familie Salzmann do literatury faktu. Według Christiana Kleina tego 

typu pisarstwo jest per definitionem referencyjne, ale jednocześnie konstruktyw-

ne. W opowiadaniu Hackla taka właśnie jest jego struktura narracyjna, podczas 

gdy aspekt referencyjny wyraża się w nawiązaniach do wydarzeń historycznych. 

Można je bez trudu zrekonstruować chronologicznie, co koreluje z etapa i hi-

storii rodzinnej, nawet jeśli w narracji autor nie zachowuje zasady linearności. 

Historia Salzmannów na tle wydarzeń historycznych  

(pamięć zbiorowa) 

Według Aleidy Ass ann pa ięć zbiorowa u ożliwia członko  społeczno-

ści odnalezienie w przeszłości, niezależnie od odległości w czasoprzestrzeni, 

takich punktów odniesienia, które pozwolą na określenie wspólnych wyznaczni-

ków przyszłości
26
. Wiek XX jako tło wydarzeń historii opowiedzianej przez 

Hackla oraz obszar Nie iec, Francji i Austrii jako ich  iejsce,  ają swoją sym-

boliczną reprezentację w pa ięci zbiorowej wszystkich Europejczyków; szcze-

gólną w pa ięci zbiorowej Austriaków i Nie ców. Konsekwentne odwołania  

w tekście do  niej lub bardziej spektakularnych wydarzeń historycznych po-

zwalają stworzyć swoiste rusztowanie dla pozostającej w centru  uwagi pisarza 

prywatnej historii rodzinnej. W związku z taki  założenie  nasuwa się pytanie 

                                                 
24  K. Bartsch, Zum Problem des Dokumentarischen in der deutschsprachigen Literatur seit den 

1960er Jahren, speziell im Drama, „Zagreber Ger anistische  eiträge” 2003, nr 12, s. 25. 
25  Ch. Klein, M. Mart nes, Wirklichkeitserzählungen. Felder, Formen und Funktionen nicht- 

-literarischen Erzählens, [w:] Wirklichkeitserzählungen. Felder, Formen und Funktionen nicht- 

-literarischen Erzählens, red. Ch. Klein, M. Martines, Stuttgart 2009, s. 6. 
26  A. Assmann, Unbehagen…, s. 15. 
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o rolę i znaczenie historii w tekście. Czy jest to tylko tło historyczne? Uwzględ-

niając twierdzenie Michaela-Josefa Richtera o fascynacji pisarza figurą paraboli, 

 ożna przyjąć tezę, że Hackl, pisząc z dziennikarski  zacięcie  o sprawach 

istotnych i w niepokojący sposób aktualnych, świado ie eksponuje ową „ra ę 

historyczną”, która  a funkcję nie tylko porządkującą, ale i korygującą
27

. Jakie 

zate  fakty historyczne „w stuleciu skrajności” (FS 7) stanowią strukturę opo-

wiadania Familie Salzmann? 

Historia zdaje się zaczynać w roku 1918, wraz z rozpadem monarchii austro-

-węgierskiej i powstanie  I Republiki Austrii. Kulisy dorastania Juliany, póź-

niejszej żony Hugo Salz anna, w austriacki   iasteczku Steinz stanowią lata, 

w których krucha de okracja dopiero krzepła, stąd nawiązania do niepokojów 

społecznych i rewolucyjnych nastrojów w kraju nad Dunaje , jak również do 

niepewności oraz nędzy jego  ieszkańców. Hackl uzupełnia te infor acje  

o charakterze społeczno-politycznym o fakty mniej uniwersalne, jednak z punk-

tu widzenia społeczności lokalnej na acalne: na przykład jubileusz parafii  

św. Augustyna w Steinz czy też przelot Zeppelina nad miasteczkiem (por. FS 12). 

Czas narracji jest krótszy od czasu fabularnego, to przekłada się też na skrócenie 

dystansu przestrzennego. Niejako lotem Zeppelina autor przenosi czytelnika do 

nie ieckiej  iejscowości  ad Kreuznach, „równe sześćset kilo etrów na pół-

nocny zachód od Steinz” (FS 13), do  iejsca urodzenia Hugo Salz anna. Jego 

dzieciństwo i wczesna  łodość naznaczone były przez antyno ię, której biegu-

ny stanowiły do  bohatera z panującą w ni  biedą i ciągły i wyrzeczenia i 

oraz górujący nad  iasteczkie  luksusowy hotel Oranienhof, główna kwatera 

generałów Hindenburga i Ludendorffa. Hackl powraca ty  sa y  do te atu 

pierwszej wojny światowej, nie ze względu na kontekst militarny, lecz jako uza-

sadnienie społecznego doświadczenia bohatera: 

przypo niała  u się  atka, jak w zi ie 1917/1918, kiedy ojciec walczył na froncie za-

chodnim i wyczerpany, już wtedy chory na płuca, brnął w głęboki  śniegu w kierunku 

chłopskich zagród, ona przyszywała łaty, szyła fartuchy, nicowała kurtki i spódnice za 

litr  leka, za dwa albo trzy jajka, kawałek słoniny, które w do u, w dwóch ciasnych 

izbach, dzieliła  iędzy dzieci (FS 13). 

We wszystkich późniejszych frag entach opisujących karierę polityczną 

Hugo Salzmanna tekst utworu ma charakter faktograficzny. Rekonstrukcja jego 

działalności i wstępowania do kolejnych ugrupowań robotniczych, związkowych 

i partii politycznych reaktywuje wiedzę czytelnika o sytuacji społeczno- 

-politycznej w Republice Weimarskiej
28
. Poprzez podkreślenie tych  o entów  

z życia Salz anna, które ukazują go jako  ówcę na wiecach robotniczych  

i zebraniach KPD (Nie ieckiej Partii Ko unistycznej), a których cele  była 

                                                 
27  M.J. Richter, Intertextualität als Mittel der Darstellung in Erich Hackls Erzählungen, Berlin 

1994, s. 3. 
28  Kompleksowe informacje na temat historii Republiki Weimarskiej: http://www.bpb.de 

/izpb/55944/weimarer-republik. 
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 obilizacja ko unistów i socjalde okratów w obliczu zagrożenia narodowoso-

cjalistycznego i zjednoczenie ich we wspólnej sprawie, Hackl doku entuje na-

pięcia w społeczeństwie nie iecki , które wobec światowego kryzysu gospo-

darczego  iały często charakter ekono iczny. Tekst pokazuje wyrafinowaną 

propagandę NSDAP i przejęcie władzy w 1933 roku, obnażając jednocześnie na-

iwność ludności cywilnej, która nie dostrzegała, a  oże nie chciała dostrzec, bez-

pośredniego zagrożenia de okracji. Sytuacja ta trwale od ieniła stosunki spo-

łeczne w całych Nie czech, a z czase  z ieniła bieg dziejów Europy i świata. 

Przypo inając czas represji Hackl czyni z historii Salz anna egze plifikację 

losów obywateli prześladowanych przez reżi 
29
; przedstawia nienawiść rasową 

wobec Żydów i Holokaust. Hackl ukazuje historię ludności pochodzenia żydow-

skiego bez patosu, pozostawiając ją bez ko entarza, czego zna ienny  przykła-

dem jest historia Juliusa Barucha, postaci historycznej, mistrza Europy w podno-

szeniu ciężarów z roku 1924, deportowanego do KZ  uchenwald, gdzie z arł: 

Ostrzeżenia, wiele godzin wcześniej, że naziści nie żartują, i że także oni powinni po y-

śleć o e igracji Julius  aruch wysłuchał z uwagą. Nie wątpił, że przyjaciel  a rację. Za-

sadniczo, powiedział. Ale była przecież fir a, jeśliby ją teraz sprzedali, za otrzy ane 

pieniądze nie opłaciliby nawet bieżących kosztów. Poza ty   iał przecież Klarę, którą 

poślubił na dobre i na złe,  ałżeństwo z chrześcijanką na pewno go ochroni, tak sa o 

jak jego zasługi w sporcie, a w końcu przecież nadstawiał w wielkiej wojnie głowę za 

Cesarza i ojczyznę, nie tak jak wielu z tych, którzy potrafią tylko głośno krzyczeć Niem-

cy […]. Mistrza Nie iec nie wysyła się z dnia na dzień do obozu (FS 31–32). 

Przekonania Juliusa  arucha do roku 1933 podzielało tysiące żydowskich 

obywateli, poczynając od rze ieślników aż po profesorów uniwersyteckich. 

Nikt nie  ógł wówczas wiedzieć, że reżi  poprzez pogro y, a później konse-

kwentną realizację planu ostatecznego rozwiązania w racjonalny i syste atycz-

ny sposób ziści swą zbrodniczą ideologię. Wielkie znaczenie edukacyjne tekstu 

ma przypomnienie o przymusowej e igracji wielu Austriaków i Nie ców,  

a w konsekwencji tej decyzji o pozbawieniu ich przez Rzeszę obywatelstwa  

i zajęciu  ajątku. Także Salz annowie e igrują, by uniknąć pewnej ś ierci; 

ich życie w Paryżu jest ilustracją losów większości nie ieckich uchodźców: 

Często ojciec i syn wieczora i wychodzili na ulicę i grzebali w kubłach na ś ieci. Julia-

na zeskrobywała brud z suchego chleba, który ta  znaleźli, kroiła go w kro ki, ostroż-

nie, by się nie rozkruszył, kropiła oliwą, posypywała posiekany  czosnkie  i podpiekała 

na piecu. Małe szczęście, którego zapach Hugo czuje do dziś (FS 44). 

O wybuchu wojny narrator informuje jak o wydarzeniu powszednim:  

„W  iędzyczasie nie iecki Wehr acht napadł na Polskę, a w  aju 1940 zajął 

Holandię,  elgię i Luxemburg […]” (FS 54). W podobnie bezna iętny sposób 

pojawia się w tekście infor acja o wkroczeniu nie ieckich oddziałów do Pary-

ża i ucieczce ludności cywilnej na południe kraju. 

                                                 
29  Zob. J. Zarbach, „Familie Salzmann”, Rezension, http://www.literaturhaus.at/index.php?id=8297. 
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Juliana Salz ann prześladowana w okupowanej Francji jako antynazistka 

sa a zgłosiła się do nie ieckich władz, ratując w ten sposób życie Anny  er-

nard, u której schroniła się z syne . W 1942 została deportowana do Nie iec, 

gdzie początkowo internowano ją w areszcie w Trier, by pote  przewieźć do 

obozu Ra ensbrück; ta  z arła na tyfus
30
. Podej ując te at obozu koncentra-

cyjnego Ra ensbrück, Erich Hackl zwraca uwagę na los wielu austriackich  

i nie ieckich więźniów oskarżonych o działalność antypaństwową, którzy, nie 

doczekawszy się nigdy procesu, byli torturowani i stracili życie w obozie. Przy-

toczone w tekście listy więźniów zaświadczają o wielkiej solidarności interno-

wanych kobiet, niezależnie od ich narodowości. Jedna z ocalonych wspo ina, 

że Juliana opiekowała się w obozie pięcioletnią ukraińską dziewczynką. Przy-

po nienie obozowej codzienności poprzez odwołania do zwykłych czynności  

i ludzkich odruchów, które w ekstre alnej sytuacji nie są oczywiste, unaocznia 

czytelnikowi tragedię ofiar. 

Koniec wojny opowiedziany został z perspektywy ludności cywilnej: „Rano, 

4  aja nauczycielka Mlekuz powiedziała tylko, dzieci  a  dla was s utną 

wiado ość, przegraliś y wojnę. Idźcie spokojnie do do u” (FS 117). Znacznie 

więcej  iejsca poświęca Hackl lato  powojenny , w ty  odbudowie kraju, 

realio  życia w czterech strefach okupacyjnych, powstaniu dwóch państw nie-

mieckich i reintegracji Niemiec w strukturach europejskich. Działania te czytel-

nik poznaje za sprawą opisów powojennej aktywności politycznej Hugo Salz- 

 anna, robiącego błyskotliwą karierę w ad inistracji, a jej ukoronowaniem jest 

stanowisko radnego z ramienia partii komunistycznej w rodzinnym Bad Kreuznach. 

Tekst pozwala także na wgląd w historię NRD. Hugo junior, podobnie jak 

rodzice zdeklarowany obrońca ideałów sprawiedliwości społecznej, zawiedziony 

jednakże postawą ojca, który przedkłada działalność publiczną nad budowanie 

relacji z syne , wybiera życie w Niemczech socjalistycznych. Powstanie robot-

nicze z 1953 roku i doświadczenie rzeczywistości państwa Stasi pozwalają sy-

nowi Salz annów dojrzeć i każą  u „zwątpić w społeczne korzyści jego dzia-

łalności” (FS 151). Po spektakularnej ucieczce z NRD i osiedleniu się w Austrii 

nie pojawiają się już bezpośrednie odniesienia do faktów historycznych. Cen-

tralny  te ate  opowieści staje się dzień powszedni. 

Historia Salzmannów jako historia rodzinna  

(pamięć indywidualna) 

Juliana Sternad, urodzona 5 lutego 1909 w Steinz, i Hugo Salzmann, uro-

dzony 4 lutego 1903 w Bad Kreuznach, poznali się, zakochali, pobrali i urodził 

                                                 
30  Ze 150 000 więźniarek tego największego obozu koncentracyjnego dla kobiet w Trzeciej Rzeszy 

życie straciło 28 000. Por. http://www.bpb.de/geschichte/nationalsozialismus/ravensbrueck/. 
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i  się syn. Na skutek swych ko unistycznych poglądów i działalności politycznej 

byli represjonowani, prześladowani, a w końcu pozbawieni obywatelstwa nie iec-

kiego. Ona z arła w KZ Ra ensbrück na tyfus (1944), on ocalał i po wojnie zaan-

gażował się w po oc ofiaro  naziz u. Po ś ierci Hugo Salz anna (1979) jego 

i ienie  nazwana została jedna z ulic w  iejscowości  ad Kreuznach. 

Drugie pokolenie reprezentuje Hugo junior, urodzony 2 listopada 1932. Jako 

dziecko dzielił z rodzica i lata głodu na e igracji, a po ich deportacji i aresz-

towaniu, dzięki staranio   atki i interwencji Czerwonego Krzyża, za ieszkał  

u ciotki Ernestine w Austrii. Po wojnie przeniósł się do ojca, zdobył wykształce-

nie jako technik dentystyczny i ze względów ideologicznych przeniósł się do 

NRD, gdzie poślubił Hertę Heinrich, z którą wychowywał dwóch synów: chore-

go na porażenie dziecięce Petera i  łodszego Hanno. Rodzinie udaje się wyje-

chać do Austrii pod pretekste  zapewnienia synowi lepszej opieki  edycznej. 

Ich życie toczy się teraz z dala od wszelkiej polityki, wypełnione obowiązka i 

zawodowymi i aktywny  spędzanie  czasu wolnego. Jednak polityka sa a 

niespodziewanie wkracza do ich świata, a dzieje się to za sprawą drze iących  

w społeczeństwie resenty entów. Tak w najkrótszy sposób  ożna zrekapitulo-

wać życie trzech pokoleń rodziny Salz annów na tle historii minionego wieku. 

Hackl opowiada historię z reporterski  zacięcie . I ty  raze  czytelnik 

 usi aktywnie śledzić losy bohaterów, poruszając się w przenikających się 

dwóch planach narracyjnych. Interpretacja, przyj ująca za punkt wyjścia wpi-

sanie życia codziennego i relacji panujących  iędzy  ałżonka i, syne  oraz 

bliski i z ich otoczenia w opowieść o faszyz ie i jego skutkach, jest równie 

uprawniona jak interpretacja wychodząca od wielkiej historii opowiedzianej na 

przykładzie losów jednej rodziny. To cecha pisarstwa Ericha Hackla. Podobnie 

jak w przypadku wcześniejszych utworów wiedzę o życiu swoich bohaterów 

autor czerpie z pozostawionych doku entów, takich jak listy, ale także z ob-

szernego sprawozdania o latach e igracji, które Hugo senior napisał po wojnie. 

Wynika z niego, jak trudne było to życie i jak silna  iłość  ałżonków. Juliana, 

jako skro na dziewczyna, przybyła do  ad Kreuznach z austriackiej prowincji, 

by zarobić na chleb, zaufała pewne u siebie, pełnemu temperamentu Hugo, 

 łodzieńcowi bezko pro isowe u wobec przeciwników i lojalne u wobec 

przyjaciół. Świado a zagrożeń, wynikających z jego działalności politycznej, 

nie zawahała się, by dzielić z ni  życie. Czytelnik „widzi” Julianę, która trosz-

czy się o gospodarstwo do owe,  ałego synka i  ęża, i jednocześnie „słyszy” 

Hugo Salz anna, który walczy na wiecach, nielegalnych spotkaniach, ale też  

w urzędach o „ważniejsze sprawy”. Oczekiwane u i kochane u synkowi oboje 

rodzice poświęcają wiele czasu i  iłości, wychowując go w przeświadczeniu, że 

kiedyś żyć będą w bardziej sprawiedliwy  świecie. Wzruszające sceny z okresu 

paryskiego wygnania zaświadczają o bezwarunkowej, ro antycznej  iłości 

Salz annów. Hackl potrafił wybrać z ogro u  ateriału doku entarnego, któ-

ry  dysponował, a szczególnie z wywiadów przeprowadzonych z Hugo junio-
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re , poruszające wyobraźnię, często wzruszające, nigdy ckliwe, sytuacje i sceny 

z życia rodzinnego. Wywózka rodziców do Nie iec, skazanie i izolacja przer- 

wały niez ącone szczęście rodzinne (co brzmi paradoksalnie wobec okoliczno-

ści wojennych). Listy, które piszą do siebie w ty  czasie, a które cytuje autor, 

jawią się szczery i wyznania i  iłości, w których  ałżonkowie wzaje nie się 

chronią, po ijając to, co najboleśniejsze: „Moja kochana najdroższa Juliano!”, 

„Drogi kochany Hugo!”, „[…]  ój Ukochany” tak rozpoczynają się nieliczne 

dozwolone listy z czasów aresztowania (FS 102). W jedny  z nich skierowa-

ny  do syna czyta y: „rano codziennie przez pół godziny spaceruję, i wtedy 

posyła  Ci zawsze serdeczne pozdrowienia poprzez ch ury, które przecież i ty 

widzisz” (FS 87). Prawdy o życiu w obozie Hugo, a pote  jego dzieci dowiedzą 

się po latach ze sprawozdań i listów ocalonych, którzy znali Julianę Salz ann. 

Czytelnik zyskuje wgląd w warunki życia  ałego Hugo w austriacki   

Steinz, zani  ciotka odwiezie go do ojca. Pełna  iłości i bezpieczeństwa at os-

fera do u rodzinnego  atki, w który  ton nadają dziadek i ciotka Ernestine, 

sprawia, że chłopiec, który po raz trzeci w swoi  życiu z uszony jest do zmia-

ny  iejsca za ieszkania i z iany języka (austriacki dialekt w Steinz różni się 

fonetycznie od nie ieckiego), czuje się bezpiecznie. Jednocześnie Hackl przed-

stawia  entalność społeczności lokalnej, codzienne oblicze austrofaszyz u. Po 

latach Hugo kolejny raz będzie  usiał odnaleźć się wśród tych ludzi i ponownie, 

jako dorosłego już  ężczyznę, społeczność Steinz potraktuje go z nieufnością. 

„W Steinz sze rano, że przyjechali, by szpiegować; to logiczne, jak w inny  

przypadku wypuszczono by ich ze Wschodnich Nie iec” (FS 161). 

Małżeństwo Hugo juniora i Herty przedstawione jest w książce pozytywnie. 

Trudno zate  zrozu ieć, co podkreśla recenzent „Süddeutschen Zeitung”
31

, dlacze-

go relacje z ojce , Hugo seniore , który po przejściu na e eryturę zdobył uznanie 

jako rzeźbiarz i  alarz, zostały całkowicie zerwane. Niewiele  ożna też dowiedzieć 

się o stosunkach Hugo juniora z syne  Hanno, w czasie gdy ten szykanowany był  

w zakładzie pracy. To właśnie je u poświęcone są ostatnie pasaże książki. Hackl 

opisuje upokorzenia, których doświadczył w pracy, a mianowicie w Kasie Chorych 

w Grazu. Mobingowany i obrażany jako Żyd, z uszony był przechodzić z działu do 

działu, w końcu do z iany zakładu pracy, a nawet  iejscowości. Przełożeni, który  

przedkładał swe skargi, bagatelizowali problem, a z podejmowanych przez nich de-

cyzji personalnych wynika, że wręcz chronili sprawców.  ył to rok 1994.  

Strategia narracyjna Hackla wobec kultury pamięci 

W obliczu powyższych uwag, które stanowią zaledwie faktograficzną, line-

arną rekonstrukcję historii rodzinnej na tle wydarzeń historycznych XX wieku, 

                                                 
31  Zob. M. Stallknecht, Tat und Sache Erich Hackls Erzählung „Familie Salzmann”, „Süddeu-

tsche Zeitung” 5.10.2010, s. 10. 
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należy postawić pytanie o wyjątkowość tej „historii z naszego podwórka”
32

. Nie 

chodzi przecież tylko o rekonstrukcję losów rodziny. Druga część tytułu nie 

pozostawia wątpliwości, że opowiedziana przeszłość ożywa w teraźniejszości. 

Użycie zai ka dzierżawczego „naszego” włącza czytelnika do świata tekstu.  

I jest to niewątpliwie za ierzenie autora, wynikające z jego deklaracji dla  

doku entaryz u, co potwierdza  otto, które wybrał dla swojej książki. Są to 

słowa Günthera Weisenborna z powieści Der Verfolgte: „Niektórzy szukają 

tego, co dotyczy innych. Lub wszystkich” (FS 5)
33

. Hackl pragnie poruszyć czy-

telnika, wzbudzić w ni  produktywny „niepokój”
34
; w jedny  z wywiadów 

konstatuje, że opowiadanie to „stawianie oporu zapo nieniu”
35
. Swój opór 

Hackl wyraża, stosując odpowiednie strategie narracyjne. Tak, jak jego pierwsze 

teksty  ożna postrzegać w kontekście nawiązań stylistycznych do Heinricha 

von Kleista (Abschied von Sidonie) czy techniki opowiadania charakterystycznej 

dla Johanna Petera Hebla (Auroras Anlass)
36
, tak w historii poświęconej rodzinie 

Salz annów widoczny jest wpływ techniki  ontażu, znanej współczesne u 

czytelnikowi ze sztuk audiowizualnych i charakterystycznej dla niektórych ga-

tunków dziennikarskich. W tekście brak jest nu erowanych i wyraźnie wyod-

rębnionych rozdziałów, składa się z 27 oddzielonych interlinią akapitów różnej 

długości. Swoistą ra ę dla środkowych zapisów stanowią ustępy poświęcone 

z arłej w obozie koncentracyjny  Julianie, co czyni z niej centralną postać 

tekstu i wprowadza te at faszyz u jako jego oś proble ową. Pozostałe akapity, 

różniące się od siebie charaktere  podawczy  i style , łączą ele enty fikcjo-

nalne z faktografią, nadając lekturze dyna iczne tempo, powodują, że historia 

rodzinna dzięki przywołaniu listów z ko entarza i, wypowiedzi osób trzecich  

i frag entów dzienników staje się właśnie „historią z naszego podwórka”,  

z którą czytelnik z uszony jest się skonfrontować, nawet jeśli wolałby się od 

niej zdystansować. Losy Salz annów i ich walka o sprawiedliwość to nie jest 

przyje na historia, którą  ożna by opowiadać ku pokrzepieniu serc. Swy i 

lakoniczny i opisa i szykan wobec Hanno, które  iały  iejsce w latach  

90. XX wieku w Austrii, Hackl dotyka społecznego tabu. Śledzi napięcia czyha-

                                                 
32  Wolne tłu aczenie drugiej części tytułu opowiadania Hackla. 
33  Günther Weisenborn (1902–1969) był nie iecki  prozaikie  i dra aturgie , w roku 1942 

został skazany za działalność antyfaszystowską na karę ś ieci, za ienioną na dożywocie. Jego 

najbardziej znanym utworem jest dramat Die Illegalen (1946). Powieść Der Verfolgte (1961) 

także poświęcona jest ruchowi oporu i rozliczeniu z faszyz e . Motto w wersji oryginalnej: 

„Mancher sucht etwas, das andere angeht. Oder alle”. 
34  S. Peters, Die Verletzbaren. Produktive Verstörung: Erich Hackl über die Familie Salzmann, 

„Frankfurter Rundschau” 8.10.2010, s. 37. 
35  E. Hackl, Geschichte erzählen? Anmerkungen zur Arbeit des Chronisten, „Literatur und Kritik” 

1995, nr 291–292, s. 42. 
36  K. Zeyringer, Österreichische Literatur seit 1945. Überblicke, Einschnitte, Wegmarken,  

Innsbruck – Wien 2008, s. 322 i nn. Jednocześnie pragnę wskazać na zależności pisarstwa 

Hackla z popularnym w USA kierunkiem New Journalismus (Tom Wolfe). 
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jące pod powierzchnią poprawności politycznej i obnaża je. Udaje  u się unik-

nąć natrętnego dydaktyz u dzięki zastosowaniu wspomnianej techniki narracji, 

w której naprze iennie na plan pierwszy wysuwają się historia powszechna  

i rodzinna, fakty i antycypacje, a gwarante  literackości pozostają język i mon-

taż. Przywołane z pa ięci i wyrażone w trybie orzekający  fakty, z nazwiska i 

autentycznych postaci, realnych instytucji, z przywołanie  dat i  iejscowości, 

otwierają przed czytelnikie  przestrzeń historyczną. Zjawiska należące do pa-

 ięci zbiorowej poddane zostają podczas lektury weryfikacji, utrwaleniu lub 

uzupełnieniu. Tryb przypuszczający stosuje Hackl, tworząc do niemane dialogi 

i spekulując, co stanowi jedyną w swoi  rodzaju  aterię tekstu i jest świadec-

twe  kreatywnego obcowania z historią i jej krytycznego rozu ienia. Dyna-

 iczna relacja  iędzy trybe  oznaj ujący  i przypuszczający  (wiele zdań 

rozpoczyna się od: „prawdopodobnie/ er utlich”, „załóż y/angeno  en”, 

„należy przyjąć/anzuneh en”, „niechby/es sei”) oraz napięcie  iędzy przeszło-

ścią a przyszłością czynią z opowiadania Hackla wyjątkowe dzieło literackie. 

Takie właśnie podejście pisarza do języka i for y jest kluczem do rozpoznania 

jego krytycznej świado ości historycznej.  ezpośrednio wyraża się ono w sce-

nie, przywołującej w pa ięci dra at Andorra Maxa Frischa
37

. Hanno Salzmann, 

który z powodu nazwiska, upośledzonego brata i babki, która zginęła w obozie 

koncentracyjny , przezywany jest w pracy „ uchenwald- ubi” („chłopiec  

z  uchenwaldu”),  usi w Austrii, 60 lat po zakończeniu II wojny światowej, 

stawić czoło nienawiści na tle rasowy : 

Pewnego razu kierownik działu chciał się dać poznać z ludzkiej strony. 

Nie  a  nic przeciwko Żydo . 

Nie jeste  Żyde  (FS 176). 

Frischowski Andri identyfikuje się z uprzedzenia i na swój te at i ginie, 

Hanno zdobywa się na odwagę i sprzeciwia się niesprawiedliwości. Jednak his- 

toria tu się nie kończy. Końcowy frag ent opowieści o rodzinie Salz annów 

jest niewątpliwy  nawiązanie  do zakończenia powieści Güntera Grassa Im 

Krebsgang (Idąc rakiem)
38

: 

Załóż y, że Hanno Salz ann przez dwa lata szuka pracy; w końcu  oże zacząć na ta-

ś ie w fabryce oddalonej pół godziny jazdy od  iejsca zamieszkania; awansuje na tech-

nika; jest przez kierownika z iany wielokrotnie chwalony za pilność i dokładność; do-

prawdy z niki  nie za ienił słowa na te at historii swojej rodziny; pewnego dnia w lu-

ty  2006 roku, na rannej z ianie, która trwa od szóstej do czternastej, stoi przy mierniku 

pochłonięty pracą, tak że nie słyszy zbliżających się kroków; na kilka sekund zostaje 

ogłuszony hukie  tuż nad prawy  uche ; odwraca się, widzi naprzeciw siebie rozba-

                                                 
37  Zob. M. Frisch, Andorra, Frankfurt a. Main, 1961; sztuka została przetłu aczona przez Irenę 

Krzywicką i Jana Garewicza dla Teatru Ateneu  i . Stefana Jaracza w Warszawie, reż. Janusz 

War iński, pre iera 2.05.1962. 
38  G. Grass, Im Krebsgang, Göttingen 2002, wersja polska: Idąc rakiem, przeł. S.  łaut, Gdańsk 

2002. 



162 Joanna ŁAWNIKOWSKA-KOPER 

wione twarze kolegów i słyszy głos tego, który strzelił z nadmuchanej papierowej torby: 

Następny  raze  w środku będzie gaz. 

Podsumowanie 

Wartością niez ienną twórczości literackiej Hackla, stanowiącej przykład 

współczesnej austriackiej literatury faktu, jest obnażanie i piętnowanie wszel-

kich hierarchicznych struktur i syste ów prowadzących do instru entalizacji 

ludzkiego życia. W swych utworach pisarz pokazuje historię XX wieku jako 

historię niesprawiedliwości i prze ocy, co unaocznia na przykładach z Europy  

i A eryki Łacińskiej. Hackl potępia wszelkie for y faszyz u, odsłaniając ich 

anoni owe struktury poprzez ukazanie sko plikowanych losów bezi iennych 

bojowników, czy po prostu przyzwoitych obywateli. Tak pisarz ratuje ich przed 

całkowity  zapo nienie , jednocześnie relatywizując uproszczone przekazy na 

temat ofiar i oprawców. To czyni z Ericha Hackla jednego z najbardziej ukształ-

towanych pisarzy politycznych we współczesnej literaturze austriackiej, który  

w swych suwerennie opowiadanych historiach niez iennie staje po stronie sła-

bych i pokrzywdzonych. A w jego utworach są ni i żydowskie, austriackie  

i nie ieckie ofiary narodowego socjaliz u. Zachowując tę historyczną perspek-

tywę, teksty Hackla zaświadczają o dokonaniu się przeło u etycznego w kultu-

rze pa ięci. Jego technika narracyjna w służbie prawdy doku entarnej, którą 

cechuje „bezszwowe” łączenie frag entów o charakterze historyczny  i fikcjo-

nalny  gwarantuje najwyższy pozio  artystyczny. Klaus Zeyringer dobitnie 

ko entuje tę zaletę prozy Hackla: „Artyz  języka nie odnosi się tylko do sztuki 

wyobraźni, lecz także do sztuki przedstawiania”
39

. 

Uwzględniając wskazane przez Joachi a Leuschnera
40

 cztery postawy ba-

dawcze wobec historii, Hackl zdaje się być antykwariusze  i pedagogie   

w jednej osobie. Nie jest za to filozofem, teologiem ani historykiem sensu 

stricto. Opowiadając nadaje spawo   iniony  znaczenie, a raczej wydobywa 

je poprzez język i sposób narracji. Tak w toku pracy przywracającej pa ięć  

o przeszłości powstają „ entalne transfor acje czasu w sens”
41

. Zasada ta doty-

czy też książki Hackla poświęconej rodzinie Salz annów. Opowiadanie to po-

twierdza krytyczny charakter świado ości historycznej autora, zgodnie z przy-

toczoną tezą Aleidy Ass ann, że w obszarze kultury pa ięć po aga rozu ieć 

teraźniejszość w i ię przyszłości
42

. 

                                                 
39  K. Zeyringer, Österreichische Literatur seit 1945…, s. 471. 
40  Zob. J. Leuschner, Geschichte in Vergangenheit und Gegenwart. Eine Einführung, Stuttgart 

1980, s. 46. 
41  J. Rüsen, Zerbrechende Zeit. Über den Sinn der Geschichte,  öhlau – Köln – Weimar – Wien 

2001, s. 43. 
42  Zob. przyp. 6. 
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Erich Hackl wobec kultury pamięci.  

Opowiadanie Familie Salzmann. Erzählung aus unserer Mitte 

Streszczenie 

Artykuł przedstawia opowiadanie Ericha Hackla Familie Salzmann. Erzählung aus unserer 

Mitte w kontekście nowej kultury pa ięci (Aleida Ass ann). Autor jest przedstawiciele  doku-

 entaryz u w literaturze austriackiej i jest to kolejny jego utwór poświęcony te atyce zbrodni 

Trzeciej Rzeszy. Mechaniz y faszyz u ukazuje na przykładzie sko plikowanej historii trzech 

pokoleń nie iecko-austriackiej rodziny i udowadnia, że nieprzepracowana historia  oże się po-

wrócić. Jego utwór potwierdza przeło  etyczny w kulturze pa ięci, gdyż z ienia perspektywę 

ofiara – sprawca. Cechą pisarstwa Hackla jest jego krytycyzm historyczny i suwerenna metoda 

pisarska. Jego styl jest lakoniczny, pozbawiony patosu i jednocześnie pełen artyz u. 

Słowa kluczowe: Erich Hackl, Familie Salzmann, doku entaryz , faszyz , kultura pa ięci, 

przeło  etyczny, krytycyz  historyczny. 

Remembrance culture in Erich Hackl story Familie Salzmann.  

Erzählung aus unserer Mitte 

Summary 

The paper presents Erich Hackl‘s story Familie Salzmann. Erzählung aus unserer Mitte in the 

context of the new culture of remembrance (Aleida Assmann). The author represents the literature 

of facts and it is his consequent work devoted to the subject matter of the Nazi crime. The mecha-

nisms of fascism have been presented here on an example of three generations of a German- 

-Austrian family to prove that a history that has not been worked through can reoccur. This work 

confirms an ethnic turn in the remembrance culture as it changes the whole victim – torturer per-

spective. Hackl’s literary style is characterized by historical criticism and a sovereign writing 

method. His style is laconic, void of any pathos, but still very intriguing. 

Keywords: Erich Hackl, Familie Salzmann, documentarism, fascism, cultural memory, ethical 

turn, historical criticism. 
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Akade ia i . Jana Długosza w Częstochowie 

Realne i nierealne – różne rodzaje rzeczywistości  

w Miasteczku Twin Peaks 

Witamy w Twin Peaks – czyli wstęp 

Miasteczko Twin Peaks
1
 to a erykański serial wyprodukowany przez Marka 

Frosta i Da ida Lyncha na potrzeby telewizji A C, e itowany na początku lat 

90. XX wieku
2
, który już w czasie pierwszej e isji zyskał  iano kultowego 

dzieła. Opowiada on historię śledztwa w sprawie  orderstwa  łodej dziewczy-

ny, Laury Pal er, prowadzonego przez agenta F I Dale’a Coopera w  ały  

waszyngtoński   iasteczku. Po przyjeździe do Twin Peaks Cooper poznaje 

jego  ieszkańców. Wraz z agente  widzowie  ają szansę odkryć część ich 

 rocznych sekretów. Na pierwszy rzut oka widz, oglądając produkcję, ma przed 

sobą sielską i spokojną  iejscowość. Jednak uważne zagłębienie się w fabułę 

serialu, a szczególnie w jego sy bolikę, pozwala dostrzec specyfikę budowy 

świata przedstawionego przez Da ida Lyncha i Marka Frosta. 

                                                 
1  Tytuł oryginalny: Twin Peaks, w skrócie TP, tych trzech wersji tytułu będę w dalszej części 

tekstu używał za iennie; zawarte w dalszej części tłu aczenia tytułów, jak i cytatów, są prze-

kłada i autora tekstu. 
2  Pierwszy z trzydziestu odcinków rozłożonych na dwie serie został wye itowany 8 kwietnia 

1990 roku, ostatni – 10 czerwca 1991 roku. Po zakończeniu serialu Lynch nakręcił jego prequel 

– pełno etrażowy fil  Twin Peaks. Ogniu, krocz za mną, który do kin zawitał w  aju  

1992 roku. Te dwa dzieła zostały rozszerzone dopiero w 2014 roku wydanie   lu-ray, zawie-

rający  Twin Peaks. Ogniu, krocz za mną. Brakujące elementy, dysk z nieznany i, wycięty i 

wcześniej scena i. Na rok 2017 planowana jest przez duet Lynch/Frost kolejna, dziewięciood-

cinkowa seria – w 25 lat po e isji ostatniego odcinka serialu (co odpowiada słowo  wypowie-

dziany  przez Laurę Pal er do agenta Coopera w ostatni  odcinku drugiej serii: „Do  

zobaczenia za 25 lat”). 
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Miasteczko Twin Peaks jest obraze , który z jednej strony stwarza złudzenie 

realności (jako serial telewizyjny, gatunek z założenia wzorowany i opierający 

się na autentyczności
3
), z drugiej natomiast zawiera kilka  ożliwych przedsta-

wień rzeczywistości (czy wręcz kilka różnych rzeczywistości). 

Takie ujęcie świata prezentowanego w Twin Peaks niejako wymusza spoj-

rzenie na dzieło Lyncha i Frosta przez pryz at teorii sy ulakrów Jeana  audril-

larda. Wedle jego koncepcji uniwersalna rzeczywistość przestała istnieć – w jej 

miejscu pozostały jedynie hiperrzeczywiste znaki ją i itujące
4
 – ponieważ nie 

 a granicy po iędzy ty , co rzeczywiste, i ty , co wyobrażone.  rak jednej 

rzeczywistości i wielość sy ulacji u ożliwiają istnienie nie jednego, ale wielu 

światów.  audrillard uważa, że istnieją wykładniki wielości światów: ich współ-

istnienia, przenikania się oraz wzaje nych wpływów
5
. Te wykładniki to znaki 

hiperrzeczywistości. U berto Eco dookreśla hiperrzeczywistość jako reproduk-

cję rzeczywistości, prawdziwszą niż jej pierwowzór, będącą „znakie  bez zna-

czenia” i halucynacją
6
. 

Pierwsze kroki na Północnym Zachodzie –  

czyli o czołówce i tytule serialu (wstępu ciąg dalszy) 

Już czołówka serialu zdaje się prze awiać do odbiorcy: widać w niej sceny 

ukazujące na prze ian ele enty natury (zi orodka, drzewa, góry, wodospad, 

jezioro) oraz ele enty prze ysłowe i związane z kulturą (piły tnące drewno, 

ko iny z unoszący  się dy e , tory kolejowe, asfaltową drogę) – te obrazy 

wskazują na rozgraniczenie po iędzy naturą i kulturą; po iędzy świate ,  

z którego człowiek się wywodzi, i ty , który sobie stworzył. Od sa ego po-

czątku widać więc dwie opozycje, wprowadzające do serialu napięcie, a wraz  

z nim ele enty grozy. Sa  tytuł – Twin Peaks
7
 – także wskazuje na dwoistość, 

tyle że nie al identyczną, połączoną, związaną – słowe : bliźniaczą. Tytuł  

i czołówka są  etaforą całej te atyki serialu, doskonale łączą się więc z za y-

słe  fabularny  twórców. 

                                                 
3  Seriale telewizyjne od początku były skierowane do osób przesiadujących w do u,  iały być 

bliskie ich problemom – stąd głównie i itowały codzienność takich osób (proste życie, bar-

dziej „przyzie ne” proble y itp.), bez ko plikacji i jakiejkolwiek „niesa owitości”, co przy-

czyniło się do powstania i spopularyzowania telenowel (oper  ydlanych). 
4  Por. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak Warszawa 2005. 
5  Ta że, s. 6. 
6  J. Ugniewska, Słowo wstępne, [w:] U. Eco, Semiologia życia codziennego, przeł. P. Salwa,  

J. Ugniewska, Warszawa 1998, s. 7. 
7  W dosłowny  tłu aczeniu twin peaks oznacza ‘bliźniacze szczyty’. 
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Nawet telewizyjni bohaterowie oglądają telewizję –  

czyli o widowisku w widowisku 

W Miasteczku Twin Peaks niektórzy bohaterowie oglądają czase  w telewi-

zji serial zatytułowany Zaproszenie do miłości
8
. Z krótkich frag entów, które 

obserwujemy ich oczami, widać, że jest to opera  ydlana dość niskiej jakości. 

Jednak pojawia się w Twin Peaks nie bez powodu: jest parodią i przełożenie  

wydarzeń, które właśnie rozgrywają się w  iasteczku. 

Zaproszenie do miłości to wykorzystanie przez Lyncha i Frosta założenia 

„widowiska w widowisku”
9
. Taki zabieg ma na celu przedstawienie tych samych 

treści w prostszy i dosłowniejszy sposób. Z pewnością stanowi sposób patrzenia 

na wątki serialowe z innej perspektywy. 

Ze względu na sztuczność i  ocno  elodra atyczny charakter oraz silne 

odniesienia do wydarzeń w sa y  Miasteczku Twin Peaks  ożna Zaproszenie 

do miłości traktować jako parodię – czy raczej autoparodię – tego serialu. Celem 

takiego zabiegu  ogła być chęć lepszego wyjaśnienia wątków fabuły serialu 

bądź odwrócenia lub obniżenia ich wzniosłości. Z tą drugą  ożliwością wiąże 

się inna: że Lynch i Frost dodali Invitation…, aby wyś iać przeżywające rene-

sans w latach 80. i na początku 90. XX wieku opery mydlane
10

. Zaproszenie do 

miłości stanowi inną, nieraz przewrotną wersję wydarzeń dziejących się w  ias- 

teczku, często również wpływając na bohaterów i ich odczucia. Jest rzeczywi-

stością Miasteczka Twin Peaks ukazaną jego postacio  „od zewnątrz”. Sprawia 

także, iż świat tych postaci jest dla widza o wiele bardziej realny; na tle karyka-

turalnego Zaproszenia… Twin Peaks staje się prawdziwy  świate , z rzeczywi-

sty i bohatera i i o wiele poważniejszy i, życiowy i proble a i. 

Miasteczko to nie budynki i ulice, ale mieszkańcy –  

czyli o bohaterach 

Sa i bohaterowie stanowią doskonały przejaw dualiz u  iasteczka – każdy 

z nich skrywa w sobie dwie natury. Nie ma tutaj prostego rozgraniczenia na 

                                                 
8  Ang. Invitation to Love. 
9  Należy tutaj wspo nieć, że Da id Lynch wykorzystał ten chwyt także w inny  dziele; w fil ie 

Inland Empire u ieścił frag enty przygotowanego wcześniej krótko etrażowego fil u Rabbits. 
10  Warto wspo nieć (w odniesieniu do telewizji), że już w czasie pierwszej e isji drugiej serii 

planowana była kolejna, trzecia. Jednak spadająca oglądalność i z niejszające się zaintereso-

wanie seriale  (co wynikało również z ujawnienia tożsa ości  ordercy w połowie drugiego 

sezonu) unie ożliwiły stworzenie kolejnych odcinków, co zaskoczyło i w pewny  sensie zra-

ziło do telewizji Lyncha. Reżyser (w charakterystyczny  dla siebie stylu) dał ty  odczucio  

upust, gdy jakiś czas później tworzył prequel Miasteczka… – scena otwierająca fil  pełno e-

trażowy ukazuje śnieżący ekran telewizyjny niszczony przez  ordercę Teresy  anks. 
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złych i dobrych. Każda z pozoru dobra postać kryje w sobie pierwiastek zła, 

negatywna zaś  oże wzbudzić nie tylko niechęć i antypatię u widza, ale z cza-

se  również żal i współczucie, a nawet sy patię. 

Często charakterystyka postaci i jej historia jest budowana stopniowo: in-

formacje o takiej osobie narastają aż do  o entu kul inacyjnego, w który  

widz dowiaduje się o bohaterze czegoś szokującego, co z ienia dia etralnie 

jego odbiór – nie alże na wzór Lacanowskiego „realnego”
11

. 

I tak agent Cooper jest doskonały  śledczy : odważny , uroczy , obda-

rzony  ponadprzeciętną inteligencją. Można by powiedzieć, że jest to bohater 

nie alże idealny
12
. Jednak zarówno widz, jak i inne postaci, w  iarę bliższego 

poznawania agenta, dowiadują się o ni  także i innych rzeczy: że jest  ocno 

zafascynowany (podobnie jak sa  Da id Lynch) filozofią i religią Wschodu 

oraz że głęboko wierzy w zjawiska paranor alne, ufając przeczucio , przypad-

kowi, sno  i wizjo  o wiele bardziej, niż oczekiwałoby się tego od detektywa 

czy agenta Federalnego  iura Śledczego. Jest to pewnego rodzaju dysonans.  

I o ile ten fakt nie niszczy jego pozytywnego wizerunku
13

, o tyle zasiewa ziarno 

wątpliwości dotyczących protagonisty Miasteczka Twin Peaks, czy to już 

wszystko, co powinniś y o ni  wiedzieć. Czy na pewno jest bohaterem bez 

skazy? Czy jest osobą, która powinna zaj ować się ty , czy  się zaj uje? Pod 

ty  względem protagonista serialu pasuje do  ieszkańców  iasteczka: sa  nie 

jest idealny oraz – jak się dalej okazuje – skrywa  roczną taje nicę pod prze-

branie  agenta F I, słowe : jest bohatere  o dwóch twarzach, bohatere  du-

alistycznym. 

Podobnie  a się rzecz z ofiarą  orderstwa – Laurą Pal er. Na początku 

widz dowiaduje się o niej bardzo pozytywnych rzeczy: była piękną, siede na-

stoletnią uczennicą, powszechnie lubianą i znaną, była  iss szkoły, po agała  

w nauce upośledzone u u ysłowo Johnny’e u Horne’owi, dawała korepetycje 

z języka angielskiego Josie Packard, rozwoziła posiłki potrzebujący . Znów 

bohaterka praktycznie bez skazy. W toku dalszego śledztwa prowadzonego 

przez Coopera i szeryfa Tru ana wychodzą na jaw inne,  niej pozytywne in-

for acje: Laura była uzależniona od narkotyków,  iała poważne proble y 

                                                 
11  W ujęciu Agaty  ielik-Robson jest to czysta „esencja trau atyczności”. Zarówno „realne” 

Lacana, jak i „esencja trau atyczności”  ielik-Robson doskonale pasują do szczytowego  o-

mentu budowania charakterystyki postaci w Twin Peaks. Por. J. Lacan, Imiona-Ojca, przeł.  

R. Carrabino, T. Gajda, J. Kotara, B. Kowalów, A. Kurek, Warszawa 2013; A.  ielik-Robson, 

Słowo i trauma. Czas, narracja, tożsamość, [w:] Formy reprezentacji umysłowych, red. R. Piłat 

i in., Warszawa 2006, s. 125–133; A. Bielik-Robson, Zew dalekiego Boga. Lacan i symboliczne 

samobójstwo, [w:] tejże, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Kraków 2008,  

s. 205–263. 
12  „Ma pan tylko jedną wadę – jest pan idealny” – ty i słowy podsu owuje agenta Coopera 

Audrey Horne w siód y  odcinku pierwszego sezonu Miasteczka… 
13  W ostateczności te cechy charakteru bohatera doprowadzają do rozwiązania zagadki  order-

stwa i uchwycenia zabójcy. 
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psychiczne, pracowała jako prostytutka, handlowała narkotyka i, była za ie-

szana w szantaże i  orderstwa. Są to fakty tak nieprawdopodobne, że sa  sze-

ryf nie chce początkowo dać i  wiary. 

W charakterystyce pozostałych bohaterów widać, jak dobrze scenarzyści 

Miasteczka… potrafią operować stereotypa i, wyposażając postaci w cechy 

przeciwne do spodziewanych: nastoletni  otocyklista, którego jako pierwszego 

 ożna chcieć powiązać z przestępczością, okazuje się członkiem tajnego stowa-

rzyszenia strzegącego dobra i porządku
14
; kapitan szkolnej drużyny futbolowej, 

syn  ajora i chłopak  iss szkoły – handlarze  narkotyka i i  ordercą; biz-

nes en, właściciel połowy  iasta i filantrop – posiadaczem domu publicznego 

po drugiej stronie granicy z Kanadą,  anipulatore , zleceniodawcą zabójstw  

i podpaleń; zdająca się być niezrównoważoną psychicznie i dziwną kobieta – 

potężny   ediu , obdarzony  wielką wiedzą i  ocą. To tylko przykłady pre-

zentujące zniekształcenia w sa ych bohaterach występujących w serialu. Po-

nownie widać więc napięcie – ty  raze  po iędzy postrzeganie  postaci, a ich 

prawdziwą naturą.  ohaterowie okazują się być nie tyle jednopozio owy i 

fil owy i klisza i, skopiowany i przez scenarzystów, lecz osoba i bardzo 

bliskimi pozafil owej rzeczywistości – ludź i „realny i”. 

Mieszkańcy mieszkańców –  

czyli o „Postaciach z Innego Miejsca” 

Trzeba również zaznaczyć, że w serialu i fil ie pojawiają się postaci  niej 

realne, a niewątpliwie bardziej symboliczne: BOB
15
, Mike, Karzeł (nazywany 

również „Człowiekie  z Innego Miejsca”), Olbrzy . Postrzeganie ich jako 

„ niej realnych” wiąże się głównie z ich występowanie : pojawiają się w snach 

i wizjach. Jako duchy
16

 są znakie , że w Twin Peaks stykają się różne rzeczywi-

stości, a świat (pozornie) realny nie jest jedyny , który istnieje. Bohaterowie ci 

są także nazywani „Postacia i z Innego Miejsca”. W czasie dwóch sezonów 

serialu z ienia się odbiór tej grupy. Początkowo zdają się być realny i osoba-

mi, potem przypo inają wytwory wyobraźni lub snów innych ludzi, w końcu 

jednak  ożna dostrzec ich ogro ny udział w wydarzeniach, co daje  ożliwość 

odkrycia ich prawdziwej natury. Z tej perspektywy okazują się być istota i 

                                                 
14  Nazwa stowarzyszenia „Chłopcy z Czytelni” (ang. „The  ookhouse  oys”) wywodzi się od 

siedziby i  iejsca spotkań. 
15  Dla odróżnienia od postaci  obby’ego  riggsa zapisywany jest on wielkimi literami, w scena-

riuszach to: „Morderca  O ” (ang. „Killer  O ”); por. www.glastonberrygro e.net/texts; 

www.lynchnet.com/tp/scripts.html [stan z 30.03.2016]. 
16  Agent Albert Rosenfield po wykryciu  ordercy Laury Pal er próbuje określić  O -a jako 

ducha, co jest uproszczeniem, ale – jak się okazuje – najbliższy  prawdy (dziesiąty odcinek 

drugiego sezonu Miasteczka Twin Peaks). 
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za ieszkujący i „inne  iejsce”
17
, ale od czasu do czasu przebywający i po-

śród ludzi. 

Mike’a i  O -a najłatwiej określić jako pasożyty, znajdują sobie żywiciela  

i za ieszkują w ni  na zasadzie opętania. Dawniej obaj współpracowali, zabija-

jąc ludzi. Pote  Mike z ienił się, odciął sobie ra ię i postanowił powstrzy ać 

Boba
18

. Takiego Mike’a poznają widzowie Twin Peaks. 

Kiedy Karzeł, kolejna z tych postaci, w fil ie Twin Peaks. Fire Walk With 

Me staje obok siedzącego Mike’a, trzy ając go w miejscu, gdzie kiedyś była 

ręka, i obaj prze awiają jednogłośnie, widz uświada ia sobie, że „Człowiek  

z Innego Miejsca” jest tak naprawdę dawną częścią Mike’a, jego brutalną i złą 

przeszłością, od której chciał się odseparować – jego odciętą ręką
19
. Karzeł po-

kazuje, że każdy – nawet człowiek chcący czynić sa o dobro –  a w sobie jakiś 

ele ent zła. 

Olbrzyma dostrzega jedynie Cooper, to on daje agentowi wskazówki  ające 

po óc w rozwikłaniu sprawy  orderstwa. Później pokazuje się agentowi do-

kładnie w  o encie, gdy rozgrywa się następne zabójstwo, i chce, aby Dale 

zapobiegł dalsze u rozlewowi krwi. 

„Postaci z Innego Miejsca”  ożna zinterpretować bardzo różnie: jako du-

chy, demony, swego rodzaju bogowie, postaci-sy bole. Ta ostatnia  ożliwość 

otwiera perspektywę, z której jawią się one jako aspekty natury i psychiki czło-

wieka
20

. Według takiego sche atu  O  okazuje się być zezwierzęconą częścią 

ludzkiej podświado ości, su ą najbardziej dzikich, pry itywnych i brutalnych 

popędów. Mike jest złe , szukający  przebaczenia i próbujący  zadośćuczynić 

za grzechy. Można go interpretować jako głos su ienia, które ma jednak bardzo 

niewielką  oc i które u rzadko udaje się wygrać z popęda i. Karzeł, a już jego 

wygląd  a sy boliczne znaczenie, jest su ą niskich pobudek człowieka. Jest 

on utożsa iany z wartościa i podobny i do przypisywanych BOB-owi, co jest 

zrozu iałe, jeśli wziąć pod uwagę, że jest tą częścią Mike’a, która współpraco-

                                                 
17  Próbą uchwycenia istoty „Innego Miejsca” jest przywołanie starej indiańskiej legendy przez 

Hawka, zastępcę szeryfa, w dziesiąty  odcinku drugiego sezonu Twin Peaks. 
18  „Żyliś y wśród ludzi. Zdaje się… że nazywacie to sklepe  spożywczy . Mieszkaliś y nad 

ni . Mówię jak jest, tak jak to słychać. Mnie też dotknął Diabeł –  iałe  tatuaż na lewy  ra-

 ieniu. Lecz ujrzałe  oblicze  oga i z ieniłe  się. Odjąłe  sobie całą rękę” – tak postaci  

z „Innego Miejsca” opisuje sa  Mike w trzeci  odcinku pierwszego sezonu Miasteczka… Mi-

ke odcina sobie ra ię z wytatuowany  napise : „Ogniu, krocz za  ną” – symbolem wspólno-

ty z BOB-em. 
19  Sugerują to również słowa sa ego Karła, wypowiedziane w Twin Peaks. Ogniu, krocz za mną: 

„Czy ty wiesz, ki  ja jeste ? Jeste  ra ienie , a to jest  ój zew…”. 
20  Powstały już prace, których cele  było odczytanie Miasteczka Twin Peaks poprzez psychoana-

lizę Freuda. Według ich autorów „Postaci z Innego Miejsca”  iały być sy bola i różnych 

części podświado ości ludzkiej. W taki  świetle  O  jest freudowski  Id; Mike i Karzeł 

stanowią wspólnie Ego; nato iast Olbrzy  – Superego. Por. Z. Freud, Wstęp do psychoanali-

zy, przeł. S. Ke pnerówna i W. Zaniewicki, wstęp L. Korzeniowski, Warszawa 1984. 
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wała z  O -e , zabijając ludzi. Olbrzy , jako przeciwieństwo Karła (w tym 

wypadku wygląd także jest  etaforą jego charakteru), jest uosobieniem szczyt-

nych pobudek, stara się czynić dobro, niestety – w  roczny  świecie Lyncha – 

nie potrafi zapobiec tragedii, nawet będąc jej świado y .  

Nie jest to jednak jedyna  ożliwa interpretacja
21
, a zdania dotyczące „Posta-

ci z Innego Miejsca” są bardzo podzielone. Ci bohaterowie-sy bole stanowią 

proble  interpretacyjny, niewątpliwie będąc doskonały  przykłade  „niereal-

nego” w Miasteczku Twin Peaks. 

Ciemna strona człowieka – czyli o doppelgängerach 

W czasie pobytu w Czarnej Chacie, Cooper spotyka wiele postaci. Niektóre 

z nich są doppelgängerami – odbicia i osób żyjących w Twin Peaks. Pojęcie 

„doppelgänger” wywodzi się z folkloru, gdzie oznacza zwiastuna ś ierci i nie-

szczęścia
22
. Nazwa ta pochodzi z języka nie ieckiego, w który  oznacza sobo-

wtóra. W przypadku Miasteczka… doppelgänger jest raczej cie ną częścią ludzkiej 

natury, pierwiastkie  zła, który każdy człowiek nosi w sobie. Od nor alnego czło-

wieka różnią „złego bliźniaka” białe, puste oczy, wyglądające na  artwe. 

Dale spotyka doppelgängerów: za ordowanej Laury Pal er, jej ojca Lelanda, 

Karła oraz siebie sa ego. To ostatnie spotkanie jest równoznaczne z pojedynkie  – 

walka toczy się o duszę Coopera
23
. I, wedle ostatnich scen finałowego odcinka 

serialu, Cooper przegrywa to starcie. Nie udaje  u się uciec przed doppelgängere , 

a z Czarnej Chaty wychodzi nie dobry Dale, ale właśnie jego zły bliźniak. 

Miasto, które żyje – czyli Twin Peaks jako bohater 

Twin Peaks jest inne, znajduje się daleko od reszty świata. Na pewno to zauważyłeś. Cie-

szy y się, że tak jest, ale  a to… swoją drugą stronę. Może to cena, którą przychodzi 

na  zapłacić za wszystkie dobre rzeczy: jest tu pewnego rodzaju zło. Coś bardzo, bardzo 

dziwnego drze ie w tych starych lasach. Nazywaj to jak chcesz: cie nością, obecnością. 

                                                 
21  Ponieważ Da id Lynch nigdy nie wyjaśnił jednoznacznie użytych w swoich dziełach sy boli, 

nie  ożna znaleźć jedynej w pełni słusznej i przekonującej wszystkich interpretacji tych postaci. 
22  Według legend osoby, które  iały wątpliwą przyje ność spotkać swoich doppelgängerów, 

wkrótce po taki  spotkaniu u ierały; zob. hasła: Doppelgänger i Sobowtór, [w:] W. Kopaliń-

ski, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 438, 2143. 
23  Cooper, skupiając wszystkie swoje wysiłki na walce ze złe  (schwytanie  ordercy Laury 

Pal er, znalezienie Windo a Earla) i będąc gotowy do poświęcenia wszystkiego w i ię tej 

walki, staje się podatny na zakusy zła. Jest to typowa dla Lyncha przewrotność, która zdaje się 

realizować słynne słowa Fryderyka Nietzschego: „Ten, który walczy z potwora i powinien 

zadbać, by sa  nie stał się potwore .  o gdy długo spogląda y w otchłań, otchłań spogląda 

również w nas”. Por. F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. S. Wyrzykowski, Warszawa 

1990, aforyzm 146. 
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Przybiera różne for y, ale… jest ta  odkąd ktokolwiek pa ięta, a my od zawsze z tym 

walczymy
24

. 

Samo Twin Peaks jako miejsce zdaje się paradoksalne. Początkowo to  ałe, 

spokojne, sielskie, waszyngtońskie miasteczko, z biegie  wydarzeń i kolejny i 

odkrywany i przed widze  taje nica i okazuje się być  iejsce  z mrocznym 

podbrzusze , z drugą straszniejszą twarzą i gorszą stroną. Podobnie jak każdy 

 ieszkaniec  a swoje  roczne sekrety, swoje drugie „ja” (a kilku posiada 

prawdziwych „złych sobowtórów”, których Dale Cooper spotyka w Czarnej 

Chacie), tak samo i Twin Peaks jest doppelgängere  każdej zacisznej 

 iejscowości. To na pozór idylliczne  iasteczko w końcu daje się poznać jako 

 iejscowość bliższa realio  brutalnych telewizyjnych wiado ości, w których 

pełno morderstw, rozbojów i gwałtów, niż sielankowy  wyobrażenio , 

przedstawiony  w wielu współczesnych Miasteczku Twin Peaks serialach. 

Twin Peaks zdaje się  ieć duszę. Od sa ego początku jest nie tylko  iej-

scem akcji, ale wręcz bohatere . Korony drzew kołyszące się na wietrze, pohu-

kujące sowy czy nawet sygnalizacja świetlna na ulicach – wszystko to wydaje 

się żyć i groźnie prze awiać do widza. Ele enty te przede wszystki  wz aga-

ją niepokój i uczucie lęku (zapoczątkowane już przez czołówkę),  ocno wpły-

wając na odbiór serialu. 

Czerwony Pokój, Czarna i Biała Chata –  

czyli o „Innym Miejscu” 

W ostatnim (jak do tej pory) odcinku Miasteczka… Cooper dociera do kręgu 

dwunastu  łodych platanów w lesie Ghostwood. Kierując się poszlakami i lo-

kalną legendą, wchodzi za wyłaniającą się spośród  roku kurtynę, dostając się 

do Czerwonego Pokoju, o który  wcześniej śnił. Czerwony Pokój jest właści-

wie wnętrze  Czarnej i  iałej Chaty. To tam agent spotyka BOB-a, Karła, Ol-

brzyma i doppelgängerów.  

W przypadku Czerwonego Pokoju ważny  aspekte  jest barwa – czerwień 

wiąże się przecież z tak istotny  dla Miasteczka… żywiołe , jaki  jest ogień. 

Jest też kolore  niezwykle silny  (naj ocniej działa na ludzką psychikę
25

), 

sy bolizując tak różne wartości, jak: życie, piękno,  iłość, pasję, ale również: 

wojnę, krew, ś ierć, rewolucję
26
. Czerwień jest kolore , który jest przez twór-

                                                 
24  Szeryf Harry Truman w rozmowie z agentem Cooperem w czwartym odcinku pierwszego 

sezonu Twin Peaks. 
25  Por. K. Jurek, Znaczenie symboliczne i funkcje koloru w kulturze, [w:] Kultura, media, teologia, 

red. A. Adamski, Warszawa 2011, s. 76. 
26 Por. K. Sokołowska, Krew, ogień, pożądanie – kulturowa historia czerwieni, http://arkana 

kosmetologii.pl/index.php/component/k2/item/12-krew-ogie%C5%84-

po%C5%BC%C4%85danie-%E2%80%93-kulturowa-historia-czerwieni [stan z 30.03.2016] 
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ców Twin Peaks postrzegany jako nieodłączna część rzeczywistości, świata ota-

czającego człowieka, a więc i nieodłączna część ludzkiego życia. Jego wielo-

znaczność jest sy bole  ludzkiej natury, która łączy w sobie wszystko, zarów-

no to, co jest dobre, jak i to, co jest złe. 

Wszystkie wydarzenia  ające  iejsce w Czarnej i  iałej Chacie zdają się 

być nie rzeczywistością, lecz sne . Da id Lynch, będący scenarzystą i reżyse-

re  wszystkich ujęć w Czerwony  Pokoju, starał się nadać rozgrywanym tu 

sceno  oniryczny wydźwięk. Są one porwane, postaci  ówią dziwny , znie-

kształcony  głose 
27
, prawa fizyki zdają się nie istnieć (w przeciwieństwie do 

magii i wszystkiego, co niesamowite), co potwierdza choćby scena, w której 

kawa podana Cooperowi z ienia swój stan skupienia pod wpływe  działań 

Karła. A jednak świat ten istnieje tak sa o, jak wszystko inne, co widzimy  

w Twin Peaks: szeryf Truman jest przecież świadkie  pojawienia się kurtyn, 

będących drzwia i do Chat, widzi również  o ent przejścia przez nie Coope-

ra. Obserwuje również powrót Dale’a. Wobec wydarzeń dziejących się w Czer-

wonym Pokoju, pozostałe ( ające  iejsce w Twin Peaks) są dla widza o wiele 

bardziej realne. Takie zestawienie kilku światów sprawia, że codzienność  

w Twin Peaks wygląda na bardziej wiarygodną, rzetelną i naturalną – być  oże 

nawet bardziej niż świat pozaserialowy.  

Również w przypadku Czarnej i  iałej Chaty da się zauważyć związek  

z telewizją – czerń i biel, podobnie jak wcześniej czerwień, są tutaj kolora i 

znaczący i. Z jednej strony sugerują dwa bieguny ludzkiej psychiki (dobry  

i zły) ale są również nawiązanie  do sa ej telewizji (dawniejsze postrzeganie 

telewizora jako czarno-białego pudła). Co więcej, będąc w Chatach, Cooper 

przez większość czasu przesiaduje na fotelu, pozostając bierny  obserwatore  

dziejących się przed jego ocza i wydarzeń, co jest najprostszy  nawiązanie  

do samego medium telewizji. 

Okazuje się zate , że w Miasteczku… istnieje więcej, niż jedna rzeczy-

wistość. I choć ta druga, związana z Czerwony  Pokoje , zdaje się być z pozo-

ru  niej realna czy wręcz tylko i wyłącznie wyśniona, obydwie istnieją w taki  

sa y  stopniu, wpływając na losy i życia  ieszkańców tego  ałego  iasteczka. 

„Do zobaczenia za 25 lat” – czyli podsumowanie 

Miasteczko Twin Peaks już w czasie pierwszej e isji zyskało  iano kulto-

wego serialu. Da id Lynch i Mark Frost stworzyli dzieło wielkie i niezapo nia-

ne.  yć  oże przez wyś ienite połączenie wątków dra atycznych, sensacyj-

nych, kryminalnych, komediowych i znanych kinu grozy, być  oże przez stwo-

                                                 
27  Charakterystyczny głos postaci uzyskano poprzez zastosowanie bardzo ciekawego triku.  

W czasie fil owania aktorzy wy awiali swoje kwestie wspak, po czy  kwestie te były odtwa-

rzane od końca. W ten sposób uzyskano bardzo dziwne i nienaturalne brzmienia. 
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rzenie niesa owitej, niezwykle sy bolicznej i wy ykającej się wszelki  inter-

pretacjo  fabuły, być  oże przez stworzenie wspaniałego obrazu północnoa e-

rykańskiego  iasteczka i niezwykle ciekawych postaci, być  oże przez niepo-

wtarzalny klimat – od  uzyki aż do obrazu, być  oże przez połączenie wszyst-

kich tych ele entów. 

Należy pa iętać, że przez ponad 25 lat od czasu pierwszej e isji  nożą się 

różne interpretacje zakończenia serialu i teorie dotyczące ciągu dalszego. Praw-

dopodobnie kolejny sezon (przewidziany na 2017 rok) rozwieje nieco wątpliwo-

ści, choć przy okazji  oże zasiać kolejne. 

Twin Peaks jest od ienne pod każdy  względe : każda postać jest inna niż 

się początkowo wydaje, najczęściej ukrywa swoje drugie, cie niejsze oblicze 

przed świate ; sa o  iasteczko jest czy ś więcej, aniżeli  iejsce  akcji, jest 

bohatere ,  a charakter i uczestniczy w budowaniu at osfery i napięcia;  

każda scena w serialu  a swój cel i najczęściej podwójne znaczenie; sy bole 

użyte przez twórców ko plikują odbiór, pozostawiając widza w niepewności  

i napięciu. 

 ez wątpienia  ożna powiedzieć, że w Miasteczku Twin Peaks ściera się 

kilka rzeczywistości. Od tej najbliższej światu widza, która tworzy codzienne 

życie  ieszkańców, poprzez karykaturalną, prześ iewczą rzeczywistość 

Zaproszenia do miłości, aż do rzeczywistości (czy wręcz nie-rzeczywistości) 

duchowej, sy bolicznej, onirycznej, której źródłe  jest Czerwony Pokój  

i Mieszkańcy „Innego Miejsca”. 
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Realne i nierealne – różne rodzaje rzeczywistości  

w Miasteczku Twin Peaks 

Streszczenie 

W powyższy  artykule autor wykorzystuje teorię hiperrzeczywistości (i sy ulakrów)  audril-

larda, by przedstawić liczne realne i nierealne ele enty, pojawiające się w serialu Miasteczko 

Twin Peaks. Artykuł rozpoczyna się od kilku infor acji na te at serialu ( .in. dotyczących jego 

produkcji, czasu e isji) i stanowi krótkie, wstępne o ówienie fabuły. Następnie autor skupia się 

na czołówce serialu, jego tytule, bohaterach, widowisku w widowisku (Zaproszenie do miłości), 

uznaje miasteczka za jednego z bohaterów oraz omawia i interpretuje ostatni odcinek serialu. We 

wszystkich tych ele entach wskazuje zarówno realne, jak i nierealne aspekty, i analizuje je. 

Słowa kluczowe: realne, nierealne,  iasteczko Twin Peaks, sy ulakru , rzeczywistość,  

hiperrzeczywistość, widowisko, doppelgänger, Da id Lynch, natura, kultura. 

Real and unreal – different kinds of realities in Twin Peaks 

Summary 

In this article author is using  audrillard’s theory of hyperreality (and si ulacru ) to present 

multiple real and unreal ele ents, which can be found in 90’s t  series Twin Peaks. Article starts 

with a few informations about this tv show (its production, dates of release) and briefly summariz-

es show’s plot. Subsequently, author is focusing on credits and title, characters, show within  

a show (Invitation to Love), town as a character, setting and interpretation of the last episode. In all 

of those elements of Twin Peaks he finds real and unreal aspects and analyses them. 

Keywords: real, unreal, town Twin Peaks, simulacrum, reality, hiperreality, show, doppel-

gänger, David Lynch, nature, culture. 
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Maria WOŹNIAKIEWICZ-DZIADOSZ  

Lublin  

Baza danych i strategie narracyjne w powieściach  

przełomu XX i XXI wieku 

Opisywana w artykule for uła powieści niefabularnych, sfrag entaryzowa-

nych i heterogenicznych, konsternuje odbiorcę niejasny i sygnała i lektury. 

Spektakularne przywołania wzorców wypowiedzi użytkowych lub naukowych  

w wyraźnie wyodrębnionych segmentach erudycyjnych zderzają się bowie  ze 

wskazania i na jej status literacki, który to kontekst sygnalizują wyznaczniki 

paratekstowe czy jawna fikcjonalność zdarzeń i sytuacji sekwencji narracyjnych. 

Wewnętrzny syste  odsyłaczy graficznych, nu erycznych bądź powtarzających 

się figur językowych sugeruje łączenie frag entów ponad ich kolejnościowy  

porządkie  bądź w serie te atyczne, bądź w sekwencje zdarzeniowe. 

W każdą z tych strategii wpisany jest aktywny udział odbiorcy w rekonfigu-

rowaniu dzieła zaprezentowanego w postaci repertuaru tekstowego, swoistej 

„za kniętej” bazy danych i „otwartych”  ożliwości przekształceń. Działania 

ko binatoryczne, jako ele ent autorskiego projektu dzieła niegotowego, nasu-

wają analogie tego typu utworów i hipertekstu, w następstwie ich konwergencji 

kulturowej w obszarze komunikacji. W końcu XX wieku zbiegły się bowie  

dwa niezależne procesy prze ian for y powieściowej, w jej awangardowych 

realizacjach odchodzących od tradycyjnych narracji fabularnych oraz prze-

kształceń  ediów analogowych w nowe  edia cyfrowe z do inująca rolą Inter-

netu. Realny wy iar zyskały tezy McLuhana z lat 60. XX w. na temat przewro-

tu komunikacyjnego i kresu ery pise ności: 

Nowe elektryczne technologie, radio, ka era fil owa, telewizja, przywracają holistycz-

ne, wielowy iarowe postrzeganie rzeczywistości, z ieniając sposób funkcjonowania 

naszego u ysłu1. 

                                                 
1  H.M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga, [w:] tegoż, Wybór tekstów, przeł. E. Różalska,  

http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.11
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Opisywane przez kanadyjskiego uczonego „analogowe technologie elek-

tryczne” pozostawały w horyzoncie oddziaływania sztuki, w otoczeniu i pod 

wpływe  literatury i prasy, przej ując – przy wszystkich różnicach nośników – 

ich sposoby przedstawiania rzeczywistości i aspiracje społeczne literatury. Am-

bicje literackie przejawiały także gatunki prasowe (reportaż, felieton), a powieść 

i poezja wykorzystywały for y dziennikarskie, jednak to oddziaływanie wza-

je ne dokonywało się w obszarze wspólnego uniwersu  pise ności. Ty  am-

bicjo  realizowania  isji kulturotwórczej uległa także telewizja, której poja-

wienie się w przestrzeni ko unikacyjnej – jak pisała Maryla Hopfinger
2
 –  

w nieznaczny  tylko stopniu przekształciło środowisko komunikacyjne. Do-

strzegalne z iany dokonały się w ostatniej dekadzie stulecia w związku z upo-

wszechnienie  ko puterów i rozwoje  Internetu. Digitalizacja przekładu języka 

wszystkich istniejących  ediów na język danych nu erycznych i nowe praktyki 

komunikacyjne okazały się z ianą zasadniczą. W roku 2001 Lev Manovich pisał: 

Ko puterowa rewolucja  edialna przekształca wszystkie etapy ko unikacji, w ty : 

pobieranie danych, przetwarzanie, przechowywanie i dystrybucję, przekształca również 

wszystkie media – teksty, rucho e i nierucho e obrazy, dźwięki i konstrukcje prze-

strzenne3. 

Przeobrażone  edia „wyzwoliły” się z ko unikacyjnego paradyg atu lite-

ratury; stając się  edia i cyfrowy i oraz interaktywny i, uwyraźniły drugą 

ważną tezę McLuhana, że sa  przekaźnik jest już przekaze , nie zaś neutral-

ny  wehikułe  znaczeń. 

Również Hopfinger postrzega rekonfigurację ko unikacji społecznej i całej 

kultury jako skutek cyfryzacji obej ujący pełny repertuar  ożliwości ko uni-

kowania i z ieniający nasze doświadczenia. Badaczka stwierdza: 

Każdy przekaz, niezależnie od swojej  aterii se iotycznej,  oże uzyskać postać cyfro-

wą. Sytuacja ta redefiniuje relacje  iędzy znaka i, ułatwia bezpośrednie sąsiedztwo 

od iennych znaków w ty  sa y  przekazie, a obok siebie różnych tekstów. Wywołane 

ty  z iany nazywa y hybrydyzacją. Od ienność  aterii se iotycznej, która dotych-

czas była podstawą odróżniania zjawisk i dziedzin kultury, traci swoją ważność4. 

Ta nowa sytuacja ko unikacyjna jest opisywana jako struktura trójwar-

stwowa, w której tworzywo, odniesienie do rzeczywistości, realizuje się we 

współzależności od subtekstu – repertuaru praktyk komunikacyjnych oraz ko-

dów kulturowych obowiązujących w społeczeństwie i decydujących o sposobie 

odbioru przekazu, jego interpretacji, a także w związku z hipertekstem, niese-

kwencyjnie współistniejącą w globalnej sieci wielością infor acji, ele entów 

                                                                                                                         
J.M. Stokłosa, Poznań 2001, s. 177. 

2  M. Hopfinger, Sztuka i komunikacja: sygnały zmian całej kultury, [w:] Nowe media w komuni-

kacji społecznej w XX wieku. Antologia, projekt i redakcja naukowa M. Hopfinger, Warszawa 

2002, s. 449. 
3 L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypriański, Warszawa 2006, s. 82. 
4  M. Hopfinger, Literatura i media po 1989 roku, Warszawa 2010, s. 77. 
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heterogenicznych, na które zostaje nałożona siatka połączeń i wzaje nych zależno-

ści, u ożliwiających surferowi własne, okazjonalne porządkowanie tworzywa. 

Ko puter, nowa technologia elektroniczna zwiększająca w sposób nie al 

nieograniczony przestrzeń infor acyjną, stał się współcześnie „technologią 

definiującą”. Jak twierdzi Da id J.  olter, „nie dlatego, że nie u ie y żyć bez 

ko puterów, lecz dlatego, że żyjąc z ni i staje y się inny i ludź i”
5
. 

Również w opinii Mano icha w latach 90. ubiegłego wieku ko puter  

z urządzenia czysto użytkowego: edytora lub kalkulatora, przekształcił się  

w „kulturowy filtr”, hipertekstowy  odel zbioru danych wszystkich rodzajów 

produkcji kulturowej i artystycznej
6
. 

W perspektywie z iany sceny ko unikacyjnej zasadne staje się pytanie  

o  iejsce for  pise nych, a zwłaszcza literatury, w nowy  środowisku techno-

logii elektrycznych, gdy „ etaforą źródłową” epoki stał się ekran zastępujący  

w ty  zakresie książkę. Christian  andendorpe w eseju Od papirusu do hiper-

tekstu podkreśla następujący fakt: 

Rewolucja cyfrowa objęła swy  zasięgie  książkę i piś iennictwo we wszystkich  oż-

liwych przejawach, bezlitośnie usuwając niewzruszone podstawy, na których od wieków 

spoczywała nasza cywilizacja […]. Dzieje się tak, gdyż z iana nośnika pis a nie-

uchronnie powoduje z iany w dziedzinie treści, a także w sposobie czytania, wy usza-

jąc dostosowanie się do wy ogów przekaźnika, które u tekst powierzono7. 

Jakkolwiek  andendorpe wskazuje na próby „uksiążkowienia” ekranu i do-

stosowanie interfejsu do nawyków czytelniczych, to nie  a wątpliwości, że 

uczestniczy y w końcowej fazie „galaktyki Gutenberga”. Potwierdzają tę tezę 

badania Mano icha nad językie  nowych  ediów; Manovich akcentuje ontolo-

giczną prze ianę tradycyjnego tekstu w ko puterową bazę danych, rozu ianą 

jako sposób przechowywania, organizowania i udostępnienia  ateriałów.  

W epoce ko puterów staje się ona obok hipertekstu sa odzielną for ą kultu-

rową, przedstawia bowie  świat w postaci listy ele entów porządkowanych za 

po ocą interfejsów użytkownika, generuje nowe gatunki wypowiedzi, kształtuje 

                                                 
5  D.J. Bolter, Komputer: maszyna i narzędzie, [w:] Nowe media…, s. 359. 
6  L. Mano ich nową jakość nowych  ediów opisuje w 5 kategoriach właściwości: 1) reprezenta-

cji nu erycznej, 2)  odularności, 3) auto atyzacji, 4) wariacyjności i 5) transkodowania kul-

turowego. Oznacza to, że: 1) wszystkie istniejące  edia zostają przefor ułowane w dane nu-

 eryczne zrozu iałe dla ko putera; 2) ele enty  ediów  ogą być traktowane jako zbiory 

nieciągłych próbek używanych do tworzenia obiektów wyższego rzędu, złożonych całości, nie 

tracąc przy ty  niezależności ele entów składowych; 3) czynności związane z tworzenie , 

przekształcenie  i udostępnienie  obiektów oparte są na prostych algoryt ach i szablonach 

wg progra ów specjalizacyjnych; 4) obiekt nowych  ediów  oże być  odyfikowany, istnieć 

w wielu – teoretycznie nieskończonej liczbie – wariantach, a te sa e  oduły  ogą być włą-

czone w różne obiekty; 5) warstwa ko puterowa i warstwa kulturowa są ko pozytowane, od-

działują na siebie, z ieniając przede wszystki  sytuację obiektów kulturowych. 
7  Ch. Vandendorpe, Od papirusu do hipertekstu. Esej o przemianach tekstu i lektury, przeł.  

A. Sawicz, Warszawa 2008, s. 7–8. 
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nową estetykę infor acji opartą w interesującej nas  aterii, na tektonice frag-

 entów „w synchronicznej przestrzeni politekstowości, współtworzących nara-

stającą bazę danych”
8
. 

Tak poj owanej bazie danych Mano ich przeciwstawia narrację – ciąg 

przyczynowo-skutkowych wydarzeń realizujących się wg ukrytego algoryt u, 

w tradycyjny  ujęciu – schematu fabularnego. W relacji do bazy danych narra-

cja jest jedną z  ożliwości jej uporządkowania, wyznaczenia ścieżki użytkow-

nika w strukturze hipertekstu, nawet jeśli jej internetowy przekaźnik dopuszcza 

daleko idące przekształcenia sa ego tekstu. Skądinąd  andendorpe uznaje 

z iany dokonywane przez użytkownika: wprowadzenie rozstrzygnięć alterna-

tywnych lub dopisywanie dalszych ciągów, za „nowe obiekty narracyjne”,  

a jego stanowisko w sprawie dalszych losów narracji dobitnie określa tytuł jed-

nego z końcowych rozdziałów książki Koniec powieści. Badacz stwierdza: 

Za iast dać się zabrać w długą, kończącą się dopiero na ostatniej stronie podróż, jaką 

jest czytanie powieści, użytkownik Internetu nurza się w  aterii rozproszonej, pozba-

wionej i granic, i środka
9
. 

Poruszanie się w  aterii rozproszonej hipertekstu Zbigniewowi Suszczyń-

skiemu, stawiające u pytanie „czy nie jest tak, że rzeczywistość hipertekstu ma 

więcej wspólnego z kulturą książki drukowanej niż z «oralną pełnią egzysten-

cji»?”
10
, nasuwa analogię z  orgesowską Biblioteką Babel, w której bibliote-

karz-narrator porusza się jakby w za knięty  labiryncie pozbawionym cen-

trum, a biblioteka rozrasta się wokół prze ieszczającego się poszukiwacza. Jak 

pisze autor rozprawy, ta nieoczywista całość, do której należy także bibliotekarz, 

jest pojęciowo nieuchwytna, podobnie jak hipertekst – przestrzeń a orficzna 

zakładająca nieograniczone  ożliwości wyznaczania przez surfera własnych 

szlaków bez orientacji w całości rozrastającej się  aterii tekstowej. 

Status wielkich opowieści w nowy  środowisku komunikacyjnym wydaje 

się jednak niepodważalny dla U berta Eco, którego doświadczenie kulturowe 

podpowiada, iż „pojawienie się nowego środka przekazu nie tylko nie zabija 

poprzedniego, ale zawsze uwalnia go od takich czy innych serwitutów”
11

.  

W początku lat 90. XX wieku uczony przewiduje odchodzenie w przeszłość 

książek użytkowych, „do których się zagląda”, w rodzaju encyklopedii, słowni-

ków czy podręczników. Nato iast nie postrzega nowych  ediów jako zagroże-

nia dla powieści. Niezależnie od dostrzegalnych ekspery entów z ierzających 

do burzenia podstaw linearności, wciąż powstają narracje wy agające lektury 

linearnej – od Iliady po najnowsze powieściowe reprezentacje, tо że nowe tech-

nologie prowadzą do powstania nowych for  twórczości ( .in. poprzez doko-

                                                 
8   L. Manovich, Język nowych mediów, s. 104. 
9  Ch. Vandendorpe, Od papirusu do hipertekstu…, s. 200. 
10  Z. Suszczyński, Hipertekst a „galaktyka Gutenberga”, [w:] Nowe media…, s. 536. 
11  U. Eco, Przyszłość książki, [w:] ta że, s. 540. 
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nywanie z ian w zakresie fabuły czy prowadzenie alternatywnych wątków 

przez kilku czytelników) nie oznacza unieważnienia dawnych
12

. 

Zasygnalizowane tu skrajne stanowiska, wyrastające z refleksji nad teza i 

McLuhana, wynikają poniekąd z od iennych perspektyw wobec dwuwymiaro-

wości opisywanego procesu rekonfiguracji kultury: jego wy iaru technologicz-

no-ko unikacyjnego oraz artystycznego, co najdobitniej wyraża się w książce 

Mano icha, ukazującej  echaniz y przekształcania się „starych”  ediów  

w „nowe”, na przykładzie kina postrzegane jako interferujące procesy równole-

głe. Konkludując swoje blisko pięciusetstronicowe rozważania, autor Języka 

nowych mediów stwierdza: 

Nowe  edia u acniają istniejące kulturowe for y i języki, w ty  język kina, a on 

otwiera je i określa na nowo. [...] To otwarcie kulturowych technik, konwencji, form  

i koncepcji jest najbardziej obiecujący  kulturowym efektem komputeryzacji – szansą 

zobaczenia na nowo świata i istoty ludzkiej, w sposób, który nie był dostępny „człowie-

kowi z ka erą”
13

. 

W odniesieniu do literatury problem postrzegany jest w nieco odmiennej 

optyce ze względu na jej uprzywilejowane  iejsce w tradycji pise ności. 

M. Hopfinger opisuje sytuację literatury w dwu aspektach: jako ko unikacji 

i jako sztuki. W tym pierwszym, układe  odniesienia jest środowisko społeczne, 

jego wzorce i sche aty obowiązujące w epoce, a cele   ożliwie szerokie od-

działywanie. Jako sztuka nato iast nastawiona jest autotelicznie na własną or-

ganizację, zorientowana na oryginalność i nowatorstwo odniesione do świado-

 ie przywoływanej tradycji: 

Mi o prze ian i przewartościowań – a  oże właśnie dzięki ni  – literatura ma przed 

sobą przyszłość. […] Mając najdłuższą, najbogatszą tradycję, pozostaje „skarbnicą”, 

układe  odniesienia, ale także partnere  współczesnych prze ian14. 

Ta wyjątkowa sytuacja dotyczy przede wszystki  powieści, ponieważ jej 

for a narracyjna okazała nie tylko zdolności adaptacyjne do z ieniającego się 

środowiska ko unikacyjnego, ale z iany te wręcz uprzedziła
15

. Na pojawienie 

się w latach 60. XX wieku powieści, które określane są jako protohipertekstowe 

bądź hipertekstowo podobne hiperpowieści czy powieści sieciowej, zwracają 

uwagę przywoływani już teoretycy  ediów. Przykłady podają w zasadzie te 

same: Borges (Ogród o rozwidlających się ścieżkach), Cortázar (Gra w klasy), 

Perec (Życie. Instrukcja obsługi), Calvino (Jeśli zimową nocą podróżny). Reali-

                                                 
12 Por. ta że, s. 540–542. 
13  L. Manovich, Język nowych mediów, s. 474. 
14  M. Hopfinger, Literatura i media..., s. 45. 
15

  Na zdolności adaptacyjne powieści albo wręcz antycypujące kulturowe z iany uj owania 

rzeczywistości wynikającej z właściwości „gatunku wciąż niegotowego”, niekanonicznego 

zwrócił uwagę M.  achtin: „nie jesteś y w stanie przewidzieć wszystkich jego przeobrażeń”, 

pisał w roku 1941 w szkicu Epos i powieść (zob. tenże, Problemy literatury i estetyki, przeł.  

W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 537). 
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zują one nielinearną narrację sfrag entaryzowaną i niespójną na pozio ie tek-

stowej segmentacji, a ich konstrukcja umożliwia zarówno lekturę ciągłą w autor-

ski  kolejnościowy  porządku kodeksu lub sieciową według  apy czytelni-

ka
16
. Poza statuse  ontologiczny : zapis elektroniczny albo na nośniku papie-

rowy , różnica  iędzy hipertekste  a prozą awangardową XX wieku polega 

wiec na nieobligatoryjności prze ieszczania się po  aterii powieściowej, pod-

czas gdy struktura internetowego hipertekstu surfowanie wymusza. 

W przypadku awangardowej powieści lat 60. XX wieku mamy zatem po-

dwójne uporządkowanie tekstu: linearną kolejność frag entów wielogatunko-

wych i niespójnych oraz podpowierzchniową „ apę”, algoryt , syste  wza-

je nych powiązań, na ogół odsyłający do znanych sche atów powieściowych 

bądź scenariuszy ko unikacyjnych,  niej lub bardziej wyraźnie zasugerowa-

nych przez autora. 

Modelowy  przykłade  jest składająca się ze 155 rozdziałów różnych roz-

 iarów Gra w klasy, zaopatrzone w instrukcję lektury, czyli Tablicę orientacyj-

ną, wyjaśniającą zaraze  założenia autorskiego projektu utworu – dzieła  

o nieustabilizowanej przestrzeni tekstu. 

Na swój sposób książka ta zawiera w sobie wiele książek, przede wszystkim 

zaś dwie książki. Pierwszą należy czytać nor alnie, a kończy się ona na roz-

dziale 56, pod który  znajdują się trzy ozdobne gwiazdki, równoznaczne ze 

słowe  „koniec”, w konsekwencji czego czytelnik bez wyrzutów su ienia  o-

że zrezygnować z dalszego ciągu. Drugą należy rozpocząć od rozdziału 73, czy-

tając następnie według nu erów podanych w nawiasach pod każdy  rozdzia-

łe . W razie po yłki lub też zapo nienia wystarczy zajrzeć do podanej tabeli
17

. 

Konsternację wywołuje nie tylko unieważnienie 
2
∕3 dzieła w pierwszy  po-

rządku czytania, ale także fakt, iż w porządku drugi  po inięty został rozdział 

55, rozdziały 131 i 155 występują nato iast w proponowanej lekturze dwukrot-

nie, a końcowa sekwencja 131–58–131 tworzy układ bezwyjściowy, który  oże 

powtarzać się teoretycznie w nieskończoność. Tekst traci nie tylko stabilność 

układu sekwencji, ale także stabilność liczby znaków językowych, uzależnionej 

od decyzji czytelnika, powtarzającego lub nie zapętlającą końcówkę. Wskazów-

ki Cortázara zakładają rzeczywiste urucho ienie tekstu w działaniu czytelnika 

z uszonego do nieustannego prze ieszczania się w  aterialnej, artefaktowej 

strukturze książki – przykładowo od rozdziału 77 do 132, następnie do 116, skąd 

 usi wrócić do 34, żeby poprzestać tylko na czterech pierwszych poleceniach 

Tablicy. Wśród wpisanych przez autora propozycji wyznaczania ścieżki w labi-

ryncie tekstu jest również sugestia lektury aleatorycznej, zawarta  

w tytule powieści, nawiązujący  do dziecięcej zabawy „w klasy” – narysowane 

                                                 
16 Ter in Joanny Frużyńskiej z jej nieopublikowanej rozprawy doktorskiej „Hipertekstowe opo-

wieści w prozie XX wieku” (napisanej pod kierunkiem Bogdana Owczarka, Warszawa 2007) 

wprowadza  za książką M. Hopfinger, Literatura i media…, s. 128. 
17 J. Cortázar, Gra w klasy, przeł. Z. Chądzyńska, Warszawa 1995, s. 7. 
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na zie i ponu erowane pola, przez które prze ieszcza się skokowo, całkie  

dosłownie – gracz z „zie i” ku „niebu”, ślade  ka yka kopanego do kolejnych 

kwadratów, według ustalonych reguł. Jako  etafora strategii odbioru, gra z tek-

ste  staje się zaraze  działanie  konfigurujący  tekst czy raczej trudną do 

przewidzenia liczbę tekstów z repertuaru sekwencji liczbowo określonych. 

W zaprezentowanej tu for ule powieść Cortázara  oże być uznana za analogon 

bazy danych i hipertekstu jego realizacją avant la lettre. Wydaje się jednak, że jest 

przede wszystki   odelową realizacją dzieła otwartego w ruchu tekstu i przestrzeni 

znaczeniowej, opisanej w fundamentalnym dziele U. Eco z roku 1962
18
, który 

zwrócił uwagę na urucho ienie tekstu jako podstawę nowej estetyki sztuki począt-

ków XX wieku, zwłaszcza na doświadczenia dodekafonii i aleatoryczności w  u-

zyce, infor elu w sztukach wizualnych i literackiego projektu Mallar égo: poe a-

tu Rzut kośćmi i Księgi, w których for a i nieokreśloność wyznaczają nowy typ 

konstrukcji nieustabilizowanej w porządku linearny , zastępowany  poliwalent-

ny i powiązania i wyznaczany i jako zadanie dla odbiorcy. 

Model Gry w klasy, przy wszystkich podobieństwach do późniejszych reali-

zacji powieściowych przeło u wieków, wyrastał z innych doświadczeń kultu-

rowych (egzystencjalizmu francuskiego, awangardy artystycznej lat 50. i 60. XX 

wieku, w tym nouveau roman), ćwierć wieku później kontekste  stał się post-
modernizm i jego estetyka intertekstowości totalnej, re iksu w praktykach kola-

ży, pastiszu, cytowań i nonszalanckiego stosunku do tradycji, a także nowe 

wzorce ko unikacyjne związane z u acnianie  się Internetu. Poetyka o awia-

nych dalej powieści wydaje się zate  potwierdzać tezę o dostosowywaniu się 

gatunków do struktury do inujących w ich otoczeniu kulturowy  for  przeka-

zu, w tym przypadku internetowego hipertekstu. 

Interesujące  nie powieści przeło u XX i ХХI wieku ukształtowane w pro-

cesie przemian prozy narracyjnej ukazują różne sposoby przystosowania się tego 

„gatunku bez reguł” do nowej sytuacji ko unikacyjno-kulturowej i współistnie-

nia – jak dotąd dość skutecznego – z nowy i  edia i. Nie rezygnując z opo-

wieści, wykorzystują hipertekstową strukturę powiązań sieciowych w tekście 

rozczłonkowany  na wielogatunkowe autono iczne sekwencje, odpowiedniki 

porcji informacji gromadzonych w komputerowej bazie danych, dysku z plikami 

uaktywniany i w działaniach użytkownika. 

Jakkolwiek poszczególne utwory realizują indywidualne, niepowtarzalne 

projekty autorskie,  ożna wskazać podstawowe zabiegi konstrukcyjne, uwyraź-

niające analogię z wzorca i nawigacji internetowej. Najprostszy  wydaje się 

autorski system znaków graficznych zaznaczających  iejsca „rozwidlających 

się ścieżek” lektury. Kolejne wynikają z sylwicznego charakteru narracji,  

w której włączane są – bez ich wydzielania w osobne fragmenty – autorskie 

                                                 
18  U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. J. Gałyszka, 

L. Eustachiewicz, A. Kreisberg, M. Oleksiak, Warszawa 1973 (przede wszystki  rozdział Po-

etyka dzieła otwartego). 
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wskazówki o charakterze antecedencji, nawiązania ułatwiające kojarzenie róż-

nych seg entów tekstu dotyczących tej sa ej kwestii. Trzeci wiąże się z kon-

struowanie  powieści według wzorców książek użytkowych i najbliższy jest 

organizacji internetowej Wikipedii z jej oprogra owanie  przeglądarki hasłowej. 

Różnica  iędzy dziełe  w ruchu Cortázara a uaktywnienie  czytelnika  

w utworach powstających w erze Internetu zdaje się wynikać z uj owania  

w tych ostatnich hipertekstu jako „wielkiego zbioru fiszek w gigantycznej bazie 

danych ludzkiego doświadczenia”
19
, która to analogia, sprowadzająca nowe 

zjawisko hipertekstowości do znanych z przeszłości praktyk gro adzenia fakto-

grafii na rucho ych karteczkach przez uczonych, działa także w kierunku prze-

ciwnym – organizowania narracji spacjalnej i fragmentaryzowanej jak w Inter-

necie. I nie przypadkie  w ty  typie powieści  niej lub bardziej „głośny” nar-

rator występuje w roli badacza i erudyty. 

Jedną z pierwszych, a zapewne najgłośniejszą realizacją post odernistycznej 

estetyki ze względu na fe inistyczną orientację i nagro adzenie obscenów jest 

powieść Manueli Gretkowskiej z roku 1994 Kabaret metafizyczny z wyraźny i 

autorski i wskaźnika i lektury nielinearnej, choć nie wykluczającej tradycyjnej. 

Kabaret… jest bowie  tekste  podwójnie kodowany : jako narracja powieściowa 

oparta na fabularnym schemacie romansowym i jako protohipertekstowy zaprogra-

 owany syste  odsyłaczy graficznych – gwiazdek łączących erudycyjne frag enty 

z powieściowej bazy infor acji w „rekordy” te atyczne ustalające kontekst kultu-

rowy zdarzeń i dyskusji egzystencjalnych bywalców nocnego kabaretu. 

Integralną częścią dzieła, jego bazy danych, są frag enty innotworzywowe  

i segmenty graficzne
20

 jak kompozycja dania rybnego ze szkicownika Giugiu  

(s. 23), tegoż autorstwa Skrót portretu Hedvig Zanzauer von Sperma na tle tła  

(s. 26), Prawdziwy projekt wieży Babel (s. 103), niepodpisany rysunek Marka 

Raczkowskiego kobiety z głową ryby i ciałe  pokryty  łuska i, jakby odwrot-

ność syreny (s. 58), co koresponduje z projekte  Antysykstyny Giugiu i sąsia-

duje z nim w książce. Ponadto pojawia się  ate atyczny trójczłonowy wzór na 

przypadek „odkryty przez znajo ego fizyka z Heidelbergu” uwzględniający 

„algebraiczną fer entację sekundy” (s. 93–94). 

Odsyłacze łączą przed ioty bądź zjawiska objęte wspólną nazwą ze wzglę-

du na cechę wyróżniającą, jak „dziewictwo” Beby, aktorki pornokabaretu z Be-

atrycze „jedną z najsłynniejszych dziewic średniowiecza” oraz najlepiej zacho-

wanym szkicem „dziewicy z muzeum z Cluny” i słynny i gobelina i z jedno-

rożce  z tegoż  uzeu ; frag enty dotyczące jednej kwestii, np. duszy, scalają-

ce kawiarniane dywagacje bohaterów z kabalistyczny  wykłade  nt. tsimtsum  

i Szy one  Magie , kierujący  wyprawą archeologiczną poszukującą na pu-

styni skorup pragarnka z iskra i bożej światłości, rozbitego na skutek kos icz-

                                                 
19 Ch. Vandendorpe, Od papirusu do hipertekstu…, s. 81. 
20  M. Gretkowska, Kabaret metafizyczny, Warszawa 1994. Do tego wydania odnoszą się wszyst-

kie odsyłacze z nu eracją stron podaną w nawiasach w tekście. 
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nej katastrofy, a także frag enty związane z postawą poznawczą narratorki – jej 

zainteresowania pisarza i dewianta i,  ieszkający i w Paryżu. 

Powieściowe „linki” oparte na powtórzeniach słownych dokładnych lub  

zaprzeczonych, pozostające w bliskiej odległości tekstowej budują napięcie  

semantyczne w konstrukcjach efektownych figur stylistycznych opartych na 

katachrezie, parafonii lub retorycznym sustenatio, zaskakujących czytelnika 

nieadekwatnością wniosków w stosunku do argu entów. Efektowne bon moty, 

paradoksy,  anifestacyjne lekceważenie tradycyjnych interpretacji kulturowych, 

przemieszane z erudycyjnymi ciekawostkami w stylu współczesnych baedeke-

rów tworzą sko plikowany syste  połączeń, pozostających w bliskiej tekstowej 

odległości na podobieństwo konkatenacji. Zagęszczone w początkowych par-

tiach powieści, budują niewielkie, składające się z trzech czy czterech ele en-

tów skupienia,  iędzy który i pojawiają się, nie zawsze wz ocnione powtó-

rzenia i, gwiazdki z ieniające kierunek trajektorii lektury i łączące frag enty 

tekstu w nowe konfiguracje organizowane wokół te atu np. czasu. Pozornie 

banalne stwierdzenie przy stoliku kawiarniany : „Panowie  inęło już wiele 

czasu” zyskuje zaskakujące dokończenie w replice „od dnia, w który  Chrystus 

nas zbawił” i koresponduje w porządku kodeksu z opisem obrazu Ambrogio 

Lorenzettiego pokazującego starość świata poprzez „zardzewiałe” niebo nad 

wiosenny  krajobraze . W skupienie włącza się i prowizacja Wolfganga koń-

czącą się refleksją: „nigdy nie oswoisz czasu, tej wiecznej bestii, co z pazura i 

skacze ci do twarzy, by wydrapać coraz głębsze z arszczki”, oraz anegdota  

o rosyjski  zegar istrzu „naprawiający  czas”, aby biegł wstecz, a także histo-

ria Chai a Soutine’a, który, gdy stał się sławny, „zamiast handlować ty , co 

na alował, zaczął niszczyć świeżo skończone płótna, tnąc je i rozdzierając na 

strzępy” (s. 47), chcąc uratować „czystość świata”. Skupienie  ożna powięk-

szyć o po ysł nietrzeźwej bohaterki prognozującej koniec świata na rok 2359 na 

podstawie potłuczonego zegarka elektronicznego wskazującego godz. 22:30 „bo 

więcej nie  a na liczniku”. Z ty  absurdalny  wnioskowanie   ożna powią-

zać osobliwe autorskie datowanie sa ej powieści, w który  konwencjonalna 

infor acja pod tekste  o dacie jej ukończenia: 1995 r., jest późniejsza o rok od 

jej wydania wskazanego w stopce redakcyjnej na 1994. 

Ciągi-serie sugerowane na ogół przez autorkę i skupienia pozostawione ra-

czej aktywności czytelnika odnajdującego koincydencje w plątaninie informacji 

niekoherentnego tekstu tworzą siatkę wzaje nych powiązań, pozwalających na 

kolejne łączenia frag entów w sekwencje od iennie od przykładowo przywo-

łanych. Urucha iając tekst, poszerzają jego przestrzeń w sensie semantycznym 

wynikający  ze zderzenia różnych aspektów i różnych punktów widzenia na 

przed iot, bądź w paronomastyczny  zderzeniu konotacji wyrazów podobnych, 

jak „obraz” i obraza, określających twarz  eby. Poszerzają także fizyczne kwan-

tu  tekstu, dopuszczając wielokrotne użycie tego sa ego frag entu w różnych 

konfiguracjach powieściowej bazy danych. Tworzące swoiste „oprogra owa-
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nie”, odsyłacze  anifestują literacki charakter dygresyjnego tekstu, nastawione-

go na realizację jego funkcji autotelicznej i autoprezentację pisarki, której strate-

gia powieściowa nastawiona jest na popis kunsztu literackiego. 

Przykłade  podwójnej strategii narracyjnej, konstruującej zaraze  bazę da-

nych i opowieść o taje niczych lub tylko zagadkowych wydarzeniach związa-

nych z Mickiewicze  i jego otoczenie  oraz ogólnie Nowogródczyzną jest 

Ry kiewiczowski wieloksiąg: Żmut (1987), Baket (1989), Kilka szczegółów 

(1994), Do Snowia i dalej… (1996). Otwarta for uła serii progresywnego dzieła 

w ruchu przyrastającego w kolejnych sa oupodabniających się powieściach 

realizuje ten sam koncept wykorzystania warsztatu filologicznego w budowaniu 

napięć fabularnych. Oparte na pisarski  „śledztwie” w sprawie „kilku szczegó-

łów” biograficznych, topograficznych, te poralnych, nieobecnych lub zlekce-

ważonych w literaturze przed iotu, snują zawiłą opowieść o poszukiwaniach 

odpowiedzi na stawiane przez autorskiego narratora, uczonego literaturoznawcę, 

pytania egzystencjalne i dotykające drobiazgów, w których ta egzystencja jest 

zakorzeniona. Podstawowy sche at kształtowania bazy infor acyjnej ustanawia 

pierwsza z powieści, Żmut
21

, do którego to repertuaru przyłączają się kolejne, roz-

pleniające zarówno kwestie „do wyjaśnienia”, jak i g atwające je „ ateriały dowo-

dowe” zaświadczające o nieistniejącej już rzeczywistości ro antycznej Litwy. 

Z pytania i, wydawałoby się zasadniczy i, choć nieco zaskakujący i: czy 

Mickiewicz zakochał się w Maryli Wereszczakównie czy też ro ansował z Ma-

rylą już Puttka erową?; czy powode  sa obójczej ś ierci Ludwika Spitznagla 

była niefortunna  iłość do Anieli Rdułtowskiej i odkrycie jej dwuznacznych 

relacji z bratem Konstantym?; czy Mickiewicz wierzył w duchy oraz realne ist-

nienie świtezianek?, zrównane są kwestie na ogół nieangażujące uwagi przecięt-

nie wykształconego czytelnika literatury ro antycznej, typu: czy Płużyny leżały 

nad sa ą Świtezią?; jakie rośliny rosną nad jeziore ?; w który  z kilku oko-

licznych Dworców za ieszkiwał zaprzyjaźniony z filo ata i Michał Weresz-

czaka? Te ostatnie pytania stawiane są w pierwszej części Od Płużyn, ostatniego 

to u serii wileńskiej – Do Snowia i dalej…, która stanowi podstawę analizy 

strategii powieściopisarskiej Ry kiewicza, stosowanej w obrębie całej serii. 

Tekst składa się z 40 nu erowanych seg entów niepowiązanych ani na-

stępstwe  zdarzeń, ani ich logiką: rozdział pierwszy opisuje znany z Mickiewi-

czowskiej ballady połów świtezianki i kończy się zagadnieniem wiary lub nie-

wiary poety w istnienie wodnych rusałek, a następny rozpoczyna pytanie: czy 

archiwu  Jana Kwietniewskiego spłonęło w roku 1944?, po który  następują 

skrótowe i sprzeczne infor acje o losach zawartości kufra, wykradzionego „za-

pewne” ze strychu w Tuchanowiczach. W rozdziale kolejny  narrator dzieli się 

zebrany i wiado ościa i, także niedający i się uzgodnić, na te at jeziora 

                                                 
21 Por. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Biografia jako „Żmut” (Mickiewicz w cyklu powieściowym 

J.M. Rymkiewicza „Jak bajeczne żurawie…”), [w:] Hungaro-Slavica, red. J.  ańczerowski, 

Budapeszt 2000. 
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Świteź i dalej w ty  sa y  trybie zestawiania nieko patybilnych źródeł postę-

pują rozważania na temat  ożliwego pobytu Mickiewicza w Płużynach, nie-

zwykłej postaci Michała Wereszczaki, losów złowionej Świtezianki, przetrzy-

 ywanej na łańcuchu w oranżerii Dworca i słuchającej ballad Mickiewicza, 

osobliwości przyrodniczych i historii jeziora oraz jego okolic. 

Konsternujące czytelnika post odernistyczne prze ieszanie  aterii w nar-

racji manifestacyjnie fikcjonalnej w jednych fragmentach i dokumentalno- 

-faktograficznej w innych częściach, wynika z podwójnej i wewnętrznie sprzecz-

nej tekstowej roli autorskiego podmiotu jako pisarza korzystającego z prawa do 

przedstawienia własnej wizji taje niczych zdarzeń opisanych przez Mickiewicza 

w balladach oraz uczonego, którego cele  jest wyjaśnienie wątpliwości dotyczą-

cych zatartych już szczegółów związanych z pobyte  poety w Płużynach.  

W efekcie tych niespójnych założeń narracyjnych opowieść o ty , co wydarzyło 

się lub  ogło się wydarzyć nad Świtezią przed prawie dwustu laty, przekształca 

się w relację historyka literatury przedzierającego się przez szczątkowe doku en-

ty i inne źródła, w ty  poetyckie świadectwa z epoki, w której to relacji ważniej-

sza od ustaleń faktograficznych staje się prezentacja warsztatu pisarza-erudyty.  

W erze ko puterów i Internetu de onstruje on nieco już anachroniczną  etodę 

zbierania informacji w zasobach bibliotek i archiwów: wertowanie książek, nota-

tek, rozpisywanie fiszek, gro adzenie wiado ości w  iarę ich pozyskiwania. 

Przykłade  filologicznej  etody drążenia sensu infor acji zawartych  

w utworze literacki  i kształtowanie wiedzy czytelnika w przestrzeni narracji 

 oże być jeden z głównych wątków dociekań autorskiego narratora, czyli świte-

zianki zasiedlające Świteź. Frag ent początkowy Mickiewiczowskiej ballady 

„[…] od Płużyn cie nego boru / wjechawszy, po nij zatrzy ać swe konie, / by 

się przypatrzyć jezioru” daje asu pt do rozpoznawania dwóch przed iotów: 

realiów związanych z przywołaną przez poetę  iejscowością oraz z taje ni-

czy  jeziore . Infor acje odnajdywane w trakcie ż udnych poszukiwań  

w publikacjach z epoki oraz tych nieco późniejszych w archiwach, zawsze skru-

pulatnie opatrzone adresem bibliograficzny  bądź sygnaturą Muzeum Literatu-

ry, pojawiają się w tekście w  iarę ich pozyskiwania, a skutkuje to ich rozpro-

szenie  i prze ieszanie  z wiado ościa i odnoszący i się do innych przed-

 iotów dociekań, niespójnością i zatarcie  wyrazistości znaczeniowej w na-

gro adzeniu ko entarzy, dopowiedzeń, weryfikacji i powtórzeń, czasami  

z drobną z ianą. Punkte  wyjścia jest postawiona w rozdziale kwestia sposobu 

istnienia – realnego lub fikcjonalnego – bohaterki Świtezi i skorelowanej z nią 

uwagi zawartej w Mickiewiczowskim przypisie do ballady Świtezianka, przyto-

czonej w rozdziale czternastym. „Jest wieść, że na brzegach Świtezi pokazują się 

Ondiny czyli Ni fy wodne, które g in nazywa świtezianka i”
22

. Włączają się 

                                                 
22  J.M. Rymkiewicz, Do Snowia i dalej…, Kraków 1996, s. 49. Do tego wydania odnoszą się 

wszystkie odsyłacze z nu eracją stron podaną w nawiasach w tekście. 
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one w serię relacji na te at sa ego jeziora, właściwości jego wód, obszaru  

i głębokości w rozdziale szósty , kolejnych właścicieli w rozdziale siód y , 

aby w rozdziale ós y  powrócić do wcześniejszych pytań o status ontologiczny 

i etniczny podwodnych istot: „To Litwinki?  iałorusinki? Czy Polki?”, które – 

po zestawieniu źródeł etnograficznych i językoznawczych – autor rozstrzyga, 

uznając ich przynależność do ple ienia Jadźwingów, an passant dodając dwie 

anegdoty – jedną „gdzieś” przeczytaną, drugą przez siebie wy yśloną – o wo-

jowniczości i okrucieństwie pierwotnych  ieszkańców Nowogródczyzny.  

Z ty i rewelacja i dotyczący i świtezianek wiąże kolejne, zaprezentowane  

w rozdziale czternasty , ale ty  raze  chodzi o ważki z rodziny Calopterygi-

dae występujące w dwu od ianach: virgo i splendens, z których tę pierwszą 

cechuje drapieżność. Kończy ten frag ent opis walki dziewiczej świtezianki  

z rosnący  nad brzegie  Świtezi równie drapieżny  tłustosze  pospolity , 

pożerający  pięknego owada. Uzasadnienie  tych zainteresowań erudyty jest 

jego kolejny dyle at: „bo nie jest wykluczone, że Mickiewicz coś pokręcił, coś 

źle usłyszał lub coś źle zapa iętał. I  oże świtezianek należy szukać nie  

w dzwonkach stroiczki wodnej, czyli lobelli jeziornej, lecz właśnie wśród 

rodziny Calopterygidae”. Dalej następuje zapowiedź dalszych poszukiwań in-

for acji o niezwykłych ważkach: „i jak tylko na ten te at coś znajdę, zaraz 

przekażę do publicznej wiado ości”
 
(s. 49). 

Osobliwości przyrodnicze Świtezi powracają w rozdziale szesnastym,  

w związku z nurtujący  badacza pytanie , dlaczego w czasach Mickiewicza 

nie było wokół jeziora ptaków, a teraz – we współczesności narratora – występu-

ją w znacznej obfitości i różnorodności. W rozdziale osie nasty , nato iast 

próbuje rozstrzygnąć wątpliwości dotyczące językowej for y nazwy: „ta Świteź 

czy ten Świteź?” albo jeszcze inaczej: „ta Swieteź czy ten Swieteź?”, aby po 

zawiły  wywodzie na te at ówczesnej nor y językowej lub jej braku, obowią-

zującej na Litwie w czasach Mickiewicza ustalić arbitralnie: „nor ą jest Mic-

kiewicz. […] Ponieważ on tego nie ustalił, więc nie jest to ustalone i pozostaje 

chwiejne” (s. 59). 

Powraca do „potworności wzaje nego pożerania się na Świtezi” w rozdziale 

trzydziesty  piąty  a wcześniej w rozdziale dwudziesty  czwartym podsuwa 

kolejne wątpliwości: 

Do frag entu, w który  była  owa o dziewiczych (i drapieżnych) świteziankach z ro-

dziny Calopterygidae dodaję tu jeszcze jedną infor ację, którą znalazłem w przypisach 

Stanisława Pigonia do Pana Tadeusza (wydanie z 1982 w Bibliotece Narodowej) (s. 71). 

Z przypisu wynika, że świtezianki nazywano także babkami. Po zestawieniu 

ento ologicznych opisów ważki i babki następuje ko entarz do ustaleń Pigo-

nia: „jego przypis nie wygląda  i na dokładny” (s. 71). 

Drążenie zagadnienia, kiedy odbył się połów Świtezianki, a zatem ustalenie 

czasu pobytu Mickiewicza w Płużynach, oparte na weryfikacji różnych niedo-

kładnych źródeł, z usza do korygowania własnych opinii: „ uszę się zate  
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wycofać z tego, co napisałe  przed chwilą: uważano i Mickiewicz uważał – nie 

wiadomo dlaczego – że Płużyny leżą nad Świtezią” i powrotu do punktu wyj-

ścia. Po zawiłych uzasadnieniach sprzecznych stanowisk, także własnych, spra-

wę kończy konkluzja: „Pobytu Mickiewicza nad Świtezią late  roku 1822 nie 

da się więc przekonująco udowodnić, ale nie da się go też wykluczyć” (s. 28). 

W podobny  trybie konkludowane są rozważania na te at kolejnych wła-

ścicieli Płużyn, relacja o Ka ieniu Filo atów, do którego „jechali, ale nie doje-

chali” Michał Wereszczaka z Tomaszem Zane  czy  ożliwego ro ansu Mi-

chała z piękną sąsiadką Fany Olendzką. Przy okazji podej uje wątki wprowa-

dzone już w Żmucie, jak koszty utrzymania dworu w Tuchanowiczach i Mic-

kiewicza w Kownie na podstawie Ekspęsów pieniędzy, a do wcześniejszych 

informacji dodaje: „pisząc Żmut (zaj owałe  się ta  odzienie  Mickiewicza) 

 iałe  kłopoty z buta i, jak i  łodzi Mickiewiczowie: ci  ieli dziury w bu-

tach, a ja nie  ogłe  znaleźć ceny butów” (s. 42). Podej uje też wz iankowa-

ny w pierwszej powieści projekt wyjazdu (ucieczki) Maryli – już Puttka erowej 

– z Ada e  w Karkonosze (Góry Olbrzy ie) w związku z nadzieją Weresz-

czaków na sukcesję pofirlejowską, opisując w rozdziale dwudziesty  trzeci  

ko plikacje związane ze sprawą spadkową, której zakończenie nie jest jasne, 

choć przewidywalne:  

Przypuszcza , że  łodzi Wereszszakowie nie uzyskali ani jednej złotówki, ani jednej 

dziesięciny z tych dóbr na Podlasiu. Chciałby  się  ylić, ale gdyby było inaczej, to 

pewnie na ten temat – że tak nagle się wzbogacili – już byś y wiedzieli (s. 70). 

Jakkolwiek żadna z rozważanych przez badacza kwestii nie zostaje rozstrzy-

gnięta, to czytelnik wciągany w prowadzone przezeń erudycyjne śledztwa, zwo-

dzony perspektywą dotarcia do rewelacji oraz ustawicznie zaskakiwany ich bra-

kiem, a także nagły i z iana i te atu, uzyskuje jednak „przy okazji” sporą 

wiedzę, aczkolwiek „niepewną” na te at codzienności ro antycznej  itotwór-

czej Litwy i historii zie  ważnych dla polskiej kultury. 

Kluczenie wokół te atu, powtarzanie infor acji w nowy  kontekście, we-

ryfikowanie ich i pozostawienie bez rozstrzygnięć stanowi podstawową strategię 

narracyjną opowieści zastępującej ciągi fabularne stane  badań nad „kilko a 

szczegóła i”, z góry skazany i na niewyjaśnienie. W zderzeniu precyzyjnego 

warsztatu uczonego erudyty z  anifestacja i uprawnień powieściopisarza wy-

 yślającego fikcyjne sytuacje z udziałe  balladowych bohaterów lub realnych, 

historycznie potwierdzonych postaci, realizuje post odernistyczną strategię 

ludyczności, gry z obie a wykorzystywany i konwencja i: dzieła naukowego 

i literackiego, w kreacyjnych gestach unieważniających ich tradycyjną od ienność. 

Jednakże przy cały  prowokacyjnie wskazywany  przywiązaniu do  etod 

sprzed rewolucji ko unikacyjnej i anty edialności działań uczonego, konstru-

uje on swoje dzieło, nie tylko Do Snowia i dalej…, ale i poprzednie części, we-

dług wzorca  orgesowskiej Biblioteki Babel i zarazem elektronicznej bazy da-

nych, z powiązanych sieciowo odcinków infor acji – „leksji”. Syste  quasi- 
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-odsyłaczy („linków”) stanowią wz ianki narracyjne typu: „do niewielu wia-

do ości, które  a y o Płużynach dodaję tu jeszcze jedną, co prawda niedoty-

czącą (bezpośrednio) Mickiewicza […]”, jak również teksty innych autorów 

przywołane przez Ry kiewicza. Poszerzając bazę danych, urucha iają one 

przestrzeń tekstową obszaru całej serii i poza nią. Autote atyczne ko entarze 

wyznaczają czytelnikowi ścieżkę nawigacji odtwarzającej proces konfigurowa-

nia danych przez autora, nato iast „oprogra owanie” naukowe powieści  

w postaci indeksu nazwisk i wykazu bibliografii pozwala użytkownikowi na 

własne rekonfigurowanie seg entów infor acyjnych w skupienia te atyczne. 

Narracyjny koncept łączący strukturę fabularną książki naukowej z fikcjo-

nalną opowieścią o balladowej rzeczywistości, zainstalowanej na Nowogród-

czyźnie za sprawą Mickiewicza i jego uczonego biografisty, rozsupłującego  

i plączącego literackie tropy poety, wpisuje się jako  ocny i atrakcyjny argu-

 ent potwierdzający status for y powieściowej i jej adaptacyjne  ożliwości  

w z ieniający  się środowisku komunikacyjnym. 

Eksperymenty Rymkiewicza z narracjami niefabularnymi
23

 wieńczy, jak do 

tej pory, powieść Słowacki. Encyklopedia z roku 2004. Drugi człon tytułu wska-

zuje wyraźnie na naukowy konsultacyjno-użytkowy charakter dzieła, a potwier-

dza go struktura to u: alfabetyczny układ haseł z dołączoną do każdego wy-

czerpującą literaturą przed iotu oraz indeks utworów cytowanych i o awia-

nych. Sa  autor, jakby na przekór ty  jednoznaczny  wyznacznikie  for y 

nieliterackiej, łączy ją z for ą powieściową. Uczony erudyta, profesjonalnie 

zaj ujący się ro antyz e  profesor I L PAN, w przedmowie Od autora de-

klaruje upowieściowienie „naukowej relacji o sytuacjach i warunkach, w jakich 

powstawały utwory Słowackiego [która – M.W.D.] jest też niekończącą się 

opowieścią o jego cały  życiu – taką opowieścią, którą czytelnicy nazywają 

powieścią” (s. 5)
24
. Prowokacyjnie wybierając for ułę  ożliwie odległą od 

narracji biograficznych, przywołuje precedens poprzedzającej dzieło encyklope-

dii dotyczącej Leś iana z roku 2001, a kończąca przed owę instrukcja lektury 

wskazuje na oswojoną już w polskiej prozie, także w Ry kiewiczowski  wie-

loksięgu Jak bajeczne żurawie… zasadę konfigurowania tekstu i jego urucho-

 ienia w procesie odbioru: „[…] także i tę niekończącą się opowieść  ożna 

czytać na wyrywki albo po kolei, dla przyje ności albo dla pożytku, a czytanie 

 ożna zacząć od początku lub od końca, a także od środka – czyli jak kto chce  

i jak kto lubi czytać” (s. 6). 

Pozostawiając użytkownikowi decyzję lekturowego porządku Encyklopedii, 
powieściopisarz buduje jednak wewnętrzny syste  połączeń sieciowych  iędzy 

autono iczny i seg enta i tekstu ograniczonego for alnie tytułe  i wyka-

ze  bibliograficzny . Tworzą go bezpośrednie odniesienia typu: „o ty  wyda-

                                                 
23  B. Owczarek, Poetyka powieści niefabularnej, Warszawa 1999. 
24 J.M. Rymkiewicz, Słowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004. Do tego wydania odnoszą się 

wszystkie odsyłacze z nu eracją stron podaną w nawiasach w tekście. 
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rzeniu opowiada hasło Czaszka Słowackiego” (s. 564) lub nawiązania pośrednie, 

wynikające z przenoszenia  otywu czy wątku z jednego hasła do innego, a na-

wet kilku innych: Fular łączy się z wcześniejszy , Drezdeńskim portretem 

pędzla Tytusa Byczkowskiego, nie tyle tytułowym elementem garderoby uwiecz-

niony  na portrecie drezdeński , ile postacią  alarza Tytusa  yczkowskiego, 

autora „niesa owitego” portretu Słowackiego z „bardzo brzydką, trochę opu-

chłą twarzą” i obłąkany i, „zezowaty i” ocza i. Do Drezdeńskiego portretu… 

nawiązuje też hasło Zegarki, z których jeden, choć nie wiado o który, uwiecz-

niony został na słynny  wizerunku poety pędzla  yczkowskiego i fakt ten  

puentuje Rymkiewicz nonszalancko: „ ożna tu oczywiście zastanawiać się nad 

dalszym lose  tych dwóch czy trzech, czy  oże nawet czterech zegarków – ale 

od razu widać, że nic z tego nie wyjdzie” (s. 556). 

Podobnie jak nic pewnego nie da się stwierdzić odnośnie do dziesięciu forte-

pianów Słowackiego. W haśle Fortepiany Rymkiewicz w korespondencji poety 

naliczył ich „koło dziesięciu”, z których najdłużej używany był „z całą pewnością 

ten, który znajdował się w paryski   ieszkaniu przy rue de Ponthieu” ale „Rzecz 

w ty , że o ty  fortepianie z saloniku (pokoju bawialnego) przy rue de Ponthieu 

nic nie wiemy – nie wiemy nawet, czy jakiś fortepian, który stał w saloniku  

w ogóle istniał. Ale istnieć  usiał, to nie ulega żadnej wątpliwości” (s. 128). 

Równie niejasno, jak z zagadkowy  zegarkie , fulare  i dziesiąty  forte-

piane , wygląda w świetle ustaleń pisarza proble  do owego okrycia poety, 

stanowiącego przed iot dociekań w dwu hasłach: Palton i Burnus. Z jednego 

zdania wspo nień Cypriana Norwida rozwija się barwna opowieść o cie ny  

aksa itny  płaszczu, być  oże nieco „wyszarzały ”, w który  Słowacki  ógł 

był pisać Króla-Ducha, „a niewykluczone że także w ni  spał i u arł” (s. 342). 

Niewykluczone jednak, a wynika to z innych pa iętników, że gości przyj ował 

i pisał w ulubiony  arabski  chylacie? burnusie? zakupiony  w Kairze,  

a utrwalony  na późniejszych portretach poety. 

Niektóre fakty biograficzne, często te obecne w szkolnej edukacji poloni-

stycznej, powtarzają się w kilku hasłach w nieco odmienionej wersji. Konflikt 

Słowackiego z e igracyjny  Zoile  przypo inają trzy sekwencje sa odzielne: 

Pojedynek, Ropelewski Stanisław i „Trzy poemata” oraz wzmianki w dwu inno-

te atycznych. Zakładając jakąś wiedzę czytelnika na te at zjadliwych opinii 

krytyka o twórczości autora Ojca zadżumionych, Rymkiewicz rezygnuje ze stop-

niowania napięcia i zgodnie z porządkie  encyklopedii przedstawia rozstrzygnię-

cie, czyli okoliczności niedoszłego, z powodu wycofania się Ropelewskiego, po-

jedynku adwersarzy, zakończonego pojednawczy  śniadanie . „Takie zakończe-

nie pojedynku było oczywiście wielki  triu fe  Słowackiego, co przełożyło się 

natychmiast, przynaj niej w Klubie Polski , na wielki triu f poe atu” (s. 402), 

czyli Beniowskiego, z jego poetycki  odwete  na środowisku Młodej Polski. 

Z kolei informacje o relacjach autora Króla-Ducha z kołe  Sprawy  ożej 

pojawiają się w Encyklopedii w sposób prowokacyjne marginalny. Brakuje  
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w niej hasła bezpośrednio nawiązującego do Mistrza, podczas gdy parę innych 

odnosi się do  ało wyrazistych kontaktów z  akunine  (dwa hasła), a osobny 

fragment ma Durand portierka „o której, poza ty , że tak właśnie się nazywała, 

nic już więcej nie wiado o” (s. 99). Nato iast konflikt z „brać i”, zwłaszcza  

z brate  Ada e , przedstawiony został w dwu hasłach: Dociskanie i Paszoł 

won, durak, w  alowniczych anegdotach o niepodporządkowaniu się Słowac-

kiego rytuałowi „przyjęcia znaku wykonania ślubu służenia sprawie” i jego na-

stępstwach, czyli niepewnej wiarygodności opowieści o „Mickiewiczu roz a-

wiający  z duche  [cesarza] Aleksandra oraz Słowacki  uchwycony  [przez 

brata Adama] za ra ię i wypchnięty  za drzwi” (s. 355). 

Do osób ostentacyjnie nieobecnych w hasłowy  porządku dzieła należą  

Ludwik Spitznagel i Ludwika Śniadecka. Wileński, przyjaciel Juliusza, bohater 

Godziny myśli, wspo inany także w Kordianie, które to teksty stanowią wszak 

przedmiot encyklopedycznych rozważań Ry kiewicza, nie doczekał się nawet 

wz ianki, choć sa  pisarz poświęcił jego sa obójczej ś ierci całą drugą część 

powieści Do Snowia i dalej… 

I trudno ocenić, czy to kolejny żart pisarza z naszego przywiązania do 
szkolnych skojarzeń czy też założenie, iż wierni czytelnicy progresywnego dzie-

ła Ry kiewicza znają już jego rewelacje na te at Spitznagla. 

 rak osobnego hasła  łodzieńczej – i najbardziej znanej –  iłości Słowac-

kiego należy postrzegać w optyce Ry kiewiczowskiej groteskowej reinterpreta-

cji bohaterki licznych przywołań w poezji autora Kordiana. Śniadecka pojawia 

się jako Wilenczanka siostra (Ludwika Śniadecka) we frag encie będący  iro-

niczny  streszczenie  wywodów Kleinera na te at pierwowzoru postaci  

z Dokończenia pierwszego rapsodu Króla-Ducha. Ciekawsza jednak wydaje się 

sporządzona w haśle przez encyklopedystę lista „donżuańska” ro ansów i fa-

scynacji poety. Obok oczywistych, jak Ludwika Śniadecka czy Joanna  obrowa, 

znajdują się na niej enig atycznie wz iankowane w poezjach Słowackiego 

Nieznajo a z Pornic, Pasterka renów i Wilenczanka właśnie. Żart pisarza łączą-

cego w tytule hasła Wilenczankę z Ludwiką, a dezawuującego tę tożsa ość  

w wykazie „donżuański ”, okazuje się równie konsternujący, jak infor acje 

zawarte w dwu frag entach o tytułach ka uflujących przed iot dociekań: Jaszu-

ny i Rimskij Korsakow Waldemar. O ty  ostatni  wiado o niewiele więcej po-

nad to, że łączył go z Ludwiką „ro ans tru ienny” po jego ś ierci poniesionej  

w wojnie tureckiej, a s akowicie opisana w haśle historia  iłosnego a oku Śnia-

deckiej była źródłe  skandalizujących anegdot w środowisku e igracyjny . 

Rymkiewicz z upodobaniem podejmuje kwestie znane i – wydawałoby się – 

rozstrzygnięte przez poprzedników. Posługując się ty i sa y i doku enta i, 

poddaje je własny  działanio  rekonfiguracyjny , służący  nieoczekiwany  

interpretacjo , które nie tyle podważają ostatecznie ustalenia wcześniejsze, ile 

z ieniają ich perspektywę. Pasjonującą opowieść o życiu Słowackiego buduje  

w oparciu o drobiazgi: przedmioty i sytuacje ledwie zarysowane w uła kowych 



 Baza danych i strategie narracyjne… 193 

i niepewnych świadectwach, dla których angażuje i ponujący aparat filologicz-

ny, stanowiący wartość sa ą w sobie. Atrakcyjność finezyjnych wywodów,  

w których fakty potwierdzone i prawdopodobnie  ieszają się z do nie ania i 

i dotworzenia i pisarza, wz acniają ironiczne ko entarze, jak w haśle łączą-

cym Balladynę z „tłu oka i podróżny i”, a dotyczący  niejasnych powodów 

odwlekania publikacji balladowego dramatu, ukończonego przed podróżą na 

wschód, ale wydanego dopiero w roku 1839. Powagę literaturoznawczych do-

ciekań niweczy „niepoważny” ko entarz: „Dobrze jest też wyobrazić sobie 

Balladynę jadącą przez pustynię na grzbiecie wielbłąda – a także płynącą na 

nilowej łódce, w orszaku krokodyli, do Karnaku i Luksoru” (s. 23) w „podróż-

ny  tłu oku” naturalnie. Podobnie jak w serii Mickiewiczowskiej znane fakty, 

zawarte w dostępnych choć niepełnych doku entach, poddawanych  nożący i 

wątpliwości konfrontacjo , tracą wyrazistość w efektywnym zagmatwaniu roz-

ważanej kwestii i konkluzjach z ieniających perspektywę ich oglądu. Obszerne 

hasło Uczta grudniowa odnoszące się do relacji z przebiegu słynnego pojedynku 

i prowizatorów kończy się nieoczekiwany  stwierdzenie , że w żadny  

wspo nieniu nie zwrócono uwagi na kolacyjne  enu, a zate  „jedzono więc, 

ale co, nie wiado o, bo nikt jakoś nie zwrócił na to uwagi. A gdyby nie Franci-

szek Grzy ała, piszący swój pokątny wierszyk w bufecie [i dodaj y – nieco 

tego bufetu nadużywający – przyp. M.W.D.], nawet nie wiedzielibyś y, że coś 

ta  wypito” (s. 512). 

Ludyczne zrównanie infor acji o walce mocarzy ducha z alkoholowymi 

z agania i wierszoklety Grzy ały uwyraźnia zna ienny dla Encyklopedii 

dystans wobec tradycyjnego biografizmu i jego tradycyjnej hierarchizacji pro-

ble ów przez historyków literatury. Toteż badaczo  życia i twórczości Sło-

wackiego, zwłaszcza Kleinerowi w osobny , poświęcony   u haśle, nie 

szczędzi kąśliwych uwag odnoszących się do  etod i wątpliwej wartości analiz 

dzieł poety. 

Rozu iejąc intencje (niewątpliwie szlachetne) wydawców, trzeba jednak tu powiedzieć, 

że zaprowadzając swój wydawniczy porządek w rękopisach Słowackiego (oddzielając 

„rachunki i wydatki” od „człowieka w kapeluszu o szeroki  rondzie” a wiersz Z Nilu od 

zapisku „August 24 Neapol”), wydawcy ci raczej słabo zdawali sobie sprawę z tego, co 

robią – to znaczy, że jest to właśnie ich i tylko ich własny […] porządek – nie ający 

oczywiście nic wspólnego z rdzenny  porządkie  (porządkie , czyli straszliwy  bała-

gane ) Słowackiego.  ardzo ważna,  oże najważniejsza cecha u ysłu ( oże cecha ta-

lentu) Słowackiego – u iejętność wytwarzania w rękopisach (w cały  dziele) straszli-

wego i cudownego nieporządku (i odtwarzania przy jego po ocy straszliwego i cudow-

nego nieporządku istnienia) – była w ten sposób przez wydawców skrzętnie zacierana  

i ukrywana (s. 102). 

Powracający w innych frag entach prowokacyjny po ysł Ry kiewicza 

wydania np. Króla-Ducha w postaci „straszliwego stosu rozsypanych frag en-

tów, dłuższych i krótszych, bez sensu, bez treści bez ładu i składu” (s. 247) wy-

daje się dość bliski jego koncepcji powieści jako dzieła-projektu, rozpleniające-
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go sieciowo zorganizowane segmenty informacyjne w nieostro zarysowanej 

przestrzeni tekstu bazy danych, służącej użytkowniko  nie tyle do zrozu ienia 

Słowackiego, ile do delektowania się według własnych kryteriów, poetycki i 

strofami-frag enta i „olśniewającej piękności”. 

Pozytywistyczny  wysiłko  uładzania i racjonalizowania spuścizny autora 

Króla-Ducha, od Kleinera po Pigonia, przeciwstawia własną koncepcję opowie-

ści o Słowacki  w 154 frag entach – alfabetycznych hasłach encyklopedii, 

zaburzającej chronologię biografii i jej logikę, nadając jej wszakże porządek 

wynikający ze strategii powieściopisarza. Encyklopedyczna baza danych rozra-

sta się niepo iernie w przywołaniach nie tylko dzieł Słowackiego, ale i literatu-

ry do nich się odnoszącej oraz zawartych w niej odsyłaczy do innych tekstów. 

Ścieżki nawigacji podpowiada jednak sam autor; żonglując tytułowy i wskaza-

nia i haseł, sugeruje  ożliwości budowania skupień te atycznych (w związku 

z listą „donżuańską”, wokół Salo ei  ecu, wokół finansów poety itp.) lub se-

kwencji zdarzeń (choroby – ostatnie słowa – testa ent Słowackiego – ś ierć – 

groby realne i projektowane). Aby opowieść o życiu poety  ógł zwieńczyć  

w ostatni  haśle Encyklopedii wielki finał narodowego pochówku na Wawelu, 

Ry kiewicz nadał  u tytuł Zwłoki, choć o stanie doczesnych szczątków Sło-

wackiego, ekshumowanych z cmentarza Montmartre, opowiada Czaszka Sło-

wackiego. 

Wykorzystywanie erystycznej  etody nieadekwatności wniosków w stosun-

ku do argu entów wywodu, rozziew  iędzy błahy  te ate  a rozbudowany  

aparate  filologiczny i i wyszukaną stylistyką, konceptystyczne puenty obli-

czone na efekt retorycznego sustenatio, są niewątpliwie atrakcją czytelniczą, ale 

przede wszystki  ujawniają subiektywną perspektywę pisarza-ironisty, tropią-

cego niekonsekwencje związane z przed iote  narracji. Odnotowuje on iro-

niczne grymasy losu, gdy zderza rewolucyjne idee Słowackiego ze skutkami 

realnej rewolucji dla finansów poety, gdy z estetyczny i teoria i piękna opar-

tego na „rozkoszny  porządku natury” Euzebiusza Słowackiego konfrontuje 

estetykę chaosu i rozpadu w dziełach jego syna, lub kiedy opowiada o decyzji 

złożenia Słowackiego na Wawelu w pobliżu krypty Mickiewicza i równie prze-

wrotny  zbiegu okoliczności, który sprawił, że statek transportujący tru nę  

z Gdańska do Warszawy nazywał się „Mickiewicz”. 

Finezja tych narracji odniesiona jest jednak do kanonicznej biografii Sło-

wackiego i skierowana jest do czytelnika, który  a pewną orientację w dotyczą-

cych poety kwestiach. W ten sposób Encyklopedia staje się rodzaje   etatek-

stu, którego for uła narracyjna i gatunkowa otwiera się na różne konteksty hi-

storycznoliterackie. Prowadzona z czytelnikami gra schematami szkolnej wiedzy  

o wieszczu narodowy  i ro antyz ie nie z ierza bowie  do ich całkowitego 

unieważnienia.  udowana przez Ry kiewicza rzeczywistość frag entaryczna  

i dwuznaczna pod względe  jej statusu bytowego, zakorzeniona w innych tek-

stach i arbitralnych rozstrzygnięciach autora, w znaczny  stopniu odwołuje się 
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do tradycji badań nad Słowacki , traktowanej wprawdzie prześ iewczo, ale 

jednak przywoływanej. 

Narracyjna strategia autora piszącego sieciowo zorganizowaną powieść  

w gatunkowej for ule encyklopedii, której hasła zorientowane są głównie na 

szczegóły biograficzne, ciekawostki, skandale, fakty niepewne i plotkarskie 

sensacje kształtuje w efekcie biografię tabloidalną Słowackiego, nastawioną na 

efektowne zaprezentowanie tyleż Słowackiego, ile sa ego pisarza. 

Opisywane strategie powieściowe (wynikające z podwójnych założeń kształ-

towania dzieła: jego frag entaryzacji i niekoherencji na pozio ie tworzywa, co 

wiąże się z ideą encyklopedyczności, oraz jego uspójniania, kohezyjności po-

przez autorskie „oprogra owanie” do bazy infor acyjnej, pozwalające użyt-

kownikowi na bardziej lub  niej obligatoryjne  ożliwości połączeń  iędzy 

seg enta i tekstu), są efekte  wykorzystania do inującego w środowisku 

komunikacyjnym wzorca Internetu. 

Nowa przestrzeń ko unikacyjna, w której pozycję kulturowego filtru przej-

 ują nowe  edia cyfrowe i w której konwergencja literatury oraz Internetu 

pozwala dostrzec w powieści właściwości niepoddające się opisowi w katego-

riach tradycyjnej poetyki, wymaga nowego instrumentarium analizy i przemy-

ślenia jej teoretycznych postaw. Przede wszystki  dlatego, że wobec obligato-

ryjnego urucho ienia tekstu w działaniach odbiorcy, traci swą niepodważalność 

Ingardenowska definicja dzieła sztuki literackiej jako ustalonego porządku zna-

ków językowych – podstawy realizacji jego dwuwy iarowej budowy. Stając się 

bowie  projekte   ożliwych operacji rekonfiguracyjnych, zmienia status za-

równo autora, jak odbiorcy współtworzącego porządek obiektu użytkownika 

tekstu. 
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Baza danych i strategie narracyjne  

w powieściach przełomu XX i XXI wieku 

Streszczenie 

Artykuł analizuje trzy wybrane powieści: Manueli Gretkowskiej i Jarosława Marka Rymkiewi-

cza, odwołujące się do dwu od iennych typów wzorców: tekstów naukowych i użytkowych oraz 

powieściowych jednocześnie. Zbudowane z frag entów różnote atycznych i wielogatunkowych: 

doku entarnych, eseistycznych, jawnie fikcjonalnych, kształtują tekst niespójny i niekoherentny. 

Wewnętrzny syste  odsyłaczy (graficznych, nu erycznych bądź powtarzających się figur języ-

kowych) sugeruje łączenie frag entów ponad ich porządkie  kolejnościowych i rekonfigurowa-

nie przez odbiorcę dzieła – projektu  ożliwych przekształceń. Działania ko binatoryczne jako 

element autorskiej strategii wobec odbiorcy zmieniają status tekstu-repertuaru seg entów infor-

 acyjnych w swoista bazę danych do wykorzystania przez odbiorcę-użytkownika na wzór Interne-

towego surfera. Te analogie powieści i sieci wynikają z kształtowania na nowo przestrzeni komu-

nikacyjnej, w której następuje konwergencja for  powieściowych i do inującego w tej przestrze-

ni Internetu. 

Słowa kluczowe: hiperpowieść [powieść sieciowa], baza danych, rekonfiguracja tekstu, kon-

wergencja kulturowa. 
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Data Base and Narrative Strategies  

in the Novels of the Tum of the 20
th

 and 21
st
 Century 

Summary 

The article analyses the selected no els by Manuela Gretkowska and Jarosław Marek Rym-

kiewicz whose narrative strategies result from double modes of a literary work structure, such as: 

text fragmentation and its incoherence at the level of creation (fictional segments, authentic and 

falsified docu ents, quotes, drawings) and data base “no elization” with the use of authorial 

“softwerisation” (graphic cross-references, phrase indexes or language references), forcing the 

reader to individually reconfigure the text. Such a structure makes a literary work similar to an 

Internet hyper-text and transforms a reader into a surfer trailing the tips and hints – the “links” – 

provided by the author or his own connotations. They all enable to accumulate the scattered pieces 

of information into one thematic whole or sequences of events. Narrative strategies result from the 

dual textual role of the author – a skilled erudite constructing a data base of his literary work and  

a novelist telling some story in a way totally different from the traditional linear narration. The 

clash between a scholarly disquisition, a trivial subject and a display of literary craftsmanship 

becomes for a reader the most appealing aspect of the text perception replacing the actual plot  

of the novel. Ludic buffoonery of the author fits into the post-modern marketing strategy  

of a novelist – a fair prestidigitator amusing the audience with impressive displays of his literary 

craftsmanship. 

Keywords: hypernovel [hypertext fiction], database,  text reconfiguration, cultural convergence. 
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i próbach dramatycznych Jana Lechonia
*
 

W dwudziestoleciu  iędzywojenny  Stanisław Wyspiański uchodził nie al 

za patrona wyzwolonej Polski, co uzasadniała Magdalena Sadlik w książce 

„Zawołajcie mnie z powrotem tą mową moją własną…”. Z dziejów recepcji 

twórczości Stanisława Wyspiańskiego 1898–1957
1
. Kolejne rocznice ś ierci 

poety wpisano wówczas w cere oniał polityczny obozu rządzącego, a kul ina-

cyjny  punkte  był rok 1932, gdy zorganizowano niemal festiwal jego sztuk, 

połączony z konkurse  na najlepszą inscenizację. Do spuścizny Wyspiańskiego 

odwoływali się autorzy nie tylko poezji legionowej, ale także publicyści różnych 

opcji i, oczywiście, dramatopisarze – Karol Hubert Rostworowski, Ludwik Hie-

roni  Morstin, E il Zegadłowicz czy Kazi ierz  rończyk. Twórców tych Jó-

zef Wittlin uznał w 1928 roku za kontynuatorów poetyki autora Wesela
2
, a po 

latach Sadlik dopisała jeszcze do tej listy: Jerzego Brauna (autora m.in. sztuki 

Dni Konradowe. Prolog), Antoniego Waśkowskiego oraz Franciszka Płażka
3
. 

                                                 
*  Tekst dedykowany jest dr hab. Lucynie Rożek, długoletnie u Kierownikowi Zakładu Teorii 

Literatury Instytutu Filologii Polskiej w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Częstochowie, prze-

kształconej w Akade ię i . Jana Długosza w Częstochowie, w który  zaczynała  pracę zawo-

dową. W listopadzie 2003 roku podczas zorganizowanego przez Zakład I  Międzynarodowego 

Interdyscyplinarnego Sympozjum Naukowego Formacje dyskursywne w kulturze, językach i lite-

raturze europejskiej wygłosiła  referat Dyskurs o wolności zapisany w „Weselu” Stanisława Wy-

spiańskiego, który został opublikowany w książce w 2005 roku. Obecnie zaj uję się ko edia i 

ska andrytów. Artykuł powstał w ra ach projektu sfinansowanego ze środków Narodowego 

Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2013/09/D/HS2/02773. 
1  Tak Magdalena Sadlik zatytułowała jeden z rozdziałów (M. Sadlik, Stanisław Wyspiański jako 

patron II Rzeczypospolitej, [w:] tejże, „Zawołajcie mnie z powrotem tą mową moją własną…”. 

Z dziejów recepcji twórczości Stanisława Wyspiańskiego 1898–1957, Kraków 2009, s. 66–89. 
2  J. Wittlin, Wyspiański i skutki, „Wiado ości Literackie” 1928, nr 23, s. 4. 
3  M. Sadlik, Stanisław Wyspiański jako patron II Rzeczypospolitej, s. 81 oraz taż, Spadkobiercy 

„lutni złotej”, [w:] tejże, „Zawołajcie mnie z powrotem tą mową moją własną…”…, s. 99. 
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Pozycja Stanisława Wyspiańskiego zadecydowała o ty , że tuż po odzyska-

niu niepodległości jego następca i ogłosili się również poeci grupy Skaman-

der
4
. Nie al wszystkie opracowania przypo inają, że nazwę zaproponował Jan 

Lechoń i zaczerpnął ją z Akropolis, a dokładnie z wierszowanych didaskaliów 

rozpoczynających akt II: 

Noc w  ieście głęboka; Ska ander połyska, 

wiślaną świetląc się falą, 

a stróże wąsale ściskają  ieczyska 

i hasłe  zawodny  się żalą5. 

Patronat ten nie jest jednak tak oczywisty, jakby się zdawało. Autor Wesela 

uchodził przecież za jednego z głównych realizatorów  łodopolskiej poetyki, 

użytkownika, a nawet kodyfikatora narodowych sy boli, kwestionowanych 

przecież przez ska andrytów w momencie odzyskiwania przez Polskę niepod-

ległości. A jednak nie była to tylko chwilowa fascynacja. Do inujący w twór-

czości autora Akropolis rodzaj literacki okazał się dla nich jedynie marginesem 

twórczości, choć i w ty  obszarze do grona spadkobierców pretendował, jak się 

wydaje, Jan Lechoń, o czy  świadczą zachowane fragmenty dramatyczne
6
. Au-

tor Herostratesa  iał również przełożyć z niemieckiego sceny dramatu Weimar 

1829, co zapowiadano w zeszycie siede nasty  „Ska andra”
7
. Ostatecznie 

zachowane fragmenty opublikowano w oryginale (1922, nr 20/21) z rękopisu 

będącego w posiadaniu Władysława Kościelskiego
8
 z komentarzem Tadeusza 

                                                 
4  Por. M. Sadlik, Skamandryckie zmagania ze spuścizną literacką Wyspiańskiego. Lechoń – 

Słonimski – Wierzyński, „Pa iętnik Literacki” 2003, z. 4, s. 65–81; wersja zmieniona i rozsze-

rzona: taż, Skamandryckie zmagania ze spuścizną Wyspiańskiego, [w:] tejże, „Zawołajcie mnie 

z powrotem tą mową moją własną…”…, s. 102–117. 
5  S. Wyspiański, Akropolis, oprac. E. Miodońska- rookes, Wrocław – Warszawa – Kraków – 

Gdańsk – Łódź 1985,  N I 250, s. 66. 
6  J. Lechoń, Fragmenty dramatyczne, oprac. T. Januszewski, Warszawa 1978. Warto pa iętać, 

że Marian Stępień uzupełnił Godzinę przestrogi o frag ent drukowany w nu erze 41 „Tygo-

dnika Polskiego” z 1945 roku. Scena ta rozgrywa się w  aju 1945 roku tuż przed atakie   

II Korpusu na Monte Cassino, o czy  przypo ina tytuł: Przed bitwą o Monte Cassino (zob.  

M. Stępień, Wśród emigrantów, Kraków 2007, s. 151–152). 
7  Zob. Varia [W najbliższych zeszytach „Ska andra”], „Ska ander” 1922, nr 17, s. 128;  

w cytatach uwspółcześniono pisownię oraz interpunkcję. 
8  Frag ent dra atyczny opublikowano także w to ie 6 Dzieł Stanisława Wyspiańskiego,  

w układzie Leona Płoszewskiego (1931). Tłu aczenie na język polski przygotował Antoni Eu-

zebiusz  alicki (S. Wyspiański, Weimar 1829. Fragmenty 1904, Kraków – Poznań 1932). Zna-

czenie Johanna Wolfganga Goethego w twórczości Wyspiańskiego potwierdza choćby frag-

ment Nocy listopadowej, gdy w Teatrze Roz aitości grany jest Faust; por. przypis po wersie 5 

sceny 5, zob. Noc listopadowa. Sceny dramatyczne, [w:] S. Wyspiański, Warszawianka. Lele-

wel. Noc listopadowa, wyd. 2, oprac. J. Nowakowski, Wrocław – Warszawa – Kraków – 

Gdańsk 1974,  N I 193, s. 264. 
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Sinki
9
. Wydawany w Łodzi „Głos Polski” infor ował na swoich ła ach, że 

utwór ten  iał być swego rodzaju kontynuacją Wyzwolenia
10

. 

W artykule zrekonstruuję  ożliwe intencje, który i kierowali się  łodzi 

poeci w 1918 roku, gdy patrone  grupy czynili nie tylko Leopolda Staffa, poetę 

postawy aktywistycznej, ale także Stanisława Wyspiańskiego, poszukując inspi-

racji oraz odpowiedzi na pytanie o postawę wobec przeszłości. Dopiszę także 

kilka przyczynków do fascynacji Jana Lechonia spuścizną Wyspiańskiego. 

Nazwa grupy zaczerpnięta z Akropolis potwierdzała pozycję dzieła, które 

autor Karmazynowego poematu uznawał za tekst reprezentujący nowy teatr  

i nową sztukę, a Wyspiańskiego nie tyle za twórcę godnego czci, ale przede 

wszystkim skłaniającego do refleksji. Po przedstawieniu-składance z wybranych 

scen jego dra atów (Lelewela, Warszawianki, Kazimierza Wielkiego), przygo-

towanym przez Ludwika Solskiego w Teatrze Polskim w 1917 roku,  łody re-

cenzent pisał w „Pro Arte et Studio”: 

Ku czci Wyspiańskiego? Nigdy. Przenigdy. Lalki, szopka, strzępy i okruchy bez ładu  

i składu nanizane jak paciorki na jubileuszowy wianek, słowo w pół urwane przez dzwo-

nek antraktowy, dekla acja bezduszna patriotycznych frazesów, coś najbardziej Wy-

spiańskie u obcego, ba, wrogiego, nawet. 

Wyspiański cały jest teatre . Wesele i Legion, Powrót Odysa, Klątwa przede wszyst-

ki  i teatre  nowy  dyszące Akropolis, i Warszawianka, i jak tego dowiódł Zelwero-

wicz, dziennikarskie tyrady Wyzwolenia11. 

Nazwę grupy Ska ander Lechoń uzasadniał podczas pierwszego wieczoru lite-

rackiego  łodych poetów w Sali Towarzystwa Higienicznego 6 grudnia 1918: 

Wokół Troi, w której zatrzasnęła się i broni dusza narodu, chce y opływać jak Wisła, 

broniąc wrogo  dostępu i dając napój spragniony 12. 

Wybór Troi nie był  oże najszczęśliwszy w pierwszych dniach odradzającej 

się państwowości
13
, ale przecież paralela Troja – Polska była zakorzeniona  

                                                 
9  Nieco wcześniej na ła ach „Ska andra” ukazał się także wariant aktu III Wyzwolenia ze zbio-

rów Włodzi ierza Żuławskiego; „Ska ander” 1921, nr 5/6, s. 99. 
10  Zob. Wydawnictwa. „Skamander”, „Głos Polski” 1922, nr 194, s. 4. 
11  J. Lechoń, Przedstawienie ku czci Wyspiańskiego, [w:] tegoż, Cudowny świat teatru. Artykuły  

i recenzje 1916–1962, oprac. S. Kaszyński, Warszawa 1981, s. 200. 
12  Tenże, cyt. za: Varia [Dn. 6 grudnia], „Ska ander” 1920, z. 1, s. 59. 
13  Przy tej okazji warto także wspo nieć o wierszowanej refleksji Jana Lechonia na te at Pięknej 

Heleny Jacques’a Offenbacha, w której także pojawia się  itologiczna Troja, choć w od ie-

niony  kontekście; Piękna Helena w Nowościach. Prolog („Rzeczpospolita” 1921, nr 294 

(wydanie poranne), s. 6: 

 „Przez kuchnię do historii poczyna znów wtargać, 

 Znów Parys się Helenie dobiera do bluzki, 

 A Troja za iast szyldu «Świętości nie szargać!» 

 «Entrez!» swawolny napis wywiesza francuski”. 

 Wiersz kończy apostrofa do  iłosnej piosenki, która powinna zastąpić utwory wzywające do 

walki. W ten sposób Polacy odzyskają radość życia: 
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w naszej kulturze, by wspo nieć choćby Odprawę posłów greckich (1578) Jana 

Kochanowskiego. Ska ander, podobnie jak inne rzeki  itologiczne, zapewniał 

 ieszkańco  urodzaj w czasie pokoju oraz bronił ich przed wrogie  – potrafił 

nawet wystąpić z brzegów, jak np. w konfrontacji z Achillesem
14

.  

Do  etafory przejętej od Wyspiańskiego przez  łodych poetów nawiązał 

Adolf Nowaczyński w artykule opublikowany  na ła ach „Ska andra”. Opisu-

jąc sytuację sprzed I wojny światowej, zwrócił uwagę na dwa „nadwiślańskie 

Iliony-Kiernozi”
15

, czyli Warszawę i Kraków, w których rządzili dwaj główni 

krytycy: Jan Lorentowicz oraz Wilhelm Feldman
16
, a także o  oście przerzuco-

ny  nad Ska andre   iędzy „Wyspiańskiego królewską spuścizną a brzegiem 

nieznanej przyszłości”
17

. Grupa stawała się więc swego rodzaje  pase  trans-

 isyjny , która chciała wyeksponować nieco inne sensy ze spuścizny autora 

Wesela. 

Podczas wystąpienia inauguracyjnego Lechoń podporządkowywał wpraw-

dzie twórczość grupy „duszy narodu”, kojarzącej się z ro antyz e  (np.  

z Księgami pielgrzymstwa i narodu polskiego Ada a Mickiewicza) czy Młodą 

Polską (np. z odczyte  Stanisława Przybyszewskiego Szopen a naród), ale jed-

nocześnie próbował ją wyzwolić od tego, co dawne i obce. Oblężona dusza na-

rodu  iała zachować żywotność  i o wszelkich przeciwności. Młodzi poeci 

pisali o ty  także w Słowie wstępnym, porównując swoja aktywność do wypra-

wy Krzysztofa Kolu ba, który wprawdzie odkrył, co innego niż zapowiadał, ale 

                                                                                                                         
 „O, wychodź, gdy wieczorna godzina uderzy, 

 I we drzwi naszych do ów drgającą bij ręką. 

 I wołaj: « ądźcie ufni, szaleni i  łodzi, 

 Radością się przepaszcie od Karpat do Gdańska!» 

 A wojna – niszczycielka niech w przeszłość odchodzi, 

 I  gła i się zasnuwa jak wojna trojańska”. 

 Można się jedynie zastanawiać, czy sylabotoniczny 13-zgoskowiec nie  iał być także alterna-

tywą dla wiersza Cypriana Kamila Norwida Bema pamięci żałobny rapsod. 
14  Zob. Słownik kultury antycznej. Grecja, Rzym, red. L. Winniczuk, Warszawa 1991, s. 396;  

w scenie XIV Achilleis fale Ska andra przepowiadają greckie u bohaterowi konieczność re-

inkarnacji: „Żywot twój nie na jedny  zakończy się bycie /  ędziesz się błąkał duche  we 

gwiazd zawierusze, / Aż trud podej iesz nowy, nowe zaczniesz życie”. Zdanie  badaczy Wy-

zwolenia Konrad był wcześniej Achillese ; por. S. Wyspiański, Wyzwolenie, oprac. A. Łem-

picka, Wrocław – Warszawa – Kraków 1970,  N I 200, s. 190–191, przypis do wersu 505 i nn. 
15  Kiernozia to nazwa wsi nad rzeką Nidą w powiecie łowicki , która stała się synoni e  pro-

wincji. Występowała w karykaturach Franciszka Kostrzewskiego i w Syzyfowych pracach Ste-

fana Żero skiego. W charakterystyce nauczyciela Majewskiego pojawia się taka uwaga: „[…] 

zawołał pan Majewski z satysfakcją kierownika klasy, wprawdzie tylko wstępnej, aleć zawsze 

w gi nazju , który jeszcze parę lat te u był nauczyciele  szkółki ele entarnej w jakiejś 

Kiernozji” (S. Żero ski, Syzyfowe prace, oprac. A. Hutnikiewicz, wyd. 2, Wrocław – Warsza-

wa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1984, s. 62). 
16  Por. A. Nowaczyński, „Skamander połyska, wiślaną świetlący się falą”, „Ska ander” 1921,  

nr 7/9, s. 297–298. 
17  Ta że, s. 310. 
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jego podróż była jedny  z czynników tworzących nową europejską świado ość 

– była przecież dowodem na kulistość Ziemi, rozszerzała ówczesny świat i zachę-

cała kolejnych podróżników do wypraw w nieznane. Do wątku „duszy narodu” 

poeci powrócili raz jeszcze w artykule Krytykom i recenzentom, by zaprzeczyć 

romantycznej tradycji tego pojęcia, co świadczy o sposobie rozumienia tej frazy
18

. 

Czy  jest „dusza narodu” w twórczości Wyspiańskiego kilkanaście lat 

wcześniej tłu aczył Stanisław  rzozowski w Legendzie Młodej Polski, autor 

nazwany przez Lechonia w cytowany  prze ówieniu „dobry  nauczycie-

le ”
19
. Przeciwstawiał ją frazesowi patriotyczne u, do którego twórczość ta 

została sprowadzona
20
, i jednocześnie czynił najwyższy  stadiu  świado ości 

artysty. Zdanie   łodopolskiego krytyka to właśnie w Akropolis został dookre-

ślony obraz polskiej duszy i polskiej historii, roz odlonej, a nie działającej, 

wciąż czekającej na cud prze iany, cud zbawienia
21

. W swojej refleksji Brzo-

zowski wykorzystywał także naukę o geologii Mieczysława Li anowskiego 

(który po I wojnie światowej wraz z Juliusze  Osterwą będzie współtworzył 

Redutę), by zwrócić uwagę, jak ważną rolę w życiu narodu pełni przestrzeń 

(gleba, krajobraz, roślinność, itp.)
22
. W tej sytuacji wybór rzeki jako nazwy gru-

py poetyckiej stawał się ty  bardziej znaczący. 

Cytat, z którego skorzystali  łodzi twórcy, być  oże  iał dookreślić rów-

nież zadania poezji albo potęgę czytelniczego odbioru, ujawniając  ożliwość 

syntezy nawet najbardziej odległych przestrzeni. Ów Ska ander, „wiślaną świe-

tlący się falą”, ostatecznie u Wyspiańskiego zostanie zastąpiony Wisłą, legendo-

twórczą i obronną rzeką Krakowa: 

Wisła płynie, woda bieży 

pod klasztorne wieże; 

hej, pod górą panna leży, 

na górze rycerze23. 

Nazwa rzeki określająca grupę poetycką (obca, ale za sprawą Wyspiańskie-

go przyswojona) eksponowała więc ruch, z ienność, zapowiadała orzeźwienie, 

urodzaj i obronę. Jednocześnie  łodzi eksponowali w ten sposób wiarę w prze-

obrażającą  oc poezji, która w Ska andrze, ostatni  świadectwie zniszczonej 

kultury trojańskiej, pozwoliła dostrzec Wisłę, unieważniając czasoprzestrzenny 

dystans  iędzy fabułą  itu a odbiorcą. W ten sposób w komunikacji literackiej, 

w relacji poeta – odbiorca, dowartościowywali czytelnika, który przecież wpra-

wiał w ruch, a czasami nawet burzył stworzony przez artystę świat. A jeśli był to 

                                                 
18  Por. Krytykom i recenzentom, „Ska ander” 1921, nr 4, s. 84. 
19  J. Lechoń, cyt. za: Varia [Dn. 6 grudnia], s. 59. 
20  Zob. S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, Wrocław 

1983, s. 525–589. 
21  Ta że, s. 573. 
22  Ta że, s. 587. 
23  S. Wyspiański, Akropolis, s. 105. 
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czytelnik-twórca, to z ruin  ógł zbudować nową rzeczywistość. W cytowanym 

już przeze  nie Słowie wstępnym pisali przecież: 

Nie kusi nas kaznodziejstwo, nie pragnie y nikogo nawracać, ale chce y zdobywać, po-

rywać, zapalać serca ludzi, chce y być ich uś ieche  i ich płacze ; chce y być poe- 

ta i, ty i dziwny i istota i, co na  igotliwej powierzchni życia znajdują największe 

głębie, a w barwnej grze świateł, dźwięków i kształtów widzą objawienie najbardziej 

niedostępnych i niewyrażalnych prawd24. 

W istniejący  w naszej kulturze co najmniej od romantyzmu konflikcie: ro-

zum – serce, przekonywanie, argumentowanie – wzruszenie,  łodzi poeci opo-

wiadali się wyraźnie po stronie e ocji i czucia. W dodatku za iast głębi, tak 

bardzo eksploatowanej przez  łodopolan, ale również przez  odel lektury pa-

rabolicznej czy wyrafinowane protokoły odczytań, nastawione na sensy nie-

oczywiste, przypo inali o powierzchni życia i wrażeniach z ysłowych. Jedno-

cześnie ostentacyjnie nie al zwracali uwagę na potrzebę zabawy i potwierdzali 

to nie tylko swoją aktywnością, ale również wpisywali ją w swój quasi-program 

jako czynnik odróżniający ich od innych ugrupowań (np. od zdrojowców)
25

. 

Akropolis, napisane po Weselu i Wyzwoleniu jako jeden z ostatnich drama-

tów, stawało się ważnym ogniwe  roz yślań Wyspiańskiego na te at poezji 

narodu (choć niekoniecznie poezji narodowej), gdy tzw. poezję grobów  iała 

zastąpić po dniu z artwychwstania (roz aicie przecież rozu ianego) poezja 

życia. Utwór ujawniał też stosunek autora do historii, ale również sposoby 

utrwalania rzeczywistości w sztuce,  ożliwości swego rodzaju kadrowania, 

ramowania, w zależności od intencji twórcy – to zapis chwilowych emocji jak  

w przypadku pogrzebowych po ników, pa ięć o ważnych wydarzeniach, eks-

ponowanie do inujących cech postaci (akt II) lub ich prze ianę (akt III).  

Tytuł dra atu Wyspiańskiego zwracał także uwagę na przestrzeń występo-

wania dzieł sztuki, istniejących w wy iarze estetycznym i narodowym, o czym 

pisała Ewa Miodońska-Brookes: 

Oznacza [akropolis] szczególny rodzaj przed iotu, w który  nie  ożna rozdzielić 

aspektu praktycznego, estetycznego i kulturowego; oznacza właściwie dzieło sztuki po-

wstające w wyniku tworzenia zbiorowego i stanowiące najdoskonalszy wyraz ducha 

owej zbiorowości. Ukształtowanie tego przed iotu wskazuje zawsze na pewne uniwer-

su , do którego ta zbiorowość należy, a zaraze  odsłania pewne swoiste cechy tej zbio-

rowości stanowiące zawsze jej istotę, po i o pewnej z ienności for , w jakich ta isto-

ta się objawia26. 

Być  oże, wybór Akropolis wynikał również z recepcji dra atu w czasie 

pierwszej wojny światowej. Sztuka Wyspiańskiego pojawiła się na scenie Teatru 

Miejskiego w Krakowie w 1916 roku (wystawiono akt I i I , a więc z po inię-

                                                 
24  Słowo wstępne, „Ska ander” 1920, nr 1, s. 5. 
25  Por. Krytykom i recenzentom, s. 86. 
26  E. Miodońska-Brookes, Wawel – „Akropolis”. Studium o dramacie Stanisława Wyspiańskiego, 

Kraków 1980, s. 121. 
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ciem historii Parysa i Hektora) razem z Kazimierzem Wielkim Juliana Ursyna 

Nie cewicza i finałowy i kupleta i z Krakowiaków i górali Jana Stefaniego  

i Wojciecha  ogusławskiego. Całość wyreżyserował Leonard  ończa, dekoracje 

przygotował Zyg unt Wierciak, kostiu y Zbigniew i Andrzej Pronaszkowie,  

a  uzykę  olesław Raczyński
27
. W ten sposób sztuka Wyspiańskiego uzupeł-

niała szereg dra atów kojarzonych z polski  teatre  narodowy 
28

, jednocze-

śnie nieco od ieniając swą te atykę (ze względu na poważne skróty). 

Z powodu prapremiery Akropolis w krakowskiej prasie ukazały się artykuły 

Tadeusza Sinki, Ada a Grzy ały-Siedleckiego, ówczesnego dyrektora teatru, 

oraz E ila Haeckera. Według Sinki istotą dra atu, a jego artykuł był drukowa-

ną wersją odczytu wygłoszonego dla polskich legionistów, którzy od 20 wrze-

śnia 1916 roku tworzyli Polski Korpus Posiłkowy i zgodnie z ustaleniami konfe-

rencji austriacko-nie ieckiej w Pszczynie z 11 listopada 1916 roku stali się ar-

 ią polską dowodzoną przez generał-gubernatora Hansa von Beselera
29

. Odczyt 

odbył się 29 listopada 1916 roku, a więc w 86. rocznicę powstania listopadowe-

go, z taki  upore  przypo inanego przecież przez Wyspiańskiego. Sinko pod-

kreślał, że istotą Akropolis jest wyzwolenie się Konrada-Wyspiańskiego spod 

wpływu „poezji grobowej”, a także odkrywał funkcję ska androwej wody; była 

to więc jedna z profetycznych lektur tego, jakże trudnego, dra atu
30

: 

 ohater  oże zginąć, ale u rzeć nie  oże, bo się odradza do nowego życia. Odrodzenie, 

palingeneza, to tajemnica, wyszeptana Achillesowi przez fale Skamandra, to najgłębsza 

 ądrość, zdradzona pote  przez Pandorę rapsodowi (w Skałce 1907), przez syreny Ody-

seuszowi (w Powrocie Odysa 1907)31. 

Za iast naśladownictwa ciągła  eta orfoza, za iast trwania w ustalony  

kształcie poszukiwanie nowych dróg. Jednak zakwestionowanie poezji grobów 

nie oznaczało braku zainteresowania sprawa i narodu. W cytowany  artykule 

Sinko stwierdzał: 

                                                 
27  Zob. Przed jutrzejszą premierą. Wywiad z A. Grzymałą-Siedleckim, „Czas” 1916, nr 605, s. 3; 

por. E. Miodońska-Brookes, Wawel – „Akropolis”…, s. 228–236. Ada  Grzy ała-Siedlecki 

powracał do sztuki również w Dwudziestoleciu, zob. tenże, „Akropolis” na scenie, „Kurier 

Warszawski” 1932, nr 358 (wydanie wieczorne), s. 4–5. 
28  Obie sztuki wystawił Wojciech  ogusławski w Warszawie w latach 1792–1794: Kazimierza 

Wielkiego w pierwszą rocznicę uchwalenia Konstytucji 3 Maja (at osferę tego dnia odtwarza 

m.in. I akt sztuki historycznej Książę Józef Poniatowski Jana Adolfa Hertza), natomiast Krako-

wiaków i górali przed insurekcją kościuszkowską (prapre iera 1  arca 1794). Zob. D. Kosiń-

ski, Teatra polskie, Warszawa 2013, s. 223. 
29  Zob. W. Milewska, J.T. Nowak, M. Zientara, Legiony polskie 1914–1918. Zarys historii mili-

tarnej i politycznej, Kraków 1998, s. 215–217; 5 listopada 1916 podczas konferencji w Pszczy-

nie podpisano deklarację zapowiadającą utworzenie Królestwa Polskiego. 
30  Por. E. Miodońska-Brookes, Nieporozumienia wokół „Akropolis” S. Wyspiańskiego, [w:] Jan 

August Kisielewski i problemy dramatu młodopolskiego, red. E. Łoch, Rzeszów 1980, s. 70. 
31  T. Sinko, Misterium zmartwychwstania. Odczyt o „Akropolis” Wyspiańskiego wygłoszony  

29 listopada na „gwiazdkę” dla legionistów, „Czas” 1916, nr 607, s. 1. 
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Te prawa Żywego Słowa poznaliś y z pieśni Dawida. Głosi ona życie, z artwychwstanie, 

odrzucając takie te aty, jak kajanie się z grzechów, narzekanie na wrogów, s aganie win-

nych. Ale ta pieśń, to zaraze  pobudka do czynu, do walki, do obrony ojczystego zagonu 

przed obcym lemieszem, a zawsze pieśń radosna. Sił do niej, ziarn zaczerpnął Dawid ze 

świętej rzeki. Z niej pije tę „pa ięć czasów, co się wleką”, u jej strugi żyje „wieczyście jary, 

wiecznie  łody – na trudów żywot długi”, na coraz to nowe palingenezy. Dawid  a na  y-

śli Jordan, ale Wyspiański  yśli o Wiśle, tak  u drogiej od czasów pierwszej Legendy32. 

Swój odczyt-artykuł Sinko kończył zgodnie z potrzebą chwili, ale przede 

wszystkim ze względu na swoich odbiorców: 

Więcej powiedzieć [Wyspiański] nie  ógł, bo słowo: Wstań! nie oblekło się za jego ży-

cia jeszcze w ciało. Mi o to Akropolis jako  isteriu  budzenia się do życia, z ar-

twychwstania, jest najwspanialszym preludium do tego, czego z Dawidem w Akropolis 

coraz żarliwiej woła y – słysząc już tętent ru aków boga światła, widząc już Jutrzenkę, 

za którą  oże po najbliższej Wielkiej Nocy zejdzie na  wreszcie wolności słońce33. 

Tym samym filolog klasyczny przypo inał, że tradycja żywa  usi tłu a-

czyć współczesność, nawet jeśli w ten sposób następuje przykrojenie znaczeń 

tekstu do horyzontu oczekiwań teraźniejszego odbiorcy
34

. 

Na podstawie o awianego artykułu  ożna zrozu ieć intencje  łodego Le-

chonia, który postanowił nazwać grupę poetów ska andryta i – zrodzonych ze 

Ska andra, ale także z  iejscowej Wisły, oczyszczonych z dawnej konwencji 

poetyckiej i jednocześnie wybranych, by za po ocą nowych środków nadal 

tworzyli dla narodu. Narodu odmienionego. Postulowana podczas wieczoru 

inauguracyjnego obrona duszy narodu okazywała się więc pochwałą radości 

życia, ale także wyznanie  wiary w polskość od ienioną, odrzucającą z siebie 

 odel znany choćby z III części Dziadów. 

Wybór Wyspiańskiego na patrona ugrupowania zaowocował również opubli-

kowaniem w „Ska andrze” wariantu aktu III Wyzwolenia („Ska ander” 1921,  

nr 5/6) oraz frag entów nie ieckiego dra atu Weimar 1829 napisanego wierszem 

w 1904 roku. Ten ostatni tekst opatrzono komentarzem Tadeusza Sinki. Filolog 

klasyczny analizował utwór już w 1921 roku na ła ach „Czasu” w artykule Nie-

miecki dramat Wyspiańskiego. Wówczas jego znaczenia określił przede wszystkim 

na podstawie momentu powstania (po Wyzwoleniu a przed Akropolis): 

W czasie wiedeńskiej roz owy twórca Wesela był już autore  Wyzwolenia. Zanim jego 

bohatera uwolnił w Akropolis (1904) od Orestesowych Erynii, prześladujących go za za-

bicie Geniusza poezji grobowej, i zani   u pozwolił przez usta Dawida wyśpiewać 

pieśń z artwychwstania i życia, posłał go do Goethego, by Oli pijczyk uwolnił go  

z  ąk błogosławieństwe  – artysty35. 

                                                 
32  Ta że. 
33  Ta że, s. 2. 
34  Tak zresztą dzieje się zawsze bez względu na podej owane przez badaczy zabezpieczenia 

ter inologią i naukowy i  odela i. 
35  T. Sinko, Niemiecki dramat Wyspiańskiego, „Czas” 1921, nr 295, s. 3. 
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W artykule-komentarzu Niemiecki dramat Wyspiańskiego. Posłowie
36

 opu-

blikowanym w „Ska andrze” badacz powtórzył infor acje na te at genezy 

utworu, wyjaśniał decyzje edytorskie oraz za ysł autora, który po Wyzwoleniu, 

czyli w  o encie, gdy rozprawił się już z Geniusze  uosabiający  tradycyjną 

twórczość narodową, postanowił prze yśleć jedną z niezwykle ważkich „chwil 

osobliwych” w rozwoju artystyczny  Mickiewicza. Zastanawiała go również 

dość sko plikowana postać Konrada, pochodząca jednocześnie z Konrada Wal-

lenroda (1828) i z Wyzwolenia: 

Widać z tego, że bohatere  Weimaru jest Konrad i to nie tylko Konrad-Mickiewicz  

z Dziadów drezdeńskich [Dziady drezdeńskie powstaną dopiero w 1832 roku], ale zara-

zem Konrad-Wyspiański z Wyzwolenia. Ten, zabiwszy Geniusza poezji grobowej, uwol-

nił od niego naród, ale sa  wziął na siebie winę ojcobójstwa, stał się nowy  Orestese . 

Kto zdej ie zeń klątwę? Mefisto radzi Goethe u zabawić się w Apollina? Ale czy  ten 

Apollo zmyje winy Oresta? Ma do dyspozycji tylko – sztukę. Sztuka zaś na cierpienia 

narodowe nie pomaga. To jest idea Weimaru. Wyspiańskiego nęcił proble at porówna-

nia szczytów obu poezji: nie ieckiej i polskiej. Ta  oli pijski, apollinowy Goethe, tu 

postać jakby z „Walpurgisnacht” Faustowej37. 

W zakończeniu artykułu Sinko wyznaczył także zadania dla  łodych po-

etów, pewnie ze względu na  iejsce druku (co przypo ina strategię wykorzy-

staną w o ówiony  powyżej odczycie dla legionistów). Jego zdaniem po odzy-

skaniu niepodległości  ożna by zupełnie inaczej rozłożyć akcenty, opisując 

spotkanie dwóch wielkich autorów, których twórczość została zdeterminowana 

przez los narodu: 

Odpada przez to bodziec dla  łodych poetów, by próbowali uzupełnić frag ent nie iecki 

Wyspiańskiego dla scen europejskich, zwłaszcza nie ieckich, ale pozostaje wskazówka, że 

z epizodu wei arskiego, z zetknięcia się autora Dziadów wileńskich i Wallenroda z auto-

rem Wertera [Cierpień młodego Wertera] i Fausta,  ożna by stworzyć utwór, przeciwsta-

wiający poetę-artystę i  yśliciela narodu wolnego poecie-patriocie narodu w niewoli…38 

Młodzi nie przeżywali już rozterek Konrada z Wyzwolenia, który zamykając 

w grobie Geniusza poezji wa pirycznej, żądającej krwi kolejnych pokoleń, czuł 

się winny symbolicznego „ojcobójstwa”. Ogłaszane przez Antoniego Słonim-

skiego w Czarnej wiośnie „zrzucenie z ra ion płaszcza Konrada” (Konrada jako 

bohatera zwielokrotnionego) oznaczało kres dotychczasowego sposobu pisania. 

Miało być z ianą poetyki i ostateczny  za knięcie  wieka. „Chwila osobli-

wa” zapowiadana przez Wernyhorę już się dokonała, należało więc wyzwolić 

twórców spod uroku chocholej muzyki i dawnego sposobu pojmowania historii. 

Wyspiański nie był dla ska andrytów „narodowy  trębacze ”
39
. Nauczyli się 

tego z Legendy Młodej Polski Stanisława  rzozowskiego. 

                                                 
36  Tenże, Niemiecki dramat Wyspiańskiego. Posłowie, „Ska ander” 1922, nr 20/21, s. 285–289. 
37  Ta że, s. 287. 
38  Ta że, s. 288. 
39  Zob. S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski…, s. 533–534. 
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Wprawdzie Jan Lechoń był zafascynowany spuścizną autora Wyzwolenia, 

ale było to uczucie niejednoznaczne, oscylujące  iędzy hołdownictwe  a po-

trzebą wyzwolenia się (to przypominało stosunek Wyspiańskiego do twórczości 

Mickiewicza). Zachwyt narodził się w czasach szkolnych, gdy w inscenizacji 

Wesela Lechoń zagrał Dziennikarza (Stańczykie  był jego przyjaciel Aleksan-

der Olchowicz
40
). Również współpracę z „Pro Arte et Studio” późniejszy autor 

Herostratesa rozpoczął eseje  Na marginesie „Warszawianki”
41

, a następnie 

jako recenzent pisał sprawozdania z wielu sztuk Wyspiańskiego. Nie powinno 

więc dziwić, że w jego nowojorski   ieszkaniu zobaczyć  ożna było portret 

tego właśnie artysty
42

. W utworach swego wielkiego poprzednika Lechoń, ucho-

dzący w grupie ska andrytów za największego tradycjonalistę i analityka prze-

szłości
43
, dostrzegał patos patriotyczny

44
, ale także intencję satyryczną

45
. 

Pierwsze odwołania do twórczości Wyspiańskiego pojawiły się już w debiu-

tanckim tomiku Lechonia Na złotym polu (1913). Siedemnasty wiersz zbioru,  

W trzech izbach, Wanda Łukszo-Nowakowska uznała wprawdzie za patriotycz-

ną deklarację nastolatka, będącą jednocześnie ideologiczną pole iką z  i-

strzem
46

: 

A w trzeciej izbie, zewsząd za kniętej, 

Słychać też, hałas i stuk; 

Do piersi chłopa  ocno przypięty, 

Dziwną piosenką gra złoty róg47. 

W utworze obserwuje y przecież próbę przeorganizowania przestrzeni We-

sela, nawiązującej do obrazu Jana Matejki Stańczyk w czasie balu na dworze 

królowej Bony, kiedy wieść przychodzi o utracie Smoleńska (1862). Bronowicka 

chata składała się ze świetlicy – „izby bielonej siwo”,  iejsca roz ów i spotkań 

z ducha i, oraz drugiej izby, weselnej znajdującej się za sienią
48

. Tymczasem 

 łody Lechoń uzupełnia układ przejęty od Wyspiańskiego salą szkolną, podkre-

ślając, że tylko edukacja  oże uchronić chłopa (Jaśka) przed zagubienie  „zło-

tego rogu”. 

                                                 
40  S. Kaszyński, Wstęp, [do:] J.A. Kosiński, Album rodzinne Jana Lechonia, Warszawa 1993,  

s. 15. 
41  Ta że, s. 14. 
42  W. Mieczysławski, Spotkanie z poetą, „Wiado ości” 1954, nr 23, s. 2. 
43  Nowaczyński ogłaszał ska andrytów pierwszą grupą poetycką zwróconą ku przyszłości, 

prawdziwie wyzwoloną „z roli i posłannictwa bardów i sza anów, proroków i arcykapłanów”, 

choć taki właśnie potencjał dostrzegał w Lechoniu; zob. A. Nowaczyński, „Skamander połyska 

wiślaną…”, s. 301. 
44  W. Łukszo-Nowakowska, Proza i dramat, [w:] tejże, Jan Lechoń. Zarys życia i twórczości, 

Warszawa 1996, s. 109. 
45  Taż, Lechoń jako krytyk i historyk literatury, [w:] ta że, s. 145. 
46  Taż, Twórczość poetycka, [w:] ta że, s. 59. 
47  J. Lechoń, W trzech izbach, [w:] tegoż, Na złotym polu, Warszawa 1913, s. 22. 
48  Por. S. Wyspiański, Wesele, oprac. J. Nowakowski, Wrocław – Warszawa – Kraków 1994, s. 3. 
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Dziedzictwe  Wyspiańskiego przepełniona jest nie al cała twórczość Le-

chonia, przez m.in. Polonez artyleryjski (1916)
49

, Herostratesa
50

 aż do utworów 

pisanych w czasie II wojny światowej (np. Noc listopadowa). Młodopolski 

twórca był dla niego rewelatore , wyznaczający  narodowi drogę rozwoju.  

W 1927 roku, a więc w 20. rocznicę ś ierci Wyspiańskiego, autor Karmazyno-

wego poematu podczas uroczystości okolicznościowej w Krakowie tak charakte-

ryzował jego zasługi: 

zatrzy ał w sobie obraz […] całej chwały i bogactwa naszej przeszłości, w której sercu 

żyła pycha naszej historii i wstyd niewoli, a  yśl jego prześwietlała kła stwo współcze-

sności i znajdowała nieo ylne drogi jutra51. 

Twórczość Wyspiańskiego była dla autora Herostratesa także swego rodzaju 

wtaje niczenie  w teatr. Chętnie wspo niał Wesele przygotowane w Teatrze 

Roz aitości w 1915 roku, w który  wzięli udział  .in. Stefan Knake-Zawadzki 

(w wersji krakowskiej Wernyhora, w warszawskiej Gospodarz) czy Józef Kotar-

biński (w Krakowie – Czepiec, w Warszawie – Wernyhora). Świadczą o ty  

choćby zapisy w Dzienniku, podkreślające też nieprze ijającą aktualność tego 

utworu
52
; Lechoń pisał: 

Przeczytawszy felieton Zygmunta Nowakowskiego Frak i sukmana przypo niałe  so-

bie premierę Wesela w Roz aitościach, pa iętną dla  nie do dziś dnia jako wzruszenie 

jedyne, które zdecydowało, że zostałe  poetą – i to taki  właśnie, jak jeste 53. 

Ale nawiązania do Wyspiańskiego pojawiają się również we frag entach dra-

 atycznych Lechonia, zarówno w ko edii groteskowej Pani Walewska, jak  

i w Godzinie przestrogi. Powstawały one w zupełnie innych okolicznościach i pew-

nie dlatego ujawniają od ienny stosunek poety do ro antyz u. Zdanie  Magda-

leny Sadlik pierwszy z utworów ujawnia wpływ Wesela, drugi – Wyzwolenia
54

. 

                                                 
49

  Łukszo-Nowakowska  iała na  yśli frag ent: „Tako się Polska na  rozcudni, / Gdy skwarny 

przyjdzie czas południ / Na nasze krwawe zboże”; zob. J. Lechoń, Polonez artyleryjski, [w:] te-

goż, Poezje, red. R. Loth, Wrocław 1990, s. 16. 
50  Magdalena Sadlik zgodnie z postulate  Tadeusza Witkowskiego zestawiła jeden z najbardziej 

znanych wierszy Lechonia z ustępe  Wyzwolenia; zob. taż, Skamandryckie zmagania ze spu-

ścizną Wyspiańskiego, s. 104; por. T. Witkowski, Konrad i Erynie – Jan Lechoń, [w:] Poeci 

dwudziestolecia międzywojennego, red. I. Maciejewska, t. 1, Warszawa 1982, s. 454. 
51  J. Lechoń, Wyspiański dzisiaj. (Przemówienie wygłoszone na Akademii ku czci Wyspiańskiego 

w Towarzystwie Sztuk Pięknych w Krakowie), „Kurier Poranny” 1927, nr 347, cyt. za: W. No-

wakowska, Jan Lechoń jako krytyk literacki, „Acta Uni ersitatis Lodziensis. Folia Litteraria 

Polonica” 1977, seria I, nr 17, s. 38. Por. M. Sadlik, Skamandryckie zmagania ze spuścizną  

Wyspiańskiego, s. 102. 
52  Zob. J. Lechoń, Dziennik, red. R. Loth, t. 1: 30 sierpnia 1949 – 31 grudnia 1950, Warszawa 

1992, s. 157; t. 3: 1 stycznia 1953 – 30 maja 1956, Warszawa 1993, s. 299, 589. 
53  Tenże, Dziennik, red. R. Loth, t. 2: 1 stycznia 1951 – 31 grudnia 1952, Warszawa 1992,  

s. 402. Por. R. Węgrzyniak, Wokół „Wesela” Stanisława Wyspiańskiego, Wrocław – Warszawa 

– Kraków 1991, s. 174–175. 
54  M. Sadlik, Skamandryckie zmagania ze spuścizną Wyspiańskiego, s. 111. 
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Panią Walewską przenika postulat nowej poezji, wyzwolonej od dawnych 

nakazów. Analogii do Wesela jest wiele. To  .in. złota podkowa (będącą świa-

dectwe  obecności Wernyhory w bronowickiej chałupie), postać Żyda, te at 

wsi polskiej czy nawet rola historyka w budowaniu teraźniejszości narodu
55

. 

Zdanie  Sadlik to również Poeta, którego sny „o czynów potędze”  iały  iej-

sce w bronowickiej chałupie
56
. W kontekście Wesela, być  oże, należałoby 

również czytać scenę pierwszą, gdy dziewczęta skubią pierze. Poza odwołania i 

do biografii Heleny Paderewskiej to przecież także aluzja do wypowiedzi Poety 

ze sceny 21 aktu II: 

Myś y lecieli 

na lep poezji – i teraz 

dwór się od poezji trzęsie; 

odbywa się wielkie darcie 

piór wszelijakiego drobiu; 

grunwaldzkie duchowe starcie, 

lecą pióra orle, pawie, gęsie, 

wnet ujrzy y husarię i króla; 

zatrzęsło się tu ze wszech jak do ula57. 

Tymczasem sceny z Godziny przestrogi, zwłaszcza te pisane w czasie  

II wojny światowej, wykorzystywały wzorce ro antyczne, by potwierdzić ich trwa-

łość oraz przydatność w czasie kolejnej historycznej próby. W ten sposób sy bo-

licznie otwierały za kniętą przez Konrada kryptę w Wyzwoleniu. W tym czasie  

o nowy  wcieleniu Konrada Lechoń pisał w wykładach na te at polskiej literatury: 

I oto widzi y dzisiaj, że Konrad jest znów w okowach, że otaczają go znów zjawy i  a-

ski, wabią cienie, że w grobach wawelskich idą jakieś roz owy, że te  aski i cienie chcą 

 ówić, przeklinać, wzywać po ocy, że chcą znów od Konrada pociechy, rady i nadziei. 

Widzi y, że uczyniwszy wszystko, by wyzwolić się spod największej tradycji naszej li-

teratury, jesteś y znów bardziej niż kiedykolwiek w jej kręgu. I bardziej, niż kiedykol-

wiek, rozu ie y, że trzeba znów słuchać wielkich poetów i pisarzy, wyrabiać sobie 

słuch na ich taje niczą  owę, u ieć odróżnić fałszywe dźwięki od prawdziwych, praw-

dziwą nowość od nowinek i od trupiego echa grobów – potężny, wieszczy głos przeszłości58. 

Ale dziewczęta, które pojawiają się w scenie pierwszej Pani Walewskiej,  

w jakiś sposób nawiązują także do Wyzwolenia. I tam Muza zapowiadała Har-

fiarkę, czyli Lillę Wenedę, a także Zosię z Króla-Ducha Słowackiego, wzoro-

waną na pasterce z II części Dziadów
59

. W scenie 7 aktu I Ojciec przestrzegał 

                                                 
55  Uwagi na ten te at za ieściła  w artykule Komedia według Skamandrytów (wstępny rekone-

sans), [w:] Skamander, t. 11: Reinterpretacje, red. M. Tra er, A. Wójtowicz, Katowice 2015, 

s. 16–21. 
56  M. Sadlik, Skamandryckie zmagania ze spuścizną literacką Wyspiańskiego…, s. 74. 
57  S. Wyspiański, Wesele, s. 163. 
58  J. Lechoń, O literaturze polskiej, Warszawa 1993, s. 141. 
59  Zob. S. Wyspiański, Wyzwolenie, oprac. A. Łe picka, Wrocław – Warszawa – Kraków 1970, 

 N I 200, s. 13; o znaczeniu utworów Słowackiego w okresie Młodej Polski pisano wiele; 
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Syna przed zgubny  wpływe  czarodziejskich, ale przecież zatrutych dźwię-

ków złotej harfy, a i Harfiarka wyglądała dość niezwykle. Syn opisywał jej strój 

jako „łach an lichy”, podczas gdy ojciec  ówił o złocistych szarfach i „stroju 

pychy”. Nato iast węże we włosach zbliżały ją do mitologicznej gorgony, np. 

Meduzy, matki Pegaza
60

, lub żeńskiej od iany Erynisa. W wykonywanej przez 

nią pieśni do inuje tęsknota, na tyle jednak niedookreślona, że utwór poddaje 

się najrozmaitszym interpretacjom. Z tego powodu postać ta, dość niejedno-

znaczna, zachowuje się trochę jak Chochoł wprowadzający weselników w na-

strój sprzyjający snuciu  arzeń indywidualnych i zbiorowych. Natrętne pytania 

Chóru ujawnią przecież ase antyczność uprawianej przez nią sztuki; trzykrotnie 

zabrzmi pytanie i odpowiedź: „Cóż wyśpiewasz? Nic”. Jedynie podmiot drama-

tyczny, by dowieść swojego kunsztu, kilkakrotnie w didaskaliach próbuje opisać 

tę  uzykę. 

We frag entach Lechonia rola Lilli, harfiarki w filhar onii, została ograni-

czona do jednej wypowiedzi, skierowanej ku Historykowi. Dominuje Roza, 

która podobnie jak u Słowackiego wypowiada się na te at Polski odrodzonej. 

Godzina przestrogi złożona z wielu nieprzystających do siebie frag entów 

naśladuje Wyzwolenie także ko pozycją – rozpoczyna się roz ową autora  

z dyrektorem teatru (u Wyspiańskiego z Reżysere ), następnie pojawia się Mel-

po ena (u Wyspiańskiego Muza), wreszcie obserwuje y konfrontację Konrada 

z kolejnymi osobami i  aska i. Ale co ciekawe, utwór zaczyna się próbą Dzia-

dów według Leona Schillera w Teatrze Polskim, a kończy w wyzwolonej Polsce 

w Teatrze Miejski  w Krakowie, zarządzany  przez Karola Frycza. Jest to 

więc także głos Lechonia w sprawie przywrócenia narodowego repertuaru,  

a  oże również zorganizowania teatralnej  szy za z arłych
61

. W tekście znaj-

dzie y także aluzje i nawiązania do innych ważnych utworów o te atyce naro-

dowej, m.in. Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, Irydiona Zygmunta Krasiń-

skiego, Kordiana czy Balladyny Juliusza Słowackiego. 

Układ scen odpowiada chronologii wydarzeń – pierwsze dwie rozgrywają 

się w Dwudziestoleciu, kolejna – w czasie II wojny światowej, ostatnia (akt III) 

w wyzwolonej Polsce. Z ieniają się przestrzenie i sposób ich ukształtowania, 

pory roku (wiosna/zima), a także pory dnia (noc/dzień).  ez względu jednak na 

okoliczności Konrad Lechonia w kolejnych scenach jak refren powtarza kwestię 

                                                                                                                         
 .in. inspirujący wpływ Lilli Wenedy opisywała Iwona E. Rusek, choć nie przywołała dra atu 

Wyspiańskiego, zob. I.E. Rusek, Dialogi pisarzy młodopolskich z „Lillą Wenedą” Juliusza 

Słowackiego, „Te aty i Konteksty” 2012, nr 2, s. 254–263. 
60  Por. hasło: Gorgony, [w:] Słownik kultury antycznej…, s. 170. 
61  Pierwsze wystawienie Dziadów po II wojnie światowej  iało  iejsce dopiero w listopadzie 

1955 w Teatrze Polski  (reż. Aleksander  ardini), o czy  Lechoń pisał w Dzienniku: „Mic-

kiewicz to dyna it, który rozsadzi wszystkie kaza aty i wszystkie  ury  iędzy przeszłością  

a dzisiejszą Polską. Nie trzeba wielkiej i aginacji, aby zdać sobie sprawę, czy  była pre iera 

Dziadów w Warszawie”, J. Lechoń, Dziennik, t. 3, s. 752. Zob. także M. Stępień, Wśród emi-

grantów, Kraków 2007, s. 147. 
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Gustawa z I  części Dziadów – „Jak to? Więc nie  a duchów? Ten świat jest 

bez duszy?”. W scenie 1 wypowiedź ta funkcjonuje na prawach cytatu, w scenie 

2 to już zapowiedź działań bohatera, które nieco przypo inają Akropolis: 

Oto wybija znów godzina, 

W której wykona   oje dzieło, 

I przed ty , który w nic nie wierzy 

Prócz w to, że świat ten jest bez duszy, 

Ożywię  ar ur, co się kruszy, 

I posąg, który w gruzach leży62. 

Sceny te są również wierszowany  świadectwem historii przedwojennego  

i powojennego teatru, a także dyskusją na te at zadań i repertuaru teatru pol-

skiego. Pojawiają się więc: Arnold Szyf an, Józef Węgrzyn (Irydion w inaugu-

racyjnym spektaklu w Teatrze Polskim, ale także Schillerowski Konrad), Karol 

Frycz, a roz owa dotyczy  .in.: Moliera, Szekspira, ale także Stanisława Miła-

szewskiego, Stefana Kiedrzyńskiego, Marcela Acharda czy Henry’ego Léona 

Gusta e’a  ernsteina, czyli dostawców ówczesnego repertuaru.  

Lechoń przypo niał trzy ważne  iejsca teatralne Dwudziestolecia. To 

przede wszystki  Teatr Polski Arnolda Szyf ana, działający w Warszawie od 

pa iętnej pre iery Irydiona w 1913 roku, ale pote  znany także choćby z po-

wodu wystawienia Dziadów w reżyserii Leona Schillera (1934). Pierwsza scena 

– dialog  iędzy Dyrektore  a Jane  jest wyraźnie osadzona biograficznie. 

Szyf an nie wystawił wprawdzie żadnej sztuki Lechonia, którego twórczość dla 

teatru ograniczyła się nie al wyłącznie do kilku tłu aczeń, ale dialog  iędzy 

nimi urtwala  iędzywojenną codzienność teatralnej Warszawy. 

Następnie pojawia się teatr na wyspie w Łazienkach, kojarzący się z osobą 

Stanisława Augusta Poniatowskiego (którego powtórny pogrzeb odbył się  

14 lipca 1938 roku; wiele osób biorących udział w ankiecie „Wiado ości Lite-

rackich” wskazało Łazienki jako należne  iejsce pochówku ostatniego króla 

Polski
63

), z powstaniem listopadowym utrwalonym w Nocy listopadowej Wy-

spiańskiego
64
, ale przecież także ze sceniczny  debiute  Lechonia-dramato- 

pisarza
65

. Wreszcie teatr krakowski po wojnie kierowany przez Karola Frycza. 

Omawiane sceny zakorzenione są zarówno w Wyzwoleniu Wyspiańskiego, 

jak i w Dziadach Mickiewicza. We frag encie trzeci  Dante odwołuje się do 

topografii obrzędu (opuszczony cmentarz, kaplica), a także zwraca uwagę na 

ogromnego kruka, który przekształca się w Dozorcę. Wydaje się, że ptak nie 

pochodzi ze stada towarzyszącego złe u panu, ale raczej z Wielkiej I prowiza-

cji, gdyż słowa Dozorcy nawiązują przecież do kwestii Ducha wypędzonego 

                                                 
62  J. Lechoń, Sceny z „Godziny przestrogi”, s. 69. 
63  Zob. O pamięć Stanisława Augusta Poniatowskiego, „Wiado ości Literackie” 1938, nr 34–43. 
64  Zob. M. Sadlik, Skamandryckie zmagania ze spuścizną Wyspiańskiego, s. 109,  
65  Zob. E. Krasiński, Debiut dramatopisarski Lechonia, „Dialog” 1984, nr 6, s. 149–152. 
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przez księdza Piotra (scena 3, w. 104–105)
66
. Tak rozpoczynają się odprawiane 

raz jeszcze dziady: 

DANTE 

Przypomnij sobie dobrze! Spojrzyj na te drzewa! 

Na c entarz opuszczony! Słyszysz? Wicher śpiewa! 

Pa iętasz? Którąś nocą lud schodził się skro ny. 

O, teraz! Spojrzyj w górę! Widzisz? Kruk ogro ny! 

Wpadł z szu e  do kaplicy w ciężkich skrzydłach stuku! […] 

DOZORCA 

Jak to? Pan  nie nie poznał? Lukrecy, Lewiatan, 

Alter Fritz, Legio sum67. 

Okazuje się więc, że Dziady to nie tylko utwór literacki, to również jeden  

z najbardziej znanych obrzędów kultury polskiej, który ukształtował także naro-

dowy teatr
68

. W czasie II wojny światowej to także pa ięć kultury podbitego 

narodu. 

Trzeba jednak pa iętać, że Konrad Lechonia istnieje nieco inaczej niż  

u Wyspiańskiego. W Wyzwoleniu pojawia się już w pierwszej scenie, tu dopiero 

w scenie 2, rozgrywającej się w Łazienkach, by oczekiwać na Stanisława Augu-

sta Poniatowskiego. Poza tym dla Lechonia postać ta jest intersubiektywny  

bytem intencjonalnym
69

, zgodnie z powstałą w  iędzywojniu teorią Ro ana 

Ingardena. Poniższy frag ent jest wyznanie  wiary w kulturę nie aterialną,  

a nawet w literacką fikcję. Trudno zaprzeczyć, że Konrad, przez lata wpływają-

cy na losy Polaków, istnieje naprawdę. W akcie III rozgrywający  się w 1945 

roku w rozmowie z Karolem Fryczem Konrad stwierdza: 

Widzę, żeś  nie nie pojął, drogi przyjacielu, 

I nie wierzysz, że byłe  ciągle  iędzy Wa i, 

Że jeste  duch, jak w Dziadach albo jak w Weselu, 

I że  dostał się tutaj za knięty i drzwia i. 

Skąd idę? To na teraz sprawa zbyt zawiła. 

Powstałe , tak jak wszystko, na dwa słowa: „Stań się”! 

Wysłała  nie tu do Was taje nicza siła, 

Co się nigdy na żadny  nie zjawi seansie, 

O której się niewielu śniło filozofo , 

 o tak bardzo jest prosta, wystarczy w nią wierzyć: 

Ktoś wieki  oże przetrwać dzięki paru strofo  

                                                 
66   Zob. A. Mickiewicz, Dziady drezdeńskie (część III), oprac. J. Skuczyński, Wrocław 2012,  N 

I 318, s. 72. 
67  J. Lechoń, Sceny z „Godziny przestrogi”, s. 75–76. 
68  Por. L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr święta zmarłych, Gdańsk 1999. 
69  Por. feno enologię Ro ana Ingardena (Das literarische Kunstwerk 1931, O poznawaniu 

dzieła literackiego 1937) i jej współczesne opracowania; np. D. Ulicka, Fenomenologia w filo-

zofii i nauce o literaturze, [w:] Literatura. Teoria. Metodologia, red. D. Ulicka, Warszawa 

2001, s. 88–111 czy A.  urzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury. Podręcznik, Kraków 

2006, s. 79–109. 
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I dzięki paru nuto  wielkie państwa przeżyć. 

Coś te u podobnego i ze  ną się stało. 

Widzisz przecie, że  żywa i zwykła osoba. 

Dotknij tylko  nie  ocno: czujesz żywe ciało! 

Lecz  ówię Ci: przepadnę, gdy  i się spodoba70. 

W wypowiedziach Konrada znajdziemy wiele cytatów i aluzji: do Horacego, 

Szekspira, Mickiewicza, Słowackiego, Wyspiańskiego, ale i przedwojennej 

twórczości Lechonia. Postać ta nie tylko opowiada o swojej niejednoznacznej 

ontologii, ale również wyczarowuje nową rzeczywistość – a  oże raczej ożywia 

przeszłość Teatru Miejskiego w Krakowie. Są więc brawa,  uzyka, a nawet 

Helena Modrzejewska w roli Lady Makbet, opracowywanej przez lata, a utrwa-

lonej  .in. przez Wyspiańskiego w Studium o „Hamlecie”
71
. Pod wpływe  

słów Konrada Karol Frycz wzywa altarystę, czyli duchownego katolickiego 

opiekującego się ołtarze 
72
, a  oże nawet egzorcystę, który powinien rozprawić 

się z ducha i nawiedzający i teatr. 

A ponieważ, jak pisała  na początku, twórczość Stanisława Wyspiańskiego 

została wpisana w legendę  arszałka, nie powinno dziwić, że sceny Lechonia 

ujawniają też  iłość do Józefa Piłsudskiego – z ni  przecież kojarzy się noc 

 ajowa (zob. wypowiedź Melpo eny, s. 68), na niego chyba również będzie 

czekał Konrad w akcie trzeci 
73

. 

Lechoniową fascynację Wyspiański  dostrzegli jego przyjaciele, a podo-

bieństwo  iędzy twórca i chętnie podkreślano po tragicznej ś ierci autora 

Herostratesa. Według Ty ona Terleckiego łączył ich kult ro antyz u
74

 oraz 

fakt, że dla obu „Mickiewicz był freudowski  superego”
75

. Nieco inaczej uza-

sadniał tę paralelę Kazi ierz Wierzyński, odwołując się do  łodości Lechonia: 

Jak niedawno przed ni  Wyspiański, który czuł się wolny,  i o że kraj był w niewoli, 

 łody człowiek należał do spiskowców zbuntowanych przeciw uciskowi cierpiętniczej 

historii. Tylko że Wyspiański czuł się wolny w obrębie swojego geniuszu, a  łody czło-

wiek poczuł się wolny w obrębie własnego państwa. To, co zbudował ro antyz , aby 

utrzy ać naród przy życiu, wydawało się teraz, gdy naród wyszedł z niewoli, utrudnie-

nie  życia. „Poezjo precz, jesteś tyrane !” – wołał nie tylko Konrad z Wyzwolenia, lecz 

Słowacki z poe atu Lechonia76. 

                                                 
70  J. Lechoń, Sceny z „Godziny przestrogi”, s. 79–80. 
71  Por. S. Wyspiański, Hamlet, oprac. M. Prussak, wyd. 2 z ienione, Wrocław – Warszawa – 

Kraków 2007, s. 32. 
72  Zob. http://sjp.pwn.pl/szukaj/altarysta.html [stan z 11.04.2016]. 
73  Istnieje także frag ent Pogrzeb Piłsudskiego opublikowany w „Wiado ościach Polskich” 

(1941, nr 42), a następnie w „Tygodniku Polski ” (1943, nr 18); zob. T. Januszewski, Posło-

wie, [w:] J. Lechoń, Fragmenty dramatyczne, s. 100. 
74  Por. T. Terlecki, Dwa profile Jana Lechonia, [w:] Pamięci Lechonia, Londyn 1958, s. 21. 
75 Terlecki pisał o Lechoniu, ale w przypadku Stanisława Wyspiańskiego sprawa ta jest nie al 

oczywista (ta że, s. 24). 
76  K. Wierzyński, O poezji Lechonia, [w:] Pamięci Lechonia, s. 55. 
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Również Oskar Halecki potwierdzał, że Lechoń potrafił zastosować w życiu 

nakaz Wyspiańskiego: 

Idąc ślade   yśli i uczuć wielkich pisarzy „zdolnych zawrzeć w swych dziełach istotę 

narodowego życia”, poddał wysoce oryginalnej reinterpretacji „nakaz Wyspiańskiego, by 

o[d]wrócić się od grobów, by odegnać brązowego geniusza poezji, urzekającego czara i 

przeszłości”77. 

Oczywiście, nawiązania ska andrytów do twórczości Stanisława Wyspiań-

skiego nie ograniczają się wyłącznie do Jana Lechonia. Motywy zaczerpnięte  

z dzieł  łodopolskiego twórcy występują także w utworach pozostałych, w przy-

gotowywanych zespołowo szopkach czy tekstach kabaretowych. Szczególny  

świadectwem ich stosunku do autora Wesela są recenzje z  iędzywojennych in-

scenizacji dra atów, artykuły okolicznościowe (również te powojenne), a także 

grafiki drukowane choćby na ła ach „Cyrulika Warszawskiego”. Przykład Le-

chonia dowodzi jednak, że Wyspiański był dla nich nie tylko wzore  do naślado-

wania, ale także autorytete  ogłaszający  potrzebę nieustannej  eta orfozy 

polskiej poezji. Kształtował także ich stosunek do ro antyz u, nawet wówczas, 

gdy w czasie II wojny światowej Lechoń raz jeszcze nobilitował twórczość Mickie-

wicza, zrównując ją ze spuścizną Goethego czy Dantego
78

, a Dziady przepuszczone 

przez wrażliwość Wyspiańskiego po raz kolejny okazywały się projekte  nie al 

podstawowy  dla polskiej kultury, „ etako entarze  do historii społecznej”
79

. 
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Wyspiański i skamandryci. O początkach grupy  

i próbach dramatycznych Jana Lechonia 

Streszczenie 

Artykuł składa się z dwóch części, stanowiących uszczegółowienie recepcji twórczości Stani-

sława Wyspiańskiego w Dwudziestoleciu. W pierwszej autorka przypo niała genezę nazwy grupy 

 łodych poetów warszawskich oraz teatralną recepcję Akropolis Wyspiańskiego aż do 6 grudnia 

1918 roku, gdy Jan Lechoń w sali Towarzystwa Higienicznego wygłaszał  owę inauguracyjną. 

Patronat autora Wesela został wz ocniony przez druk na ła ach „Ska andra” jednej ze scen 

Wyzwolenia oraz frag entów pisanej po niemiecku sztuki Weimar 1829 wraz z komentarzem 

Tadeusza Sinki (początkowo zapowiadano jej druk w przekładzie Jana Lechonia). 

W części drugiej autorka skoncentrowała się na fragmentach dramatycznych Jana Lechonia – 

komedii groteskowej Pani Walewska, opublikowanej w pierwszy  nu erze „Ska andra”, oraz 

scenach z Godziny przestrogi, pisanych od końca lat trzydziestych do czasów po II wojnie światowej. 

Słowa kluczowe: recepcja Akropolis Wyspiańskiego, grupa Ska andra, frag enty dra atycz-

ne Jana Lechonia, konstrukcja świata przedstawionego, intertekstualność. 

Wyspiański and skamandrites. On the origins of the group  

and theatrical plays of Jan Lechoń 

Summary 

The paper is  ade of two parts which detail reception of creati e works of Stanisław 

Wyspiański in the interwar period. In the first part the author re inded the origin of the na e of 

the group of young poets of Warsaw along with theatrical receipt of Wyspiański’s Akropolis to  

6 Dece ber 1918 roku when Jan Lechoń  ade his speech in the auditoriu  of Hygienic Society. 

Patronage of the author Wesele was reinforced also by gestures  ade by “Ska ander” – a print out 

of one of scenes of Wyzwolenie and of a play written in German called Weimar 1829 along with  

a commentary from Tadeusz Sinko (initially its print out translated by Jan Lechoń was announced). 

In the second part the author discloses references of Jan Lechoń’s theatrical fragments –  

a black comedy Pani Walewska, published in the first number of Skamander and in scenes from 

Godzina przestrogi, written since the end of thirties to post-war era. 

Keywords: receipt of Wyspiański’s Akropolis, Skamander group, Jan Lechoń’s theatrical 

fragments, the construction of presented world, intertextuality. 
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Akade ia i . Jana Długosza w Częstochowie 

Miłosne „tremolando”. Erotyczna dźwiękosfera  

w wybranych wierszach Tytusa Czyżewskiego,  

Brunona Jasieńskiego i Anatola Sterna 

Dźwiękowa aura  iędzywojennych wierszy ani atorów polskiego futury-

z u stanowiła przed iot wielu rozważań i refleksji, jest ona jednak na tyle wie-

loraka, że wciąż jeszcze pozostają obszary, które  ożna poddać oglądowi i in-

terpretacjom
1
. W kręgu te atów nie w pełni wyczerpanych pozostają  .in. 

dźwięki związane ze sferą erotyczną, która była kanwą niejednego utworu, staną 

się one przed iote  niniejszych rozważań
2
. 

Awangardowi poeci przywiązywali dużą wagę do warstwy brz ieniowej 

swych utworów, w wypowiedziach teoretycznych zwracali uwagę na to, iż  oże 

ona uwolnić tekst od rygorów logiki, odsłonić nowe, egzotyczne i niezbadane 

obszary. Na te at nowego  odelu brz ienia wypowiedzi literackiej następujące 

refleksje zapisał Tytus Czyżewski: 

                                                 
1  Por.  . Śniecikowska, „Nuż w uhu?”. Koncepcja dźwięku w poezji polskiego futuryzmu, Wro-

cław 2008; G. Pietruszewska-Kobiela, O poezji Anatola Sterna, Częstochowa 1992. Istotne są 

też uwagi P. Majerskiego, który odnotował, że lingwistyczne ekspery enty futurystów stano-

wią przejaw realizacji utopijnej wizji języka uniwersalnego, por. tenże, Anarchia i formuły. 

Problemy twórczości poetyckiej Anatola Sterna, Katowice 2000, s. 21. Niezwykłe kreacje 

dźwiękosfery pojawiały się nie tylko w wierszach futurystycznych, o czy   ówiła  w artyku-

le Jedzenie, nasycenie, głód i choroba. Dźwiękosfera wybranych wierszy Józefa Czechowicza, 

[w:] Od-głosy jedzenia, red. G. Pietruszewska-Kobiela, A. Regiewicz, Częstochowa 2015. 
2  Niniejsze refleksje wynikają z rozważań dotyczących sfery dźwiękowej  iędzywojennych wier-

szy T. Czyżewskiego,  . Jasieńskiego, S. Młodożeńca i A. Sterna, zawartych w pracy dotyczą-

cych dźwięków ciała; por. G. Pietruszewska-Kobiela, Przygody człowieka nasłuchującego. Krzy-

ki, ryki i śmiechy na czworakach. Odgłosy ciała w międzywojennych wierszach Tytusa Czyżew-

skiego, Brunona Jasieńskiego, Stanisława Młodożeńca i Anatola Sterna, [w:] A. Odrzywolska- 

-Kidawa, G. Pietruszewska-Kobiela, Mikołaj Rej i futuryści, Częstochowa 2016, s. 109–223. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.13
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Pierwszą główną akcją współczesnej poezji i prozy jest wyeli inowanie słowa z niewol-

nictwa logicznego zdania i składni. […] Weź y dla przykładu pry itywną poezję  u-

rzyńską i ludów Oceanii, znajdzie y ta  ( . Cendrars: Antologie négre) podobny wątek 

i podobne wyjście. Dźwięk, jak np. (przypuść y) ai, aüo, ao itp. użyte bez znaczenia (ja-

ko słowa logiczne),  ogą działać sugestywnie jak poezja: dowód = śpiewy wojenne, po-

grzebowe i weselne  urzyńskie. Słowo jako dźwięk, czy w ogóle jako całość autono-

miczna,  a znaczenie sugestywne i tylko jako takie  oże być użyte w poezji3. 

Z przywołanego cytatu wynika, iż wypowiedź słowną pisarz usytuował poza 

zwyczajowy i obszara i, takie stanowisko ujawniła również refleksja Anatola 

Sterna, który w Muzie na czworakach stwierdził, że odnalazł w słowach wagę 

(rozu ianą nie tylko jako ich znaczenie), dźwięk, barwę, rysunek, odnotował 

nadto, że słowa zaj ują określoną przestrzeń. Przywołane uwagi dopełnił 

stwierdzenie , że wy ienione walory są nadrzędne wobec sensu niesionego 

przez słowa
4
. Odwrócenie się od sensu i logiki oraz zainteresowanie brzmienio-

wością stanowiło przejaw działań destrukcyjnych, u ożliwiających  anifesta-

cyjne odchodzenie od tradycji tekstów opartych na har onii dźwięków, tenden-

cja ta wspo agana była także poprzez nowe rozwiązania typograficzne, które 

pojawiały się w futurystycznych to ikach i  anifestach progra owych, inicju-

jących nowoczesną for ę wypowiedzi tekstowo-plastycznych, osiąganą poprzez 

zastosowanie druku funkcjonalnego, podkreślającego  aterialne i dźwiękowe 

walory słowa wprowadzanego w nowe układy ko pozycyjne i relacje prze-

strzenne
5
. 

Dźwiękowe i lingwistyczne ekspery enty ujawniały niechęć do powagi i – 

jak to określiła Małgorzata  aranowska – „ łodopolskiej podniosłości”
6
, były 

sposobe  ekspresji zna ionującej człowieka otwartego na świat, uwalniającego 

pry itywne instynkty, naruszającego nor y obyczajowe. Przekraczanie granic 

tradycyjnych zasad i eksponowanie te atów objętych tabuizacją stanowiło stały 

ele ent futurystycznej autorekla y, wspierało karnawałową postawę poetów 

 anifestacyjnie sytuujących się poza kulturowy i obszara i związany i  

z dzieła i tworzony i w perspektywie długiego ich trwania. Przyjęcie takiej 

strategii artystycznej sprawiło, że wiele futurystycznych utworów ujawniło „po-

dążenie w dół”, a więc podporządkowanych zostało konceptowi kreacji świata 

„na odwrót”, „na opak”, co sprzyjało eksponowaniu prostackiej radości i pod-

                                                 
3  T. Czyżewski, O odlogicznieniu poezji, [w:] tegoż, Wiersze i utwory teatralne, wstęp J. Kry-

szak, oprac. J. Kryszak, A.K. Waśkiewicz, Gdańsk 2009, s. 233–234. Pozostałe cytaty pocho-

dzić będą z tego wydania. 
4  A. Stern, Wiersze zebrane, t. 1, oprac. A.K. Waśkiewicz, Kraków 1986, s. 79–80. Pozostałe 

cytaty zaczerpnięte będą z tego wydania. 
5  Szerzej na te at tych zjawisk wypowiada się P. Rypson, Książki i strony. Polska książka 

awangardowa i artystyczna XX wieku, Warszawa 2000; zob. B. Bodzioch- ryła, G. Pietru-

szewska-Kobiela, A. Regiewicz, Literatura i nowe media. Homo irretitus w kulturze literackiej 

XX i XXI wieku, Toruń 2015. 
6  M. Baranowska, Surrealna wyobraźnia i poezja, Warszawa 1984, s. 234. 



 Miłosne „tremolando”… 221 

kreślało karnawałowe odwrócenie hierarchii wartości
7
. Wiersz Sterna zatytuło-

wany Księga mądrości przyniósł prowokacyjne wyznanie będące przejawe  

ludycznej postawy: 

[…] 

chcę ryczeć jak osioł 

chcę skakać jak krowy (A. Stern, s. 32) 

Natomiast w Reflektorach poeta zawarł progra owe sfor ułowania, z któ-

rych wynikało, że nadszedł czas poezji przynoszącej niehar onijną ga ę 

dźwięków: 

[…] 

przestępujący z nogi na nogę 

„czytelnik” 

szarpie mi usta 

[…] 

cze u nie śpiewasz tak sa o 

jak śpiewano przez wieki? 

ja nie chcę śpiewać 

zrozumiano 

ja nie jestem od śpiewania! (A. Stern, s. 99) 

Nowy zestaw odgłosów powiązany został  .in. z kreacją ciała afektywnego, 

nastawionego na odbiór bodźców związanych z sekse  i ujawniającego, po-

przez e itowane odgłosy, seksualny potencjał człowieka podległego pierwot-

ny  instynkto . Dźwiękowe odsłony ciała afektywnego
8
 i histerycznego, będą-

cego w całości sferą erogenną, stanowiły ele ent awangardowego projektu łą-

czącego dyskurs so atyczny i erotyczny z procese  przekraczania społecznych 

nor . Futuryści włączyli ciało w nurt seksualnego hedonizmu, wykreowali sce-

ny dowodzące skutecznego unikania działań dyscyplinujących, który  podda-

wane jest społeczeństwo. W wierszach pojawiły się sceny dzikiej gwałtowanej 

 iłości, odsłonięte zostały zaka arki seksualnej żądzy
9
. Artystyczne eksplo-

atowanie sfery, która należy do jednych z najbardziej tabuizowanych i dyscypli-

nowanych w naszej kulturze potwierdza refleksję Michela Foucaulta odnotowu-

jącego, że wiek XX był okrese  „zwielokrotnienia seksualności”, wydobycia jej 

różnorakich postaci i czase  ujawnienia wielorakich perwersji
10

. 

                                                 
7  Wyznaczniki karnawałowego światopoglądu przyjęto za: M.  achtin, Twórczość Franciszka 

Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, przeł. A. i A. Goreniowie, Kraków 

1975, s. 501. 
8  Specyfikę ciała afektywnego przyjęto za: M. Drwięga, Ciało człowieka. Studium z antropologii 

filozoficznej, Kraków 2002, s. 184–185. 
9  Na ten te at wypowiedziała  się,  .in. w artykule G. Pietruszewska-Kobiela, Ciało w drama-

cie futurystycznym – na przykładzie „Fabrykanta torped” Anatola Sterna, [w:] Czytanie Dwu-

dziestolecia IV, t. 2, red. E. Wróbel, J. Warońska, Częstochowa 2016, s. 155–168. 
10  M. Foucault, Historia seksualności, przeł.  .  anasiak, T. Ko endant, K. Matuszewski, wstęp 

T. Komendant, Warszawa 1995, s. 39. 
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Wrażenia słuchowe związane z erotyką kształtowano na wiele sposobów, 

jedny  z nich była strategia wyzyskiwania cytatów zaczerpniętych z „rzeczywi-

stości zasłyszanej”
11

, objawiająca się dźwiękonaśladownictwe , oparta na echo-

lalii. Zastosował ją w jedny  z wierszy Tytus Czyżewski, przywołujący zjawi-

ska dźwiękowe związane z pędzący  auto obile , jedny  z  iędzywojennych 

fetyszy nowoczesności. W ty  przypadku szybkość jadącego pojazdu wpływa 

na sposób  ówienia o  iłosny  napięciu i pożądaniu. Wiersz przestawia nastę-

pującą sytuację:  ężczyzna prowadzący auto nie  oże dokładniej przyjrzeć się 

kobiecie, dlatego w nieznajo ej rozpoznaje swoją ukochaną, jednak w końcu 

uświada ia sobie, że się po ylił, o doznaniach i doświadczanych nastrojach 

informuje w telegraficzny  skrócie. Przelotne spojrzenie łączy się tu z po-

śpieszną for ą opowieści o po yłce, podsu owanie  qui pro quo jest dźwięk 

sugerujący zaistnienie drogowej kolizji: 

[…] 

Cztery, pięć, sześć – 

Naprzeciw  

Widzę pół twarzy 

Kobiety. –  

 łoto bryzga spod kół, 

Serce się tłucze. 

Naprzeciw 

To ona 

[…] 

Nie! 

To nie ona – ech – bach!! 

 ył to zwid… (T. Czyżewski, s. 53) 

„ ach” – to dźwięk infor ujący o zderzeniu/uderzeniu, w ty  przypadku 

nie jest on jednak sygnałe  drogowej kolizji, jej zaistnienie wyklucza bowie  

odgłos westchnienia – „ech”, będący sygnałe  rezygnacji, rozczarowania  

i ostudzenia e ocji. A więc „bach” infor uje o wygaśnięciu erotycz-

nej/ iłosnej ekscytacji, jest swoistą infor acją o doznany  rozczarowaniu. 

Auto obil jest również istotny  rekwizyte  kształtujący  dźwięki związa-

ne ze sferą erotyczną w wierszu  runona Jasieńskiego zatytułowany  Miłość  

w aucie. Również i tu narastające u erotyczne u napięciu odpowiada pęd po-

jazdu („auto szło wariacki  te pe  160 wiorst godzina”
12
). Drżenie i e ocje 

erotyczne kobiety całowanej przez kierowcę rozpędzonego pojazdu zilustrowane 

zostają orgiastyczny  ś ieche  – określony  jako „błyskawiczne tre olan-

do”, „wylewające się” na kochanka („Obrzygany pani ś ieche  ś iał się złoty, 

letni dzień / […] Nasze usta się spotkały jeszcze pełne świeżych drgnień”). 

                                                 
11  Wyzyskano ter inologię J. Chojak, Gra a iluzja mowy potocznej, [w:] Pisanie Białoszewskie-

go. Szkice, red. M. Głowiński, Z. Łapiński, Warszawa 1993, s. 166 i nn. 
12   . Jasieński, Miłość w aucie, [w:] tegoż, Poezje zebrane, wstęp i oprac.  . Lentas, Gdańsk 

2008, s. 30. Pozostałe cytaty podawane będą na podstawie tego wydania. 
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„Tre olando”, współgrające z te pe  jazdy, oddaje dyna ikę erotycznych 

doznań, jest to ter in oznaczający drżące i szybkie wielokrotne z iany dźwię-

ków, w przywołany  utworze odnosi się do sfery erotycznych przeżyć  

i uniesień. Dźwiękowe zjawisko, związane z  uzyką, ubarwia i uniezwykla 

banalną scenę seksualnego zbliżenia kochanków spotykających się w aucie. 

Orgiastyczny odgłos, powiązany z ludzki  ciałe , zlewa się z dźwięka i towa-

rzyszący i pędzącej  aszynie. Dzięki osiągniętej w ten sposób ludzko- 

- aszynowej sy biozie, również wywołującej stan ekscytacji,  iejsce  iłosne-

go zbliżenia staje się odpowiednikie  ciała. „ łyskawiczne tre olando” odnosi 

się więc w takiej sa ej  ierze do doznań erotycznych, będących wynikie  

zbliżenia kochanków, jak i do inty nej bliskości zachodzącej  iędzy człowie-

kie  i  aszyną. 

Równie niezwykłe otoczenie dźwiękowe, powiązane z podziwianym, kuszą-

co ubrany  kobiecy  ciałe , zbudował Jasieński w wierszu Cafe, w który  

nagro adzenie wyrazów francuskich, wy agających akcentowania nietypowe-

go dla języka polskiego, buduje wyrafinowaną  elodię narastającego podniece-

nia i uniezwykla przestrzeń zdarzeń. Swoiste uegzotycznienie erotycznych do-

znań niosą następujące wyrazy: „pince-nez”, „ is-a- is”, „cha bre garni”, „de-

colltage”. Wtóruje i  „tango argentino” oraz kaskada dźwięków kojarzących się 

z przywołany i na początku tekstu ko pozytora i: Karasiński ,  erdi , 

Strausse  i  izete . Dźwiękosfera wierszy Jasieńskiego, ukształtowana  

w znacznej  ierze pod wpływe  oddziaływania  uzyki, sprawiła, że postrze-

gany był on jako najbardziej  uzyczny z polskich futurystów
13
. W przywoła-

ny  wierszu uwagę zwraca zna ienna  ieszanka dźwięków –  iędzywojenna 

muzyka jazzowa i na iętne ryt y tanga łączą się z formami muzyki klasycznej 

i z dźwięka i operowy i, tworząc kakofoniczny rejestr oddający wewnętrzne 

przeżycia podnieconego  ężczyzny. Także taneczne pozy, figury tanga, wspo-

 agają erotyczne napięcie. Przestrzeń kawiarni naznaczona zostaje kakofonią  

i eufonią – zjawiska i wynikający i z nałożenia dźwięków  uzycznych i  e-

lodii słów zaczerpniętych z języka francuskiego. Połączenie to oddaje buzowa-

nie nastrojów opanowujących  ężczyznę/poetę, poprzedzających jego „wy-

buch”, zapowiadających scenę erupcji, której szczytowy  punkte  jest wsko-

czenie na stół i „wyrzucenie” z siebie – niczym z wulkanu – nowego utworu. 

Ruchy ciała i dźwięki towarzyszące te u zdarzeniu wywołują skojarzenia orgia-

styczno-porodowe, uwolnienie futurostychu powiązane jest jednocześnie  

z odgłosa i szczytowania, wytrysku i porodu: 

                                                 
13  Wśród licznych prac na ten te at odnotować  ożna: G. Gazda, Futuryzm w Polsce, Wrocław 

1974, s. 84–85; K. Jaworski, „Pokrzywione bemole” – o inspiracjach muzycznych w twórczości 

poetyckiej Bruno Jasieńskiego (jak również o autorach, dla których twórczość ta stała się mu-

zyczną inspiracją) słów kilka, „Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 1, s. 114–120. 
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[…] 

Coś rozrasta się we  nie i gnie  nie przez pół 

W jakichś liniach kos icznych, rytmicznych i prostych. 

Czuję, że zaraz wstanę i wskoczę na stół 

I recytować zacznę nowy futurostych ( . Jasieński, s. 28–29). 

Nato iast w wierszach Sterna często występuje erotyczne wabienie dźwię-

kie , zna ienne dla świata zwierząt, tę strategię poeta wprowadził w obszar 

ludzkich zachowań w wierszu Spacerujące, w który  „ yczenie” i „ rużenie” 

– kojarzące się z  ruczenie  – stają się wabika i stosowany i przez kobiety 

postrzegane jako krowy, co zaprzecza kulturowej tradycji porównywania ich do 

obiektów lub zjawisk niezwykłych, egzotycznych, pięknych, drapieżnych i deli-

katnych. Poprzez porównanie kobiet z krowa i Stern zasugerował, że „ ycze-

nie” jest  iłosny  nawoływanie , a zna ienne dla tych zwierząt leniwe ruchy 

przedstawił jako ele ent erotycznego spektaklu pobudzającego  ęskie pożądanie: 

Na łące pasą się świecące  łode krowy 

I  yczą gęsto dojone, od sił i gorąca. 

 

Po ulicy strojne chodzą  łode kobiety 

Grają w chodzie biodra i i  rużą się do słońca (A. Stern, s. 47). 

Dowode  przejścia człowieka na stronę zwierzęcych zachowań są także od-

głosy podkreślające  ęską żądzę. Sytuację tę w karnawałowej konwencji przed-

stawił Stern w wierszu podporządkowany  poetyce żartu zatytułowany  Kos- 

miczny nos, w który  niezwykła budowa ciała, objawiająca się zwielokrotnie-

nie  pewnych jego części („w lewej ręce palców 28”, „lewa noga […] 122 pal-

cowa”), dopełniona zostaje nose  „sztandare   iłosny ”, odpowiednikie  

słoniowej trąby, kojarzący  się z podnoszenie , kołysanie  i opadaniem, huś-

taniem oraz rykiem wydawanym przez zwierzę. Urucho ione zostają zna ien-

ne figury erotyzacji – ruch, falowanie, nabrzmiewanie – dopełnia je zwierzęcy 

ryk rozkoszy. Trąba – falliczny rekwizyt – powiązana zostaje też z egzotyczną 

pieśnią – „nosongą”, a więc songie  nosa oraz z rewolucyjny  czyne . Dzięki 

te u konceptowi szczytowy  o ent zbliżenia wprowadza również kontekst 

rewolucyjnego przewrotu obyczajowego. Scena końcowa, ukazująca wybuch, 

jawi się jako swoista eksplozja seksualna i rewolucyjna erupcja: 

trąba śpiewana nosonga 

[…] 

wybuha  uj prosty gorejący 

śpiewający kołyszący 

rewolucyjny nos! (A. Stern, s. 150) 

W cytowany  wierszu słoniowe atrybuty przywołują tradycję seksualnych 

skojarzeń, wyzyskiwanych przez  iędzywojenną ikonografię. Słoń, niczy  

fantastyczna bestia, podobna do zwalistej,  onu entalnej  aszyny, pojawiał się 
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w surrealistycznych kolażach  itologizujących jego potęgę
14
. Zwierzę to zostało 

także ukazane przez poetę w kontekście zdarzeń seksualnych wplecionych  

w przetransponowany  it o uwiedzeniu Europy przez Zeusa, który w tym przy-

padku nie pojawia się pod postacią byka, lecz objawia się jako słoń odbywający 

akt seksualny z kobietą. Wz ożone  ęskie pożądanie, towarzyszące polowaniu 

na kobietę, postrzeganą jako dzikie zwierzę, które należy złowić („leopard  

w szkarłatne prążki centkowaną”), ukazuje poeta w wierszu Mój czyn miłosny  

w Paragwaju. Seksualne pragnienie prowadzi w tym przypadku do zogniskowa-

nia zwierzęcej i osobowej natury, stan ten pociąga za sobą odezwanie się  

w człowieku zwierzęcej siły
15
. Rozładowanie seksualnego napięcia sugeruje 

obraz wzniesionej trąby, wzlot w górę i ryk zwierzęcia: 

[…] 

A gdy falowała pierś twa jak głębokie zboże 

(Czerwone wiśnie szarpałaś, gubiąc niektóre) 

Ja, ryk  łodego słonia rzuciwszy w przestworze, 

Okręciłe  nosa cię trąbą i rzuciłe  w górę (A. Stern, s. 36). 

Wzniesiona, grająca słoniowa trąba staje się ele ente  wizji  ęskiego hi-

perseksualizmu i znakiem rewolucji – niczy  wzniesiona pięść. Także pojęki-

wania słonia są tożsa e z dźwięka i wydawany i przez podnieconego  ęż-

czyznę szukającego ujścia dla swych żądz i kłębiących się w ni  e ocji. Poszu-

kiwanio  seksualnej partnerki towarzyszy prezentacja  ęskich okolic genital-

nych i zachowania potwierdzające siłę sa ca. W utworze pojawia się zna ienny 

dla międzywojennej twórczości Sterna  otyw zie i, będącej odpowiednikie  

kobiety: 

[…] 

Do pulsującej zie i się przytula ze drżenie  

Przyciela się rozkosznie, i z radosny  zdziwienie  

Trąbi z cicha radośnie – […] 

Zrywa się,  knie rycząc trąbą wzniesioną wysoko, 

Oszalały i grz i nóg kolu na i. […] 

[…] 

Ja słoń wiosnę czuję w ciele. Wyprężę ra iona, 

Porwę jakąś ś iertelnie przerażoną dziewicę, 

[…] 

Rzucę ją. Na najrojniejsze pobiegnę ulice 

I pocznę tańczyć całkie  nagi krzyczący radosny! (A. Stern, s. 35) 

Słoniowe odgłosy i zwierzęce kostiu y są zabiega i hiperbolizujący i ko-

chanków, nadający i i  ponadludzkie cechy i nowe  ożliwości odczuwania 

erotycznych doznań. Za po ocą tych rozwiązań  iłość i akt seksualny przeno-

                                                 
14  Por. kolaż Maxa Ernsta Słoń Celebes. 
15  Przywołane zjawiska jako  iarę pożądania przedstawia R. Scruton, Filozofia moralna życia 

erotycznego, przeł. T. Ku iński, Kraków 2009, s. 337. 
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szą się w rejony dzikiej natury. Przyjęty koncept uświada ia, że seks jest trak-

towany jako po ost u ożliwiający człowiekowi spotkanie z naturą pozwalającą 

na uwolnienie zwierzęcych popędów i instynktów krępowanych przez kulturę. 

Ryk słonia stanowi potwierdzenie tego, że akt seksualny daje poczucie jedności 

z naturą
16
, ten orgiastyczny odgłos jest także dowode  przebiegu procesu ana-

sto ozy. Przypisanie człowiekowi cech zwierzęcych prowadzi do odkrycia do-

znań zooseksualnych, przez co wiersze nawiązują do tradycji wyobrażeń zo-

omorficznych
17

. W ten prowokacyjny sposób kreowane były sceny ukazujące 

przeła ywanie ontologicznej higieny, będące ele ente  awangardowej wizji 

człowieka o niejednoznacznej tożsa ości
18

. 

Zarówno „dźwięki krowie”, jak i ryki słonia odgrywają istotną rolę w teatrze 

uwodzenia, które – jak stwierdził Jean  audrillard – polega na powoływaniu 

„hipnotycznego układu”, „ igotaniu”, tworzeniu innej przestrzeni „refrakcji”
19

. 

Wy ienione zjawiska osiągnięte zostają dzięki wprowadzeniu ciała w obszar 

gry sprawiającej, że staje się ono sztuczną konstrukcją, uwodzenie bowiem opie-

ra się na urucho ieniu teatru fantazji, w który  istotną rolę odgrywają rytuały 

dostarczające  iłych wrażeń. 

Erotyczna dźwiękosfera powiązana zostaje z podporządkowany i futury-

stycznej i aginacji wizja i procesów transgresyjnych, w wyniku których czło-

wiek przedstawiony zostaje jako część natury lub jako ele ent zespolony z wy-

twora i techniki. Dzięki te u rozwiązaniu poeci zyskali  ożliwość aranżowa-

nia takich erotycznych sytuacji, w których dochodziło do odkrycia nowej skali 

doznań i do uwolnienia erotycznych fantazji. Procesy transgresyjne wspierały 

ideę ła ania obyczajowego tabu, uwalniały człowieka od wstydu, strachu  

i seksualnych zaha owań
20

. 

Przywołani w niniejszy  szkicu poeci kreowali nową, niepruderyjną i pro-

wokującą seksualność. Artystyczne wizje ciała i seksu zwykle łączą się z ła a-

nie  tabu i  ają charakter obrazoburczy. Erotyka jest sferą widocznie tabuizo-

waną, w ty  obszarze zawsze dochodzi do nacisku zarówno ze strony kulturo-

wych tradycji, jak i autocenzury, dlatego poprzez związane z nią zagadnienia 

łatwo jest wywołać skandal, który był jedną ze strategii rekla owych ani ato-

rów polskiego futuryz u. Przywołane utwory nie tylko drażniły tradycyjną oby-

                                                 
16  O występowaniu poczucia jedności z naturą w kontekście aktu seksualnego szerzej pisze:  

O. Paz, Natura – seks – człowiek. Podwójny płomień. Miłość i erotyzm, przeł. P. Fornelski, 

Kraków 1996, s. 215 i nn. 
17  Już od czasów starożytnych zoo orficzne wizje przypisywały człowiekowi cechy określonych 

zwierząt, por. H. Dziechcińska, Ciało, strój, gest w czasach renesansu i baroku, Warszawa 

1996, s. 23–25. 
18

 Więcej na ten te at zob. G. Pietruszewska-Kobiela, Przygody człowieka nasłuchującego…,  

s. 109–223. 
19  J. Baudrillard, O uwodzeniu, przeł. J. Margański, Warszawa 2005, s. 83–85. 
20  Transgresja sprzyja ła aniu obyczajowego tabu, por. G.  ataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, 

Gdańsk 1999, s. 68–71. 
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czajowość, ale były też rodzaje  wypowiedzi rekla owej, podobnie jak arty-

styczne  anifesty awangardowych artystów i pisarzy. Mateusz Kareński- 

-Tschurl odnotował, że futuryści prawdopodobnie jako pierwsi wprowadzili 

erotykę i seks w obszar działań  arketingowych, czyniąc z nich „towar” w ta-

kiej sa ej  ierze pożądany, jak i zakazany. Stwierdził: 

Erotyka futurystów […] jest czy ś w rodzaju seksualnego sejs ografu, prawdziwą reak-

cją na świat, w który  erotyz  zyskuje coraz większy wy iar. Już nie prywatny i in-

tymny, tylko kulturowy i społeczny. Zdaje się, że już wtedy seks i wszystko, co z nim 

związane, poczynało stawać się publiczny  d y s k u r s e  , z pewnością także towa-

rem w nowoczesnym rozumieniu21. 

Sposób pokazywania i kreowania w literaturze erotyz u jest  iernikie  

elastyczności granic przyzwoitości i nieprzyzwoitości
22
, a właśnie te granice 

poddawane były próbie wytrzy ałości, co podkreślają poetyckie wizje świata 

opanowanego przez erotyz , owładniętego, jak to określił Jasieński w Podróż-

niczce „tańce  sper y, ciał i krwi” (s. 59). Podobną kreację przestrzeni, ocieka-

jącej sper ą, przedstawił Stern w wierszu Wschód, w który  odgłosy  iłosnych 

jęków i śpiewów dopełnia następujący obraz: 

[…] 

zataczał się pod ściana i osłabiony jęk 

gdy  odre niebo jak jądro wydęte rozkoszą –  

gdy ten balon ze sper ą na dachy opadł i pękł!! (B. Jasieński, s. 109) 

Zdarzenie, ukazane w perspektywie surrealistycznej logiki, wyolbrzymia 

odgłos towarzyszący wytryskowi, hiperbolizacja, osiągnięta poprzez usoma-

tycznienie miasta i kosmosu, wyprowadza zjawisko fizjologiczne poza ludzkie 

ciało. W ten sposób dochodzi do uso atycznienia przestrzeni zewnętrznej, przez 

co  ęskie ciało zyskuje wy iar  onstrualny. Przywołany utwór  a charakter 

„erotyku utajonego”
23
, którego cechą zna ienną staje się nakładanie kategorii 

 iłosnych/erotycznych na nieerotyczne obszary. Konsekwencją tego rozwiąza-

nia jest przeniesienie odgłosów i zachowań powiązanych z ludzką fizjologią na 

tereny poddane zabiegowi ucieleśnienia. 

Przywołane utwory  iędzywojennych poetów ujawniają zna ienny sposób 

słyszenia odgłosów i patrzenia na ciało, w przyjętej przez nich strategii istotne 

jest zwrócenie uwagi na zjawiska i te aty nieobecne w kulturze wysokiej. „Sek-

sualna optyka” obej uje nie tylko sfery ludzkie, dotyczy również obszarów 

natury,  iasta i techniki, sprawia ona, że wybrane obiekty zostają ucieleśnione, 

                                                 
21  M. Kareński-Tschurl, Czy dlatego, że my się par exemple nie kochamy? O erotyce futury-

stycznej na przykładzie poezji Brunona Jasieńskiego i Anatola Sterna, „Teksty Drugie” 2000, 

nr 6, s. 59. 
22  A. Nęcka, Cielesne (od)słony. Dyskurs erotyczny w polskiej prozie po 1989 roku, Katowice 

2011, s. 46. 
23  Ter in przyjęty za: J. Grądziel-Wójcik, Szyfry intymne w poezji Tadeusza Peipera, [w:] Intym-

ność wyrażona, red. M. Kisiel, M. Tramer, Katowice 2006, s. 106. 
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a wiadome jest, że „ucieleśnienie […]  a funda entalne znaczenie w pożąda-

niu”
24
. Przyjęta postawa i dźwięki powiązane ze sferą erotyczną jawią się jako 

oryginalny przebieg procesu prze ian obyczajowych, uświada iających zaist-

nienie zjawiska określanego jako „zanikanie perwersji”
25
, będącego rezultate  

poszerzania obszarów objętych tolerancją. Przywoływane w futurystycznych 

 anifestach zdrowie, witalność, ś iech, trywialność wiązały się z wizją nie-

skrępowanego erotyz u i ciała wyzwolonego spod oddziaływania obyczajo-

wych norm. 
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Miłosne „tremolando”. Erotyczna dźwiękosfera  

w wybranych wierszach Tytusa Czyżewskiego,  

Brunona Jasieńskiego i Anatola Sterna 

Streszczenie 

Artykuł zaj uje się dźwięka i wydawany i przez ciało wykreowane w  iędzywojennej po-

ezji futurystycznej. Zagadnienie to nie było wcześniej poddawane naukowej refleksji. 

Rozważania wykazują, że poeci wykreowali ciało nastawione na odbiór bodźców związanych  

z sekse  i e itujące dźwięki włączające dyskurs so atyczny w proces przekraczania społecznych 

nor  obyczajowych. Dźwięki powiązane z seksualną aktywnością powiązane zostały z procesa i 

transgresyjny i, w wyniku których człowiek ukazany był jako ele ent natury lub byt zespolony  

z wytworami techniki. 

Słowa kluczowe: awangarda, futuryzm, musical, nowy te br, akustyczność. 
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Love-filled „tremolando”. Erotic realm of sounds  

in the selected poems of Tytus Czyżewski,  

Bruno Jasieński and Anatol Stern 

Summary 

Article deals with the sounds of the body created in the interwar futuristic poetry. The issue was 

not earlier an aspect of a scientific reflection. 

The considerations have shown that poets made a body receiving some stimuli concerning sex 

and emitting sounds, including a somatic discourse into the process of breaking the cultural social 

standards. Sounds related to sexual activity have been associated with transgressive processes, of 

which the result is the human being shown as part of nature or a being within the technical products.  

Keywords: new timbre, avant-garde, futurism, musical, acousticis. 
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Agnieszka CZAJKOWSKA 

Akade ia i . Jana Długosza w Częstochowie 

Zbigniew Herbert w szkole.  

Na marginesie wiersza Pan od przyrody 

Szkic jest próbą lektury utworu Zbigniewa Herberta, która nie tyle stanowi 

poszukiwanie autobiograficznych śladów w wierszu Pan od przyrody, co wynika 

z ogólniejszego przekonania, że etap szkolnej edukacji jest dla każdego człowie-

ka, w tym i dla poety, czase  ku ulowania wiedzy i doświadczeń, a także wy-

kształcania się poznawczych paradyg atów przywoływanych – aprobatywnie 

bądź pole icznie – przez całe dalsze życie. U źródeł podej owanej tu lektury 

stoi także przeświadczenie (for ułowane gdzie indziej na przykładzie twórczo-

ści absolwentów Uniwersytetu Wileńskiego
1
), że klasyczny szkolny podział 

wiedzy na przed ioty ścisłe i przyrodnicze oraz hu anistyczne, odzwierciedla-

jący się w słynnej ro antycznej opozycji „czucia i wiary” wobec „szkiełka  

i oka”, w rzeczywistości, zarówno życiowej, jak i poetyckiej, najczęściej bywa 

z ącony. Paradoksalny  wnioskie  płynący  z powyższej konstatacji  oże 

być twierdzenie o trwałości podstawowego, szkolnego  odelu wiedzy, który 

często bywa transponowany w literackie „regiony wielkiej herezji”. „Jak  

w szkole, tak w życiu!” – pisał w Powieści bez tytułu Józef Ignacy Kraszewski
2
, 

obrazując uniwersalny proble  statusu szkoły i społecznych ra  szkolnej edu-

kacji w dziewiętnasty  wieku. Gra atyczna konstrukcja zdania zakłada wza-

je ną odpowiedniość dwóch światów: szkolnego  ikrokos osu i instytucjonal-

nego oraz  entalnego ukształtowania  akrokos osu społecznego. Każe pa ię-

tać o nieprzecenionej roli szkoły w kształtowaniu nowych pokoleń uczestników 

życia literackiego, reprodukcji wzorów kulturowych i społecznych, jakie  ają 

 iejsce w placówkach edukacyjnych także w czasach współczesnych. 

                                                 
1  Zob. A. Czajkowska, „Poeci uczeni”. Związki nauki z literaturą w twórczości romantyków, 

Częstochowa 2014. 
2  J.I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, t. 1–2, Warszawa 1872, s. 7. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.14
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Pęknięcie episte ologiczne, którego ro antyczny rozdział wyobraźni i na-

uki jest przykłade , to, jak wiadomo, dziedzictwo renesansu. W literaturze wie-

ku XIX podjęto ostatnią próbę złączenia różnych dziedzin ludzkiej aktywności 

episte ologicznej; deklarowany przez filozofów nie ieckich pry at filologii 

nad inny i sposoba i poznawania świata był nie tylko prezentacją określonej 

koncepcji jego ontologii, ale stanowił również efekt wysiłku, by stworzyć wie-

dzę totalną, obej ującą całość zagadnień dotyczących człowieka i jego otocze-

nia. Rewerse  dla intelektualnych usiłowań zagospodarowania świata przez 

ro antyków był gwałtowny rozwój techniki, sty ulowany wynalazkami  

w dziedzinie nauk ścisłych. Mi o podej owanych przez konserwatywnych 

 yślicieli prób określenia tego rozwoju w kategoriach  etafizyki, dokonująca 

się w II połowie XIX wieku rewolucja techniczna, wraz z ogarniający  u ysły 

 ite  postępu odziedziczony  po Oświeceniu, zbudowała podwaliny pod po-

zytywistyczny pry at nauk przyrodniczych, który do dzisiaj określa  iejsce 

hu anistyki w strukturze wiedzy. Podej owane w literaturze XX wieku próby 

połączenia obu  etod ludzkiego poznania – naukowego i artystycznego – owo-

cowały albo polityczny  zaangażowanie  pisarza, albo też funkcją populary-

zowania wiedzy, czego przykłade  jest chociażby twórczość Antoniego Cwoj-

dzińskiego i  runona Winawera. Przyrodniczo-hu anistyczne alianse pojawiały 

się na gruncie dwudziestowiecznego literaturoznawstwa (rosyjscy futuryści, 

strukturaliz , se iotyka) i w twórczości pisarzy nurtu science fiction. Wprowa-

dzając syste atyczny porządek w procedury i kategorie badawcze, stawiały 

jednocześnie pod znakie  zapytania autoteliczną funkcję literatury (wymykają-

cej się ostry  klasyfikacjo ) i zdolności poznawcze literaturoznawstwa, które 

szybko odreagowało na narzucone rygory, prowadząc do przeło u poststruktu-

ralistycznego. 

Znako ity  przykłade  na autono ię literatury, wyrażającą się w do ina-

cji fikcji nad prawdziwościowy i uzurpacja i nauki jest proza  runona Schul-

za. Zawiera ona wiele wyznaczników przynależności do at osfery intelektualnej 

swojego czasu, są to na przykład ślady teorii względności Einsteina oraz ele-

menty uniwersyteckiego wykształcenia z dziedziny architektury czy  ate aty-

ki. Schulz schodzi również w głąb historii fizyki, czego przykłade  jest fascy-

nacja ojca dziewiętnastowieczną teorią elektro agnetyz u. W dokonujące się 

na stronach Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrą „bankructwo 

realności” włączone zostały, obok czasowo-przestrzennych wy iarów świata, 

również określające jego naturę wynalazki i teorie naukowe. Służą one – wbrew 

przypisanym zadaniom – budowie odkształconego, niepodległego racjonalny  

uzurpacjo  świata literatury. 

Nie ulega wątpliwości, że ogólne wykształcenie pisarza, będące wynikie  

wiedzy nabytej w szkole i nierzadko sa odzielnych wysiłków „uczenia się 

przez całe życie”, jest ważny  rezerwuare  pojęć o świecie i sposobów jego 

poznawania. Młodzieńcza edukacja ma fundamentalne znaczenie nie tylko dla 
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bohaterów powieści rozwojowych, w sposób znaczący wpływa ona na widzenie 

rzeczywistości każdego twórcy. Literacki powrót do szkoły bywa często klu-

cze  do filozofii twórczej artysty, a powracająca na kartach utworów postać 

„nauczyciela i  istrza” pozwala na rekonstrukcję hierarchii wartości etycznych, 

estetycznych i episte ologicznych pisarza. Zwraca na to uwagę Pierre  ourdieu, 

który pisze, że szkoła jest  iejsce  kształtowania się habitusu jednostki poprzez 

wpajanie tak zwanej kultury uprawomocnionej
3
. Może więc funkcjonować jako 

przykład pola, czyli wycinka struktury społecznej, skupiającego jednostki i gru-

py skoncentrowane na podobnych dążeniach i rywalizujące o pozycję w jego 

obrębie według obowiązujących kryteriów. Jest  iejsce , w który  dokonuje 

się reprodukcja wzoru kultury oraz porządku społecznego
4
. To w jej murach 

odbywa się  iędzypokoleniowy przekaz kultury odziedziczonej z przeszłości. 

Obraz szkoły, do której w przedwojenny  Lwowie uczęszczał Herbert, powra-

ca w utworach poety dość często. Pojawia się na przykład w jego eseju Lekcja łaci-

ny, z tomu Labirynt nad morzem. Na tej podstawie  ożna sądzić (a przecież po-

świadcza to cała twórczość poetycka i dra aturgiczna Herberta), że najważniejszy  

elemente  edukacji przyszłego klasyka współczesnej literatury polskiej był język  

i kultura śródzie no orskiej Europy. Detale łacińskiej składni są w eseju równie 

ważne jak rysy twarzy nauczyciela, co przesądza o wyraźnie e ocjonalny  stosun-

ku do szkolnego przed iotu. Zaś szczegóły historyczne z drugiego i trzeciego wie-

ku przed Chrystuse  zostały przez poetę tak dobrze zapa iętane, że stały się  a-

trycą do opisu dziejów Herbertowi współczesnych. Potwierdzenie tej tezy  ożna 

odnaleźć w wierszach poety, w których – jak w Przemianach Liwiusza – lektura 

starożytnych przewrotnie przekonuje o ty , że historia magistra vitae. 

 III Gi nazju  i Liceu  i . Króla Kazi ierza Wielkiego we Lwowie, jak 

świadczą wspo nienia jego uczniów i osób bliskich poecie, było dobrą szkołą 

ogólnokształcącą o profilu  ate atyczno-przyrodniczym. Pisze Joanna Siedlec-

ka, autorka Pana od poezji o profilu szkoły, w której były: 

 ogato wyposażone laboratoria ze stanowiska i dla każdego ucznia, o które dbali labo-

ranci profesorów. Prawdziwy  królestwe  była pracownia pana od przyrody, obejmują-

ca cztery sale pełne atrakcji i cudów. Pierwsza to gabinet profesora, druga – vivarium  

z wanna i pełny i ryb,  .in. aksalotli czy stworzeń z pogranicza ryb i jaszczurek, 

prawdziwy  ludzki  szkielete , wiszący  pod sufite , na łańcuchu, dość duży  kro-

kodyle , kilko a szczęka i rekina, różnych wielkości. Trzecia sala –  uzealna, pełna 

gablot wypchanych zwierząt, ptaków oraz  uszli,  otyli, owadów i geologicznych oka-

zów. Czwarta – ćwiczeń, pełna sprzętu laboratoryjnego, na każdy  stole  ikroskop dla 

dwóch uczniów. W pracowni fizycznej obok galwano etrów nawet  aszyna Winhursta, 

którą  ożna było stawiać ucznio  na sztorc włosy na głowie albo obserwować przeskok 

iskry  iędzy dwie a kula i. Gabinet fizyczny i che iczny połączony wspólną salą wy-

kładową, u ożliwiającą de onstracje roz aitych doświadczeń, podczas których docho-

                                                 
3  Zob. P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, przeł. K. Wakar, Warszawa 2006, s. 138. 
4  Zob. P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, przeł.  

E. Ney an, wstęp i red. A. Kłoskowska, Warszawa 1990.  
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dziło – ku ogólnej radości – do wybuchów. W królestwie robót ręcznych Franciszka Ma-

dydy nie brakowało najróżniejszych urządzeń do obróbki  etalu, drewna, budowy naj-

prostszych urządzeń  echanicznych – elektrycznych dzwonków choćby – czy przedmio-

tów: podstawek pod donice, jesionowych nart itd.5 

Podobnie wypowiada się Jadwiga Ruziewicz, siostra kolegi z klasy Herber-

ta: „ yło to dobre gi nazju  ogólnokształcące, o wysokim poziomie nauczania, 

 ogące się pochwalić wielo a wybitny i nauczyciela i”
6
. 

O wykształcenie poety z zakresu przed iotów ścisłych i przyrodniczych 

dbali wybitni nauczyciele: 

Mate atyki uczył Gładysz, chemii – prof. Eugeniusz Turkiewicz, z podręcznika którego 

uczyła się cała Polska, po wojnie dyrektor huty w Skawinie, fizyki – Michał Halaunbren-

ner, ceniony przez znanego w świecie Leopolda Infelda, współpracownika Einsteina,  

w latach powojennych, krakowskich, przyjaciel kardynała Wojtyły7. 

Mimo pobierania nauk od znako itej kadry nauczycielskiej, jaką dyspono-

wała szkoła Herberta, poeta nie cenił zbyt wysoko przed iotów ścisłych i przy-

rodniczych. „Zdradzi nas wszechświat astrono ia / rachunek gwiazd i  ądrość 

traw”
8
 – pisał w wierszu Do Marka Aurelego. W  ałej prozie, zatytułowanej 

Ogród botaniczny prezentował ironiczny dystans wobec tego instru entu szkol-

nej edukacji, przydatnego w poglądowej nauce na te at roślin. Segregacja  

i klasyfikacja, które są efekte  dawanego przez botanikę poznania, przywołują 

obraz sennego pensjonatu i doj ującej nudy. Nauka odbiera roślino  życie, 

dając w za ian  iejsce w zielniku.  

Herbert deklarował również swój dystans w stosunku do  itu postępu, kre-

owanego wraz z rozwoje  nauki. Mówił w roz owie, prezentując postawę 

sceptyczną wobec rozwoju wiedzy: 

Próbuję czegoś, co nazwałby  wycieczką aktywnej wyobraźni w poszukiwaniu struktu-

ry, porządku, którego nie zastąpi inwentarz rzeczywistości. I tu gdzieś jest  iejsce sztuki 

w naszy  świecie, żyjący  w oczarowaniu nauką, która jakoby  a rozwiązać wszelkie 

proble y współczesności i przyszłości. Tu ani nas dziewiętnastowieczny  it postępu9. 

Jak świadczą powyższe słowa, zbiorowe u wyobrażeniu na te at rozwoju 

ludzkości przeciwstawiał poeta potrzebę syntezy, dokonywanej na pozio ie 

inny  niż ten, który zagospodarowuje nauka w swych opisach i klasyfikacjach 

świata przyrody. Poezja była dla Herberta  iejsce , w który   ogły stopić się 

różnorodne składniki wiedzy o świecie. 

                                                 
5  J. Siedlecka, Pan od poezji, Warszawa 2002, s. 41–42. 
6  http://www.fundacjaherberta.com/krotki-rys-biograficzny/wspomnienia-rodziny-i-przyjaciol-o-

herbercie/jadwiga-ruziewicz [stan z 7.09.2016]. 
7  J. Siedlecka, Pan od poezji, s. 47. 
8  Z. Herbert, Do Marka Aurelego, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, opracowanie edytorskie R. Kry-

nicki, Kraków 2008, s. 206. 
9  http://www.fundacjaherberta.com/krotki-rys-biograficzny/herbert-o-sobie/jesli-masz-drogi-

dwie [stan z 7.09.2016]. 
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Twórczość Herberta, jak się wydaje, niejednokrotnie wiąże problem pozna-

nia świata z rolą, jaką w ludzkiej wiedzy odgrywają obserwacje przyrodnicze. 

Przykłade  takiej relacji jest wiersz Ścieżka z tomu Napis, w który  leśna 

dróżka i takie ele enty krajobrazu, jak źródło czy wzgórze, stają się e ble a-

tem wiedzy i jej  ożliwości. Pisze poeta: 

Nie była to ścieżka prawdy lecz po prostu ścieżka 

z rudym korzeniem w poprzek igliwiem po boku 

a las był pełen jagód i duchów niepewnych 

nie była to ścieżka prawdy bowie  nagle 

traciła swą jedność i odtąd już w życiu 

cele nasze niejasne 

   Na prawo było źródło […] 

    Na lewo było wzgórze10. 

Rozróżnienie na „ścieżkę” i „ścieżkę prawdy” jest deklaracją pęknięcia ob-

razu świata, w który  prawda zostaje odłączona od natury i reguł w niej rządzą-

cych, a także od doświadczenia, który  zapewne była codzienna wędrówka po 

„ścieżce”. Ludzkie poznanie staje się próbą pogodzenia dwóch perspektyw – 

„organicznej” oraz naukowej; obojętnej  oralnie, podlegającej „prawu natural-

ne u” i tej nacechowanej niepewnością co do narzędzi i wartości efektów po-

znania. Źródło obrazuje w wierszu Herberta rdzenny, e ocjonalny związek ze 

świate , niezakłócony przez  yślenie abstrakcyjne. Nato iast wzgórze staje się 

znakie  pozbawionej uczuć, wyniosłej, obiektywnej analizy rzeczywistości. 

Poczucie przynależności do tego, co jest, oznacza zagłębianie się w cie ność, 

uległość z ysło , dotarcie do źródła i istoty świata poprzez odwołanie się do 

idei arche Talesa z Miletu. Dla jońskiego filozofa przyrody początkie  wszyst-

kiego jest woda, wilgoć jest cechą wszystkich żyjących ele entów. Efekte  

takiego poznania jest dla Herberta „pojednanie z wilgotny  serce  rzeczy /  

z cie ny  ziarne  przyczyny”
11
. Jest ono jedną z dróg człowieka ku wiedzy,  

w utworze Ścieżka niewystarczającą. Charakterystyczne, że poprzez odwołanie 

do Talesa z Miletu poznanie „przyrodnicze” zyskuje w utworze Herberta wy-

miar filozoficzny. Natura zostaje przeniesiona w obszar ludzkiej refleksji. Tylko 

tak  oże funkcjonować w u yśle człowieka. 

Drugą drogę poznania obrazuje wzgórze, które daje „spokój i pogląd ogól-

ny”
12
, wyłączając jednocześnie z ryt u życia przyrody i pozbawiając człowieka 

wrażeń płynących z obcowania z konkrete . Nieludzka abstrakcja pozornie 

tylko wywyższa swojego użytkownika i sytuuje go ponad pozio e  „cie nej 

 asy”
13
. „Pogląd ogólny” oznacza bowie  przekonanie, które ko pro itował 

Herbert pisząc w wierszu Odpowiedź: „wszędzie ta sa a zie ia jest / naucza 

                                                 
10  Z. Herbert, Ścieżka, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, s. 325. 
11  Ta że. 
12  Ta że. 
13  Ta że. 
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 ądrość”
14
. Mądrość oznaczająca „kojącą wiedzę że las jest jedny  z wielu 

lasów”
15

 jest w wierszu Ścieżka łatwiejszą, wygodniejszą drogą poznania, nie-

wystarczającą jednak dla absolwenta „dobrej szkoły ogólnokształcącej” we 

Lwowie. Pisze bowie  Herbert: „Czy naprawdę nie  ożna  ieć zaraze  / źró-

dła i wzgórza idei i liścia / i przelać wielość bez szatańskich pieców / ciemnej 

alche ii zbyt jasnej abstrakcji”
16

. 

Potrzeba wiedzy, tłu aczącej świat, nie oznacza w poezji Herberta fau-

stycznej pokusy, by osiągnąć ją za wszelką cenę. Goetheański  it, tak często 

powracający w twórczości ro antyków, stanowi zbyt łatwą drogę poznania dla 

poety gruntownie wykształconego w zakresie filozofii, zwłaszcza stoickiej. 

Istotna jest, jak się zdaje, sa a droga prowadząca do poznania. 

Wydaje się jednak, że w Herbertowskiej poezji istnieje przestrzeń wyłączona 

z zasady ogólnej, zastrzeżona wyłącznie dla pod iotu, w liczbie najbardziej 

pojedynczej. Pozwala ona na pogodzenie przedstawionych wcześniej dróg po-

znania. Jej istnienie jest również wyraźną deklaracją poetyckiego statusu nauk 

przyrodniczych i ich miejsca w Herbertowskiej episte ologii. Ścieżka, o której 

 ówi wiersz, jest przecież zwykły  obraze  drogi do szkoły. To ona, pokony-

wana przez ucznia, u ożliwia codzienne poznawanie świata. Jest jednocześnie 

zwrote  ku doświadczeniu dzieciństwa, tak cenny  dla for owana się władz 

poznawczych człowieka. 

W tomie Hermes, pies i gwiazda poeta za ieścił wiersz zatytułowany Pan 

od przyrody. Jego bohaterem jest autentyczny nauczyciel VIII Gimnazjum, For-

tunat Stroński
17
, przeciwstawiony „łobuzo  od historii”. Poprzez odwołanie do 

rzeczywistości szkolnej utwór zapowiada opozycję natura – historia, znaną cho-

ciażby z wierszy Czesława Miłosza. Nie ona jednak jest proble e , do agają-

cy  się opisu i rozwiązania. Pęknięcie, jakie pojawia się w obrazie świata re-

konstruowanego przez dorosłego już ucznia „pana od przyrody”, spowodowane 

jest rzeczywiście wydarzenie  z „drugiego roku wojny”, tak wyraźnie do inu-

jącej nad obraze  świata Miłosza, jednak prawdziwy Herbertowski konflikt 

poznawczy rozgrywa się trzech końcowych strofach wiersza, rozdzielonych 

jednozdaniowy i refrena i. Poprzedzająca je opowieść o lekcjach przyrody, 

odbywanych w lwowskiej szkole, wskazuje na pełną ciepła, rodzinną, czułą 

relację ucznia wobec świata odkrywanego przez nauczyciela: 

on nas wprowadził 

przez złoty binokular 

w inty ne życie 

naszego pradziadka 

pantofelka […] 

                                                 
14  Z. Herbert, Odpowiedź, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, s. 162. 
15  Tenże, Ścieżka, s. 325. 
16  Ta że. 
17  Zob. B. Urbankowski, Poeta, czyli człowiek zwielokrotniony. Szkice o Herbercie, Radom 2004, s. 32. 



 Zbigniew Herbert w szkole… 237 

z jego namowy 

w dziesiąty  roku życia 

zostałe  ojce  

gdy po napięty  oczekiwaniu 

z kasztana zanurzonego w wodzie 

ukazał się żółty kiełek 

i wszystko rozśpiewało się 

wokoło18. 

Szkolna edukacja zostaje przedstawiona jako przygotowanie  łodego czło-

wieka do życia i ról, jakie  a w ni  wypełniać: ojca, wnuka, osoby żyjącej  

w określonych uwarunkowaniach przyrodniczych i społecznych. Jest ona har-

 onijny  procese  wpisywania jednostki w kształt natury, widzianej jako re-

gularny, uporządkowany, niez ącony proces wy iany pokoleń. Świate  ty  

rządzą przewidywalne zasady (jak pokazują doświadczenia z żabą w szkolny  

laboratoriu ), ujęte w ra y szkolnej dydaktyki. „Pan od przyrody” góruje nad 

władza i poznawczy i i wyobraźnią  łodego człowieka, służy  u do tego 

 iędzy inny i  ikroskop stereoskopowy – binokular oraz rekwizyty charakte-

rystyczne dla urzędnika cesarskiego „w randze radcy dworu”: złoty łańcuszek, 

popielaty surdut. Gwałtowna ś ierć nauczyciela staje się i pulse  do pytań, 

które jak Miłoszowskie „poe a naiwne” stają się punkte  wyjścia do general-

nych rozpoznań na te at statusu wiedzy ludzkiej. Zainteresowanie poś iertny  

lose  „pana od przyrody” obrazuje dwoistą ścieżkę poznania, sygnalizowaną 

przez refreny – „jeśli poszedł do nieba” i „ale jeśli nie poszedł do góry”. Ich 

for y wskazują na podwójny porządek świata – sakralny i świecki, transcen-

dentny i  aterialny. „Czucie i wiara” prowadzi do stworzenia obrazu profesora 

„na długich pro ieniach / odzianych w szare pończochy”. Strona „szkiełka  

i oka” – wiara w  aterialność istnienia pozwala widzieć nauczyciela w obser-

wowany  w lesie „żuku który gra oli się”. Pierwszy z obrazów, dopuszczający 

istnienie nie aterialnej cząstki człowieczeństwa (pro ienie i itujące nogi),  

w rzeczywistości karykaturuje niebo, w który  „pan od przyrody” wyposażony 

zostaje w narzędzia do łowienia  otyli (czynność służąca rozwoju nauki,  

a przynaj niej powstaniu eksponatów w pracowni biologicznej). Obraz drugi, 

 aterialistyczny (nauczyciel jako leśny żuk), w który  nie  a  owy o niebie,  

a jedynie o „górze”, wy usza na poecie uczniowską postawę wobec nauczyciela 

widzianego w postaci żuka. Zachowanie to byłoby również karykaturą nauko-

wych przekonań nabytych w szkole, gdyby nie specyficzna czułość, z którą Her-

bert  ówi o profesorze: 

przenoszę go delikatnie 

i długo za ni  patrzę 

aż ginie 

                                                 
18  Z. Herbert, Pan od przyrody, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, s. 121–122. 
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w ciemnym pokoju profesorskim 

na końcu korytarza liści19. 

Dokonująca się w wygłosie wiersza konta inacja dwóch światów – ludzkie-

go („w cie ny  pokoju profesorski  / na końcu korytarza”) i przyrody („kory-

tarza liści”) – stanowi wyraz przekonania na te at  iejsca człowieka w świecie 

i  ożliwości poznania go. Nałożenie na siebie obrazów szkoły jako wytworu 

kultury ludzkiej i depozytariusza wiedzy oraz leśnej drogi określa, jak się zdaje, 

ideę poznania łączącego w sobie walory nauki i wyobraźni, wspartej szkolny  

doświadczenie . Ele ente  spajający  obie drogi jest poczucie zakorzenienia 

w otaczającej rzeczywistości, do owa wręcz poufałość w relacjach człowiek – 

przyroda i dziecko – szkoła. 

W wierszu o „panu od przyrody” zauważalna jest czułość, która prowadzi ku 

poetyce senty entalnej. Trop ten potwierdza  iniaturyzacja świata, z którą 

 a y do czynienia w wierszu. Jest w ni  „po niejszenie” bohatera powracają-

cego do szkoły, a także nauczyciela, poprzez sprowadzenie go do postaci leśne-

go żuka. Wypowiedź Herberta cechuje szkolna prostota, naiwność zadawanych 

w wierszu pytań. Sa  powrót do znanej z dzieciństwa przestrzeni jest przecież 

wyraźny  znakie  senty entalnej deklaracji poety, która pojawia się także w 

ostatni  to ie jego wierszy, zatytułowany  Epilog burzy, z utwora i często 

zwracający i się ku osobistej przeszłości autora. Jest w nim miejsce na wiersz 

zatytułowany Czułość: 

Cóż ja z tobą czułości w końcu począć  a  

czułości do ka ieni ptaków i ludzi 

powinnaś spać we wnętrzu dłoni na dnie oka ta  

twoje  iejsce niech cię nikt nie budzi 

Psujesz wszystko zamieniasz na opak 

streszczasz tragedię na ro ans kuchenny 

idei lot wysokopienny 

z ieniasz w stękania ekskla acje szlochy 

Opisać to jest zabić bo przecież twoja rola 

siedzieć w cie ności pustej chłodnej sali 

sa otnie siedzieć gdy rozu  spokojnie gwarzy 

w oku  ar urów  gła i krople toczą się po twarzy20. 

Za ieszczony w ostatni  to ie, cytowany powyżej wiersz Herberta dowar-

tościowuje postawę, która we wcześniejszej jego twórczości była przed iote  

pole iki, choćby w noszący  zna iona progra owego  anifestu utworze Dla-

czego klasycy z tomu Napis z 1969 roku. Godność i  ęstwo, klasyczne cnoty 

przez długi czas progra owały zachowanie Pana Cogito i innych bohaterów 

wierszy poety. „Zasznurowane usta” cnoty w utworze Pan Cogito o cnocie wy-

                                                 
19  Ta że, s. 123. 
20  Z. Herbert, Czułość, [w:] ta że, s. 699. 
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starczająco skutecznie tłu iły zbędną uczuciowość. Wygłosowa Czułość  

z wydanego na trzy  iesiące przed ś iercią Herberta to u rewaloryzuje ludzki 

wymiar decyzji twórczych. Finalny wiersz dopuszcza do głosu tłu ione dotąd 

łzy, które, podobnie jak liryka lozańska, dołączają senty entalny przypis do 

„górnej i durnej  łodości” oraz dojrzałości – „wieku klęski”. Czułość pozwala 

na właściwe poznane świata i odejście od restrykcyjnego podziału wiedzy na 

„ścisłą” i „hu anistyczną”. Herbert, wspo inając swojego „pana od przyrody”, 

po latach powraca do szkoły wyposażony w wiedzę, którą uzyskał również od 

„łobuzów od historii”. Okazuje się, że  iarą poznania człowieka są jego zdolno-

ści e patyczne, a dokonania obiektywnej nauki są uznawane za  niej istotne 

niż zwykłe ludzkie poczucie wdzięczności i jednostkowa pa ięć. 
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Zbigniew Herbert w szkole.  

Na marginesie wiersza Pan od przyrody 

Streszczenie 

Szkic jest próbą lektury utworu Zbigniewa Herberta, która nie tyle stanowi poszukiwanie  

autobiograficznych śladów w wierszu Pan od przyrody, co wynika z ogólniejszego przekonania, 

że etap szkolnej edukacji jest dla każdego człowieka, w ty  i dla poety, czasem kumulowania 

wiedzy i doświadczeń, a także wykształcania się poznawczych paradyg atów przywoływanych 

przez całe dalsze życie. Obraz lwowskiego gi nazju , do którego uczęszczał Herbert, przewija 

się przez całą twórczość poety. Jedny  z utworów jest wiersz Pan od przyrody. Herbert, wspomi-

nając swojego nauczyciela, Fortunata Strońskiego, po latach powraca do szkoły wyposażony  

w wiedzę, którą uzyskał również od „łobuzów od historii”. Mówi, że  iarą poznania człowieka są 
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jego zdolności e patyczne, a dokonania obiektywnej nauki są przez poetę uznane za  niej istotne 

niż zwykłe ludzkie poczucie wdzięczności i jednostkowa pa ięć. 

Słowa kluczowe: Zbigniew Herbert, Fortunat Stroński, poezja, edukacja szkolna, paradyg aty 

poznawcze. 

Zbigniew Herbert at school.  

On the margins of the line Pan od Przyrody 

Summary 

The sketch is an attempt to read the work of Zbigniew Herbert, which is not so much a search 

for autobiographical traces in the line of Pan od przyrody, which results from the more general 

beliefs that the stage of school education is for every human being, including the poet, sometimes 

the accumulation of knowledge and experience, as well as of formation of cognitive paradigms 

referenced throughout later life. Image of Lviv secondary school, which Herbert attended runs 

through the entire work of the poet. One of his works is the line Pan od przyrody. Herbert, remem-

bering his teacher, Fortunat Stroński, after years of going back to school equipped with the 

knowledge, which also received the „rascals from history”. He says that the measure of human 

cognition are his empathic abilities and achievements objective science are by the poet considered 

to be less important than the ordinary human sense of gratitude and memory unit. 

Keywords: Zbigniew Herbert, Fortunat Stroński, poetry, school education, cogniti e paradig s. 
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Wyobraźnia twórcza a inteligencja emocjonalna  

i duchowa (na przykładzie Nowych psalmów  

Tadeusza Nowaka) 

W swojej książce Postmodernistyczne paradygmaty kultury i literatury
1
  

z 2013 roku Lucyna Rożek za ieściła rozdział zatytułowany Rola inteligencji 

duchowej i emocjonalnej w rozpoznawaniu wartości istniejących i kreowaniu 

nowych
2
. W ujęciu tego te atu, autorka Postmodernistycznych paradygmatów… 

wprowadziła również kategorię wyobraźni twórczej oraz związku tej kategorii  

z inteligencją e ocjonalną i duchową, a wśród egze plifikacji literackich zna-

lazła się poezja Tadeusza Nowaka. Podążając za sfor ułowaną przez Lucynę 

Rożek proble atyką, rozwinę w kontekście analizy Nowych psalmów Tadeusza 

Nowaka
3
 te at „orfickiej godności”, jako i  anentnej zasady twórczości poe- 

tyckiej, w który  uwyraźnia się z ienne, charakterystyczne dla danej formacji 

kulturowej, biegunowe napięcie  iędzy indywidualny  i „wspólny  słowe ”. 

W liryce Nowaka ekspresję owego napięcia kształtuje wstępnie sa a for a 

gatunkowa wybrana przez poetę w funkcji nacechowania statusu wypowiedzi. 

Jak podkreślił Stanisław  albus w swej analizie twórczości Tadeusza Nowaka, 

w odróżnieniu od pacierza,  odlitwy indywidualnej i inty nej, dokonującej się 

bez liturgicznej sankcji: 

                                                 
1  L. Rożek, Postmodernistyczne paradygmaty kultury i literatury, Częstochowa 2013. 
2  Ta że, s. 133–153. Pierwodruk tego rozdziału, zawarty był w  onografii Kategorie etyczne  

w czasach upadku duchowości, „Prace Interdyscyplinarne”, t. 8, red. L. Rożek, Częstochowa 

2011, s. 437–539. Reedycja rozdziału, stanowiącego część wcześniejszego projektu badawcze-

go, to podkreślenie w  onografii autorskiej zarówno kontynuacji podjętego proble u, jak i je-

go szczególnej ważności. 
3  T. Nowak, Nowe psalmy, Warszawa 1978. 
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poezja psalmiczna to wyznanie osobistych przeżyć, wręczone zbiorowości […], czynnik 

organizujący duchową wspólnotę „ple ienną” za po ocą słowa, które z chwilą, gdy zo-

stało wypowiedziane publicznie, staje się Wspólny  Słowe 4. 

Podporządkowany zasadzie „wspólnego słowa” realiz  sytuacji kształtowa-

ny jest przez podmiot liryczny Nowych psalmów za pośrednictwe  słownika 

odsyłającego do sfery typowych, wiejskich obiektów i pejzaży: – domowych  

i leśnych zwierząt, ptaków i owadów (jagnię, pies, baran, buhaj, koń, bawół, 

wilk, kret,  ysz,  rówka, sokół, sowa, kruk, pająk,  rówka, żuk, pszczoła, 

trzmiel, kos); – roślin (brzoza, jawor, osika, czereśnia, jabłoń, trawa, łopian, 

koniczyna, owies); – pokar ów i narzędzi codziennego użytku (ciasto, woda, 

chleb,  leko, kasza, wino,  iód, wiśnie, jabłka, łyżka, nóż,  iska, kosa, sierp); 

– artefaktów kultu religijnego (dzwony, bębny, cynowe krzyżyki, przydrożne 

kapliczki i figury Chrystusa); – przestrzeni i miejsc wraz z typowymi dla nich 

obiektami (las, jezioro, rzeka, pole, mysie i królicze nory,  rowiska, łajno, 

ś ietnik, siano, węgiel); e ocji (ś iech, żal, trwoga, litość, tęsknota, odraza). 

Zdanie  Stanisława  urkota w poetyce Nowaka: 

– jabłoń, jabłko, jawor, osika, kobyle  leko, kruk, sowa – kryją w sobie znaczenia daw-

ne, cofające nas w prapoczątki, poza historię, w czas  itu. W ty  czasie objawia się na-

tura człowieka, niez ienna, należąca do owego prapoczątku – nasza biologia, związane  

z nią okrucieństwo, zwierzęcość, a także stała chęć wyrwania się z praw przyrody, prze-

kroczenia jej nieuchronnych konieczności: kultura jest bowie  świadectwe  i zapisem 

 etafizycznych tęsknot człowieka5. 

Nawiązywanie do tradycji słowiańskiej, pieśni ludowych, podań, legend  

i baśni
6
, a zarazem do tradycji biblijnej to twórczy projekt Tadeusza Nowaka, by 

„ukazać styk kultury pogańskiej z chrześcijaństwe ”
7
. Projekt ten zanurzony 

został w szerszej idei – w założeniu o fundamentalnym znaczeniu tradycji kultu-

rowej. Wydziedziczanie z owej tradycji to zdaniem Nowaka manifestacja po-

stawy Judasza. W kontekście Diabłów, Nowak wskazuje na jednego ze swoich 

bohaterów, jako na figurację Judasza, który: 

pojawia się z przypadku, z historycznego losu. Człowiek, który nie potrafił się obronić 

przed czekającą go w końcu karierą i potrafił być wbrew własne u su ieniu przeciw 

te u, co na wsi było jak najbardziej godne i, co właściwie przez ludzi o takiej psychice 

jak on, zostało dokładnie zniszczone8. 

                                                 
4  S. Balbus, Poezja w czasie marnym. O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza Nowaka, 

Kraków 1992, s. 104–105. 
5  S. Burkot, Literatura polska 1939–2009, Warszawa 2010, s. 213. 
6  W kręgu krainy baśniowej  ieszczą się tak charakterystyczne  otywy, jak – sokół, jeleń, łania 

i gronostaj, co podkreśliła A. Ka ieńska, Poezja Tadeusza Nowaka, [w:] Tadeusz Nowak, wy-

brał, oprac. i wstępe  opatrzył J.Z.  rudnicki, Warszawa 1981, s. 73–81. 
7  Źródła. Z Tadeuszem Nowakiem rozmawia Zbigniew Taranienko, „Literatura na Świecie” 1973, 

nr 19, s. 9.  
8  Ta że. 
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W reprezentacji zderzenia popędowej, biologicznej natury człowieka z prze-

życia i duchowy i, inspirowany i tradycją religijną i artystyczną, swoisty  it 

założycielski świata przedstawionego w Nowych psalmach ustanawiają obrazy  

i sy bole noża. Za pośrednictwe  tego właśnie znaku – noża – wyrażana jest 

wizja  rocznego kos osu („wbity nóż koło noża w czarną ja ę po słońcu”, 

„widnokres z noży” (Psalm mysi), jak i pragnienie przemiany zwykłej, wspólnej 

wsi w res tantum („wieś wieczną”
9
 zbudowaną na sakra encie brata Anioła),  

w której „nóż nie kroi, nie dźga, nie drze nieba na pasy” (Psalm kreci), a ludzie 

nie starają się ignorować doświadczeń upadku i winy, a w konsekwencji żyć, 

„jakby nigdy nie było / kurzej szyi pod noże  / białej brzozy pod piłą” (Psalm 

sielankowy). Wypowiadając się w kontekście swojej twórczości psal icznej, 

Nowak podkreślał, że są to pieśni  iędzy wesele  i grobe , pieśni okrutne  

i groteskowe: 

Symbolika w nich zawarta nie jest orna ente . Sy bole znaczą istotę, są jej pojęcio-

wy  i artystyczny  synoni e . Wyciągnięcie noża w weselnej bójce to objawienie że-

laza (np. Psalm o nożu w plecach)10. 

Jezus, anioł, człowiek i pies we wspólnej wsi 

„Poszukiwanie  iejsca, w który  już się znajduje y, 

„to najbardziej fatalne i  roczne z poszukiwań”. 
(Harold Bloom11) 

W 1973 roku, ko entując własną praktykę twórczą, Tadeusz Nowak wska-

zał na podstawową ra ę konstrukcyjną, w którą wpisuje te at epicki lub lirycz-

ny: „zazwyczaj w pierwszych linijkach rysuję realistyczną sytuację. A pote  

następuje próba określenia tego świata, poszerzenia o sprawy z tej sytuacji, którą 

nazwałby  sytuacją biblijną, tego, co jest  oi  zaplecze  kulturowy ”
12

. Naj-

                                                 
9  Na te at  otywu konstruowania „wsi wiecznej” zob. J.  łoński, „Psalm o nożu w plecach”, 

[w:] Tadeusz Nowak, s. 131–137.  
10  Bunt i mądrość ludzkiej wspólnoty. Z Tadeuszem Nowakiem rozmawia Roch Sulima, „Nowe 

Książki” 1970, nr 16; przedruk: Wybrane opinie Tadeusza Nowaka o swoich książkach, [w:] 

Tadeusz Nowak, s. 318. 
11  H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A.  ielik-Robson, M. Szuster, Kraków 

2002, s. 57. 
12  Źródła. Z Tadeuszem Nowakiem…, s. 9. Pisząc o „tworzeniu wieloplanowego obrazu słownego 

dla jednego przed iotu”, np. w złożonej konstrukcji obrazu jabłka, Ada  Dąbrowski wyod-

rębnia kolejno „k r ą g  s a d u - o g r o d u: sad, jabłko (pachnieć, ka ienie  spadać), ko-

rona (sadu); k r ą g  s a d u - r a j u: jabłko, bóg, archanioł (upadać), skrzydło, Ada , psal , 

nieś iertelność (poraniona), ś ierć nieś iertelna, ś iertelne ciało; k r ą g  a n a t o  i i: 

Ada , jabłko (w przełyku); l e g e n d a  o  W i l h e l m i e  T e l l u: jabłko, przeszyte 

strzałą; k r ą g  k r ó l e w s k i: jabłko, korona, złota sieć. Jakości z ysłowe, asocjacje  ito-

logiczne, baśniowe, sy boliczne. A. Dąbrowski, Widzenie sadu (fragment końcowy), [w:] Ta-

deusz Nowak, 137–141; zob. także A. Dąbrowski, Metaforyka Tadeusza Nowaka, [w:] Studia  
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szerszą, biblijną ra ą, stanowiącą figuratywny znak sa ego pod iotu  ówią-

cego w Nowych psalmach stała się starotesta entowa fabuła o Tobiaszu i jego 

podróży odbywanej pod czujną opieką i strażą archanioła Rafała. Aniołowi  

i Tobiaszowi towarzyszył w wędrówce pies („A Tobiasz poszedł i pies za ni  

pobiegł”, Tb 6,1
13
). W sztuce europejskiej  otyw podróży Tobiasza z wyraźnie 

zaznaczony  przedstawienie  psa został podjęty w obrazie olejny  Antonia 

Pollaiuola i Piera del Pollaiuola z 1475 roku (Młody Tobiasz i Archanioł Rafael 

na drodze do Rages, Galeria Sabauda) oraz w obrazie Tycjana z 1626 roku (Ar-

chanioł Rafael i Tobiasz). Pies to kulturowy sy bol wierności, czujności, straży 

i wiary, towarzysz dusz w ich drodze ku zaświato . Może sy bolizować rów-

nież negatywną stronę osobowości – egoiz , cyniz , nikcze ność i okrucień-

stwo
14

. W liryce Nowaka utrzymana jest ambiwalencja symbolu psa. 

Topos anioła-przewodnika, wiara w indywidualnego anioła stróża, został 

włączony w pierwszych wiekach chrześcijaństwa do kos ologii
15

, a jego wska-

zywane zakorzenienie to przede wszystkim Psalm 91. W Psalmie tym (O Bożej 

opiece), po numinotycznym obrazie wiernego Boga-Ptaka, chroniącego przed 

zły  słowe  i sidła i  yśliwych ( óg jest Ty , który „Okryje cię swy i pió-

ra i i schronisz się pod jego skrzydła: Jego wierność to puklerz i tarcza” (Ps 91, 

3–4), znajduje się werset stanowiący znany składnik logosu śródzie no or-

skiego: „ o swoi  anioło  dał rozkaz o tobie, aby cię strzegli na wszystkich 

twych drogach” (Ps 91,11)
16
. W rozwinięciu tradycji starotesta entowej, klu-

czowe znaczenie  iała w kulturze idea anioła-przewodnika i obrońcy, który 

trwa wiernie także przy duszach grzesznych. Cierpi wraz z ni i, doświadcza 

ludzkich upadków, poniżenia i sa oponiżania się przez człowieka
17
. Ten wła-

śnie składnik tradycji jest najważniejszy dla pod iotu  ówiącego Nowych 

psalmów i został uwypuklony w Psalmie anielskim
18

: 

Spił się  ój anioł Leży obok 

I trawa milczkiem go zarasta 

Z pszennego pola rośnie obłok 

na drożdżach  akowego ciasta 

Spił się i anielskością całą 

w wiosenną łąkę runął nagle 

                                                                                                                         
z teorii i historii poezji, red. M. Głowiński, Wrocław 1970, s. 403–427 (przedruk [w:] Tadeusz 

Nowak, s. 152–177). 
13  Tłu aczenie za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, w przekładzie 

z języków oryginalnych opracował Zespół  iblistów Polskich z inicjatywy  enedyktynów Ty-

nieckich, Poznań 1999. 
14  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2012, s. 317–320. 
15  J. Delumeau, Skrzydła anioła. Poczucie bezpieczeństwa w duchowości człowieka Zachodu  

w dawnych czasach, przeł. A. Kuryś, Warszawa 1998, s. 318–319. 
16  Tłu aczenie za Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu.  iblia Tysiąclecia. 
17  J. Delumeau, Skrzydła anioła…, s. 333.  
18  T. Nowak, Psalm anielski, [w:] tegoż, Nowe psalmy, s. 66. 
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Teraz podnoście  gielne ciało 

wiatraczne ś igi leśne żagle 

Podnoście kładźcie w dzwon łąkowy 

i pójcie  lekie  z ziół scedzony  

gdy anyż bije  u do głowy 

i biją pokłon nieboskłony 

Spił się wytarzał w koński  łajnie 

że tylko kłaść go psio pod skibę 

Wpiły się drogi weń rozstajne 

na jego oczy gawron dybie 

Spił się i nie chce wejść na powrót 

w anielskość we  nie nie zgojoną 

Zaniosłe  go na plecach do wrót 

wrzuciłe  w gnojne wozu dzwono 

i zaprzęgając chabecinę 

wywiozłe  w pola nieobeszłe 

gdzie go wydziobią ptaki inne 

i inne go dojedzą deszcze 

Postać anioła w przytoczony  Psalmie jest nie tylko hipostazą stanu pod-

 iotu osobowego. Sens znaczeń konstruują obrazy stopniowego zanurzania 

sacrum w substancjalności świata. Tę ideę podtrzy a Nowak jeszcze dobitniej 

w wierszu Psalm boży
19

, obrazujący  drogę Jezusa i kontynuujący   otyw 

tematyczny, zakorzeniony w lekse ie „ ak”: 

I on przy dyszlu naszy  człapie 

choć w czerwiach cały jego bok 

i wywieźć się pozwala szkapie 

w tłoczony za wsią z  aku  rok 

Człapiący przy „naszy  dyszlu” Jezus, podobnie jak anioł, uczestniczy  

w powszechnej, wiejskiej codzienności. Równocześnie obraz ten reprezentuje 

osobliwą substancjalność prze iany  oga, otwierającą ryt sakralizacji natury. 

Rytuał ten, eksponowany  etaforą „Jezus Chrystus to  ak”, zakorzeniony jest 

w starogreckiej, a później także chrześcijańskiej tradycji identyfikującej sy bo-

licznie lekse  „ ak” ze sne  i ś iercią oraz przebudzenie , z artwychwsta-

niem i odrodzeniem
20

. 

Figury  oga i anioła, „pochowanych” w tru nie zie i, zarastającej trawą, 

stanowią składnik wyobrażeniowej i se antycznej konstrukcji, której istotą jest 

analogia o charakterze eschatologicznego  itu. Tak jak wiosną odrasta, wskrze-

sza się odwiecznie natura, tak niech „wzrosną”  óg i anioł. Wpisane w tę analo-

gię pragnienie odnowienia się sacru , jako poetycka wizja  itu zbawczego, 

prowadzi do zawieszenia czy wręcz zniesienia wielobiegunowego, dra atycz-

                                                 
19  T. Nowak, Psalm boży, [w:] ta że, s. 74. 
20  J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris 1982, s. 735. 
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nego napięcia obrazów, leksyki i wartości, które w tradycji kulturowej obej uje 

bieguny transcendencji i im anencji, sy bolicznego nieba i zie i, wzniosłości  

i trywialności, duchowego i e ocjonalnego nastawienia. W świecie przedsta-

wionym Nowych psalmów rzeczywistość ulega gwałtownej kontrakcji – wszelka 

natura biologiczna i cielesna wchłania  oga i którąś wiosną winna się odrodzić 

jako żywe, święte ciało
21
. Założycielski  it o nożu traci swoją  oc, a zasadą 

genezyjską staje się ontologia prze iany świata doczesnego w świat wieczny. 

Zasadą tej prze iany jest pożądana transfiguracja i transsubstancjalizacja natu-

ry.  óg i anioł nie są jeszcze wchłonięci w zie ię i jeszcze nie rozpoczął się 

proces kreacji przebóstwionej wsi. Nadal bowie  dzianie się świata jest równo-

znaczne z dzianie  się prze ocy – z władzą noża. Czy wystarczy jednak zawie-

sić tę władzę, by uświęcić zie ską naturą? Pod iot liryczny Nowych psalmów 

nie wyraża wprost żadnych, dodatkowych warunków, pod jaki i owa prze iana 

 ogłaby się dokonać. W apofatycznej poetyce Nowaka do inują obrazy rozpa-

du wszelkich wartości czy też (jak Lucyna Rożek napisała za Gustawem  

Herlingiem-Grudziński ) – obrazy antywartości
22

. 

Zasadnicze pytanie, ku które u prowadzi poetycka eschatologia Nowaka, 

przekracza wąski paradyg at aktualnej, post odernistycznej for acji w kultu-

rze. Dotyczy ono znacznie dłuższego w tradycji sporu teologicznego, filozoficz-

nego i artystycznego, związanego nie tyle z wizją rzeczywistości zewnętrznej, 

ile z sa y  pod iote  osobowy , jego indywidualny  odniesienie  do wła-

snego doświadczenia e ocjonalnego, duchowego oraz sposobu rozu ienia war-

tości. Proble  ten podjął współcześnie Maurice Nédoncelle, duchowny katolicki 

o wykształceniu teologiczny  i filozoficzny , profesor uniwersytetu w Stras-

burgu, zaliczany do filozofów dialogu. Zdanie  Nédoncelle’a: 

u iłowanie wartości jest stane  duszy, która nie u ie nazwać tego, o co zabiega… Jest 

to nieokreślone jeszcze wznoszenie się ku te u, co  oże, i dlatego właśnie  ylono czę-

sto wartości z  ogie … W gruncie rzeczy wartości są poczwarkowaty  pojęcie , jakie 

 a y o  ogu […]. Artysta,  yśliciel i  oralista są proroka i, którzy zatrzy ali się  

w połowie drogi23. 

Takie zatrzy anie się w drodze jest zna ienne dla figury wędrowca wpisa-

nej w poetykę i  anentną Nowych psalmów. Charakter tej drogi i jej moralne 

uprawomocnienie uwypukla kontekst mitu artysty i orfickiej godności, reprezen-

towany nie tylko w tekstach literackich Nowaka, ale także w wywiadach, stano-

wiących frag ent jego poetyki sfor ułowanej. 

                                                 
21  Te at substancjalności, percepcji z ysłowej i  otyw „wejścia we własne ciało” w liryce 

Nowaka podkreślił P. Dybel, Zbuntowany prorok, [w:] Tadeusz Nowak, s. 300–311, 308. 
22  L. Rożek, Postmodernistyczne paradygmaty kultury…, s. 141. 
23  M. Nédoncelle, La Réciprocité des consciences. Essai sur la nature de la personne, Paris 1942, 

s. 119, cyt. za: P. Roqueplo, Doświadczenie świata doświadczeniem Boga. Rozważania teolo-

giczne nad Bożym znaczeniem aktywności ludzkich, przeł. W. Krzyżaniak, Warszawa 1974,  

s. 217. 
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Orficka godność 

Pojęcie „orfickiej godności” (Orphic integrity) wprowadził w swych rozwa-

żaniach Harold  loo , gdy for ułował poetykę sześciu zabiegów rewizyjnych, 

odzwierciedlających  ożliwe odniesienia twórcy do tradycji. Do owych sześciu 

zabiegów rewizyjnych należą: clinamen (poetycka błędna interpretacja, u yślne 

odchylenie od tekstu prekursora); tessera (dopełnienie i antyteza, kreacja nowe-

go sensu); kenosis (zerwanie z ciągłością tradycji, pustoszenie, funkcja obron-

na); demonizacja (osobista kontrwzniosłość w reakcji na wzniosłość prekurso-

ra); askesis (akt sa ooczyszczenia, zerwania, którego cele  jest doskonała sa-

motność); apophrades (powrót z arłych, otwarcie się na prekursora, podjęcie 

jego głosu)
24

. W poetyce Nowych psalmów szczególne znaczenie  ają zabiegi 

demonizacji, kenosis i askesis. Zdaniem Blooma: 

demonizacja jest ruchem indywiduacji osiąganej poprzez wycofanie się z własnej jaźni 

[…], jako zabieg rewizyjny, jest akte  sa ookaleczenia, którego cele  jest zdobycie 

wiedzy, dzięki pozornej utracie  ocy25. 

Interpretując pojęcie „orfickiej godności” w analizie askesis,  loo  odwołuje 

się do Shelleya: „Ty , co najbardziej przerażające w Shelleyu, jest jego orficka 

godność, bystrość ducha zbyt niecierpliwego, by zawierać ko pro isy, bez któ-

rych nie ożliwa jest nie tylko egzystencja społeczna, ale i naturalne życie”
26

. 

Pod iot  ówiący w Nowych psalmach został ukształtowany przez autora 

wewnątrz- i zewnątrztekstowego jako figura wędrowca, krążącego w znanej 

sobie, realistycznej przestrzeni lokalnej, a zaraze  odbywającego podróż  

w logosie, tradycji kulturowej i religijnej. Punktem kardynalnym na drodze 

wiejskiego no ady jest sa o otwarcie wędrówki – pierwsza, dana i rozpoznana 

w swej wieloznaczności „furtka”. „Nie wie  nie wie  o niebie […] lecz 

wszystko wiem o furtce / wychodzącej na drogę” (Psalm nie wiem). Podstawo-

wy  składnikie  sytuacji inicjalnej staje się pragnienie autokreacji w języku, 

wyzwolenie z „anoni owego szeptu”. Zdanie  Nowaka: 

w literaturze świado y akt twórczy następuje wtedy, gdy zaczyna się wybierać słowo, 

tworzyć język. Nie po to, żeby się nie zagubić, w szarości czy pstrokatości literatury, ale 

po to, żeby być sobą, siebie wypowiedzieć najprawdziwiej27. 

                                                 
24  H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A.  ielik-Robson, M. Szuster, Kraków 

2002, s. 57–59. 
25  Ta że, s. 149. 
26  Tamże, s. 171; H.  loo , The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, London – Oxford – 

New York 1975, s. 131: „What is  ost terrifying about Shelley is his Orphic integrity, (uczci-

wość, czystość, prawość) the swiftness of a spirit too i patient for the co promises without 

which societal existence and e en natural life are just not possible”. 
27  Źródła. Z Tadeuszem Nowakiem…, s. 9. Zdanie  Stanisława  urkota „Nowak szuka swej 

od ienności przede wszystki  w kulturze, kształtującej wyobraźnię, a przez to sposoby my-

ślenia i przeżywania”; S.  urkot, Literatura polska 1939–2009, s. 213. 
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W liryce Nowaka zasadę „siebie wypowiedzieć najprawdziwiej” wyraża 

głównie zabieg kontrwzniosłości (de onizacji) wobec tradycji i Ojca
28
, zakłada-

jący jednak konieczność stałego odnoszenia się do kontestowanej przeszłości 

(metaforycznego domu, opuszczonego wraz z otwarciem furtki): 

twórcy o naprawdę silnej wyobraźni dokonują przywłaszczenia. Ale wszystko  a swoją 

cenę; proces przywłaszczenia wiąże się z przej ujący  lękie  przed zadłużenie  – któ-

ry bowie  z silnych twórców chciałby się dowiedzieć, że poniósł klęskę, próbując stwo-

rzyć sa ego siebie?29 

Rozpoczęcie podróży to równocześnie w ra ach warsztatu twórczego aktualiza-

cja zabiegów kenosis i askesis. Analizując askesis,  loo  odwołuje się do Platona: 

oczyszczenie […] polega na ty  […] żeby najwięcej duszę od ciała oddzielić i przyzwyczaić 

ją do tego, żeby się sa a w sobie ze wszystkich zakątków ciała u iała skupiać i zbierać30. 

Intencjonalny ruch w kierunku silnej, skupiającej perspektywy, u ożliwia-

jącej powielanie i względnie stałe wartościowanie horyzontów zdarzeń łączy się 

w Nowych psalmach z dokonaną w świecie przedstawiony  redeskrypcją fabuły 

starotesta entowej o Tobiaszu, polegającą na zawieszeniu klauzuli i zakończe-

nia przekazu źródłowego. W fabule biblijnej rozpoczęcie podróży przez  łode-

go Tobiasza poprzedza pakt ojca z aniołe , „którego  iał za człowieka” (Tb 

5,14–15: „Rzekł  u tedy Tobiasz: «Czy  ożesz zaprowadzić syna  ego do 

Gabela w Rages,  ieście  edyjski ? A gdy się wrócisz, odda  ci twą zapłatę». 

I rzekł  u anioł: «Ja go zawiodę i z powrote  przywiodę do ciebie»”). W świe-

cie Nowych psalmów, znana jest furtka otwierająca drogę, zakreślony jest ogól-

nie cel wędrówki, ale jej kres jest zasłonięty. Miejsce, do którego pod iot 

 ógłby powrócić, nie jest już identyczne z do e  opuszczony , a sa a wę-

drówka nie daje żadnej obietnicy, że w ogóle  ożna do jakiegokolwiek, bez-

piecznego i wzniosłego  iejsca dotrzeć – nie tylko dlatego, że do  źródłowy 

został niebacznie porzucony, lecz że ów pierwszy do  („do  wyjścia”) nie już 

rozpoznawany jako całość i dobro. Zdanie  Stanisława  albusa: 

jest to m e t a f i z y k a  n e g a t y w n a, metafizyka u t r a t y. Jej punkte  wyjścia 

nie jest  yt, Całość  etafizyczna, ale to, co pozostało: poszczególne konkretne, poddane dzia-

łaniu Historii rzeczy i zjawiska, poprzez których rozsypkę, bezdo ność i przypadkowość wy-

raża się owa utrata i prześwituje niejasno pierwotny charakter tego, co zostało utracone31. 

Zadaną dla pod iotu aktualność cechuje taki czas, który „jak kundel z łapą 

w paściach / zostawia w piasku trop syczący” (Psalm śmietnikowy), „dzień dzi-

siejszy to szpicel w bra ie” (Psalm o promie), „czas kopyte  grzebie”, zrzuca 

                                                 
28  Zasada „zerwania z Ojce ” to także jeden ze składników realnej sytuacji rodzinnej i  itu 

personalnego w twórczości Nowaka. Por. Po odejściu proroków, [w:] Tadeusz Nowak,  

s. 46–57. 
29  H. Bloom, Lęk przed wpływem…, s. 49. 
30  Ta że, s. 160; por. Platon, Fedon, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1982, s. 387. 
31  S. Balbus, Poezja w czasie marnym…, s. 173. 
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„szalej i niepa ięć” (Psalm pożegnalny), sprawia, że zbiera się „ropna pa ięć”, 

a deszcze są „gorzkie od jodyny” (Psalm o majowym lesie). Jest to czas, w któ-

ry  krew i ofiara Chrystusa została przetopiona na cynowe krzyżyki (Psalm  

o głodzie), a „anioły w rytualnych szatach skręcają na  róże z drutu” (Psalm  

o listku). Równocześnie „ropień pa ięci” to epifania Golgoty, której te at i ideę 

eksponuje podmiot liryczny w Psalmie litościwym
32

. Ostatni z wymienionych Psal-

mów otwiera dwuwers: „Zabiłby  cię z litości / z litości ukrzyżował”, po który  

rozwijają się obrazy życia Chrystusa jako powtórnych stacji Drogi Krzyżowej: 

dałby  ci kij na drogę 

i psa złego jak człowiek 

byle ci się do knęły 

podwójne wieka powiek 

[…] 

sprawiłby  też że w którą  

stronę świata się udasz 

wpije się w twoje usta 

naszej modlitwy Judasz 

i biczować cię będzie 

do czerwieni wiklina 

i na berła się jabłka  

z wszystkich sadów pościna 

Te at tego antywzniosłego i sarkastycznego Psalmu – by za knąć oczy 

Chrystusa („do knąć podwójne wieka powiek”) patrzącego teraz na świat – 

zbudowany jest na e ocji współodczuwania, której wyróżnikie  jest wyraźne 

przeniesienie ludzkich uczuć czy też swoiste jednoczenie się człowieka z  o-

gie  we wspólny  odczuwaniu cierpienia i zła. E ocja ta zawiesza jakikolwiek 

kontekst refleksyjny, obiektywizujący się w racjach  etafizycznych czy teolo-

gicznych. Psalm ten eksponuje najdobitniej pęknięcie  iędzy inteligencją e o-

cjonalną i duchową w wyobraźni Nowaka; jest to chyba pękniecie nieuniknione, 

ponieważ w świecie Nowych psalmów nie da się uspokoić serca, które zostało 

zranione cierpieniem Boga. Jest to zaraze  najwyższa sygnatura „godności or-

fickiej” w liryce Nowaka – utrzy anie czystości własnego głosu, uparte odsła-

nianie świata trwającego we władzy noża. Obraz pęknięcia  iędzy uczucia i  

a inteligencją duchową pojawia się wprost w Psalmie o ściętej głowie: „Głowa  

z tułowie  się nie zrasta / usta nie  ogą wyrzec a en/ i upadają w dzieżach 

ciasta/ i cały w czerwiach jest sakra ent”. 

Inteligencja duchowa to refleksyjna zdolność poznawcza nadbudowana nad 

doświadczenia i sytuacji granicznych – dobra, zła, cierpienia, lęku,  iłości, 

ś ierci
33
. Andrzej J. Kuź icki, interpretując zasadę „inteligencji duchowej”, identy-

fikuje jej rozwój z kształtowanie  się personalnego, „regulacyjnego  etapod io-

                                                 
32  T. Nowak, Psalm litościwy, [w:] Nowe psalmy, s. 10–11. 
33  D. Zohar, I. Marshall, Inteligencja duchowa, przeł. P. Turski, Poznań 2001, s. 17–27.  
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tu”, którego ekspresja wyraża się przede wszystki  za pośrednictwe  zachowań 

twórczych. Zdanie  Kuź ickiego „istotę duchową cechują trzy podstawowe zasa-

dy nią rządzące: po pierwsze, jest to spontaniczna zasada ruchu i aktywności, po 

drugie, właściwość swobodnego tworzenia obrazów, niezależnie od percepcji z y-

słowej, i po trzecie, autono iczna i suwerenna zdolność do  anipulowania ty i 

obrazami
34
. Danah Zohar i Ian Marshall wyodrębniają sześć ścieżek rozwoju inteli-

gencji duchowej: obowiązku, opieki, wiedzy, indywidualnej prze iany, braterstwa, 

służebnego przewodnictwa
35

. W progra ie twórczy  Nowaka kluczowa jest droga 

indywidualnej prze iany, a także podporządkowana jej droga braterstwa. Istotą 

drogi indywidualnej prze iany jest doświadczenie „krawędzi”, bycie „po iędzy”: 

po iędzy znany  a nieznanym, poznawalnym a niepoznawalnym, sensem a bezsensem, 

pewnością a z ieszanie , uniesienie  a przygnębienie , zdrowie  psychiczny  a cho-

robą u ysłową, radością a rozpaczą, Światłe  a Cienie , życie  a u ieranie , bezpie-

czeństwe  a trwogą, szaleństwe  a opanowanie , ekstazą a nijakością,  iłością a jej 

utratą,  iłością a jej brakie 36. 

Pokonywanie krawędzi to droga do centru 
37
. W świecie przedstawiony  

Nowych psalmów owo centrum jest odroczone w czasie –  oże się dokonać 

przez rytuał izo orfiz u paschalnego, równopostaciowość wsi realnej i „wsi 

wiecznej” jako Zie i Obiecanej. „Wieś wieczna” to res tantum, homologiczna 

do ostatecznej rzeczywistości eucharystycznej, a wówczas składniki wielobie-

gunowej rzeczywistości nabierają charakteru konsekrowanych substancji, stają 

się Res et Sacramentum, rzeczywistością i znakie 
38

. Jest to zarazem w Nowych 

psalmach  it genezyjski, a w kreacji Zie i Obiecanej istotny jest także pierw-

szy, spleciony jak z wikliny, wiersz, i słowo nieodróżnialne od rzeczy: „jakby 

się z przędzy zi  / co tylko wszechświat począł / Jakby się stała rzeka / i w rzece 

ryba pierwsza, i nagle pies zaszczekał / z wikliny tego wiersza” (Psalm dymny). 

Próba ściągania owego (odroczonego w czasie) centru  w krąg teraźniejszo-

ści to eksploracja wyobraźni twórczej
39
, podpowiadającej sprowadzenie aniołów 

i Chrystusa do wspólnego stołu, wspólnej pracy, wspólnych uczuć. Pod iot 

 ówiący Nowych psalmów kształtuje w ten sposób ideę pod iotu kolektywne-

go
40
, jako złożonego pod iotu  oralnego, a także cielesnego i duchowego. 

                                                 
34  A.J. Kuź icki, Symbolika jaźni, Warszawa 2008, s. 62. 
35  D. Zohar, I. Marshall, Inteligencja duchowa…, s. 231–264. 
36  Ta że, s. 252. 
37  Ta że. 
38  P. Roqueplo, Doświadczenie świata…, s. 212. 
39  W opublikowanym w 1999 roku opracowaniu The Feeling of What Happens Antonio R. Dama-

sio podkreślił, iż „świado ość w swoi  obecny  kształcie wy usza, by świat wyobraźni był 

ty , co najważniejsze dla jednostki”; A.R. Da asio, Jak ciało i emocje współtworzą świado-

mość, przeł. M. Karpiński, Poznań 2002, s. 326–327. 
40  Analizując proble  tożsa ości osobowej w filozofii Dereka Parfita, Pascal Engel pisze: „ yć 

 oże pod ioty  oralne nie są już pod iota i, lecz k o l e k t y w a m i, a teza ta każe na  

uznać, że czyn i odpowiedzialność  ierzy się nie względe   nie, lecz względe  kolektyw-
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Wartość „ja” (autokreacji), rozciągnięta na wartości wspólnotowe i dobro  o-

ralne podkreślana jest u Nowaka for ą językową: 

Konkretność języka, wyrażająca się w nazywaniu jednostkowy , niejako i ienny , 

rzeczy, sprzętów, drzew, roślin, zwierząt, „sąsiadów” najbliższych człowieka. Owo są-

siedztwo nadaje bohatero  wspólnotowe rysy zewnętrzne i wewnętrzne: żyją w określo-

ny  otoczeniu, są jego cząstka, poddają się oddziaływaniu tego otoczenia, a jeśli je 

kształtują, to zawsze w zgodzie z jego intuicyjnie odczuwany i prawa i […], konkret 

staje się częścią antropo orfizacyjnej  etafory41.  

Staje się także częścią  etafory teistycznej. „ óg jest po prostu jedną z ży-

wych istot za ieszkujących kos os, jak ludzie, zwierzęta, rośliny, ka ienie, 

ziarenka piasku, rzeki, planety – gdyż u Nowaka żywe jest wszystko, co 

j e s t”
42

 – ale  óg partycypuje wówczas także w cierpieniu i zagubieniu, jego 

lose  staje się los wszelkich istot; panteiz  to wspólna ekstaza, ale i wspólna trage-

dia. To właśnie doświadczenie tragedii, które u pod iot liryczny Nowych psalmów 

usiłuje nadać ironiczny i groteskowy rys pełniący funkcję retorycznego gestu 

obronnego, do inuje w świecie przedstawiony . Do inację tę utrzy uje uczucie, 

wobec którego „ja” pozostaje bezbronne. Na ten właśnie rodzaj doświadczenia 

zwrócił uwagę przywołany wcześniej Maurice Nédoncelle, gdy  ówił, że „artysta, 

 yśliciel i  oralista są proroka i, którzy zatrzy ali się w połowie drogi”
43

. 

Ale owo zatrzy anie się w połowie drogi jest orficki  wyznanie , spowie-

dzią z takiego świata, który jest aktualnie przez osobę przeżywany. Zasada ta-

kiego wyznania, świadectwo e ocjonalnej prawdy, zapis kolejnych doświad-

czeń, zachowanie orfickiej godności niedopuszczającej ko pro isów w ich 

przekazywaniu to właśnie  oralne, nie tylko artystyczne uprawo ocnienie za-

trzy ania się w połowie drogi. 
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Wyobraźnia twórcza a inteligencja emocjonalna i duchowa  

(na przykładzie Nowych psalmów Tadeusza Nowaka) 

Streszczenie 

Artykuł odwołuje się do rozważań Lucyny Rożek, zawartych w jej książce Postmodernistyczne 

paradygmaty kultury i literatury (2013), zwłaszcza w rozdziale Rola inteligencji emocjonalnej  

i duchowej w rozpoznawaniu wartości istniejących i kreowaniu nowych. W prezentowanym arty-

kule wzięty uwzględniono proble  relacji oraz zależności po iędzy podstawowy i funkcja i 

poznawczy i. Proble  ten został rozwinięty w kontekście poetyki utworów Tadeusza Nowaka, jej 

for alnych, te atycznych oraz ekspresyjnych wyznaczników. O ówiono: konstrukcję wielopo-
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zio owych znaczeń nacechowanych lekse ów; aksjologiczną waloryzację kulturalnej i religijnej 

tradycji jako podstawy kształtowania lokalnych społeczności i indywidualnego „Ja”; uobecnianie 

nastawienia „orfickiej godności” jako przeciwstawnej do postawy Judasza, która współcześnie, 

według Nowaka, jest figuracją zasady wydziedziczenia tradycji. Wyznaczniki te zostały rozwinię-

te w analizie: – dwóch funda entalnych w twórczości Nowaka „rewizyjnych nastawień” ( loo ), 

askesis i demonization; – rekonstrukcji postawy autobiograficznej „ja” oraz „pa ięci autobiogra-

ficznej” jako źródła aktów twórczych, które pozwalają na reprezentację splotu komunikacji oraz 

pa ięci kulturowej. 

Szerszy kontekst referencyjny składa się z historycznoliterackiego opracowania dzieła Tade-

usza Nowaka oraz koncepcji kreatywnej wyobraźni, duchowej oraz e ocjonalnej inteligencji, 

for ułowanych przede wszystki  przez  loo a, Requeplo, Da asio, Kuź ickiego oraz Zohara  

i Marshalla, który i Lucyna Rożek także się kierowała w swoi  opracowaniu. 

Słowa kluczowe: Tadeusz Nowak, wyobraźnia twórcza, inteligencja e ocjonalna, inteligencja 

duchowa, Nowe psalmy Tadeusza Nowaka. 

Creative imagination vs. spiritual and emotional intelligence 

(on the example of New psalms by Tadeusz Nowak) 

Summary 

Article constitutes a reference to considerations of Lucyna Rożek, contained in her book Post-

modern paradigms of culture and literature (2013), especially to the chapter Role of emotional and 

spiritual intelligence in recognizing the existing values and creating the new ones. The problem of 

relationship and correlation between basic cognitive functions that are actualized by the creative 

subject is taken into consideration in the presented reference. This problem is being developed in 

the context of the poetics inherent in the poetry of Tadeusz Nowak. The following formal, themat-

ic and expressive determinants of Nowak's poetics are exposed in the discussion: constructing 

multilevel meanings of the marked lexemes; axiological valorization of cultural and religious 

tradition as the basis for shaping the local co  unities and the indi idual “I”; actualization of the 

attitude of “Orphic dignity” as opposed to the attitude of Judas, which is currently, according to 

Nowak, a figuration of the rule of tradition disinheritance. Refinement of the identified determi-

nants is developed in the analysis of: – fundamental in the work of Nowak’s two ‘revisory atti-

tudes’ ( loo ), ‘askesis’ and ‘demonization’; – the reconstruction of the attitude of “autobio-

graphical self” and “autobiographical  e ory” as a source of creative acts that allow representa-

tion of the weave of communication and cultural memory. 

The wider referential context is constituted by the historical-literary elaboration of the work of 

Tadeusz Nowak and by the concepts of creative imagination, spiritual and emotional intelligence, 

for ulated pri arily by  loo , Roqueplo, Da asio, Kuź icki and Zohar & Marshall, to which 

also Lucyna Rożek has directed in her elaboration. 

Keywords: Tadeusz Nowak, creative imagination, spiritual intelligence, emotional intelli-

gence, New psalms by Tadeusz Nowak. 


