IRYDION

LITERATURA — TEATR — KULTURA

tom 11

nrl



Komitet Redakcyjny czasopisma
»lrydion. Literatura — Teatr — Kultura”

Redaktor naczelny
dr hab. prof. AJD Adam REGIEWICZ

z-ca Redaktora naczelnego
dr hab. prof. AJD Artur ZYWIOLEK

czlonkowie redakcji
dr hab. prof. AJD Agnieszka CZAJKOWSKA
dr hab. prof. AJD Anna WYPYCH-GAWRONSKA

Sekretarz redakcji
dr Joanna WARONSKA

Redaktorzy tematyczni
dr hab. prof. AJD Agnieszka CZAJKOWSKA
dr hab. prof. AJD Adam REGIEWICZ

Rada Naukowa
prof. dr hab. Dariusz KOSINSKI (Uniwersytet Jagiellonski)
prof. dr hab. Dariusz ROTT (Uniwersytet Slaski)
prof. PhDr Maria SOBOTKOVA (Univerzita Palackého v Olomouci)
doc. dr Larysa VAKHNINA (Narodowa Akademia Nauk Ukrainy)
prof. dr hab. Andrzej ZAKRZEWSKI (Akademia im. Jana Diugosza w Czgstochowie)

Recenzenci
dr hab. Katarzyna FAZAN (Uniwersytet Jagiellonski)
prof. dr hab. Irena JOKIEL (Uniwersytet Opolski)
prof. dr hab. Wojciech KACZMAREK (Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta II)
dr hab. Joanna KISIEL (Uniwersytet Slaski)
prof. dr hab. Jarostaw LAWSKI (Uniwersytet w Biatymstoku)
dr hab. prof. UKSW Anna SZCZEPAN-WOJNARSKA (Uniwersytet Kardynata Stefana
Wyszynskiego)

Procedura recenzowania jest zgodna z wytycznymi Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego:

1. Ztozone artykuty naukowe wstgpnie ocenia Komitet Redakcyjny.

2. Teksty pozytywnie zaopiniowane otrzymuja kod, a nastepnie sa kierowane do dwoch
niezaleznych zewngtrznych recenzentow.

3. Recenzenci nie znaja nazwisk ani afiliacji Autorow, ktorzy nie znaja nazwisk recen-
zentow (zasada double-blind review process).

4. Pisemna recenzja konczy si¢ jednoznacznym wnioskiem o zakwalifikowaniu artykutu
do publikacji Iub o jego odrzuceniu. Jesli tekst wymaga poprawek, autor otrzymuje re-
cenzje, zawierajace odpowiednie sugestie.

Wersja papierowa czasopisma jest wersja pierwotna



AKADEMIA IM. JANA DLUGOSZA W CZESTOCHOWIE

IRYDION

LITERATURA — TEATR — KULTURA

tom |11
nrl

dawniej:
PRACE NAUKOWE AKADEMII IM. JANA DLUGOSZA
W CZESTOCHOWIE. FILOLOGIA POLSKA. HISTORIA | TEORIA
LITERATURY

|

Czestochowa 2017



Redaktor naczelny wydawnictwa
Andrzej MISZCZAK

Korekta
Paulina PIASECKA
oraz grupa studentéw specjalnosci edytorsko-redaktorskiej filologii polskiej

Redaktor techniczny
Piotr GOSPODAREK

Projekt oktadki
Damian RUDZINSKI

© Copyright by Akademia im. Jana Dtugosza w Czgstochowie
Czestochowa 2017

ISSN 2391-8608

Wydawnictwo im. Stanistawa Podobinskiego
Akademii im. Jana Dlugosza w Czgstochowie
42-200 Czgstochowa, ul. Waszyngtona 4/8
tel. (34) 378-43-29, faks (34) 378-43-19
www.ajd.czest.pl
e-mail: wydawnictwo@ajd.czest.pl



SPIS TRESCI

Dialog. Kultura. Egzystencja. Pamigci Profesor Lucyny Rozek .........cccveniinnennne

Adam REGIEWICZ
PSY, CYNICY T KEBNOZA ....veieieiieiie ettt
Dogs, cynics and kenosis (Summary)

Robert K. ZAWADZKI
Jan z Glogowa (1445—1507). Humanistyczne fascynacje sredniowiecznego
astronoma (na podstawie Introductorium compendiosum in Tractatum
sphaerae materialis loannis de SACrobUSLO) .........c.ccoevrereinieneisieseee e
Jan of Glogdw (1445-1507). Humanistic fascinations of the mediaeval astronomer (based on
Introductorium compendiosum in Tractatum sphaerae materialis loannis de Sacrobusto
(ST Y

Artur ZYWIOLEK
Uzyteczne fikcje i zbawcze metafory. Przypisy do Ksiegi blasku ....................
Useful fictions. Redemptive metaphor. Annotations to Book of Light (Summary) ...........ccceeeees

Matgorzata OKUPNIK
,,Celownik nieszczgscia”. Reprezentacje do§wiadczenia utraty w kulturze
WSPOICZESIIC] vttt
“Dative of misfortunate”. About representations of experience of loss in modern culture
(SUMIMAIY) it ii it e e e e s e e e aaas

Grazyna BOBILEWICZ
Ornamentalizm we wspotczesnym malarstwie rosyjskim (teoria i praktyka
ANTYSTYCZNA) vttt bbb
Ornamentalism in contemporary Russian painting (theory and artistic practice) (Summary) ........

Kazimiera Zdzistawa SZYMANSKA
Miejsce i funkcje muzyki w zyciu zestancow syberyjskich (na podstawie
relacji pamigtnikarsko-wspomnieniowych Szymona Tokarzewskiego) ............
Place and functions of music in the lives of Siberian exiles (based on the memories
of Szymon Tokarzewski) (SUMMATY) ......viiiruniiiiiiiiiiire e s

Katarzyna DUDA
Michait Szyszkin — rosyjski emigrant W SZWajcarii .........c.ccoceeerernienennienennas
Mikhail Shishkin — Russian Emigrant in Switzerland (Summary) .........cccoeviiiiiiniiininnniininen

Julita BINIEWSKA
Walka o cztowieka w epoce kryzysu kultury. Niezauwazone pokolenie
Wiadimira WarSzawsKi€g0 ........ccocvriviiiiiiiiiiiiniee e
The struggle of man in the age of cultural crisis. Vladimir Varshavskii’s The Unnoticed
GENEration (SUMMEAIY) ..ceuuivereniieriieeri e reri e e e e s e e e e e s e e e s e e e e s e ra s e rr s e eanas

25

40

41
53

55

77

79
95



Joanna LAWNIKOWSKA-KOPER
Erich Hackl wobec kultury pamigci. Opowiadanie Familie Salzmann.
Erzdhlung aus unserer Mitte ..........ccccooeviviiiiiiiiiiiiieiesse s
Remembrance culture in Erich Hackl story Familie Salzmann. Erzihlung aus unserer Mitte
{00112 U5 PPN

Bartosz WOZNIAK
Realne i nierealne — roézne rodzaje rzeczywisto$ci w Miasteczku Twin Peaks ..
Real and unreal — different kinds of realities in Twin Peaks (SUMMary) .........cccooveivevninnnninnnns

Maria WOZNIAKIEWICZ-DZIADOSZ
Baza danych i strategie narracyjne w powies$ciach przetomu XX
I XOKT WIBKU vttt sttt e
Data Base and Narrative Strategies in the Novels of the Tum of the 20" and 21 Century
(ST 111U Y N

Joanna WARONSKA
Wyspianski i skamandryci. O poczatkach grupy i probach dramatycznych
JaNA LECNONIA ...viviiieiiee et
Wyspianski and skamandrites. On the origins of the group and theatrical plays of Jan Lechon
(SUMIMAIY) it ii it e e e e s e e e aaas

Grazyna PIETRUSZEWSKA-KOBIELA
Mitosne ,,tremolando”. Erotyczna dzwiekosfera w wybranych wierszach
Tytusa Czyzewskiego, Brunona Jasienskiego i Anatola Sterna ..........ccccceeueeee.
Love-filled ,,tremolando”. Erotic realm of sounds in the selected poems of Tytus Czyzewski,
Bruno Jasienski and Anatol Stern (SUMMAIY) ....ovvvveiiiiiiniiiiiii s

Agnieszka CZAJKOWSKA
Zbigniew Herbert w szkole. Na marginesie wiersza Pan od przyrody ..............
Zbigniew Herbert at school. On the margins of the line Pan od Przyrody (Summary) ................

Uoanna SLOSARSKA|
Wyobraznia tworcza a inteligencja emocjonalna i duchowa (na przyktadzie
Nowych psalméw Tadeusza NOWAKA) ........ccocvvvvviieieeieie e
Creative imagination vs. spiritual and emotional intelligence (on the example of New psalms
by Tadeusz NOowak) (SUMMATY) ...cccvuiiiriiiiiiiic i




Dialog. Kultura. Egzystencja
Pamig¢ci Profesor Lucyny Rozek

Tematyka kolejnego numeru ,,Irydiona” zostata zainspirowana postacia Pani
Profesor Lucyny Rozek, ktora pracowata w Instytucie Filologii Polskiej Akade-
mii im. Jana Dlugosza w Czgstochowie niemal dwadziescia lat, a jej obecnos¢
w czestochowskim srodowisku polonistycznym zainspirowala wielu sposrod nas
do rozwoju w kierunku polonistyki kulturowej. Zbyt szybkie odejscie Pani Pro-
fesor, spowodowane choroba, domaga si¢ refleksji nad Jej spuscizna, ale takze
staje si¢ wezwaniem do kontynuowania mysli, podazania pewnymi tropami,
w kierunkach wyznaczonych przez Jej dziatalno$¢ naukowa.

Nie mozna przejs$¢ obojetnie wobec realizacji naukowych, ktore powotata do
istnienia Prof. Lucyna Rozek w czgstochowskim srodowisku: tworzyta od pod-
staw Zaktad Teorii Literatury, zainicjowata cykl migdzynarodowych konferencji
interdyscyplinarnych, podejmujacych aktualne i istotne tematy humanistyczne,
rozpoczeta badania komparatystyczne, rozpoczynajac wspotpracg migdzy Insty-
tutem Filologii Polskiej a uczelniami Europy Wschodniej — m.in. organizujac
pionierskie dziatania kulturotwoércze na styku kultur polskiej, rosyjskiej, ukrain-
skiej 1 tatarskiej. Juz tylko tych kilka napredce sformutowanych uwag na temat
dziatalno$ci badawczej i popularyzatorskiej Prof. Lucyny Rozek pozwala zam-
kna¢ tematyke dedykowanych Pani Profesor tekstow w trzech wymienionych
w tytule kategoriach: dialogicznosci, kulturze i egzystencji.

Ulubiona przestrzenia rozwazan Prof. Rozek pozostawata kultura rozumiana
jako zbior roznorodnych wypowiedzi i przestrzen interdyscyplinarnego dyskur-
su. Zafascynowana rosyjska szkota semiotyki tartuskiej, nicustannie podkreslata
role kodu kulturowego w procesie lekturowym, niezaleznie od rodzaju tekstu.
Nic zatem dziwnego, ze w dedykowanym Pani Profesor numerze czasopisma
znajda si¢ wlasnie takie komparatystyczne ujecia, siggajace do przestrzeni
pogranicznych: literatury i muzyki, literatury i malarstwa. Wspomniany rys
komparatystyczny wydaje si¢ niezwykle wazki w dokonaniach Prof. Lucyny
Rozek. W jej dorobku naukowym pobrzmiewa Bachtinowskie przekonanie
o dialogicznosci dziela literatury, czy szerzej — tekstu kultury. Ta wilasciwos¢
jest gtdwnym mechanizmem procesu historycznoliterackiego, ktory czyni litera-
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tur¢ zywotna, odnoszac ja do innych tekstow. Stowo bowiem, jak powie Bach-
tin, nie powstaje w izolacji, a kazdy kolejny tekst jest tylko replika na wcze$niej-
sze glosy. Idac tym tropem, zamknig¢te w tomie ,,Irydiona” teksty sa z gruntu
rzeczy takimi ujeciami: dialogicznymi, komparatystycznymi, interdyscyplinar-
nymi, ktore tworza sie¢ odniesien do istniejacej i wciaz rozrastajacej sig¢ zywej
Ksiggi $wiata.

Na koniec trzeba zatrzymac si¢ nad ostatnim cztonem zaproponowanego te-
matu — egzystencja. Profesor Lucyna Rozek nieustannie podkreslata, ze jedyne
co po nas zostanie, to ksiazki, te bowiem nigdy nas nie zdradza. Patrzac na
prawdziwy zalew rynku czytelniczego réznego rodzaju ,,produkcja” naukowa,
nieco sceptycznie odnosimy si¢ do tej deklaracji, widzac w niej jeszcze jedno
zaproszenie do dialogu, kierowane do nas przez Pania Profesor. Jak powiedziat
niegdys$ Czestaw Mitosz, za mato dzi$ sig¢ czyta, za duzo pisze. Mimo to przeko-
nuje nas stojaca za ksiazka figura egzystencji, pewna kategoria autentycznos$ci
postawy naukowej zro$nigta z wypowiedzia, ktorej Pani Profesor byta znamieni-
tym przyktadem. Jesli rozdzieli¢ przedmiotowos¢ wypowiedzi naukowej ujeta
w postaci ksiazki od jej personalnego charakteru, wyrazanego przez etos autora,
czym stanie si¢ refleksja humanistyczna? Moze tylko jakim$ elementem techno-
logii uniwersyteckiej, w ktorej nie ma miejsca ani dla autora, ani dla czytelnika?

Prezentowane w tomie rozprawy i szkice sa chlubnym przyktadem, ze z tek-
stem integralnie zwiazana jest osobowos$¢ badawcza, bez ktorej humanistyka jest
tylko ,,czcza gadaning”.

Dziekujac za lata obecnosci w Instytucie Filologii Polskiej Pani Profesor,
oddajemy w Panstwa rece tom dedykowany Jej pamigci i inspirowany Jej dzia-
falnos$cig oraz postawa.

Adam Regiewicz
Agnieszka Czajkowska
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Adam REGIEWICZ

Akademia im. Jana Dlugosza w Czgstochowie

Psy, cynicy i kenoza

Pies (canis familiaris) — najstarszy
udomowiony przez cztowieka ssak dra-
piezny. (Encyklopedia PWN)

W 1987 roku w ZSRR zostaje opublikowane opowiadanie pt. Psie serce Mi-
chaita Buthakowa, utwor czekajacy na swoja premier¢ od 1925 roku. Jego boha-
terem jest pies Szarik, ktoremu znany profesor — archetyp szalonego naukowca —
przeszczepia ludzka przysadke moézgowa. W wyniku eksperymentu czworondg
zmienia si¢ w czlowieka. Buthakow jednak nie zatrzymuje swojego pomystu
jedynie na uwypukleniu tego, co ludzkie, w antropomorficznej postaci Szarika,
ale idzie krok dalej — wyznacza mu rolg narratora.

Psia perspektywa narracji stuzy tu krytyce cywilizacji, obnazaniu jej falszu
i hipokryzji, ktore za fasada humanizmu skrywaja ludzkie wystepki i namigtno-
$ci. Zderzenie zwierzgcego instynktu i naturalistycznych zachowan psa z kultu-
rowa otoczka zachowan ludzkich prowadzi do konkluzji o wyzszoéci prawa
naturalnego nad cywilizacja. Jednoczesnie, literacki zabieg personifikacji pro-
wadzi do zréwnania bohatera czlowieczego z bohaterem zwierzgcym, i to nie
tylko na zasadzie alegorii, jak miato to miejsce w bajkach, ale réwniez na plasz-
czyznie egzystencjalne;j.

Zwierze staje si¢ tu figura, za pomoca ktdrej mozna opisaé rzeczywistos¢
kulturowa. Najnowsze narzedzia badania literaturoznawczego (animal studies)*
czy kulturoznawczego (antrozoologia) szczegdlna uwage kieruja na taka whasnie
perspektywe zwierzeca. I nie chodzi tu tylko o semantyke wypowiedzi czy tak
dobrze znang topologie, ktora pozwala $ledzi¢ obecnos¢ i ewolucje wybranego
motywu — zwierzgcia w kulturze, ale o przyjecie odpowiedniej perspektywy.

Ciekawa propozycjg tych badan proponuja autorzy tomu Zwierzeta i ich ludzie. Zmierzch an-
tropocentrycznego paradygmatu antropocentrycznego, red. A. Barcz, D. Lagodzka, Warszawa
2015.
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Zwierzg — W tym przypadku pies — staje si¢ kluczem do odczytania zjawisk kul-
turowych, jest pryzmatem, przez ktory przechodzi §wiatto rzeczywistosci, obja-
wiajac cala game znaczen. W nowych kierunkach chodzi zazwyczaj o ukazanie
pewnej wspolnej dla zwierzat (czy natury w ogole) i ludzi perspektywy, a takze
0 zwrbcenie uwagi na zmieniajacy si¢ kulturowo stosunek do takiego czy innego
zwierzgcia. Zagadnienie to, ukazujace relatywno$¢ oceny danego zwierzgcia
w spoteczenstwie, jest niezwykle pomocne w budowaniu obrazu kulturowego
danej wspolnoty, narodu, ludu, jego sposobu my$lenia i rozumowania®.

W ponizszym artykule figura psa stanie si¢ wtasnie takim tropem, za pomo-
ca ktérego mozna czyta¢ rzeczywistos¢, kulture i cztowieka, siggajac po pomoc
do narze¢dzi wypracowanych przez semiotyke kultury i tryb symboliczny, her-
meneutyke 1 czytanie kerygmatyczne. Mowiac inaczej, pies jako figura filozo-
ficzna® bedzie sposobem reflektowania rzeczywistosci, w jakiej zyje wspotcze-
sny cztowiek.

Psy i flaneurzy

Podazajac za sugestiami nowych kierunkéw badawczych w humanistyce,
wiazacych ja z badaniami nad zwierzgtami, warto przyjrze¢ si¢ czynnikom be-
hawioralnym, ktére pozwalaja okresli¢ specyfike ontologiczna pséw. Niewat-
pliwie do takich zachowan nalezy spacer, ktory stanowi nieodiaczny element
harmonogramu dnia. Zazwyczaj spoglada si¢ na ten rytuat z perspektywy wia-
Sciciela, ktory pragnie utrzymaé czysto$¢ w domu, a jednocze$nie gwarantuje
sobie minimum ruchu, podazajac za swym pupilem. Ale moze warto spojrze¢ na
spacer oczami psa?

Jeden z badaczy dowodzi, ze spacer dla czworonoga jest niczym ogladanie
filmu przygodowego, podczas ktéorego wyzwalaja si¢ emocje podobne do tych
ludzkich, odpowiedzialnych za doznania przyjemnosci i zadowolenia®. Nie cho-
dzi tu bowiem jedynie o fizjologig, ale o caty kompleks odczué¢ psychologiczno-
-emocjonalnych, ktore biora udziat podczas obowiazkowej rundki wokot trawni-
ka i okolic. Pies nie koncentruje si¢ na jednym elemencie rzeczywistosci, ale
podaza za coraz to nowszymi i ciekawszymi bodzcami.

2 T. Kaleta, Antrozoologia, albo przewartosciowanie relacji ze zwierzetami, ,,Przeglad Filozo-

ficzny. Nowa Seria” 2015, nr 2, s. 56.

W stynnym dialogu Platona Parstwo (440d) pies jawi si¢ jako figura filozofa, pomocnik paste-
rza — wladcy, wierny straznik spraw duchowych i wysokich. Platon daje jednoznaczng interpre-
tacje, ze whadza bez filozofii jest jak pasterz bez psa. Nie istnieje sprawiedliwe panstwo bez filo-
zofii, ktora jest dusza struktur panstwowych. G. Kurylewicz, Pies filozoficzny. Na marginesie me-
tafizyki Platona i Tomasza z Akwinu, ,,Przeglad Filozoficzny. Nowa Seria” 2015, nr 2, s. 320.

J. Panksepp, Beyond a joke: From animal laughter to human joy?, ,.Science” 2005, nr 308,
s. 62-63; J. Panksepp, Affective consciousness. Core emotional feelings in animals and hu-
mans, ,,Consciousness and Cognition” 2015, nr 14, s. 30-80.
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Figura psa przywodzi na mysl szereg wspotczesnych zjawisk cywilizacyj-
nych, w ktére wpisat si¢ wspotczesny cztowiek. Jednym z nich jest dyktatura
wieloéci 1 réznorodnosci. Odrzucenie przez filozofow postmodernistycznych
tezy o istnieniu kryteriow prawdy doprowadzito do przyjecia zasady wielosci
prawd. Wychodzac od idei Immanuela Kanta, zaktadajacej, ze pojecia i katego-
rie sa wytworem ludzkiego rozumu, ktory systematyzuje i interpretuje dane
zmyslowe, postmodernisci uznali zmienno$¢ za podstawowa zasade poznanias.
Rzeczywistos$¢, zwlaszcza spoteczno-kulturowa, jest nieciagla i zmienna, jawi
si¢ jako przypadkowy zbior zdarzen. Kultura przestaje by¢ procesem, odbiciem
pewnej ewolucji mysli, a zaczyna funkcjonowaé jako zbidr incydentalnych afek-
tow. Wystarczy spojrze¢ na rankingi filmowe, muzyczne czy ksiazkowe, aby
dostrzec, ze wydarzenie jest kategoria decydujaca o miejscu i popularnosci da-
nego dzieta, zeby wspomnie¢ niedawne komercyjne sukcesy Joanne Kathleen
Rowling i jej Harry ego Pottera, Dana Browna z Kodem Leonarda da Vinci czy
50 twarzy Greya E.L. James.

Prymat wielosci prowadzi bezposrednio do wylacznego i absolutnego cha-
rakteru pluralizmu i tolerancji jako zasad okres$lajacych relacje miedzyludzkie,
w tym takze migdzykulturowe. Wylaczno$¢ tychze zasad wynika z zatozenia, ze
ludzkie poznanie jest calkowicie subiektywne, a zatem nikt nie moze sobie ro$-
ci¢ prawa do tego, ze jego przekonania o naturze rzeczywistosci lub o dobru
moralnym sa lepsze czy pewniejsze niz kogokolwiek innego. Nie ma tez kryte-
riow, ktore rozsadzatyby o prawdziwosci tychze kwestii. Dlatego tez pozostaje
jedynie uznanie prawa kazdego cztowieka do posiadania wilasnych pogladow
i do postepowania zgodnie z nimi. Kazdy poglad i kazda postawa jest uprawo-
mocniona i nie podlega ocenie moralnej. Etyka postmodernistyczna glosi, ze
zadnych wartosci nie wolno nikomu narzuca¢ ani tez zabrania¢ peklienia poza-
danych przez niego czyndéw, nawet jesli te bylyby przez wigkszos$¢ okreslane
jako niemoralne. Zjawisko to jest niezwykle czytelne we wspolczesnej kulturze
popularnej.

Kultura oparta na filozofii ponowoczesnej sprzyja przekonaniu o wyzszosci
pluralizmu nad monizmem, wieloznacznosci nad jednoznacznos$cia, tego, co
heterogeniczne i nieredukowalne, nad tym, co homogeniczne i fatwo dajace si¢
oswoi¢’. Sieciowy model kultury wspolczesnej dzigki swej nieograniczonosci,
horyzontalno$ci, wieloznacznos$ci stwarza w czlowieku poczucie zagubienia.
Teorie, przekonania i postawy kuriozalne, batamutne sa stawiane na roéwni
z tezami gruntownie uzasadnionymi oraz warto§ciami popartymi wielowiekowa
tradycja. Odbiorca kultury jest wigc bombardowany informacjami czgsto pozo-

Aprioryczne formy poznania uzaleznione sa kulturowo i zmieniaja si¢ wraz z kultura. Por.
W. Burszta, K. Piatkowski, O czym opowiada antropologiczna opowies¢, Warszawa 1994,
S. 44.

D. Nowacki, Szczypta sceptycyzmu, ,,Znak” 2000, nr 6, cyt. za: www.opoka.org.pl/biblioteka/l/
IL/szczypta_sceptycyzmu.html [stan z 14.12.2015].

6
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stajacymi ze soba w sprzecznosci, co rodzi w nim poczucie zagubienia, pozniej
za$ nieufno$ci, watpliwosci we wszystko. Sie¢ zatem nie umozliwia cztowieko-
wi rozwoju mimo pozornego bezkresu, po ktorym mogtby sie poruszac. Staje si¢
raczej labiryntem, w ktérym rozpoznajemy poszczegolne korytarze w roéznych
konfiguracjach planu wyjscia. Bo kiedy pies zaznacza swoj teren, aby okresli¢
siebie w danym terytorium, cztowiek raczej §lizga si¢ po powierzchni zdarzen,
nie doswiadczajac niczego glebiej.

Jesli zatem o prawdziwosci decyduje subiektywne doswiadczenie, oparte na
sensualnej percepcji $wiata, rzeczywisto$¢ jawi sig¢ jako zbior bodzcdw, na ktore
cztowiek powinien reagowac. Jak zauwaza Jean Baudrillard, zyjemy w ekstazie
komunikacji’, kazde zdarzenie jest od razu ekstatyczne i sprowadzone przez
media (zjawisko to jest szczegolnie widoczne w mediach spoteczno$ciowych,
reagujacych natychmiastowo i kumulatywnie) do najwyzszego stanu istnienia.
Rzeczywisto$¢ zostaje wpleciona w ,.spirale podwojenia”, wszystko staje si¢
bardziej prawdziwe od prawdy, pigkniejsze od pigkna, realniejsze od rzeczywi-
stosci — to hiperrzeczywisto$¢. W hiperrzeczywistosci rzeczywistos¢ jest wy-
ostrzona i zintensyfikowana, jak w przypadku symulowanych lotoéw kosmicz-
nych. To rzeczywisto$¢ w stanie ekstazy, to $wiat pobawiony transcendencji®.

Wspolczesny cztowiek wystawiony jest zatem na dziatanie wielu bodzcow,
na ktore reaguje niczym pies podczas spaceru. W dobie kultury wizualnej najsil-
niej oddziatujacy jest bodziec wzrokowy. Wszechobecne ekrany miejskie, bill-
boardy, kolorowe okladki czasopism, ptaskie pulpity telefonéw komoérkowych,
laptopow 1 telewizorow, z ktérych wylewaja si¢ silne i zdecydowane kolory,
budzace skojarzenia fragmenty ludzkiego ciala. Nie ulega bowiem kwestii, ze
wspotczesna ikoniczno$¢ kultury popularnej opiera sie w duzej mierze na seksu-
alizacji sfery publicznej®. Brian McNair nazywa to zjawisko kulturg obnazania™,
opisujac wszechobecnos¢ watkoéw i1 kontekstow seksualnych w przekazach me-
dialnych: poczawszy od reklamy, a skonczywszy na zwierzeniowych talk-show,
filmach dokumentalnych czy reality show z zycia gwiazd lub przecietnych ludzi.

I cho¢ elementy tej kultury bodzcow sa nietrwale, ulotne, daja namiastke
szczgscia, zaspokajajac chwilowe pragnienia. Wie o tym doskonale kultura,
ktora wpisuje si¢ w ten nurt ,,rzeki zycia, majestatycznej i potyskliwej” — jak

7 J. Baudrillard, Gra resztkami. Wywiad z Jeanem Baudrillardem przeprowadzony przez Salvato-

re Mele i Marka Titmarsha, [w:] Postmodernizm a filozofia. Wybor tekstow, red. S. Czerniak,
A. Szahaj, Warszawa 1996, s. 210.
8 M.P. Markowski, Baudrillard. Stownik, [w:] J. Baudrillard, Ameryka, przel. R. Lis, Warszawa
1998, s. 179 i nn.
Temat erotyzacji przekazu ikonicznego w reklamach i filmach zostal podjety przez mnie
w artykule: A. Regiewicz, Gadzety XX wieku, czyli krétka historia sladow obecnosci czlowieka
W kulturze wspoltczesnej, [W:] Europejczyk wobec sacrum. Wezoraj i dzis, red. J.C. Katuzny,
Krakow 2006, s. 95-141.
B. McNair, Seks, demokratyzacja pozqdania i media, czyli kultura obnazania, przet. E. Klekot,
Warszawa 2004, s. 179-185.
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pisal na przetomie XIX i XX wieku Charles Baudelaire. On jako jeden z pierw-
szych dostrzegl zmieniajacy si¢ charakter $wiata. ,,Nie macie prawa lekcewazy¢
ani ignorowa¢ tego elementu przemijajacego, ulotnego, ktérego przemiany sa
tak czeste” — pisze Baudelaire'™. Chodzi bowiem o to, aby w zmiennosci rozpo-
zna¢ prawdg tego Swiata. Baudelaire’owski bohater przyglada si¢ miastu i do-
strzega harmonig wsrod zgietku wolnosci ludzkiej. Prawda tego swiata jest jego
zmienno$¢ i ulotnos¢, nieskonczone bogactwo form, w jakich zjawia si¢ uwaz-

nemu obserwatorowi przyczajonemu ,,w piekielnym zgietku miasta™?,

Kynos i cynicy

Fldaneurowska metafora przechodnia, tak bliska opisywanej sytuacji psa wa-
esajacego si¢ ulicami miasta, przywodzi na my$l jego charakterystyczna sytu-
acje egzystencjalna. Fldneur to cztowiek zdystansowany wobec rzeczywistosci,
w ktorej zyje, to ktos, kto jest obecny w $wiecie, a jednoczesnie nie plynie z jego
nurtem, nie przezywa go w sposob afektywny, ale stoi niejako na uboczu. Jest
wolny od pragnienia posiadania. Nie ma niczego na wlasnos¢, cho¢ z wszystkie-
go korzysta. Stara si¢ by¢ wolny od wszelkich form zaleznosci, ktore sq wedlug
niego przeszkoda w drodze do przezywania $wiadomej egzystencji.

W swojej antysystemowosci przypomina cynika, ktory stara si¢ uniezalezni¢
od wszelkich dobr, wszelkich zabezpieczen, majacych przynosi¢ krotkotrwala
ulge: od panstwa, spoleczenstwa, rodziny, tradycji, konwenanséw, norm, pogla-
dow, stawy itd. Dziwna to korelacja: fldneur, cynik i pies. A jednak, gdy siegnaé
do nazwy szkoty z placu Kynosarges, na ktorym przemawiatl Antystenes, z ta-
twoscia skojarzymy cynikow z greckim stowem kynos, oznaczajacym psa. Pot-
wierdza to jedna z anegdot o Diogenesie, przed ktérym pewnego dnia stanat krol
Aleksander Wielki. Na pytanie wiladcy, kim jest, filozof odpowiedziat: ,,Ja je-
stem Diogenes pies”"*.

Zgodnie z pogladami etycznymi cynikow, cztowiek na wzor zwierzat, powi-
nien zalatwia¢ swoje potrzeby fizjologiczne, takie jak jedzenie, spanie, seks
w sposob naturalny™, bez szukania w nich satysfakcji czy zaspokojenia emocjo-
nalnego, duchowego czy jakiekolwiek innego™. Wydaje sie, ze najtrafniej ujat te
postawe Zbigniew Herbert, gdy wktada w usta Hermesa stowa skierowane do

11 Cch. Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego, [w:] tegoz, Rozmaitosci estetyczne, przet. I. Guze,

Gdansk 2000, s. 320.

Tenze, Do przechodzqcej, komentarz i cyt. za: R. Koziotek, Literaturoznawca w supermarke-
cie, [w:] Mity nasze powszednie, red. A. Regiewicz, Zabrze 2001, s. 155.

Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, [w:] tegoz, Zywoty i poglady stynnych filozoféw, przet.
B. Kupis, Warszawa 1968, s. 342.

Psami nazwano cynikow z powodu wlasciwego im zwyczaju publicznego zalatwiania wielu
potrzeb, rowniez fizjologicznych.

5 Historia filozofii, t. 1, red. G.F. Aleksandrow i in., Warszawa 1961, s. 171.
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psa: ,,Czuje si¢ samotny. Ludzie zdradzaja bogdéw. Ale zwierzgta nieSwiadome
i $miertelne, oto czego pozadamy™*®.

W wierszu pies towarzyszacy Hermesowi jest figura cynika, poniewaz cy-
nizm, bedacy procesem odstaniania, demaskowania masek, iluzji, ktamstw, a co
za tym idzie, proces nieustannego wychodzenia z miejsc zainstalowanych, jest
zawsze zaproszeniem do wyruszania w droge®’. Nieprzypadkowo Herbert wy-
znacza t¢ role Hermesowi, ktory jest kulturowym znakiem ruchu, zmiany, dy-
namicznych przeobrazen. Zaproszony przez boga do wedréwki, w pewien spo-
sob powotany do zycia — pies wacha jego nogi. Ten metaforyczny gest jest wy-
razem unizenia, a jednoczesnie zanurzenia si¢ w zmyslowy $wiat, tak charakte-
rystyczny dla zwierzeco$ci. Zdaje si¢ mowic, podobnie jak cynicy, Ze jesteSmy
nieustannie wystawiani do wiatru. Swiat kpi sobie z prawdy, oszukuje, ktamie,
dlatego cynicy z taka nieufnoscia do niego podchodza. Gdy zapytano Diogenesa,
co robi, ze nazywaja go psem, odpowiedzial: ,,schlebiam tym, ktorzy mi co$
daja, obszczekuje tych, ktorzy mi nic nie daja, a ztych gryze™™®.

Za demaskujacymi pozor i ulude §wiata wypowiedziami cynikéw kryje sie
pragnienie prawdy, odkrywanie istoty natury ludzkiej. Kryje si¢ za tym kyniczny
impuls, by nie da¢ si¢ uwikta¢ w idolatri¢ materii czy postaci, ktoére zawsze sa
ztuda®®. Zazwyczaj towarzyszy temu bardzo specyficzny jezyk, ostry ton wypo-
wiedzi, nieco sarkastyczny, na poty ironiczny: ranigcy a zarazem uzdrawiajacy.

Kiedy zapytano Diogenesa, jakiego rodzaju jest psem, odpowiedzial: ,Kiedy jestem

glodny — maltaficzykiem, kiedy jestem syty — molosem. Psy te wiele ludzi chwali, ale bo-

ja si¢ bra¢ je na polowanie, bo tm@oz ge utrzymaé; podobnie ze mna nie mozecie wy-

trzymac z obawy przed przykro$ciami””".

W zachowaniu cynikoéw Diogenes doszukuje si¢ podobienstw z psami nie
tylko poprzez wspolny rdzen pojecia kynos, ale przede wszystkim w przyjmo-
waniu pewnych postaw. Gdy Platon nazwat filozofa z Synopy psem, ten odpo-
wiedziat: ,,O tak, bo wracam do tych, ktorzy mnie sprzedali”21. Ta charaktery-
styczna dla psa wierno$¢, szalencza, niemal niewolnicza poddanczos¢, wyraza-
jaca si¢ w lizaniu rak przez Herbertowskiego psa, pozwala na wprowadzenie
kolejnego tropu, ktéry wiedzie ku chrzescijanskiej postawie kenozy.

16 7. Herbert, Hermes, pies i gwiazda, [w:] tegoz, Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997, s. 148.
7 A. Zywiotek, Pan Cogito w galerii cynikéw, [W:] ,, We mnie jest plomier: ktory mysli” — glosy
do Herberta (w 10 rocznice smierci Poety), red. M. Bernacki, Bielsko-Biata 2009, s. 55-63.
Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, s. 342.

A. Zywiotek, Transcendetalia Zbigniewa Herberta. Przyczynek do portretu cynika, ,,Przeglad
Filozoficzny. Nowa Seria” 2012, nr 2, s. 524.

Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, s. 339.

Tamze, s. 331.
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Kenoza zbitego psa

Niezwykta to gra stow: kynos — kénasis. Wydaje sig, ze za tym zderzeniem
brzmien ukrywa si¢ jaka$§ dodatkowa warto$¢, na pierwszy rzut oka zupehie
niewidoczna. Kynos jest wszak w tradycji starozytnej, szczegdlnie semickiej
najbardziej godny pogardy. Jako zwierz¢ zyjace w stadzie, niemajace swego
pana, pies zywit si¢ tym, co wyrzucano poza mury miasta. W przeno$nym zna-
czeniu psy byly obrazem nieczystos$ci, reprezentowaly grzechy nierzadu i rozpu-
sty, czyli tego, co zwiazane ze sprawami cielesnymi, zewnetrznymi®’. Na cieka-
wy trop mozna trafi¢ w lekturze ksiggi Samuela, w ktorej pies staje si¢ wyraze-
niem okreslajacym upokorzenie (1 Sm 17,43), a zatem figura kenotyczna rozwi-
nigta pézniej w nauczaniu $w. Pawla®.

Kenoza, pojecie wprowadzone przez tego apostota w Liscie do Filipian (FIp
2,6-7) zostato przypisane postawie unizenia i ogotocenia, ktora Jezus Chrystus
przyjat na siebie. Pawel czyni z niej fundament swojej teologii, w ktorej punk-
tem centralnym jest kerygmat: $mier¢ i zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa®.
Jednoczesnie podkresla, ze zaden czlowiek nie moze zbawi¢ samego siebie.
Bowiem wszelkie ,,zbawienie realizuje si¢ tylko przez Krzyz, tj. zastepcza i eks-
piacyjna ofiare Jezusa Chrystusa, ktora ztozyt z postuszenstwa dla Ojca”?. Klu-
czem dla zrozumienia tajemnicy zbawienia jest u Pawla tajemnica wcielenia,
w ktorej wyraza si¢ mitos¢ Boga wyrazona poprzez pokore, ubdstwo i postu-
szenstwo Syna wobec Ojca. Tg za$ najlepiej wyraza figura kenozy.

Wecezytujac si¢ w zastosowane przez $w. Pawta wyrazenie wywiedzione od
czasownika kenoun, mozna zauwazyc¢, ze zostato ono uzyte w kontekscie utraty
mocy czy sity. Rezygnacja z whadzy, jaka Chrystus posiada, czyni go niewolni-
kiem tejze wiadzy, systemu czy Prawa. W owym poddaniu staje si¢ podobny

22 F_ Rienecker, G. Maier, Leksykon biblijny, przel. D. Arminska, Warszawa 2001, s. 608.

2 W tym sensie figura kenotyczna zostaje wprowadzona przez $w. Pawla do okreslenia roli
chrzescijanstwa w $wiecie i misji apostolskiej. Pojawia sig w konteks$cie znaku odrzucenia, kto-
re dojrzaly chrze$cijanin jest gotowy znosi¢ dla Chrystusa. ,,Wydaje mi si¢ bowiem, ze Bog
nas, apostotéw, wyznaczyl jako ostatnich, jakby na $mier¢ skazanych. Staliémy si¢ bowiem
widowiskiem §wiatu, aniotom i ludziom; my ghupi dla Chrystusa, wy madrzy w Chrystusie, my
niemocni, wy mocni; wy doznajecie szacunku, a my wzgardy. Az do tej chwili takniemy i cier-
pimy pragnienie, brak nam odziezy, jesteémy policzkowani i skazani na tutaczke, i utrudzeni
praca rak wtasnych. Btogostawimy, gdy nam zlorzecza, znosimy, gdy nas przesladuja; dobrym
stowem odpowiadamy, gdy nas spotwarzaja. Stalismy sig jakby $mieciem tego $wiata i odraza
dla wszystkich az do tej chwili” (1 Kor 4,9-13).

Wigcej na temat teologii §w. Pawta: J. Stepien, Teologia sw. Pawta. Czlowiek i Kosciol
w zbawczym planie Boga, Warszawa 1979; E. Szymanek, Swiety Pawel — Apostol Chrystusa
i teolog Nowego Testamentu, Warszawa 1983; H. Langkammer, Teologia sw. Pawla, Lublin
1993; K. Romaniuk, S'wigzy Pawel — zycie i dzielo, Katowice 1994; Stownik teologii sw. Pawla,
red. G.F. Hawthorne, R.P. Martin, D.G. Reid, red. nauk. wyd. polskiego K. Bardski, [przet.
L. Canghelaris i in.], Warszawa 2010.

5 Stownik teologiczny, red. A. Zuberbier, Katowice 1998, s. 397.
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cztowiekowi az do $mierci przypominajacej najwigksze niewolnicze zniewolenie
— haniebna $mier¢ na krzyzu, zarezerwowana dotad dla barbarzyncow. Z drugiej
strony, termin ,,unizyt samego siebie” odwoluje si¢ do postaci z Piesni Stugi
JHWH proroka Izajasza, w ktorej manifestowana jest postawa postuszenstwa
Bogu az do kofica®. Wpisana w te figure pokora jest dla $wiata starozytnego
czyms$ catkowicie obcym i niezrozumiatym, godnym pogardy. Pokora i unizonos¢,
szczegblnie w $wiecie rzymskim, byta traktowana jako wyraz bezradnosci czy
wrecz tchorzostwa, stad kenoza Chrystusa jest tak bulwersujaca dla zydow i po-
gan: dla jednych jest zgorszeniem (jest wyrazem odwrdcenia si¢ Boga od tego, kto
zostaje zmiazdzony cierpieniem), dla drugich ghupota (jest wyrazem szalenstwa).

Watek ten (pokory, unizenia) mozna znalez¢ takze w scenach psow lizacych
wrzody na ciele Hioba dotknigtego tradem czy pdzniej w tradycji chrzescijan-
skiej lizacych rany $§w. Rocha. Pies jako figura kenotyczna podobny jest do tego,
ktéry towarzyszy Hermesowi w przywotanym wierszu Herberta (czy mozna tu
moéwic o przypadkowej zbieznosci?). Obwachiwanie przez psa ndg to gest wy-
muszajacy postawe pochylenia, zgiecia si¢ wpdt czy nawet ugigcia karku. Ten
sam gest wykona Chrystus wobec swoich ucznidéw w wieczerniku, obmywajac
woda ich stopy i sktadajac na nich pocatunek. Pies w wierszu Herberta bedzie
lizat chlodne rece swojego nowego pana, gdy ten bedzie oczekiwal na Smier¢.
Ten gest wylizywania przez psa dloni czy lizania ran przywodzi na mys$l ewan-
geliczny ryt obmywania stop czy wcze$niejsza sceng¢ nawrdconej grzesznicy,
ktéra przyjmuje Chrystusa, tzami obmywa mu nogi i ociera wlosami,
a nastgpnie sktada na jego stopach pocatunki (Lk 7,36-50). W tradycji zydow-
skiej ryt obmycia — raczej rak niz noég, ktory nastgpuje po obrzedzie chleba pod-
czas Paschy, zarezerwowany byl dla najmtodszego dziecka w rodzinie jako ko-
go$ najmniej znaczacego. Podobnie jawnogrzesznica wpisana jest po stronie
tych pogardzanych przez spoteczno$¢ Izraela. Nic zatem dziwnego, Ze przyjecie
przez Chrystusa roli stuzebnej zostato odczytane jako znak pokory — maksymal-
nego unizenia si¢ Boga wobec cztowieka.

Dobrowolne i ogotocenie, i samoograniczenie si¢ Boga jest w rzeczywistosci
droga zbawienia dla czlowieka. Dlatego zycie chrzescijanskie tak silnie bedzie
podkresla¢ pokorg jako droge zbawienia. Wielokrotnie w zywotach §wigtych
bedzie mozna przeczyta¢ o przyjmowaniu wszelkich upokorzen, jak w ustgpie
o zyciu pustelnikow egipskich (Vitae patrum):

Inny znéw brat wypedzony raz od stolu nic nie powiedzial. Gdy go za$ pdzniej 0 to pyta-

no, rzekt: Postanowilem sobie w sercu, ze stang si¢ podobny do psa, ktory, gdy go pedza,
to ucieka za drzwi?’.

% B, Byrne, List do Filipian, [w:] Katolicki komentarz biblijny, red. R.E. Brown, J.A. Fitzmyer,
R.E. Murphy, thumaczenie zbiorowe, Warszawa 2004, s. 1405.

71 Legenda na dzie sw. Agatona, [w:] Jakub de Voragine, Ziota legenda, przet. . Pleziowa,
Wroctaw 1996, s. 881.
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W unizeniu Chrystusa Ko$ciot widzi odpowiedz na pragnienia cztlowieka do
samostanowienia o0 sobie, sprawowania wladzy — szczegodlnie tej, wyrazonej
poprzez rozum, ludzka madros¢, wydawanie sadow, dlatego ,.Swigta pokora”
Chrystusa prowadzi cztowieka do jego glebi. Czy mozna zatem doszukiwacé si¢
w postawie cynikow kenotycznego wymiaru ich etyki? Czy za stwierdzeniem
Petera Sloterdijka, iz ,,cynizm odwaza si¢ wystapi¢ z gota prawda™®®, kryje si¢
chrze$cijanska przestanka?

Domini canes i cynicy?

Droga kenotyczna, zarysowana przez $w. Pawla jako proces ogotacania, jest
misja kazdego chrzescijanina. W chrzescijanstwie pierwszych wiekoéw kandyda-
ci do chrztu podczas katechumenatu, przygotowujacego do przyjecia sakramen-
tu, musieli przej$¢ 6w proces, ktérego namacalnym znakiem byt ryt schodzenia
do sadzawki chrzcielnej. Siedem kolejnych stopni prowadzacych w dot do wod
chrztu bylo znakiem grzechow, ktorych wyrzekal sig ,stary cztowiek”, by
w sadzawce otrzymac¢ nowa natur¢ Jezusa Chrystusa. Poprzedzony kilkuletnim
katechumenatem proces ogotacania si¢, obnazania ze swoich $wiatowych przy-
zwyczajen zostawat wyrazony w znaku odarcia z szat przed sadzawka. Wcho-
dzac do chrzcielnicy, katechumen symbolicznie pozbywat si¢ tego, co pochodzi
ze $wiata, by na koncu ubra¢ biata tunike. Nic zatem dziwnego, ze od Samego
poczatku chrzescijanie kojarzyli droge do $wigtosci z aktami pokory, czesto
ascezy, gestami rezygnacji, porzucenia czy upokarzania swego ,,ja” i ciala.

Podobne postawy odkryl w szkole cynikow Grzegorz z Nazjanzu, jeden
z Ojcoéw Kosciota, ktory dopatrzyt si¢ w etyce Diogenesa tresci kryptochrzesci-
janskich. Wypowiedzi filozofa z Synopy wielokrotnie zdradzaja wspdlna per-
spektywe, gdy zarzuca ghupote cztowiekowi, ktory szuka szczescia w stawie,
pieniadzach i1 wladzy. W przekazach o cynikach, jakie pozostaty po starozytno-
$ci, kynik nic nie posiadat, czy to powodu swego urodzenia, czy tez dobrowol-
nie, ale tym podkreslal swoja niezalezno$¢. Byl przekonany, ze wszystko jest
w rekach bogdéw i zycie cztowieka nie zalezy od niego samego. Jedna z anegdot
0 spotkaniu i dialogu Diogenesa z Aleksandrem Wielkim skupia si¢ na watku
przebiegajacej myszy, ktora nie szuka kryjowki, nie lgka sig¢ ciemnosci i nie
pragnie zadnych dobr. Na podstawie tej historii dialog formutuje ideg zycia
umiarkowanego. Niektorzy komentatorzy dostrzegaja podobienstwo z przypo-
wiesécia ewangeliczna o ptakach na niebie, ktore nie sieja 1 nie zbieraja, a jednak
zyja jako najbardziej wolne stworzenia. ,,Diogenes 1 Jezus tacza si¢ w ironii
skierowanej wobec spotecznej pracy, wykraczajacej ponad konieczng miarg
i stuzacej tylko ekspansji wladzy. Czego Jezusa uczyly ptaki, tego Diogenesa

2 p_ sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przet. P. Dehnel, Wroctaw 2008, s. 15.
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uczyta mysz [...]"%. Z tego tez powodu cynik nie szukat zabezpieczen w postaci

dobr, wlasnosci czy znajomosci, wykazujac niezwykle podobienstwo z Kazaniem
na Gorze (Mt 6,25-32), w ktorym Chrystus gani zbytnie troski o potrzeby $wiata.

Podziwiat niewolnikow, ktdrzy, widzac objadajacych sig¢ pandw, nie ruszaja zgromadzo-
nych na stole potraw. Chwalit tych, ktorzy zamierzaja si¢ Zeni¢, ale si¢ nie zenia [...]
i tych, ktorzy zamierzaja zatozy¢ rodzing, ale nie zakladaja, i tych, ktorzy gotowi sa
obcowac z moznymi, ale si¢ do nich nie zblizajafo.

Powyzsza wypowiedz silnie wpisuje si¢ w przepowiadanie sw. Pawta, ktory
postuluje, by zycie chrzescijanskie nie bylo zanurzone w doczesnosci, ale by
nieustannie miato przed soba perspektywe zycia wiecznego, ktore na ziemi ob-
jawia si¢ w Duchu Jezusa Chrystusa, jak pisze: ,,Przemija bowiem posta¢ tego
swiata” (1 Kor 7,31).

Odrzucenie przez cynikow przywiazania do wlasnosci jest zbiezne z ewan-
gelicznym wezwaniem do ubdstwa, takze tego duchowego, jako wyrazu postawy
pokornej. Jedna z anegdot o Diogenesie mowi:

Gdy raz zobaczyt dzieciatko, ktore pito wodg z reki, wyrzucit z torby kubek mowiac:
,.Dziecko przescignelo mnie w sztuce ograniczania potrzeb zyciowych”,

Przywotana scena, jak wiele innych z zycia Diogenesa, potwierdza tg
postawe odzierania, tym razem przybiera ona posta¢ bardzo namacalna,
pozbywania si¢ rzeczy — protez tego $wiata. Jednak gdy przyjrze¢ si¢ temu
wydarzeniu bardziej wnikliwie, mozna dostrzec ukryta za postawa dziecka
figure psa. Dziecko pijace wode z reki, chtepcze ja jezykiem, jak pies pochylony
nad katuza. Konotuje tym samym opisang W Ksiedze Se¢dzidw postawe
wojownikow Gedeona, ktoérych wybiera Bog do walki z Amalekitami (Sdz
7,1-8). Sposrod kilku tysigey zotnierzy wybiera tylko 300 — tych, ktoérzy
nachylaja si¢ nad rzeka i pija wode jak pies. W tradycji Izraela takie porownanie
bylo niezwykle uwlaczajace, stad wybranie najgorszych, najmniej godnych, do
obrony ludu wybranego, staje si¢ znakiem kenotycznym.

Odrzucenie 1 pogarda towarzyszace doswiadczeniu chrzescijanskiemu, ktore
$w. Pawel wyraza za pomoca metafory $miecia (,,StaliSmy si¢ jakby $mieciem
tego §wiata i odraza dla wszystkich” — 1 Kor 4,12), jest bliskie takze cynikom.

Gdy mu [Diogenesowi — A.R.] kto$ powiedzial: ,,Wszyscy si¢ z ciebie $§mieja!”, odrzekt:

,»A z nich moze osty si¢ $mieja. Ale oni na osty nie zwracaja uwagi, jak ja nie zwracam

uwagi na nich”*2.

Zarowno chrze$cijanie, jak i cynicy maja $wiadomo$é, ze to, co uchodzi za wiel-
kie w oczach $wiata, jest zwykle matej wagi w perspektywie boskiej (por. 1z 55,8).

Tamze, s. 180.
Diogenes Laertios, Diogenes z Synopy, s. 325-326.
' Tamze, s. 329.
Tamze, s. 341.
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Kiedy Ksenidades pytat go, jak chce by¢ pochowany, Diogenes odpowiedziat: ,,Gtowa na
dot”; na pytanie za$, czemu tego pragnie, odpowiedziat: ,,Bo wkrétce to, co jest na dole,
znajdzie si¢ na gorze™,

I chociaz wypowiedz Diogenesa dotyczyta Macedonczykdéw, ktorzy z mate-
go narodu wyrastali w [V wieku p.n.e. na potege panstwowa, to trudno nie dos-
trzec tu konotacji powstania Chrystusa z grobu. Podobnie jak znaczaca paralelg
ze stowami Chrystusa: ,,lisy maja nory i ptaki powietrzne — gniazda, lecz Syn
Cztowieczy nie ma miejsca, gdzie by glowg mogt oprze¢” (Lk 9,58), mozna
znalez¢ w wypowiedzi Diogenesa, ktory na pytanie: skad pochodzi i gdzie
mieszka, odpowiada: ,,Jestem obywatelem $wiata”.

Podobienstwo to jest tym bardziej czytelne, gdy zwroci si¢ uwage na pu-
blicznos$¢, a co za tym idzie transparentno$¢ zycia chrzescijanskiego i cyniczne-
go. Podobnie jak psy, cynicy zwykli wszystko czyni¢ publicznie. Dla chrzescijan
droga kenozy byla wiasnie takim procesem ogotacania — to znaczy pewnego
odzierania z tajemnic, by na $§wiatlo dzienne wychodzily wszystkie tajemnice
i oszustwa, ktorymi szatan mogt zwodzi¢ wiernych Chrystusowi. Dlatego tez
zycie wspolnoty chrzescijanskiej ma charakter publiczny. Wida¢ to wyraznie
w liturgii pokutnej Kosciota pierwotnego, kiedy grzech jednego rani caty Ko-
$ciol 1 wymaga jawnego znaku anatemy, a zarazem ponownego przyjgcia na-
wroconego grzesznika.

Nowa natura chrzescijanina taczyta na nowo to, co zostato rozdzielone przez
grzech, czyli ciato i duszg. Tego samego domaga si¢ Diogenes, jak w mowie do
muzyka strojacego psalterion, czyniac wyrzuty, ze potrafi nastroi¢ instrument,
a nie potrafi zestroi¢ duszy z wlasnym zyciem®. Podobnie mozna odczytywaé
prowokacje Diogenesa czynione na targowisku, jak chociazby ta, kiedy w jasny
dzien udaje si¢ tam z zapalona latarnia szuka¢ czlowieka lub gdy wotajac ludzi,
odpedza kijem tych, ktorzy si¢ zbiegaja, wyrzucajac im, ze nie maja w sobie nic
Z tego, co czyni ich cztowiekiem.

I ponownie trzeba by zatrzymac si¢ przy znaku latarni czy kaganka, z kto-
rym Diogenes wkracza na targowisko. Jest w tej prowokacji ukryta pewna nuta
kerygmatyczna — przywolywania do nawrdcenia, to znaczy wezwanie do stanig-
cia w prawdzie swojego zycia. Swiatlo wskazuje droge w ciemnosci, wyznacza
kierunek, daje rozeznanie w $wiecie. Latarnia czy kaganek to znaki o$wiecenia,
bo tak wtasnie nazywano pierwotnie chrzescijan — o$wietlonych co do swoje;j
rzeczywistosci. Dlatego Sobor Watykanski II nie waha si¢ nazwa¢ Kosciot Lu-
men gentium — $wiattem dla narodow.

Jest jeszcze jeden kontekst $wiatta latarni czy pochodni, ktéry warto w tym
miejscu przywota¢, bowiem po raz kolejny wiaze zachowanie Diogenesa i misje
chrzescijanstwa z figura psa. Jego zrodlem jest Legenda o sw. Dominiku, zato-
zycielu Zakonu Kaznodziejskiego.

3 Tamze, s. 327.
34 Tamze, s. 345.
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Matka jego przed urodzeniem dziecka $nita raz, ze nosi w tonie szczenig, ktore ma w py-
sku ptonaca pochodnig, gdy za$ wyszlo z jej fona pochodnia ta zapalita caly §wiat™.

Ptomien, ktory rozpala caty $wiat jest zapowiedzia ptomiennego kaznodziej-
stwa, ktore uprawia Dominik. Znakiem gloszenia Stowa Bozego jest takze znak
szczekania, ktory w podobnym $nie objawi si¢ matce $w. Bernarda, innego zna-
komitego kaznodziei®. Pies staje si¢ zatem figura apostolska, Psem Panskim —
Domini Cannes, znakiem chrzescijanskim, ktory oznacza wierno$¢ Bogu. Po-
dobnie Diogenes, jako moralista, przyjmuje na siebie role lekarza, a jego surowe
stowo i szorstko$¢ dziata podwojnie: jako trucizna i lekarstwo zarazem, podob-
nie jak ,,miecz obosieczny” Stowa Bozego (Hbr 4,12).

Jestem deszczowym psem...*’

Walesajacy sie po ulicach miasta bohater piosenki Toma Waitsa chyba naj-
lepiej oddaje ducha ponowoczesnego cztowieka, ktéremu niezwykle blisko do
bezczelnosci greckich cynikow. Wyrzucony z taksowki na deszcz, bynajmniej
nie utyskuje i nie bluzni, ale przyjmuje ze wszystkimi konsekwencjami sytuacje
odrzucenia, ktora staje si¢ dla niego momentem uwalniajacym. Kpina z konwe-
nansow, z porzadku spotecznego, wyrazana dzi$ chociazby przez $rodowiska
hipsterskie, staje si¢ wspodtczesnie jednym z charakterystycznych rysow kultury.
Dzi$ wlasnie anonimowo$¢ gwarantowana przez kultur¢ masowa i nowe media
zapewniaja cynikom nieograniczone pole dziatania, pozwalajac roztopi¢ si¢
w ttumie cynicznej indywidualnosci.

Nowoczesny cynik jest zintegrowanym typem antyspolecznym, ktérego subsensoryczny

brak iluzji upodabnia do hipisa. Zlowrogie, przenikliwe spojrzenie nie wydaje mu si¢

osobistym defektem ani amoralnym kaprysem wynikajacym z prywatnych pobudek.

Swojego sposobu bycia nie traktuje juz automatycznie jako czegos, co taczy sie z subiek-

tywnym zlem, lecz jako uczestnictwo w kolektywnym i wyostrzonym sposobie widzenia®,

W ponowoczesnym cynizmie chodzi zatem o to, by nie da¢ si¢ ztapa¢ na
naiwnosci.

Jednoczesnie warto podkresli¢, ze wspotczesny mieszkaniec Globalopolis
coraz czesciej poszukuje miejsc odosobnienia, a nie znajdujac ich w rzeczywi-
stosci geograficznej, przestrzennej, stara si¢ wytworzy¢ je w sobie. Takie miej-
sce odnajduje w cynizmie, ktory jest odpowiedzig na ideologie XIX i XX wieku,
a takze na postawy konsumpcyjne proponowane przez kapitalistyczne koncerny
spod znaku ,,logo”*°. Trzeba mie¢ jednak $wiadomo$é, ze postawa ta jest zare-

Legenda na dzien sw. Dominika, [W:] Jakub de Voragine, Ziota legenda..., s. 508.

Por. Legenda na dzien sw. Bernarda, [w:] tamze, s. 567.

Fragment piosenki Toma Waitsa Rain Dogs, przet. R. Kotakowski, Island Records 1985.
% p_ Sloterdijk, Krytyka..., s. 21.

3 N. Klein, No Logo, przet. M. Halaba, H. Jankowska, K. Makaruk, Warszawa 2016.
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zerwowana dla niewielu, mozna by rzec, Ze jest znakiem elit*, a proba jej uma-
sowienia, jak ma to miejsce we wspotczesnej kulturze masowej, wspieranej
przez media spofecznosciowe, musi skonczy¢ sig¢ fiaskiem. Kynik bowiem
W samej swej istocie ,,po§wigca swa spoteczna tozsamo$¢ i wyrzeka sig psy-
chicznego komfortu bezrefleksyjnej przynaleznosci do okreslonej grupy poli-
tycznej, co pozwala mu zachowaé egzystencjalna i kosmiczna tozsamosé”™.

Wracajac do cztowieka-psa, bladzacego ulicami miasta, mozna wyraznie za-
uwazy¢, ze za postawa poszukujaca, zmierzajaca od $ladu do $ladu, od bodzca
do bodzca, skrywa si¢ o wiele glebszy gldd sensu, ktory popycha. Kolejne
»atrakcjony” bedace namiastkami znaczen, dajace pozér sensu, sycace tylko na
chwilg, w rzeczywisto$ci obnazaja o wiele powazniejszy dyskurs toczacy sig
wewnatrz wspotczesnego czlowieka, a dotyczacy spraw duchowych. W dobie
deifikacji rozumu, $wiecie, w ktorym — jak pisal Jean Baudrillard — ,.religijne,
metaforyczne czy filozoficzne definicje bytu ustapily miejsca definicjom wyra-
zonym w terminach kodu genetycznego (DNA), w systemie pozbawionym du-
szy”*, coraz wyrazniejsza staje si¢ potrzeba odwolywania si¢ do sfery metafi-
zycznej czy duchowej. Ujawnia si¢ tym samym paradoks wspotczesnej kultury.
Z jednej strony czlowiek wydaje si¢ by¢ $wiadkiem zmierzchu idei duszy
i triumfu rozumu z jego pragmatyzmem i utylitaryzmem, z drugiej za$ niezwy-
kta popularnos¢ zdobywa sobie szeroko rozumiany spirytyzm. Bylby zatem
kynizm postawa niezwykle wazna, $cisle egzystencjalna, ktéra zadaje pytanie
o sens zycia, a stad juz prosta droga do Dobrej Nowiny — chrzescijanskiej odpo-
wiedzi na pytania, jakie stawia cyniczna krytyka rzeczywisto$ci.
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Psy, cynicy i kenoza

Streszczenie

Artykut podejmuje probeg zblizenia stanowisk etyk cynikéw i postawy chrzescijanskiej pokory.
Punktem wyjscia czyni figure psa, ktora, czy to na poziomie jezyka i pseudoetymologii czy jako
kulturowe odniesienie zwiazane z odrzuceniem, taczy obie postawy. Podobienstwo na poziomie
brzmienia: kynos i kenosis, pozwala dostrzec relacjg ,,ubostwa duchowego”, ktore lezy u podstawy
prawdy o cztowieku i jego glebi egzystencjalne;j.

Stowa kluczowe: kerygmat, cynizm, kenoza, interpretacja, chrzescijanstwo.
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Dogs, cynics and kenosis

Summary

In the spirit of recent literary studies (animal studies) the article reflects on the theme of dog
understood as a figure of thought. A dog with its behavioral properties refers to the phenomena of
postmodern culture: sensuality, flanderization, mobility. At the same time as a sign of culture,
subjected to relative social reading, the dog appears as a figure of the philosopher — a cynic, as
indicated by its root: cynism exposed by philological tools, the pun of kynos — kenosis combines
the ethical attitude of cynics with the Christian process of stripping, exposing humility identified
with the chastity. This in turn, in the biblical tradition is often equated with the dog. The dog turns
out to be a cultural denominator of cynics and Christians.

Keywords: kerygmat, cynicism, kenosis, interpretation, Christianity.
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Jan z Glogowa (1445-1507). Humanistyczne
fascynacje sSredniowiecznego astronoma
(na podstawie Introductorium compendiosum in

Tractatum sphaerae materialis loannis de Sacrobusto)

Jan z Glogowa, noszacy nazwisko Schieling (Schilling), profesor Akademii

Krakowskiej, nauczyciel m.in. Mikotaja Kopernika i Wawrzynca Korwina jest
dzisiaj autorem mato znanym'. Jesli ktory$ z badaczy przywoluje teksty tego
pisarza, to z reguly jego wypowiedzi na tematy filozoficzne, albertystyczne roz-
wazania o naturze i cztowieku® czy astronomiczne komentarze do geocentrycz-
nej teorii budowy $wiata Klaudiusza Ptolemeusza. Rzucily one cien na cala
tworczos¢ Schielinga, a zajmujacy si¢ nim naukowcy widza w nim glownie
przedstawiciela $redniowiecza®. A przeciez Jan z Glogowa zajmowat sie rowniez
nowymi pradami renesansowymi, byl znawca literatury antycznej, wioskiej,

1

O Janie z Gtogowa zob. H. Szczegéta, Jan z Glogowa, Katowice 1967; Polski Stownik Biogra-
ficzny, t. 10, s. 450-452; K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 17, s. 173-184; Bibliografia lite-
ratury polskiej ,, Nowy Korbut”, t. 2, s. 196-197; K. Morawski, Historia Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, t. 2, Krakow 1900, s. 244-246.

M. Markowski, Albertystyczna koncepcja natury u Jana z Glogowa, ,,Biuletyn Biblioteki Ja-
giellonskiej” 1993, s. 37-45; tenze, Natur und Mensch in der Auffassung des lohannes von
Glogau, [w:] Mensch und Natur im Mittelalter, Berlin — New York 1991, s. 346-355; Z. Kuk-
sewicz, Zarys pogladow Jana z Glogowa na podstawie Komentarza do ,,De anima”, ,,Studia
Filozoficzne” 1962, s. 157-186; S. Swiezawski, Quelques aspects du contenu philosophique
des ,,Quaestiones in Physicam Aristotelis” de Jean de Glogow, [w:] La filosofia della natura
nel Medioevo. Atti del Terzo congresso Internazionale di Filosofia Medioevale, Passo della
Mendola — 1964, Milano 1966, s. 699—709.

A. Usowicz, Traktaty Jana z Glogowa jako wyraz kultury Sredniowiecznej, ,,Nasza Przeszto$¢”
1948, s. 125-156; W. Senko, Wstep do studium nad Janem z Glogowa, ,,Materiaty i Studia Za-
ktadu Historii Filozofii Starozytnej i Sredniowiecznej” 1961, s. 9-59; 1963, s. 30-38.
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hiszpanskiej i arabskiej, komentatorem omawiajacym utwory Arystotelesa®,
Wergiliusza, Owidiusza, Lukana, Boccaccia, Awicenny, wreszcie — poeta potra-
fiacym pisa¢ zgrabne lacinskie elegie. Ten ostatni, a wigc Schieling — poeta
1 humanista, bedzie mnie tu interesowac¢ najbardziej. Nie tylko dlatego, ze rene-
sansowa postawa Schielinga jest w nauce ledwie sygnalizowana, a moze stano-
wi¢ ciekawe zjawisko, ale takze dlatego, ze przynalezy ona do pierwocin pols-
kiego odrodzenia. Zanim pojawit si¢ Klemens Janicki, Jan Kochanowski i inni
wielcy pisarze XVI wieku, byt Jan z Glogowa i cate srodowisko krakowskie
jego czasé6w. Tam niewatpliwie polski renesans wzial swoj poczatek.

Sladéw nowych pradéw renesansowych u Schielinga szukaé nalezy oczywi-
scie w jego dzietach. Wielka popularnoscia cieszyly si¢ traktaty astronomiczne
Glogowczyka, a wsrdd nich zwlaszcza Introductorium compendiosum in Tracta-
tum sphaerae materialis loannis de Sacrobusto (zwiezte wprowadzenie do Trak-
tatu o sferze materialnej Jana z Holywood) trzykrotnie wznawiane i uzupetniane
(w latach 1492, 1494, 1506)°, stanowiace, jak sam tytul wskazuje, komentarz
(w istocie nie zwigzly, lecz bardzo obszerny) do pisma Tractatus de sphaera
angielskiego uczonego zyjacego na przetomie XII i XIII wieku Johna of Holy-
wood (John of Holybush). Dysertacja Schielinga to ksigzka zadziwiajaca dla
cztowieka nowoczesnego, to znaczy wychowanego w epoce odkrywania kosmo-
su, i uczucia budzi mieszane, od podziwu do irytacji, od uznania za erudycje,
oczytanie do rozczarowania, ze jednak autor, majac tak rozlegla wiedze nauko-
wa, nie wyszedl poza schematy, nie potrafit opusci¢ szlakow badawczych utar-
tych przez antycznych i $redniowiecznych poprzednikow. W istocie bowiem
Glogowczyk w swojej wizji astronomii nie widzial zadnych bledoéw, brakow czy
niedopowiedzen systemu geocentrycznego, wWypowiedzi Arystotelesa, Ptoleme-
usza, uczonych arabskich i samego Johna z Holywood wydawaly mu sig
rewelacyjnie tworcze i $wieze. Dla nas, posiadaczy wiedzy o teorii heliocen-
trycznej, najwazniejsze i najcenniejsze beda te chlubne momenty w jego twor-
czos$ci, gdy nie ograniczat si¢ do dziedzin Scistych, gdy wprowadzat do swego
dziela nowe elementy otwierajace wazkie perspektywy calkiem juz renesanso-
wego i humanistycznego patrzenia na pewne kwestie literackie, pisania nauko-
wej dysertacji, traktowania antycznej mitologii i odkry¢ geograficznych.

Pragng podkresli¢, iz niniejszy artykut stanowi probe przedstawienia tylko
niektorych — dowolnie wybranych aspektow odrodzeniowej postawy Schielinga.
Owa ,,0odrodzeniowa postawg” traktowa¢ nalezy mozliwie szeroko, swobodnie
i w pewnym sensie hipotetycznie. Jak si¢ przekonamy czytajac przedstawione tu
teksty, ich autora oraz epoke renesansu wiele taczy, ale tez wiele dzieli. Dowo-

Stanowia one przedmiot zainteresowan glownie filozofow mediewistow. Zob. M. Zwiercan,
Les ,,Quaestiones in Physicam Aristotelis” de Jean de Glogow enfin retrouvée, ,,Mediaevalia
Philosophica Polonorum” 1963, s. 6-92.

Por. S. Wielgus, Zachodnia i polska nauka sredniowieczna — encyklopedycznie, Plock 2005,
s. 106.
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dzitoby to, iz przestrzen literacka okreslana mianem przetomu XV i XVI wieku
miata granice nieostre, zmieniajace si¢, bo krzyzujace si¢ z czasami $redniowie-
cza. Zaznaczg przy tym, iz okre$lenie ,.,humanistyczne fascynacje” ma dla mnie
charakter zar6wno opisowy, jak i wartosciujacy. Nie ukrywam jednak, ze epitet
,humanistyczny” rozumiem przede wszystkim w znaczeniu podstawowym jako
»ludzki” 1 ,,grecko-rzymski”. W tym tez sensie, aby zaprezentowac pasj¢ autora
nakazujaca mu siggnigcie po autentycznie klasyczne, czyli antyczne wzory, po-
zwolg sobie zacytowaé otwierajacy Introductorium szesnastowierszowy Epi-
gram do Czytelnika (Epigramma ad Lectorem), posiadajacy ksztalt elegii, utwor,
moim zdaniem, bardzo $miaty, zawierajacy niezwykle u scholastycznego uczo-
nego sformutowania. Oto 6w wiersz:

Multiplices quisquis sphaeralis noscere formae
Desideras lexus, sidereosque polos

Aethereosque cupis casus cognoscere et ortus
Signorum, atque altas mente videre domos,

Curvae dies tacitae nonnumgquam tempora noctis
Aequet, vel clarae nox tenebrosa diei,

Ignivomum nitidus vel Phoebus cur modo currum
Altius attollat, deprimat atque modo.

Vel cur splendidus® radioso lumine Titan,
Noctivaga et nigris Luna vehatur equis.

Denique semotas almae telluris et oras
Si te scire iuvat, climata multa quoque.

Errantium et varias stellarum discere causas,
Orbes et motus cernere deinde vagos,

Hunc tibi permodica merceris merce libellum
Atque illum, moneo, nocte dieque legas’.
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splendidus w innych wydaniach btednie: splendidulus.
,Jesli ty Czytelniku, kimkolwiek jeste$, pragniesz poznaé
Roéznorodne zjawiska niebieskie, gwiazdy firmamentu,
Jesli cheesz zglebi¢ zjawiska dokonujace si¢ w gérnych
Warstwach eteru i podczas powstawania planet, jesli
Zyczysz sobie dosiegna¢ wynioste siedziby bogow,
I wiedzie¢, dlaczego dzien zrownuje si¢ niekiedy z btedna,
Milczaca noca, dlaczego jej mrok trwa tyle samo czasu
Co dzien, dlaczego 1$niacy Feb raz wznosi swoj ptonacy
Woéz, innym razem obniza go w dot, dlaczego jasne stonce —
Syn Tytana pojawia si¢ wraz z blaskiem dnia, dlaczego
Przez noc mknie na czarnych koniach Ksigzyc, jesli chcesz takze
Pozna¢ odlegte krainy Ziemi — naszej matki zywicielki,
I r6zne strony $wiata, zdoby¢ wiedzg o gwiazdach, badac ich trajektorie,
Tory ich ruchu, to t¢ ksiazeczke kup sobie za drobna optate,
I czytaj ja, proszg, za dnia, a rowniez i w nocy”.
Autorem przekladu wszystkich, zamieszczonych tu tekstow Jana z Glogowa jest Robert K.
Zawadzki.
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Wiersz ten zawiera wazne motywy ukazujace mozliwos¢ wykorzystania mi-
tologii dla przedstawienia celow uczonego traktatu, motywy przekraczajace
dotychczasowy $redniowieczny dystans czy wrecz pogarde wobec tej dziedziny.
W kazdym razie Schieling zadziwia elastyczno$cia i skrétowoscia ujecia,
w ktorym chce zawrze¢ wszystko, zarowno zareklamowaé swoje dzieto, jak
1 przedstawi¢ jego tres¢, i przez to niewatpliwie wywotuje u czytelnika uczucie
zaciekawienia. Przede wszystkim akcentuje réznorodnos¢ tematyki astrono-
micznej w swym dziele, wydobywa najistotniejsze tresci, zaopatrujac je w suge-
stywne metaforyczne obrazy i — jak si¢ rzekto — odpowiednie mitologiczne wat-
ki. Ktadzie na nie znaczacy akcent i to zapewne uznaé nalezy za istotne novum
wiersza. Jest w tym utworze pewien jakby $wiadomie uzyty element retorycznej
perswazji, w jaki§ sposob demaskujacy humanistyczng postawe autora. Pomimo
bowiem catej uczonosci traktatu, matematycznej i Scistej wiedzy w nim zawar-
tej, odnosi si¢ wrazenie, ze Schieling jest zdeterminowany w swym dazeniu, by
zacheci¢ czytelnika do lektury, ze po prostu chce za wszelka ceng zdoby¢ jego
zyczliwos¢. Wie, dla kogo pisze i stara si¢ nawigza¢ kontakt z odbiorca. Tym
celom stuza dwa wyraznie si¢ rysujace motywy: beda to bezposrednie zwroty do
adresata, a takze skrotowa prezentacja zjawisk astronomicznych. I tu pojawia si¢
w sposob naturalny jeszcze jeden czynnik majacy pozyskaé czytelnika: wskaza-
nie na atrakcyjno$¢ dzieta — w mys$l wspomnianej juz koncepcji retorycznej —
z jednej strony na wazko$¢ i praktyczno$¢ wiedzy o budowie wszechswiata,
z drugiej na potrzeby odbiorcy, ktory pragnie zdoby¢ te wiedzg zaspakajajac
swoja ciekawos$¢. Niezwyklo$¢ kompozycji utworu polega na tym, ze zamiast
zwyklego w tradycyjnej poezji sredniowiecznej zwrotu do stuchacza opartego na
toposie ,.ja powiem — wy stuchajcie”® oba momenty $cisle sa ze soba ztaczone,
ubogacone ponadto o postacie greckich bogow, jak gdyby wizja kosmosu wypo-
sazona w cechy antropomorficzne miata bezposrednio dotrze¢ do $§wiadomosci
czytelnika, poruszy¢ jego mysl, uczucie i wyobraznig.

Utwor przedstawia wigc jednolity ksztalt, zarowno w zakresie tresci, jak
i stylu i budowy wiersza. Stuzy¢ moze jako przyklad wykorzystania w praktyce
Horacjanskiej zasady unum et totum®. Stad jego kompozycja oparta w zasadzie
na jednym tylko zdaniu, stanowiacym okres warunkowy: ,,jesli pragniesz po-
znac..., to kup sobie i czytaj...”.

Duze znaczenie dla okreslenia znaczenia utworu posiada jego ksztatt wersy-
fikacyjny. W tym zakresie korzysta poeta, jak juz sugerowali$émy, z tradycyjnej
formy metrum elegijnego. Ale w postugiwaniu si¢ tradycja wlasnie wyraza sie
jej nowoczesno$é. Wiersz nie realizuje wzorcow sredniowiecznej poezji'®, pod-
lega wlasciwie bez reszty tym rygorom, do jakich stosowali sig¢ poeci rzymscy.

8 Zob.T. Michatowska, Sredniowiecze, Warszawa 1997, s. 489, 519.

® Horatius, Ars poetica, 1-18.

0 O wierszu éredniowiecznym podstawowe informacje zob. M. Glowinski, A. Okopief-Stawin-
ska, J. Stawinski, Zarys teorii literatury, Warszawa 1991, s. 159-162.
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Ten metryczny pedantyzm i retoryczna ekspresywnos¢ sa bardzo renesan-
sowe 1, stosujac je, Schieling odwotuje si¢ do nowych metod uprawiania poezji.
Nie jest to oczywiscie jedyny $lad nowych pradéw renesansowych w dysertacji
krakowskiego astronoma. W jeszcze jednym miejscu swego dzieta, w zupetnie
innym kontekscie, wykracza Glogowczyk wyraznie poza epoke Sredniowiecza
i przede wszystkim poza obowiazujaca dotychczas wizje¢ §wiata podzielonego na
trzy kontynenty. Bo jakzez inaczej mozna scharakteryzowa¢ otwartos¢ pisarza
na wielkie odkrycie geograficzne, jakie dokonato si¢ zaledwie kilka lat przed
powstaniem Instroductorium? Czyz nie jest godny podkreslenia fakt, ze autor
miat §wiadomos¢ istnienia poza Europa, Afryka i Azja nieznanych ladéw i tery-
toriow? Budzi¢ wigc musi nasze uznanie szeroko$¢ horyzontow umystowych
tego cztowieka, ktory dopuszczal mysl, ze opis Swiata, jaki pozostawil Ptoleme-
usz 1 geografowie antyczni, jest niepelny, Ze istnieja jeszcze inne tajemnicze
i bezimienne krainy, wyspy i kontynenty. Schieling wigc obwiescil po raz pierw-
szy w Polsce prawde o wyprawach zamorskich i odkryciu Nowego Swiata™.
Uczynit to w krotkiej, lecz wyrazistej wzmiance o zeglarzach:

hi, qui anno Domini 1501, similiter anno Domini 1504 missi sunt per regem Portugaliae
ad inquirendas insulas mundi et maxime originem piperis et aliarum specierum aromati-
carum nobilium navigabant sub aequinoctiali et conspexerunt utrumque polum et stellas
eorum? et invenerunt originem piperis in loco, quem dicunt novum mundum, qui locus
antea semper incognitus fuit®®,

Wydaje sig, ze w tej wypowiedzi pobrzmiewa teza pierwszych odkrywcow
Ameryki przedstawiajaca ich wyprawy zamorskie jako wytyczenie nowej drogi
do Indii. Nawet Krzysztof Kolumb nie wiedzial w istocie, ze osiagnal rubieze
nowego kontynentu, do konca swego zycia wierzyt uparcie, ze przybit do brze-
20w Azji i jeszcze w swym testamencie mienit si¢ wielkorzadca Indii*. Dopiero
w roku 1507, a wigc rok po jego $mierci i zarazem rok po ukazaniu si¢ ostatnie-
go, trzeciego wydania Introductorium, niemiecki geograf Martin Waldseemiiller,
podpisujacy sie grecka forma swego nazwiska jako Hylacomylus (dost. mtynarz
lesnego jeziora) uznat w swym dziele Cosmographiae introductio, ze odkryto
nowy kontynent. To osiagnigcie przypisat mylnie — jak powszechnie wiadomo —

1 Zwrocit na to uwage J. Tazbir, Rzeczpospolita szlachecka wobec wielkich odkryé, \Warszawa
1973, s. 14. Badacz ten uwaza, ze Jan z Glogowa ,,miat na mysli wyspy odkryte zar6wno na
zachodniej, jak i wschodniej potkuli (m.in. Cejlon)”, por. R. Gansiniec, Wkiad czolowych
przedstawicieli ziemi Slqskiej w ksztattowanie sie mysli poznawczej i literatury polskiego Odro-
dzenia, [w:] Pallas Silesia. Antyk na Slgsku, t. 1, red. J. Budzynski, Katowice 1997, s. 24.
eorum w edycji nieprawidtowa forma: earum.

Introductorium compendiosum... [76]: ,,ktorych w roku Panskim 1501, a takze w roku Panskim
1504, wystat krol Portugalii na okrgtach, by zbadali wyspy $wiata. A ci poptyneli przede
wszystkim w okolice réwnika, do miejsca, gdzie ros$nie pieprz i inne gatunki szlachetnych ro-
$lin aromatycznych, ogladali oba bieguny i gwiazdy nad nimi, odkryli pieprz w miejscu, ktore
nazwali Nowym Swiatem, a bylo to miejsce wezesniej zupenie nieznane.

14 Zob. J. Staszewski, Historia nauki o Ziemi w zarysie, Warszawa 1966, s. 132.
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Amerigo Vespucciemu, a oczarowany Wytworna tacing jego opisdw™ zapropo-
nowatl, by nowy lad nazwa¢ imieniem wtoskiego podroznika i pisarza.

W kazdym razie poczatkowo wierzono w poglad, ze odkryto droge do Indii,
a prowadzenie intereséw z Dalekim Wschodem poprzez morski transport przy-
niesie duze korzysci. Schieling nie pomija faktow z ta teza zgodnych, przypomi-
najac o handlowym celu owych ekspedycji, jakim bylo sprowadzenie do Europy
cennych roslin aromatycznych. I nalezy pochwali¢ pisarza za akrybig historycz-
na, dzigki temu bowiem cytowany ustgp ma wartos¢ dokumentu i umozliwia
nawet mato z tematem zaznajomionemu czytelnikowi odczuwanie tej atmosfery,
jaka zapanowala w Europie na wies$¢ o odkryciu ,,Indii”.

Szesnastowieczna teza o ,,indyjskim” czy ,,aromatycznym” charakterze wy-
praw zamorskich nie trzeba si¢ oczywisScie w czasach obecnych zbytnio przej-
mowac, przede wszystkim dlatego, ze w dziedzinie geografii licza sig¢ ostateczne
rezultaty i osiagnigcia, a nie uwiktane w historyczne uwarunkowania motywy
i intencje lub tym bardziej takie czy inne wyobrazenia i mniemania wielkich
odkrywcow. Mowiac innymi stowy, nie ma dzisiaj wigkszego znaczenia to, ze
Kolumb i inni twércy byli poczatkowo nieswiadomi odkrycia Ameryki. Wielkie
wyprawy zamorskie i znalezienie nowego kontynentu staty si¢ faktem, z wypo-
wiedzi Glogowczyka wylania si¢ pewien pasjonujacy obraz przedsiewzie¢ pod-
jetych przez Portugalczykoéw, ktorych dokonania autor podkresla, uwypuklajac
najpierw ich pragnienie poznania nowych ladéow (,,ad inquirendas insulas mun-
di”), a dopiero pozniej wzgledy handlowe. Dzisiejszy czytelnik moze oczywiscie
odczuwaé niedosyt, iz pisarz nie wyjasnit, jakie konkretnie wyprawy Portugal-
czykdéw wowcezas si¢ odbyly. Rzecz jednak w tym, ze w przedziale czasowym,
o ktorym mowi Glogowczyk, czyli w latach 1501-1504, zapoczatkowat si¢ niez-
wykle wielki ruch odkrywczy i naukowy wywotany podrézami Kolumba. Po
wodach Atlantyku uwijato si¢ wielu zeglarzy'®, m.in. wspomniany juz Amerigo
Vespucci, a takze Jan i Sebastian Cabot, Alfonso de Hojeda, Vincente Pinzon,
Juan de la Cosa, Pedro Cabral, Gaspar Cortereal*’, wreszcie w 1504 roku w swo-
ja pierwsza wyprawe wyruszyt 24-letni Ferdynand Magellan'®. Jest wigc rzecza
catkiem zrozumiata, ze mieszkajacy w dalekim Krakowie Schieling nie musial o
tych wszystkich szczegotach wiedzie¢. Nie o szczegdly bowiem w wypowiedzi
Glogowczyka chodzi, lecz o komentarz: trafny komentarz o istotnych faktach
dokonujacych si¢ wowczas w Europie promieniuje z cytowanego ustgpu, co jest
miara zarowno erudycji autora, jak i renesansowej na owe fakty otwartosci.

% Opisy te okreslane sa takze mianem ,,Listow™; zob. Listy o odkryciu Ameryki, wybor, wstep

i przypisy J. Kieniewicz, Gdansk 1995, s. XL-XLVII, 68-80.

Zob. J. Gentil Da Silva, Morskie dzieje Portugalczykéw, przet. V. Soczewinska, red. J. Kienie-
wicz, Gdansk 1987; J. Kieniewicz, Portugalczycy w Azji XV—XX wiek, Wroctaw 1976; tenze,
Drogi do Indii, Warszawa 1983.

J. Kieniewicz, Drogi do Indii, s. 136.

Tamze, s. 138.
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Zaglebiajac si¢ w dzieto Schielinga, czytelnik natknie si¢ na takie czy inne,
ale wszedzie obecne $lady nowych pradow odrodzeniowych. Przypomnijmy, ze
nalezy do nich niewatpliwie literatura antyczna, ktéra pojawia sig¢ czgsto
w utworze — Werdiliusz, Owidiusz, Lukan i inni tworcy starozytni. Wszyscy oni
petia funkcje autorytetu, ciesza si¢ u Glogowczyka szczegdlnym uznaniem
i powazaniem, stanowia nawet istotne zrodto wiedzy astronomicznej. Tak czy
inaczej, wydaje sig, ze obecnos$¢ antycznych pisarzy, zwlaszcza poetow rzym-
skich w dysertacji Schielinga polega po pierwsze na $wiadomych przywolywa-
niach ich postaci i wierszy, po wtdre owi tworcy sa oczywiscie przedmiotem ko-
mentarzy, omowien, wreszcie po trzecie pojawiaja si¢ oni jako pewien interesuja-
cy kontekst, przywolywany po to, by lepiej wyjasni¢ dane zjawisko astronomicz-
ne, a po trosze pewnie i po to, by ich wypowiedziami ozywi¢ monotoni¢ wyktadu
i wzbudzi¢ wigksze zainteresowanie czytelnika. I tak na przyktad w pewnym
miejscu swego dzieta (gIII [78]) Jan z Glogowa omawia pochodzacy z Georgik
Wergiliusza (1,217-218) dwuwiersz cytowany wczesniej przez Johna z Holywood,
zawierajacy wskazowki dla rolnikéw, kiedy wiosna powinni sia¢ bob i proso:

Candidus auratis aperit cum cornibus annum

Taurus, et adverso cedens canis occidit astro®.

Schieling jako wyktadowca i nauczyciel mlodziezy poczut si¢ przynaglony,
by wyjasni¢ cytowany fragment:

Pro intellectione autem carminum Vergilii de isto ortu cosmico sciendum, quod Taurus

vel signum Tauri dicitur candidum et habere aurea cornua ratione stellarum clararum in

signo Tauri existentium. Tempore enim Vergilii in signo Tauri fuit Aldeboran® stella

clara, quae dicitur oculus tauri, stella primae magnitudinis de natura Martis. Et ergo rubet
et aliae stellae clarae. Stella Aldeboran nunc est in primo Geminorum minuto sexto®.

Rozprawiajac o gwiazdach znajdujacych sie w znaku Byka, Gltogowczyk od-
syta do sredniowiecznej teorii wschodu kosmicznego oraz oczywiscie do ustalen
samego Johna z Holywood, zauwazajac, ze 6w wschod kosmiczny ,.est elevatio
alicuius signi supra horizontem de die”?, czyli méwiac inaczej, zjawisko to

19 Zlotym rogiem Byk $wietlny blasku rok otwiera,

Pies ustgpuje gwiezdzie, ktora nan spoziera” (przet. Anna Ludwika Czerny).

Aldeboran, Aldebaran najjasniejsza gwiazda w znaku Byka.

Przektad: ,,by zrozumie¢ natomiast piesn Wergiliusza o owym kosmicznym wschodzie, wie-
dzie¢ nalezy, ze Byka czy tez znak Byka okreéla si¢ mianem biatego, gdyz posiada ztote rogi
w postaci gwiazd blyszczacych w owym znaku Byka. W czasach Wergiliusza bowiem znajdo-
wala si¢ w znaku Byka jasna gwiazda — Aldeboran, ktora okresla sig¢ mianem oka Byka. Jest to
gwiazda pierwszej wielkos$ci. A zatem btyszczy ona, btyszcza i inne gwiazdy. Gwiazda Alde-
boran obecnie znajduje si¢ na pierwszym stopniu i szesciu minutach znaku Blizniat”.

Przektad: ,,wznoszenie si¢ jakiegokolwiek znaku niebieskiego ponad horyzont za dnia”. Dalsza
wypowiedz: ,,tamen praecipue signum illud dicitur oriri cosmice et mundialiter, in quo est sol et
cum quo oritur sol”. Przektad: , Niemniej czgsto mowi sig, ze wschodowi kosmicznemu i $wia-
towemu podlega ten znak niebieski, w ktorym i z ktérym wschodzi stonce”.
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polega na ukazaniu si¢ Stonca lub innego ciata niebieskiego nad linia horyzontu
wczesng porg dnia. Interpretacja ustgpu Georgik nabiera charakteru bardziej
szczegotowego w dalszej czesci wyktadu, gdzie autor powotuje si¢ nie tylko na
autorytet Johna z Holywood, ale i innych komentatoroéw. Stwierdza wiec:

intendere hunc intellectum fuisse Vergilii: seminatio fabarum et milii debet fieri tempore

veris, cum Taurus auratis suis cornibus aperit annum, et stella Canis, quae est in Scorpio-

ne, cedens locum, dans astro, hoc est soli, occidit cosmice ex adverso ex ortu solis. Et se-

cundum hunc modum exponendi triplex est Canis in caelo — duo sunt in Cancro, ut Alba-

bor, qui dicitur Canis Maior, et Algomeysa, quae dicitur Canis Minor, et tertius in Scor-

pione®.

Nie zamierzamy tu ocenia¢ odkrywczo$ci astronomicznych ustalen Glogo-
wczyka czy oryginalno$ci stosowanej przez niego terminologii, wiadomo, Ze
opieral si¢ na bardzo dawnych, dzi§ powiedzielibySmy — przestarzaltych zro-
dtach. Ale postgpowanie astronoma to dobra ilustracja panujacej wowczas men-
talnej podwdjnosci. Wszakze Schieling zyt na styku dwodch epok, partycypowat
w bogactwie O6wczesnych czasow, bo kultura $redniowieczna i renesansowa
dostarczata nowych metod i narzedzi tworczych, choéby nawet stuzyly one do
opisu teorii anachronicznych i zdezaktualizowanych.

Problem wykorzystywania autoréw antycznych nabiera zreszta charakteru
naukowego na przestrzeni catego Introductorium, gdzie czgsto stanowia oni
glowny punkt wyjscia rozwazan o gwiazdach i zjawiskach astronomicznych.
Konsekwencja tej metody byta charakterystyczna dla tworcow renesansowych
proba wszechstronnej interpretacji cytowanych fragmentéw dziet starozytnych,
czego istotnym elementem stawato si¢ omowienie przewijajacych si¢ przez nie
kwestii historycznych i mitologicznych. Historia i mitologia jawily si¢ tu nie
tylko jako wiedza o postaciach i wydarzeniach, ale tez jako interludium pozwa-
lajace odetchna¢ po trudach wyktadu, stanowiace rodzaj rozrywki. Takze
w utworze Glogowczyka spoza uczonych konstatacji wytania si¢ plotka, sensa-
cja, powiastka. Z dzisiejszego punktu widzenia jest to zapewne paradoks tego
sredniowiecznego 1 trochg renesansowego traktatu naukowego: miesza¢ prawde
empiryczna z literacka fikcja. Poszukiwanie rewelacji, wprowadzanie do toku
wyktadu réznych ciekawostek i atrakcji, pociag do przedstawiania zdarzen
zwracajacych powszechna uwage to wazna w ogole cecha wspdlna dla pisarzy
jednej i drugiej epoki, ale tez ich etyczna wrazliwo$¢, zakorzeniona w postawie
parenetycznej, oscyluje migdzy zachgta do nasladowania okreslonych wzoréw,

2 Pprzeklad: ,,Wergiliusz cheial nada¢ tekstowi nastepujace znaczenie: sianie bobu i prosa nalezy
rozpocza¢ wiosenng pora, gdy Byk swoimi ztotymi rogami otwiera rok. Z kolei gwiazda Psa,
ktora znajduje si¢ w gwiazdozbiorze Skorpiona, cofa sig, ustgpuje miejsca gwiezdzie, to jest
Stoficu, zachodzi na sposob kosmiczny, a po przeciwnej stronie wschodzi Stonce. Zgodnie
z tym sposobem wyjasniania zjawisk astronomicznych, trzeba zatozy¢, ze na niebie istnieja trzy
Psy — dwa znajduja si¢ w znaku Raka, jest to Albabor zwany Psem Wigkszym oraz Algomeysa
okreslana mianem Psa mniejszego. Jest jeszcze trzeci Pies w znaku Skorpiona”.
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a przestroga ostrzegajaca przed popelnianiem bigdoéw i wystepkow. Dziwnie
aktualne sa niektore opowiesci Glogowczyka w tym traktacie. Mozemy wigc
przeczyta¢ histori¢ o Owidiuszu intrygujaca z pewnoscia rowniez dla dzisiej-
szych filologdw?. Oto rozwazania o przyczynie wygnania poety [80]:

Causa autem, quare Ovidius missus fuit in exilium in Pontum, varii varias allegant cau-
sas. De quibus non attinet ad propositum. Tamen hoc videtur verum et probabile, quod
non propter virtutem, sed propter flagitium aliquid®® missus fuit in exilium. Unde et
scribitur de Ovidio, quod homo lascivus fuit, quod et eius corporis habitudo praesignat.
Fuit enim homo obesi corporis, nasi magni. Unde et propter nasum magnum Naso dictus
est. Quid autem nasus magnus praesignat phisonomorum omnium, et Aristotelis in libello
de phisonomia legatur doctrina, quia hominem impudicum et lascivum®. Fuit autem
Ovidius missus ab Augusto Caesare in exilium in Pontum?’.

Podkresli¢ najpierw trzeba, ze cytowany tutaj fragment byt w zamierzeniu
autora swego rodzaju przerywnikiem w toku wyktadu poswigconego konstelacji
Plejad, wyrastajacym z pragnienia urozmaicenia i ozywienia uczonej wypowie-
dzi. Mowi o tym wyraznie sam autor stwierdzajac, ze roztrzasanie przyczyn
wygnania poety nie stanowi przedmiotu rozprawy (,,de quibus non attinet ad
propositum”). Niemniej 6w cytat wydaje si¢ pierwszym w Polsce tak waznym
$wiadectwem toczonych w Europie od dawna sporow dotyczacych motywow,
dla ktorych wielki poeta musial opusci¢ Rzym?. Ten passus dowodzi, jak wiele
taczylto, gdy chodzi takze o kwestie literackie, Schielinga z 6wczesna, europej-
ska filologia.

Roéwnie istotne, w jakim$ sensie typowe dla jego generacji, byto dobitne
wskazanie przyczyny owego wygnania. Schieling nie uzywa tutaj wieloznaczne-
go wyrazu error, ktéry wlasciwie oznacza zarowno powazne wykroczenie, jak
i niewinnga pomytke i ktéry zazwyczaj rozpatruje si¢ w kontekscie tego tragicz-

N
=

O innych przejawach recepcji Owidiusza w Polsce zob. M. Wichowa, Zarys dziejow recepcji
., Metamorfoz” Owidiusza w literaturze staropolskiej, [w:] Antyk w Polsce, cz. 1, £6dz 1992,
s. 129-155; J. Starnawski, Dwie glosy do dziejow Owidiusza w Polsce, [W:] Antyk w Polsce,
s. 156-159.

aliquid w innych wydaniach btednie: aliquis.

Por. Aristoteles, Physiognomica 811 b.

Przektad: ,,Przyczyne, dla ktorej Owidiusz zostal wygnany do Pontu, rézni autorzy rdéznie
wyjasniaja. Te sprawy nie stanowia przedmiotu niniejszej rozprawy. Niemniej wydaje si¢ wia-
rygodne i prawdopodobne przypuszczenie, ze znalazl si¢ na wygnaniu nie z powodu zashig,
lecz z powodu jakiego$ przestgpstwa. Zreszta pisza o Owidiuszu, ze byt cztowiekiem rozpust-
nym, o czym $wiadczyl nawet wyglad zewngtrzny jego ciata. Byl bowiem czlowiekiem otylym,
mial wielki nos. Totez z powodu owego wielkiego nosa przezwany zostat Naso (nochal). Coz
za$ oznacza wielki nos wsrod zewnetrznych cech wygladu, o tym poczytajmy w uczonej ksia-
zeczce Arystotelesa pt.: O fizjonomii — ot6z wielki nos znamionuje cztowieka lubieznego i roz-
pustnego. Zostat wigc Owidiusz zeslany na wygnanie do Pontu przez Augusta Cezara”.

O przyczynach wygnania Owidiusza zob. M. Cytowska, H. Szelest, Literatura rzymska. Okres
augustowski, Warszawa 1990, s. 415-417; S. Stabryla, Owidiusz. Swiat poetycki, Wroctaw
1989, s. 282-285.
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nego momentu zycia autora Metamorfoz. Krakowski pisarz korzysta natomiast
z semantyki stowa flagitium podyktowanego najwyrazniej checia wskazania na
niemoralny i haniebny sposéb prowadzenia si¢ rzymskiego poety. I tu wtasnie
ujawnia si¢ przynalezno$¢ autora do nurtu parenetycznego. Owidiusz stawat si¢
u Glogowczyka w pewnym sensie antywzorem, jego smutny finat pokazywat, do
€zego moze prowadzi¢ zycie nieetyczne.

W tym kontek$cie rownie znamienne, jak konsekwentne, jest pominigcie
przez Schielinga owej drugiej stawnej przyczyny wygnania Owidiusza, jaka
byto carmen. Astronom najwidoczniej nie chciat wnika¢ w literackie szczegoly
i niuanse zagadnienia. Ciekawa jest za to obecno$¢ w analizowanym tu passusie
dzieta Arystotelesa Fizjognomika. W studiach nad budowa wszech$wiata Gto-
gowczyk bardzo czgsto odwotywat si¢ do pism matematycznych i fizycznych
Stagiryty, co jest oczywiscie catkiem zrozumiate, jesli wzia¢ pod uwagge tematy-
ke Introductorium. W praktyce pisarskiej widac¢, ze fascynowat Schielinga takze
Arystoteles — psycholog i etyk. Fizjognomika pojawia si¢ wigc na liscie lektur
Glogowczyka jako ksiazka wspottworzaca humanistyczna swiadomos$¢ pisarza,
przede wszystkim jako ta, ktora — zgodnie z intencja autora — miata stanowic
dowadd tezy, iz pomigdzy charakterem i usposobieniem cztowieka a jego wygla-
dem, zwlaszcza rysami twarzy istnieje $cisty zwiazek. Tak czytali Arystotelesa
inni, wczesniejsi tworcy. Na przyktad Geoffrey Chaucer (1342/1343-1400)
w swoich Opowiesciach kanterberyjskich® taczyt szczegoty budowy fizycznej
bohaterow z okreslonymi rysami ich charakteru, jakby znamiona zewnetrzne
determinowaly osobowo$¢ i temperament cztowieka. Przywotane tu mniemania
Glogowczyka na temat twarzy Owidiusza wykazuja wige znaczne podobienstwa
ze $wiatopogladem pseudonaukowym pisarzy sSredniowiecznych, gdy mowa
o ich wnioskach dotyczacych ludzkiej psychiki i mentalnosci, a formutowanych
na podstawie aparycji i powierzchownos$ci. Niemniej roéwniez i w renesansie
teorie fizjognomiki cieszyly si¢ popularnoscia, pozwalaja tez lepiej zrozumie¢,
jak mocno w tamtych czasach byto osadzone Introductorium, ktorego ,,anachro-
nicznos$¢” jawi sig jako przejaw wszechstronnosci autora wrazliwego na panuja-
ce w owczesnej Europie poglady antropologiczne.

Przypominajac czytelnikowi o wygnaniu Owidiusza do Pontu, Gtogowczyk
przywoluje jeszcze jedna postac zwiazana z ta czg$cia Europy. Postacia ta byt
Poncjusz Pitat. I tu rowniez nalezy pochwali¢ polskiego pisarza za probe uatrak-
cyjnienia wyktadu. Oczywiscie wiedza o rzymskim namiestniku u Schielinga
jest klasycznie i tradycyjnie historyczna, zgodna z przekazami Ewangelii i in-
nych autorow starozytnych — lecz warto zwr6ci¢ uwage na to, co Swiezego
i tworczego wnosi on do obrazu Pitata — a odnowienie czy uzupetnienie daw-
nych, ogdlnie znanych opowiesci stanowi niewatpliwie jedno z waznych zamie-
rzen jego ksiazki. Zamyst to ambitny, cho¢ przewidywalny: robito tak wielu

% 7ob. G. Chaucer, Opowiesci kanterberyjskie, wybor, przet. H. Preczkowska, wstep M. Schlauch,
komentarz oprac. W. Chwalewik, Wroctaw 1963.
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autoréw sredniowiecznych i renesansowych, skoro literatura musiata spetniac
dwie podstawowe funkcje, jakimi byly docere et delectare. Czytamy wigc
w Introductorium nastgpujaca opowies¢ o Poncjuszu Pitacie [80-81]:

Romani videntes homines in Ponto manentes [81] esse crudeles et inciviles, Pilatum ad
homines regendos transmiserunt. Qui et vir prudens et saevus dicitur fuisse. Collecta
autem pecunia in Ponto dominium a Romanis emit in Hierusalem et ludea, sub quo
Christus dominus crucifixus est et passus. De Pilato autem variae narrantur historiae.
Aliqui enim dicunt eum fuisse Burgundum. Alii vero eum dicunt fuisse de Foytlandia®
urbe Forchaym?®! progenitum. Unde et quidam carmine scripsit:

,In Forchaym natus extat natione Pilatus

Teutonicae gentis crucifixor Omnipotentis,

Alii tamen dicunt eum fuisse Moguntinensem, cuius pater vocabatur Atus — rex aut
princeps civitatis Moguntinensis, mater autem Pila — pulcherrima puella®. Qui Atus cum
quodam tempore in venatione fuisset et astrologi ipsius regis persuasione tali tempore
magnum virum et prudentem ex constellatione et testimonio caeli nasciturum dixerunt,
adducta est puella Pila molendinatoris filia, quae Pilatum spurium in hunc mundum
concepit et progenuit®.

Co polskim odbiorcom wydawato si¢ w tej opowieSci rzeczywiscie rewela-

cja, to wlasnie $miatos¢, a takze chyba polityczne tlo stwierdzenia, ze Poncjusz
Pitat byt Niemcem. Prawdg o sprawcy ukrzyzowania Zbawiciela wypowiadat
ten, ktory sam nalezal do germanskiego domu, nie bojac si¢ pokazania ciemnej
karty historii swojego narodu, przeciwnie, uwazajac zapewne, ze jest to najlep-
Szy sposob zjednania sobie stuchaczy. Fakt podkreslenia niemieckosci Pitata
niejako dowodzi, ze Schieling byl uczonym bezstronnym, ze liczyty si¢ dla nie-
go zasady, a nie jakie$ sentymenty. To oczywiscie dobrze $wiadczy o jego po-
stawie badawczej. Niemniej, czytajac passus, hie mozna si¢ oprze¢ wrazeniu, ze

31
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34

Foytlandia, Voigtlandia, Voigtland, Vogtland (dost. ziemia wojtow, adwokatdéw), cze$¢ dzisiej-
szej Bawarii potudniowej, Czech zachodnich i pétnocnej Austrii.

Forchaym, Forchhemium, dzi$: Forchheim, miasto w Bawarii.

Inskrypcja nieznanego autora wyryta na murach miasta.

pulcherrima puella — w innych edycjach btednie: pulcherrimae puellae.

Przektad: ,,Rzymianie widzac, ze mieszkancy Pontu [81] sg ludZmi okrutnymi i nieokrzesany-
mi, wystali Pilata, aby nad nimi panowat. Podobno ten okazal si¢ mgzem zardwno roztropnym,
jak i srogim. Dorobiwszy si¢ w Poncie majatku, kupit od Rzymian wtadzg nad Jerozolima i Ju-
dea. Za jego panowania Chrystus Pan zostal umgczony i ukrzyzowany. O Pilacie istnieja rozne
opowiesci. Niektorzy powiadaja wigc, ze byt Burgundczykiem, inni za$ twierdza, ze pochodzit
z Fojtlandii, urodzit si¢ w miescie Forchheim. Totez kto$ napisat piesn:

«W Forchheim urodzit sig Pitat, pochodzit

Z niemieckiego rodu ten, ktory ukrzyzowat Wszechmocnego».

Inni jednak twierdza, ze byt moguntczykiem, jego ojciec nazywat si¢ Atus i byt krolem i wiad-
ca miasta Moguncji, matka za§ miala na imi¢ Pila i byla bardzo pigkna dziewczyna. Gdy pew-
nego razu 6w Atus byl na polowaniu, jako krél poprosit astrologéw o przepowiednig, a ci na
podstawie uktadu gwiazd i $wiadectw niebieskich orzekli, ze w tym wiasnie czasie urodzi sig
maz wielki i roztropny. Przyprowadzono wigc do kréla mtodziutka Pilg — corke mtynarza, a ta
poczeta i wydata na $wiat Pilata — swe nie§lubne dziecko”.
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profesor Schieling, zgodnie zreszta ze swymi zainteresowaniami, utatwit sobie
sprawe, przytoczywszy tylko cickawa opowies¢, a pominawszy kwesti¢ jej hi-
storycznosci. Niewatpliwie trudno jest by¢ jednocze$nie astronomem, filozofem,
literatem i historykiem i z pewnoscia Gtogowczyk taki nie byt, jego specjalnos¢
stanowila nauka o budowie wszech§wiata, sprawy wiarygodnosci historycznej
znajdowaly si¢ poza krggiem jego badan. Totez celem cytowanego fragmentu sa
kwestie pozahistoryczne, inaczej mowiac, sigga Glogowczyk po plotke i sensa-
cje, uwazajac zapewne, ze bardziej one zaabsorbuja uwage stuchacza niz proba
ustalenia suchych faktow. Nawiazujac do biografii Pitata i przypominajac, ze
ukrzyzowal Chrystusa, ze byt Niemcem i do tego jeszcze nieslubnym dziec-
kiem®, Schieling zdaje sie by¢ $wietnie zorientowany w panujacych w owcze-
snej Polsce emocjach spotecznych. Po ostatnich zwycigskich wojnach toczonych
z Zakonem Krzyzackim przez polskich krolow, Wladystawa Jagielte i Kazimie-
rza Jagiellonczyka, obraz Pitata — Niemca — cztowieka chciwego, ztego i nie-
prawego odpowiadal szczegolnie stereotypowym wyobrazeniom na temat ryce-
rzy odzianych w biale ptaszcze z czarnym krzyzem. Punkt widzenia Gtogo-
wczyka byt wigc punktem widzenia bardzo polskim, patrzyt on na posta¢ rzym-
sko-germanskiego namiestnika z perspektywy narodowej mieszkanca Rzeczypo-
spolitej, co bylo miara zarébwno oddziatywania tradycji chrzescijanskiej, jak
i wplywu wypadkow historycznych — catego owego dziejowego balastu, z ktére-
go cztowiek, nawet uczony, tak tatwo si¢ nie wyzwala.

Jan z Glogowa zamieszczal wigc w swym dziele ciekawe opowiesci majace
charakter mitologiczny i anegdotyczny, co $wiadczy nie tylko o jego wielkiej
erudycji, ale takze o tym, ze doskonale zdawal sobie sprawe, jak owe historie
dzialaja na wyobrazni¢ czytelnika. Mysle, ze nalezy tu uwypukli¢ jeszcze jedna
wazng rzecz. Otoz Glogowczyk czerpat swa ogromna wiedzg¢ na rozliczne tema-
ty nie tylko od autoréw antycznych, lecz takze od pisarzy pdzniejszych. Poza
dyskusja pozostaje wptyw uczonych $redniowiecznych z Johnem z Holywood na
czele. Scholastyczny astronom i filozof Schieling zmienia si¢ jednak czasem
w czytelnika autorow, ktérych dzisiaj okreslamy mianem renesansowych. Wy-
jatkowos¢ jego tworczosci mozna upatrywac wlasnie w owym widzeniu opowie-
$ci mitologicznych przez pryzmat 6wczesnej literatury ,,najnowszej”. Niemato
zapewne pietyzmu i pracy zrodtowej wtozyt Glogowczyk w wyszukanie i prze-
analizowanie tekstu tak znakomitego pisarza jak Giovanni Boccaccio. Glogo-
wezyk to zamitowany czytelnik tacinskiej mitologii De genealigiis deorum gen-
tilium wloskiego tworcy, a takze interpretator zawartych w tym dziele legend —

% Opowieé¢ Schielinga thumaczy zarazem etymologic imienia Pitata (Pilatus), ktére bylto pola-
czeniem imion jego matki i ojca (Pila + Atus = Pilatus).

% Dzieto prawdopodobnie sprowadzit do Biblioteki Jagiellonskiej Grzegorz z Sanoka. Znat je
takze Jan Dlugosz. Niewykluczone, ze Jan z Glogowa postugiwatl si¢ tym samym egzempla-
rzem. O oddziatywaniu utworu Boccaccia zob. J. Starnawski, Dzieje wiedzy o literaturze pol-
skiej do konca wieku XVI11, Wroctaw 1984, s. 15-16; T. Michatowska, Sredniowiecze, s. T74.
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wazna to rzecz, zwlaszcza w Polsce, gdzie religia starozytnych Grekow i Rzy-
mian byla stabo znana.

Spotka¢ si¢ mozna z opinia, ze De genealogiis deorum gentilium jest ksiazka
mniej wazna niz dzieta Boccaccia napisane po wlosku®. Sprawa jednak tak wy-
glada jedynie z pozoru. Niewatpliwie Fiametta, Ameto i Decameron stanowia
literackie pomniki nowozytnej Italii, tutaj mamy natomiast do czynienia z utwo-
rem w pewnym stopniu odtworczym, bo zbierajacym antyczne basnie i legendy,
cho¢ zaopatrzone w historyczny, alegoryczny lub moralny komentarz. Ale wia-
$nie ten materiat fascynowal Glogowczyka, stanowit pomoc dla niego przy pre-
zentowaniu zjawisk astronomicznych, ktérych terminy, pojecia i nazwy wywo-
dzily si¢ ze $wiata starozytnej mitologii. Az w trzech miejscach przywotuje
expressis verbis nazwisko Boccaccia ([79], [83], [88]), raz wymienia tytut jego
dzieta ([88]), z ktérego cytuje antyczne opowiesci ze wzglgdu na ich werwe,
ekspresywnos$¢, zalety literackie 1 specjalng wnikliwo$¢ omowienia, pozwalajaca
zastosowa¢ owe historie o bogach i herosach w wykladzie o gwiazdach i plane-
tach. By wyjasni¢ na przyktad pochodzenie nazwy konstelacji Plejad, bierze
z dzieta wloskiego pisarza opowies¢ o Atlasie — ich ojcu. Robi to z pelnym
wdzieku, rzeczowym, uczonym temperamentem, dostosowujac passus do stylu
naukowej dysertacji [79]:

Atlas rex orientalis fuit, qui ex Pleia vel Pleione septem genuit filias. Quae omnes

Atlantides vel Peiades sunt vocatae, a patre — Atlantides, Pleiades vero a matre®.

Podobnie sigga do Boccaccia, gdy pisze o konstelacji Ariadny i najpigkniej-
szym ciele niebieskim znajdujacym si¢ w tym gwiazdozbiorze zwanym Gwiazda
Kretenska [83]:

Scribit loannes Boccacius®, quod Xantus rex Cretae ex Europa genuit filium Minos, qui
post mortem patris factus est rex Cretae. Hic inhabitat civitatem, quae dicebatur Gnosum.
Cum autem Liber pater, [...], duceret Ariatnen® filiam Minois regis Cretae in uxorem,
Venus coronam auream praeciosis lapidibus et gemmis decoratam a Vulcano fabricatam
et factam obtulit. Quae corona in honorem Ariatnae et memoriam ad praeces Veneris
a love, qui est dominus caeli, in caelum est translata et stellificata. Huic coronae inter
alias stellas una est splendidior et lucidior, quae Gnosia a civitate, in qua Minos** pater
Avriatnae dominabatur, est nuncupata. Haec Boccacius*.
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Zob. N. Sapegno, Historia literatury wiloskiej w zarysie, Warszawa 1969, s. 116.

Przektad: ,,Atlas byt krélem zachodu, z Plei czy tez Plejony sptodzit siedem corek, ktore od
razu nazwano Atlantydami lub Plejadami, przezwano je Atlantydami ze wzgledu na ojca, Ple-
jadami za$ ze wzgledu na matke”.

Boccacius popr.: Boccacii.

Ariatnen tj. Ariadnam.

Minos popr.: Minois.

Przektad: ,,pisze Giovanni Boccaccio, ze Ksantus krol Krety sptodzit z Europy syna — Minosa,
ktoéry po $mierci ojca zostat krolem Krety. Zamieszkal nastgpnie w miescie, ktore nazywato sig
Knossos. Gdy zas$, [...], Dionizos pojat za zong Ariadng corkg Minosa — krola Krety, Wenus
podarowata jej zloty wieniec, ozdobiony drogimi kamieniami i klejnotami, zaprojektowany
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A o znaku Panny, ktora miala na imi¢ Astreja (Astraja), tak napisze, znowu
nawiazujac do wtoskiego autora [88]:

Astraea® filia fuit, secundum loannis Boccacii libro quarto De genealogia deorum, capi-
tulo LI1I intentionem, Aurorae et Astreae et quia ipsa fuit dea* contra parentem et patru-
0s suos stellificata est in caelum a love et signum Virginis nuncupata’.

Z kolei piszac o znaku Strzelca, nie omieszka przywota¢ uwag Boccaccia
0 centaurze Chironie (Chejronie) [88]:

dicit loannes Boccacius, quod Chiron fuit rex Tessaliae, qui propter magnam artem et
experientiam in sagittando a love in caelum est assumptus et signum Sagittarii nomi-
natus®,

Zapozyczenia z Boccaccia sa w traktacie Glogowczyka z pewnoscia styli-
stycznie i naukowo utrafione, bardzo dobrze komponuja si¢ z wymowa catego
Introductorium. Astronomiczny charakter niektorych mitow wykorzystywanych
przez Schielinga miat wigc swoiscie uniwersalistyczne pigtno. O tym uniwersa-
lizmie przesadzata tez swoista magia imion bohater6w mitologicznych wynie-
sionych na niebiosa, a moze raczej przekonanie, ze poprzez nazwy osobowe
1 poznanie przygod tych postaci, sigga si¢ ku istocie zjawisk fizycznych dokonu-
jacych sig posrod planet i konstelacji. Mitologia stawata si¢ w takim rozumieniu
towarzyszka astronomii, przewodniczka na drodze ku wiedzy o gwiazdach.

Poglady Schielinga, ktore przedstawiliSmy w niniejszym artykule, w duzej
mierze wpisywaty sig¢ w to, co znajdziemy w po6zniejszych nieco utworach na-
stgpnego pokolenia. Z mitologii antycznej — w jej klasycznej postaci korzystat
przeciez Jan Kochanowski i inni pisarze renesansowi. Ci sami tworcy postugi-
wali sig starozytnymi miarami metrycznymi, chetnie czynili uzytek z tego, czym
zyta 6wczesna Europa Zachodnia. Ale wihasnie Jan z Glogowa byt w Polsce jed-
nym z pierwszych, ktorzy dostrzegli znaczenie nowych pradow odrodzenio-
wych. Argumentacyjna czg¢$¢ naukowego wywodu Glogowczyka tym tez roznila
si¢ od koncepcji scholastycznych, ze znacznie silniej akcentowata zwiazek
z tradycja mitologiczna grecko-rzymska. Zaden wreszcie z autorow dziatajacych

i wykonany przez Wulkana. Na prosb¢ Wenus Jowisz, ktory jest panem nieba, wynidst ten
wieniec do nieba, wsroéd gwiazd, by uczci¢ Ariadng i zachowac o niej pamigé. Sposrod réznych
gwiazd tego wienca jedna jest wspanialsza i jasniejsza, nazwano ja gwiazda kreteniskg od pan-
stwa, w ktérym panowal Minos — ojciec Ariadny. To tyle Boccaccio”.

Astraea popr.: Astra.

dea —w innych wydaniach diis.

Przeklad: ,,wedlug uwag Giovanniego Boccaccia zawartych w ksiedze czwartej dzieta O rodo-
wodzie bogow w rozdziale 53, owa Astrea byta corka Jutrzenki i Astrei, a poniewaz byta bogi-
nig, wbrew rodzicielce i swoim stryjom zostala wyniesiona przez Jowisza na niebiosa i otrzy-
mala nazwe znaku Panny”.

Przektad: ,,powiada Giovanni Boccaccio, ze Chiron byl krolem Tesalii, on to dzigki temu, ze
posiadt sztukg i wielka zrgczno$é w strzelaniu z tuku, zostal przez Jowisza przyjety do nieba
i nazwany mianem znaku Strzelca”.
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w Polsce nie pisat o wyprawach zamorskich i odkryciu Nowego Swiata. Z tego
tez powodu wydaje mi si¢, ze mozna traktowa¢ Jana z Glogowa jako jednego
z prekursoréw renesansu w Polsce.
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Jan z Glogowa (1445-1507). Humanistyczne fascynacje
sredniowiecznego astronoma (na podstawie Introductorium
compendiosum in Tractatum sphaerae materialis
loannis de Sacrobusto)

Streszczenie

W artykule zamieszczona jest analiza nowych, charakterystycznych dla epoki renesansu $rod-
kow artystycznych, jakimi postuguje si¢ autor traktatu astronomicznego pt. Introductorium com-
pendiosum in Tractatum sphaerae materialis loannis de Sacrobusto, Jan z Gtogowa — zapomniany
nieco dzi$ pisarz, reprezentant tzw. filozofii scholastycznej w Polsce, nauczyciel m.in. Wawrzynca
Korwina i Mikotaja Kopernika. Traktat cieszyt si¢ duza popularnoscia u czytelnikow, stanowil nie
tylko wyktad teorii geocentrycznej, lecz takze zawierat wstawki poetyckie autorstwa samego Jana
z Glogowa i poetdow starozytnych, prezentowat opowiesci mitologiczne i inne motywy antyczne
oraz nowozytne, glownie wloskie. Znalazly si¢ tu rowniez informacje o wyprawach zamorskich
i odkryciu Nowego Swiata. Cechy te $wiadcza o renesansowym wymiarze dzieta.

Stowa Kluczowe: sredniowiecze, humanizm, astronomia, renesans.

Jan of Glogow (1445-1507). Humanistic fascinations of
the mediaeval astronomer (based on Introductorium
compendiosum in Tractatum sphaerae materialis loannis de
Sacrobusto)

Summary

The author analyses the new Renaissance artistic patterns used by the author of the dissertation
on the astronomy Introductorium compendiosum in Tractatum sphaerae materialis loannis de
Sacrobusto, Jan of Gtogow, a little bit forgotten writer, a representative of the, so called, scholastic
philosophy in Poland, who was also a teacher of Wawrzyniec Korwin and Mikotaj Kopernik. The
dissertation keeps fascinating its readers because of its poetical insertions, mythological tales and
information about overseas expeditions and the discovery of the New World. In the article Robert
K. Zawadzki discusses these by all means interesting themes to be saturated — in the intention of its
author — with antique motifs and Italian ideas, which was exactly the core of Renaissance outlook.

Keywords: Middle Ages, humanism, astronomy, Renaissance.
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Uzyteczne fikcje i zbawcze metafory.
Przypisy do Ksiegi blasku'

W swoim gléwnym dziele Die Philosophie des Als Ob Hans Vaihinger?
twierdzi, ze czltowiek tworzy uzyteczne (konieczne?) fikcje, dzigki ktorym rze-
czywisto$¢ nabiera sensu i przyjmuje ksztatt dostepny ludzkiej percepcji. Owy-
mi koniecznymi do zycia fikcjami sa zar6wno modele nauki, jak i sztuki, dzigki
czemu cztowiek moze zrozumie¢ (zinterpretowac) swoj stosunek do $wiata,
w ktorym przyszto mu zy¢. Substancje literatury stanowia wihasnie fikcje, po-
przez ktére $wiat jest wypowiadalny. Dlaczego czlowiek kreuje wyobrazniowe
swiaty? Dla jakich powoddéw konstruuje naukowe i artystyczne opowiesci?

Dlatego — powiada Michat Pawet Markowski — ze literatura dostarcza nam wygodnych
narzedzi do tworzenia fikcji, bez ktorych zycie jest niemozliwe. Nie mozemy nie kon-
struowac¢ nieustannie swojego odniesienia do §wiata, gdyz nie jest ono dane z gory, au-
tomatycznie i naturalnie. Musimy odnawia¢ swoje przymierze ze $wiatem w jezyku, kto-
ry pozyczamy od innych i przysposabiamy do wlasnego uzytku. Nie uzywamy jezyka,
ktory nie pasuje do naszego myslenia, a nasze my$lenie pomaga nam — przede wszystkim
— orientowac si¢ w Swiecie, co oznacza, ze j¢zyk to uzyteczny konstrukt, za pomoca kto-
rego mozemy tego i owego w zyciu dokonaé. Wszystkie rzeczy tego $wiata nabieraja
sensu tylko dlatego, ze umiemy co$ o nich powiedzie¢, a umiemy to zrobi¢ tylko dlatego,
ze dokonalismy takich, a nie innych wyboréw, nie za$ dlatego, ze tak po prostu jest. Nic
nie jest po prostu, jesli dotyczy $wiata, w ktorym zyjemy. To, co bierzemy za oczywi-
sto$¢, jest tylko inna nazwa naszej nieumiejetnosci ,,odnawiania egzystencji™.

Y Ksiega blasku (hebr. Sefer ha-Zohar), pochodzacy z wieku XIII mistyczny komentarz do Tory,

Piesni nad Piesniami, Ksiegi Rut. Autorem byt prawdopodobnie Mojzesz Baal Szem Tow.

H. Vainhinger, Die Philosophie des Als Ob. System der theoretischen, praktischen und religio-
sen Fiktionen der Menschheit auf Grund eines idealistischen Positivismus. Mit einem Anhang
tiber Kant und Nietzsche, Leipzig 1922, [pozostate wydania: 1911, 1913, 1918, reprint: 1986].
M.P. Markowski, Humanistyka i egzystencja, czyli dlaczego zajmujemy sie literaturq?, ,,Wielo-
glos” 2009, nr 5-6, s. 78.


http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.03

42 Artur ZYWIOLEK

Mozna réwniez powiedziec¢, ze cztowiek tworzy fikcje, bo ,,dobrze si¢ mysli
literatura™. Istotnym problemem pozostaje jednak zwiazek jezyka i rzeczywi-
stosci. Postulat ,,odnawiania przymierza ze §wiatem w jezyku” jawi si¢ juz to
jako etyczne (odpowiedzialno$¢ za jezykowy ksztatt rzeczywistosci) i epistemo-
logiczne wyzwanie, juz to jako konsekwencja ,jednej z niewielu rewolucji du-
cha” w intelektualnej historii Zachodu®. ,,Zwrot lingwistyczny” (linguistic turn)
zakwestionowat ,,naturalna”, by tak rzec, wigz jezyka i rzeczywistosci. Przymie-
rze (arbitralne) stowa i §wiata opiera si¢ na akcie zaufania do artykulacyjnych
mozliwosci jezyka, w ktorym cztowiek snuje swoje sensotwdrcze narracje.

Rzadziej zauwaza si¢ — pisze George Steiner — ze akt, tenor zaufania, ktory lezy u zrodta,
ktory dostownie stanowi gwarancj¢ jezykowo-dyskursywnej substancji naszego Zachod-
niego, hebrajsko-attyckiego do$wiadczenia®.

Lingwistyczna skepsis podwazyta ,,akt semantycznego zaufania™’ i zdekon-
struowata metafizyke obecnosci, a wigc przekonanie (wiarg?), ze jezyk wyposa-
zony jest w referencyjne odniesienie do rzeczywisto$ci, skoro najprawdopodob-
niej stanowi raczej efekt systemowych roznic i konsekwencj¢ dziatania reto-
ryczno-semantycznej maszynerii. Zasadnicze problemy dotyczace poznania,
wartoéci, interpretacji wynikaja z tego ,zerwanego przymierza® migdzy
s/Stowem i $wiatem. W zwiazku z tym George Steiner pyta:

jaki jest status i znaczenie znaczenia, formy komunikatywnej, w czasie, ktory nastapit ,,po-
-Stowie”? Okre$lam ten czas jako epiloque (i znowu, w pojeciu tym gosci L0ogos). Zadaje to
pytanie w pehni $wiadom faktu, ze ,,po-stowia” to takze wstepy i poczatki czego$ nowego®.

Niewspotmiernos¢ Logosu (jezyka, s/Stowa, rozumu, opowiesci, znaczenia)
i rzeczywistosci kaze watpi¢ w istnienie jakiej$ prymarnej tozsamosci, ,,mysle-
nia tozsamosciowego” podporzadkowujacego egzystencjalny idiom uniwersalnej
Catosci. Wszak tozsamo$c¢, jak twierdzi Adorno, jest ideologicznie nacechowana:

Tozsamo$¢ jest praforma ideologii. [...] Swa sitg opierania si¢ o$wieceniu ideologia zaw-

dzigcza swemu uczestniczeniu w mysleniu utozsamiajacym: w mysleniu w ogéle. Swoj

ideologiczny aspekt odstania ono w tym, ze nigdy nie wywiazuje sie¢ z zapewnien, iz nie-

-Ja na koficu okaze si¢ Ja°.

»Mysleniu utozsamiajacemu” jak cien towarzyszy smutek. George Steiner
wymienia szereg mozliwych przyczyn owej tristitiae mentis', przy czym zbiez-
nos¢ z imieniem Tristana, bohatera celtyckiej legendy, okazuje si¢ de facto nie-

Zob. R. Koziotek, Dobrze si¢ mysli literaturq, Woltowiec 2016.

Zob. G. Steiner, Zerwany kontrakt, przet. O. Kubinska, Warszawa 1994, s. 47.

Tamze, s. 44.

Tamze, s. 45.

Tamze, s. 47.

T. Adorno, Dialektyka negatywna, przet. i wstgpem poprzedzita K. Krzemieniowa przy wspot-
pracy S. Krzemienia-Ojaka, Warszawa 1986, s. 205.

10" Zob. G. Steiner, Dziesiec (mozliwych) przyczyn smutku mysli, przet. O. i W. Kubinscy, Gdarisk 2007.

© o N o u



Uzyteczne fikcje i zbawcze metafory... 43

przypadkowa. W kwestiach fundamentalnych nie mozemy uzyska¢ zgody,
twierdzi autor Zerwanego kontraktu. Trudno bowiem zatozy¢, ze ani jezyk nie
ktamie glosowi, ani glos nie znieksztalca mysli, by sparafrazowaé poczatek
Mickiewiczowskiej Wielkiej Improwizacji. Aporii systemu jezyka i struktur rze-
czywistosci nie znosi takze nadzieja na ,,myslenie bezposrednie”; myslenie po-
zbawione dyskursywnych uwarunkowan, cho¢ na przyktad Adam Mickiewicz
w balladzie Romantycznosé podzielal, jak si¢ zdaje, do pewnego stopnia wiarg
w mozliwo$¢ bezposredniego (mistycznego) dostepu do rzeczywistosci. Angiel-
skie oczy umystu (methink’s eyes), niemieckie i francuskie oczy duchowe (das
geistige Auge, les yeux de [’esprit) — wszystkie te okreslenia mistycznego zmy-
shu dajacego wglad w istot¢ rzeczywistosci nie wykluczaja jednak istnienia
mocnej antynomii wzroku wewnetrznego i ,,patrzenia optycznego™', tudziez nie
gwarantuja poznawczej pewnosci. Matryca jezykowa jest co prawda wspolna dla
wszystkich ludzi, powiada Steiner, niemniej jednak nikt nie jest w stanie odsto-
ni¢ mysli drugiego czlowieka, solipsystyczny podmiot zawsze pozostaje obwa-
rowany wilasng subiektywnos$cia, dialog czy porozumienie tylko czg$ciowo
zmniejsza 6w komunikacyjny dysonans. Nadto wciaz powraca kwestia, na ile
sprawdziany retoryczne stanowia sprawdziany mysli? Czy retoryczne mozliwo-
$ci mowy prawdziwie uobecniaja realnos$¢ czy tylko przynosza ,.efekt realno-
sci”*?, bedacy w wickszym stopniu afektem (pragnieniem) niz autentycznym
»dotknieciem” pozajezykowej rzeczywistosSci.

Mimo ,,roszczen autonomicznego jezyka”, mimo nieograniczonych, jak by
si¢ zdawato, mozliwosci jezykowej artykulacji, dazenie do absolutnej wiedzy
pozostaje niezaspokojone. Rozrzutnos$¢ jezyka, ktory wbrew ,,logice” ewolucji
nie zmierza w kierunku jakiej$ funkcjonalnej stabilizacji — tak, ze nie potrafimy
oceni¢ miary tego ewolucyjnego marnotrawstwa w postaci nadmiaru jezykow —
przyczynia si¢ do jeszcze wigkszego zroznicowania nieprzektadalnych idei, po-
je¢, termindw, metafor, symboli, tropow, figur myslowych. Na koncu tej drogi
i tak dochodzimy do wniosku, ze fenomen istnienia jest zasadniczo niewyrazal-
ny (czy takze niepoznawalny?).

Aby odpowiedzie¢ na proste, zdawatoby sie, pytanie ,,na czym polega bycie
bytu?”, Martin Heidegger wymyslit jezyk wymagajacy wyjatkowego wyrafino-
wania od czytelnika, ktory — jesli chce unikna¢ porazki w postaci przyjecia
stwierdzenia o ,,teutonskim betkocie” niemieckiego mysliciela — winien nie tyl-
ko dobrze zna¢ dotychczasowa europejska tradycje filozoficzna, lecz nadto bie-
gle wlada¢ niemczyzna autora Bycia i czasu'®. Niewspotmierne i ,,niefortunne

11 Zob. R. Przybylski, Romantyczne oko duszy, [w:] tegoz, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec
Krolestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 366-372.

12 R. Barthes, Efekt rzeczywistosci, przet. M.P. Markowski, ,, Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 119—
125. Zob. takze M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci: filozofie reprezentacji od Platona do
Kartezjusza, Gdansk 1999.

* Por. M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 1994.
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relacje miedzy mysla a rzeczywistoscia”, wedle sformutowania Steinera, to ko-
lejna przyczyna tristitiow, owych nieusuwalnych ,,zaston smutku” i melancholii
czlowieka nowoczesnego™. Rzeczywistosé nigdy nie dorasta do ludzkich pra-
gnien, a wznioste idealy spotecznej sprawiedliwos$ci najprawdopodobniej nigdy
nie zostana urzeczywistnione. Jak by powiedziat Jacques Lacan ,,brak” na zaw-
Sze pozostanie pustym ,,miejscem”, z ktorego czlowiek pyta o swoje pragnienia.
Nawet mito$¢ jest ,,procesem niekonczacych si¢ negocjacji migdzy samotno-
$ciami”®®. Ostatecznym za$ wyrazem kleski i bezsilnosci jest nieprzystosowanie
mysli ludzkiej do $mierci. Niczego nie osiagamy procz wielostowia, konkluduje
George Steiner.

W migjscu, gdzie George Steiner konczy swoja medytacj¢ nad mozliwymi
przyczynami ,,smutku mys$li”, Franz Rosenzweig inicjuje dedykowany ,,filozo-
fom” prolog o ,;mozliwos$ci poznania wszystkiego” 1 przeprowadza radykalna
krytyke ,,my$lenia utozsamiajacego”:

Od $mierci, od trwogi $mierci rozpoczyna si¢ wszelkie poznanie Wszystkiego. Odrzucié¢

lgk przed tym, co ziemskie, pozbawi¢ $mier¢ jej jadowitego zadta, Hades jego zarazliwe-

go dechu, na to filozofia si¢ nie odwazy. Wszystko, co $miertelne, zyje w tym lgku

$mierci, kazde nowe narodziny powigkszaja Igk o nowa podstawe, gdyz powigksza si¢

liczba $miertelnych. Lono niezmordowanej ziemi rodzi wciaz nowe istnienia i kazdy wy-
dany jest $mierci, kazdy czeka z trwoga i drzeniem dnia swej podrézy w ciemnos¢. Lecz
filozofia przeczy tym lgkom ziemi. Wymyka si¢ nad grob, ktory otwiera si¢ pod stopami

za kazdym krokiem. Pozwala ciatu przepa$¢ w otchtani, lecz wolna dusza ulatuje ponad

nig w dal. Ze Igk $Smierci nie wie nic o takim rozdzieleniu na duszg i cialo, ze krzyczy ja,

ja, ja i nie chce stysze¢ nic o sprowadzeniu leku jedynie do ,,ciala” — filozofie to nie ob-
chodzi®.

Wzniosta introdukcja Rosenzweiga stanowi tylez krytyke dotychczasowej
tradycji filozoficznej (od Jonii do Jeny, od presokratykow do Hegla) — wyrasta-
jacej z poszukiwania (i pragnienia) Catosci, struktury, ktorej podporzadkowane
bytyby wszelkie przejawy bytu — co afirmacje nieredukowalnego podmiotu; Ja,
ktore doswiadcza siebie jako niepodzielnej na duszg i cialo Sobosci; Ja, ktore
poddane ,leckom ziemi”, nie chce consolationis opartej na ztudnych fikcjach
zobrazowanych Platonska metafora duszy ulatujacej w dal i wyzwalajacej si¢
z wiezow ciata. Autor Gwiazdy Zbawienia dokonuje separacji Boga od $wiata
i czlowieka, za$ kolejne wierzchotki Gwiazdy wyznaczaja — oprocz wymienio-
nych uprzednio — stworzenie, objawienie i zbawienie. ,,Miejscem”, gdzie docho-
dzi do spotkania Boga i cztowieka jest mowa, w ktorej dokonuje si¢ ,,dojrzewa-
nie niemej Sobosci do postaci méwiacej duszy”"’.

14 Zob. takze 1. Irvine, Acedia, Tristitia and Sloth: Early Christian Forerunners to Chronic Ennui,
,,Humanitas” 1999, Vol. XII, No. 1, s. 89-103.

5 G. Steiner, Dziesie¢ (mozliwych) przyczyn..., s. 77.

16 F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, przel. T. Gadacz, Krakow 1998, s. 51.

7 Tamze, s. 327.
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W przeciwienstwie do Steinera — w petni zdajacego sobie sprawe z konsek-
wencji ,,zatamania przymierza miedzy stowem a $wiatem™*® — Rosenzweig mo-
wi o epifanicznych mozliwo$ciach jezyka:

Jesli jezyk jest czym$ wigcej niz tylko porownaniem, jesli jest prawdziwa metafora —

a wige czym$ wigcej niz metafora — wowczas to, co w naszym Ja styszymy jako zywe

stowo i co nam zywo brzmi ze strony naszego Ty, musi ,,sta¢ zapisane” w wielkim histo-

rycznym $wiadectwie Objawienia, ktorego koniecznos$¢ poznaliSmy wiasnie dzigki teraz-
niejszo$ci naszego przezycia. Ponownie poszukujemy stowa czlowieka w stowie Boga®®.

Cytowany fragment opatrzony zostal znaczacym podtytutem: Stowo Boga.
Piesh nad piesniami®®. To prawdopodobnie ten rozdziat, w ktorym rozgrywa sig
— mowiac jezykiem Rosenzweiga — gtdéwna bitwa o rozumienie ksiazki, cho¢ nie
jest wykluczone, ze takich kulminacji w Gwiezdzie Zbawienia jest wigcej. Piesn
nad Piesniami, jedna z ksiag tworzacych Zohar (Ksiege blasku), pelni w rozwa-
zaniach Franza Rosenzweiga wazna funkcj¢. Piesn nad Piesniami — Z racji swe-
g0 usytuowania w kanonie $wigtych ksiag, a takze ze wzgledu na rangg, jaka tej
ksigdze przypisywali mistycy i prorocy oraz formule jezyka (mowy, metafory,
objawienia) przedstawiona na kartach Gwiazdy Zbawienia — mozna uznaé za
T/tekst, w ktorym ograniczenia wynikajace z konwencjonalnego charakteru je-
zyka 1 sygnifikacyjnych procesow, arbitralnosci zwiazku znaczacego i oznaczo-
nego, w konsekwencji prowadzacego do ,,zerwania przymierza” migdzy stowem
i $wiatem zostaly zniesione. Nierozstrzygalne problemy kultury zachodniej —
antynomie podmiotu/przedmiotu, zewngtrznego/wewngtrznego, ciata/duszy,
wiary/rozumu — nie wystepuja w tej ,,najsSwictszej ze $wigtych ksiag”.

Kanoniczna metafora mitosci okazuje si¢ czym$ wigcej niz metafora, a bez-
lik apokryficznych kontynuacji i przypisOw — w postaci mitdw, narracji, obra-
70w, dziet muzycznych — do Piesni nad Piesniami ,,wciaz powtarza dla wlasnej
dziwoty” pytania o referencyjne mozliwosci jezyka i transcendentny charakter
bytu, eksces ludzkiej egzystencji. Nieco tautologiczne — ze wzgledu na wspolny
prefix ,,ex” — sformutowanie ,,eksces egzystencji” odnosi si¢ do doswiadczenia
nadmiaru, dazenia do przekroczenia jezykowych i egzystencjalnych ograniczen,
tego, co w jezyku niemieckim okre$la si¢ mianem das Streben, a co oznacza
wlasnie nieustanne przetamywanie fizycznych horyzontéw istnienia, metafi-
zyczna pasje (namigtno$é), wzajemne przenikanie sie mocy mitosci i $mierci®.
Warto dodaé, ze 6w ,.erotanatyczny” afekt wyznacza w zachodniej tradycji filo-
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G. Steiner, Zerwany kontrakt..., s. 47.

F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 327.

Rosenzweig stosuje matg liter¢ w drugim segmencie tytutu. W Biblii Tysiaclecia, a takze
w autorskim przektadzie Czestawa Milosza wystgpuje wielka litera: Piesn nad Piesniami.
Zdaniem Agaty Bielik-Robson w perspektywie psychoanalitycznej ,,mito$¢ i lek to afekty
wymienne, stanowigce dwie skrajnie rozne formy tego samego, czyli nieokreslonego i nadmia-
rowego, typowo ludzkiego libido”; zob. taz, Mitos¢ mocna jak smierc. Przyczynek do innej filo-
zofii skonczonosci, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 19.
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zoficznej 1 religijnej fundamentalny impuls mogacy $wiadczy¢ nie tylko o obec-
nosci Boga w §wiecie, lecz takze o jakim$ zasadniczym otwarciu egzystencjal-
nych horyzontéw (lub — powtarzajac za Ledmianem — ,,widnokreséw”) na per-
spektywe nieskonczonos$ci, a moze nawet zbawienia. Nawet biorac w nawias
religijne rozstrzygnigcia wskazanej kwestii, nie sposob zaprzeczy¢, ze pasja mitu
erotanatycznego przewarto$ciowata roznorakie formy percepcji, czy — ujmujac
sprawg szerzej — estetycznych paradygmatow.
W jednym z aforyzméw Theodor Adorno powiada:

Jedyna filozofia, ktora mozna odpowiedzialnie uprawia¢ w obliczu rozpaczy to taka, kto-
ra postrzega rzeczy w perspektywie zbawienia. Wiedza nie posiada innego $wiatta niz to,
jakie sptywa na nia ze $wiata zbawionego: cala reszta jest rekonstrukcja, zaledwie technika®.

Inny wielki filozof Igku i rozpaczy, Seren Kierkegaard, napisat:

Jezeli nie istnieje zadna wieczna $wiadomos$¢ w cztowieku, jezeli na dnie wszystkiego
czai si¢ tylko dziko dziatajaca moc, ktora kigbiac si¢ w wirze ciemnych namigtnosci zro-
dzita wszystko to, co bylo wielkie, i to, co nie miato Zadnego znaczenia, jezeli pustka
bezdenna i nigdy nie nasycona kryje si¢ pod wszystkim, czymze innym staje si¢ zycie,
jesli nie rozpacza? Jezeli tak jest, jezeli nie ma zadnych $wigtych wigzow taczacych
ludzko$¢, jezeli pokolenia za pokoleniem powstaje jak liscie w puszczy, jezeli jedno po-
kolenie przychodzi na zmiang drugiemu, jak nastgpuja po sobie $§piewy ptakow w lesie,
jezeli pokolenia mijaja, idac przez zycie jak okrgt po morzu, jak wicher na pustyni, jak
bezmyslne i bezowocne dziatanie, jezeli wieczne zapomnienie zawsze czyha na swa zdo-
bycz i nie ma rzeczy, ktora by byla dos¢ silna, aby wyzwoli¢ si¢ od tego — jakze puste
i beznadziejne wydaje sig¢ zycie! Ale przeciez tak nie jest 1 Bog, ktéry stworzyt m¢za
i niewiastg, urobil potem bohatera i poetg, albo moéwee?.

Dtugie paralelizmy zdan warunkowych przecina w koncu kategoryczne,
cho¢ ironicznie nacechowane, wyznanie wiary w obecno$¢ poety, ktory ,,umie
tylko podziwia¢, mitowac bohatera i cieszy¢ sig jego istnieniem”, bo jego mitos¢
.jest godna podziwu**. Parafrazujac wyznanie dufiskiego mysliciela, mozna by
powiedzie¢, ze gdyby nie bylo afektywnie usposobionego poety, zyciem ludz-
kim kierowatby bezrozumny poped, za§ wieczne zapomnienie wyznaczaloby
ostateczny kres.

Czy zatem ,,zbawcza” moc poetyckich metafor ma swoje zrodto w wiedzy
sptywajacej ze $wiatta zbawionego $§wiata, jak sugerowatl Adorno, ktéremu
wszak daleko byto do mistycyzujacych wnioskow? W jaki sposob to, co boskie,
moze spotykac si¢ z tym, co ludzkie, na gruncie mowy? Czy w epoce po-sfowia,
epi-logu, jak po wielokro¢ mawia George Steiner, kiedy wi¢z stowa i $wiata
zostata zakwestionowana, mozna ponownie ustysze¢ stowo Boga w stowie
cztowieka? Czy ,,Tora mowi stowami ludzi”?, pyta za Jischmaelem Franz Ro-

2 T W. Adorno, Minima moralia. Refleksje z poharatanego Zycia, przet. M. Lukasiewicz, Kra-
kow 1999 [aforyzm nr 153]. Cyt. za: A. Bielik-Robson, Mifos¢ mocna jak smier¢..., s. 18.
2 5, Kierkegaard, Bojazii i drzenie. Choroba na $mier¢, przet. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, s. 13.
2% .
Tamze.
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senzweig®™. Jesli wige przyja¢ zatozenie, wedle ktorego metafora milosci jest
metafora totalng (kanoniczna w sensie $cistym), do ktorej poeci roznych poko-
len, narodow i jezykoéw dopisuja kolejne znaczenia, t0 Piesn nad Piesniami,
udziela takze swego blasku licznym apokryfom?. Nade wszystko jednak meta-
fora mitosci stanowi zwienczenie (czy takze kres?) Objawienia:

Metafora mito$ci — pisze Franz Rosenzweig — przenika jako metafora cate Objawienie.
U prorokéw powraca ona nieustanie. Lecz ma by¢ przeciez czyms wigcej niz metafora.
A jest taka dopiero wtedy, gdy wystepuje bez zadnego ,,0znacza ona”, bez wskazywania za-
tem na to, czego jest metafora. Nie wystarczy wigc, ze stosunek Boga do cztowieka zostaje
przestawiony w metaforze stosunku kochajacego do ukochanej. Stosunek kochajacego do
ukochanej, a wiec to, co znaczace, bez jakiegokolwiek wskazania tego, co oznaczane, musi
bezposrednio sta¢ w Stowie Bozym. I takim odnajdujemy go w Piesni nad piesniami. Tu
nie sposob juz w metaforze widzie¢ ,,tylko metafore”. Tu czytelnik, jak si¢ wydaje, zostaje
postawiony przed wyborem: albo przyjgcie sensu ,,czysto ludzkiego”, czysto zmystowego
i oczywiscie zapytania wtedy, jaka to osobliwa pomytka sprawita, ze te stronice zostaly
umieszczone posrod Stowa Bozego, albo tez uznania, ze wlasnie pod tym czysto zmysto-
wym sensem, bezposrednio, a nie ,,tylko” metaforycznie, tkwi glgbsze znaczenie?’.

Rosenzweig mnozy paradoksy, zestawia antynomie jako specyficzne dla za-
chodniego logosu konstrukcje i konceptualizacje, aby ostatecznie dokonaé ich
zniesienia (w sensie Heglowskiej die Aufhebung) lub definitywnego unieczyn-
nienia. Odczytanie Piesni nad Piesniami, tej najtrudniejszej bodaj i najmniej
zrozumiatej sposrod wszystkich ksiag biblijnych, polega wigc w pierwszym
rzedzie na wskazaniu rejestru owych antynomii: Ja/Ty, zmyslowe (cielesne,
afektywne)/duchowe, znak/desygnat, ludzkie/boskie, ziemskie/niebianskie, im-
manencja/transcendencja, pozor/prawda, cztowiek/Bog. Ta gramatyka przeci-
wienstw okazuje si¢ wszelako pozorem odbierajacym zbawczym metaforom
Piesni nad Piesniami ,,moc liryczna”. Mowa mitosci (mowa duszy) moze by¢
tylko mowa ludzka. ,,Milo$¢ musi przemawiac¢”, twierdzi Franz Rosenzweig,
a ,,zmystowos¢ stowa jest [...] wypeliona po brzegi swym boskim nadsen-
sem™?. T wreszcie pojawia sie paradoks ostateczny: mito$é¢ jako metafora ,,nie
jest metafora na zasadzie «tylko» metafory; jest nia w petni i z istoty”*. Zmy-
stowo$¢ Piesni nad Piesniami okazuje si¢ bowiem zwierciadtem, w ktorego
pozorze odbija si¢ prawda®. Byé moze dlatego wérod mistykow, prorokow
i egzegetow dominuje przekonanie, ze najglebsze znaczenie zbawczej metafory

% F, Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 327.

% Zdaniem Malgorzaty Jankowskiej apokryficznos¢é — mimo semantycznej wieloznacznosci
i niekonkluzywnosci tego terminu — jest swoista konsekwencja tendencji rozpadowych w kultu-
rze Zachodu, nie tylko sekularyzacji, lecz takze — a moze przede wszystkim — dewaluacji prze-
konania o adekwatnej relacji miedzy jezykiem a rzeczywisto$cia; zob. tejze, Narracje apokry-
ficzne w kulturze wspolczesnej, seria ,, Kulturoznawstwo” nr 20, Poznan 2011.

F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, s. 328.

%8 Tamze, s. 329-331.

Tamze, s. 331.

Tamze.
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mitosci to znaczenie literalne. ,,Swiat caty nie wart jest dnia, w ktorym Piesn
nad Piesniami dana zostata Izraclowi. Wszystkie Pisma sa Swigte, ale Piesn nad
Piesniami jest $wigta ze $wigtych”, mawial Zyjacy na przetomie pierwszego
i drugiego stulecia po Chrystusie rabbi Akiba®, dodajac, ze kto traktuje t¢ ksiege
jako $wiecka, nie dostapi zbawienia®. Zmystowosé owej $wietej ksiegi blasku
nie przekre$la w zadnej mierze jej glebokiego i duchowego sensu.

Bolestaw Lesmian jako autor szkicu poswigconego Piesni nad Piesniami
przypomniat, ze ,,w wiekach Talmudycznych, na zgromadzeniu Jamnoskim”
pochodno$¢ ksiag biblijnych od Boga ,,mierzono stopniem wonnosci danej ksig-
gi. Piesn nad piesniami® jako najwonniejsza, uznana byta jednoglosnie za $wie-
ta, za boska...”®. Le$mianowska estetyka w duzym stopniu koresponduje
z estetyka Rosenzweiga. Pamigta¢ wszelako trzeba, Zzeby pojgciu ,,estetyki”
przypisac jej archaiczny zrodtostow odnoszacy si¢ do tego, co starozytni Grecy
nazywali aicOntikoc (zmystowy, odczuwajacy). Zmystowosé (,,wonno$é”) Pies-
ni nad Piesniami nie ma wbrew rozmaitym interpretacjom charakteru alegorycz-
nego. Alegoryczne ujecie omawianej ksiggi wskazuje raczej na zapomnienie
albo przemilczenie nastgpujacego faktu:

Z biegiem czasu coraz nam trudniej odtworzy¢ w naszej metafizycznej pamigci typ du-
chowy czlowieka owczesnego, ktory nie tylko rozwartymi oczyma, lecz i wzdetymi
nozdrzami badat i poznawat tajemnicg bytu, weszac i tropiac ja po gérach, po takach, po
gajach i winnicach®,

Afektywnos¢, rozkosz, oszolomienia obecnoscia Oblubienicy czy Oblubien-
ca jest bowiem rownoprawna aktywnos$cia poznawcza, nie mniej skuteczna niz
aktywnos¢ intelektualna. Estetyka mitosci (kochania) jest, zdaniem Le$miana,
absolutna: nie istnieja podzialy na ,podmiot” czy ,przedmiot” milosci,
w $wiecie Oblubiencéw nie dziataja jakiekolwiek spoteczno-kulturowe determi-
nanty, wszystko natomiast taczy si¢ w ,,bezimiennej i nie znoszacej zadnych
nazw i okreslen pieszczocie”®. Autor Zqki zasadnie podkresla bezimiennos¢
Oblubiencow. Dzigki temu biblijni Kochankowie sa bohaterami uniwersalnymi.
Wiemy tylko, ze Oblubieniec jest najpigkniejszy, podobnie — Oblubienica: ,,dla
samej piesni wystarcza najzupehniej to, ze jest pickna”’. Warto jednak zauwa-
zy¢, ze w oryginale hebrajskim pojawia si¢ zagadkowe okreslenie pigkna Oblu-
bienicy: ajumma kannidgalot (PnP 6, 10). Stowo ajumma oznacza nie tylko
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Cyt. za: C. Milosz, Ksiegi pieciu megilot, Lublin 1984, s. 21.

Tamze.

Le$mian postuguje sie ta sama, jak w przypadku Gwiazdy Zbawienia, zasada ortograficzna
i konsekwentnie stosuje mata literg.

B. Lesmian, Szkice literackie, [w:] tegoz, Dziela wszystkie, zeb. i oprac. J. Trznadel, Warszawa
2011, s. 482.
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piekno, ale i groze, przerazenie, trwoge®. Byé moze dlatego whasnie w rajskiej
przestrzeni wyznaczonej ,,ogrodem”, ,,winnicg”’, ,,zdrojem”, ,,studnia wod zy-
wych” ,,mito$¢ jest jak $Smieré mocna”, za to doczesno$¢ ,,w chwili pieszczoty
staje si¢ [dla Oblubienca — A.Z.] jedyna realnoscia i jedynym pozadaniem™,
Tajemniczy jezyk Piesni nad Piesniami, metafory radykalnie przekraczajace
proces sygnifikacji, przede wszystkim za§ zdumiewajaca zmystowos$¢ przez
wieki przysparzajaca licznych trosk thumaczom i egzegetom — to zaledwie czes¢
problemow. Klopotliwa bywa takze tre$¢ biblijnego poematu. Streszczenie Bo-

lestawa Le$miana jest symptomatyczne:

Jaka jest tre$¢ faktyczna Piesni nad piesniami?... Na pytanie to rozmaici badacze rozma-
ita daja odpowiedz. Wszakze ani domysly Herdera, ani odgadnienia Renana nie zgadzaja
si¢ z samym nastrojem, z samym tonem Piesni. Ton 6w i nastrdj wyrzeka si¢ w zatozeniu
wszelkiej opowiadawczosci. Dla poety faktem doniostym, wypadkiem najwazniejszym
jest to, ze ,,szpikanard wydal wonnos¢ swoja”, ze ,,mity podobny jest sarnie i jelonkowi”,
ze ,,wstal wiatr z poinocy, a ponidst wiatr z potudnia i przewiat ogrod, i ptyna wonnosci
jego”. [...] A co jeszcze? Jeszcze — gonitwy i spotkania mitosne, i kotatania ponocne do
drzwi zawartych i omdlenia w u$ciskach wzajemnych, i tysiace nawotywan i zachwytow!
I jest tam jest tam jeszcze ogrod zamknigty i zdrdj zapieczgtowany, i studnia wod zy-
wych, ktdre ptyna z Libanu i ogrody orzechowe, i wino przenajlepsze, i moszcz z jabtek
granatowych i nard, i myrra — i ,,mitoé¢ jako $mieré mocna”®.

Le$mian — w §lad za zydowskimi i chrzescijanskimi mistykami — uwaza, jak si¢
zdaje, Zze najglebsze znaczenie Piesni nad Piesniami to jej znaczenie dostowne
(zmystowe), a metafory sa czyms$ wigcej niz metaforami: nie odnosza si¢ do tego,
co, by¢ moze, istnieje poza nimi (jak znak do desygnatu), lecz do tego, co tkwi nie-
jako w ich ,,wnetrzu”, w cielesnosci (materii) jezyka. Z kolei materig jezyka konsty-
tuuje rytm, wynikajacy po pierwsze z analogii bytu i S/stowa, po drugie za$ z cza-
sowosci jako dziedziny przejscia i nastgpstwa zdarzen; powtdrzenia, ,,ktore staje si¢
nowoscia™, lub — positkujac si¢ znana fraza Heideggera — powtorzenia uobecniaja-
cego si¢ w trzech ekstazach: przesztosci, terazniejszosci 1 przysztosci.

Faktyczna tre$¢ biblijnej pie$ni wyznacza zatem rytm, podstawowy sktadnik
zycia i sztuki*’. Rytm powtorzenia (repetyciji) polega na odsytaniu do czego$, co
istniatlo w przesziosci (powtorzenie wsteczne, wspomnienie) lub pojawi sie

% Ks. Krzysztof Bardski uwaza, ze rozpowszechnione w rozmaitych tlumaczeniach pojecie

»grozna” lepiej zastapi¢ fraza ,,porazajaco pigkna”, a dalej: ,jak armia pod sztandarami”.

W przektadzie Czestawa Mitosza Oblubienica jest ,,grozna jak putki pod choragwiami”, za$§

w liturgicznym thumaczeniu Biblii Tysiaclecia Oblubienica zostata nazwana ,,grozna jak zbroj-

ne zast¢py”. Wigcej na ten temat zob. K. Bardski, Nowe ujecia translatoryczne w przektadzie

., Ksiegi Koheleta” i , Piesni nad Piesniami” w ,, Biblii ekumenicznej”, ,,The Biblical An-

nals/Roczniki Biblijne” 2014, t. 4, nr 2, s. 457-458.

B. Lesmian, Szkice literackie, s. 483.

“ Tamze, s. 483-484.

" S, Kierkegaard, Powtdrzenie. Przedmowy, przet. i oprac. B. Swiderski, Warszawa 2000, s. 39.

2 Dlatego zasadniczym tekstem, w ktérym Le$mian wyklada swoja koncepcje powtorzenia jest
Rytm jako swiatopoglad.
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w przysztosci (powtorzenie progresywne). W kazdym jednak przypadku powto-
rzenie zaktada jaka$ Obecnos$¢, istnienie czegos, co moze by¢ powtdrzone, po-
nownie uobecnione®™. Bez rytmu powtorzenia ,zycie rozprasza si¢ w pustym
i beztresciwym zgietku”*, twierdzi Seren Kierkegaard. Z kolei Bolestaw Les-
mian dostrzega w rytmie Piesni nad Piesniami zasadnicza roznice pomigdzy ta
ksigga a innymi utworami biblijnymi. ,,Jest w nim [w rytmie — A.Z.] i taniec,
i znieruchomienie, i rozped w nieskonczonos¢, 1 rozproszenie si¢ duszy po kwiatach
i ruczajach™. Odmiennosé¢ rytmu Piesni nad Piesniami bierze sig stad, ze o ile
w innych ksiggach biblijnych ich natchnieni tworcy postugiwali si¢ przesuwanymi
paciorkami (jak w modlitwie rézancowej) lub literami alfabetu, o tyle autor Piesni

wymysla , alfabet osobliwy, sktadajacy sie nie z liter, lecz z cztonkow ciata™®.

W ten sposob — pisze LeSmian — autor Piesni nad piesniami wywoluje w sobie cale refreny
uczu¢ i mysli, wspominajac kolejno — oczy swej kochanki i piersi, i wargi, i warkocze. Nie
zgadzamy si¢ jednak z twierdzeniem powyzszym. Sam rozaniec jest uzmystowieniem ryt-
mu modlitewnego, zatajonego w ciele ludzkim. Rytm jest zrédtem, i pobudka pierwotniej-
szq od pomystow rozancowych — i poeci czerpali z tego whasnie pierwotnego zrédta. ..+

Istotnie: rézaniec, 6w ogrod rozany (rosarium) jest dzietem sredniowiecz-
nych dominikanow, Lesmian za$ pisze o pierwotnym, archaicznym rytmie wy-
wotywania mys$li i obrazéw; rytmie wynikajacym z ciata, z materii; rytmie, ktory
odnalez¢ mozna w najbardziej znanym poemacie Lesmiana W malinowym chru-
Sniaku, bedacym, jak si¢ zdaje, nie tylko apokryficznym przypisem do Piesni
nad Piesniami, lecz takze jej kontynuacja, tworczym przetworzeniem, by¢ moze
takze sprawdzianem retorycznych i metaforycznych mozliwosci jezyka®, jego
zdolnosci do ,,méwienia o Bogu”; mowienia, ktore ,,porusza si¢ nieustannie

w waskiej przestrzeni migdzy koniecznym a niemozliwym™*°.

* k% %

W wygloszonym w listopadzie roku 2001 w Uniwersytecie Mikotaja Koper-
nika w Toruniu wyktadzie zatytulowanym Zmierzch prawdy ostatecznej i naro-
dziny kultury literackiej Richard Rorty mowit o historii zachodnioeuropejskich
intelektualistow, ktorzy ,,przeszli przez trzy etapy: mieli nadzieje na znalezienie

* Wiecej na temat filozofii powtérzenia zob. A. Melberg, Teorie mimesis. Repetycja, przel.

J. Balbierz, Krakow 2002. Zob. takze: T. Zatuski, Modernizm artystyczny i powtorzenie. Proba
reinterpretacji, Krakow 2008.

S. Kierkegaard, Powtdrzenie..., s. 39.

B. Lesmian, Szkice literackie, s. 484.

® Tamze, s. 485.

T Tamze.

8 Zob. T. Dobrzynska, Od stowa do sensu. Studia o metaforze, Warszawa 2012; tejze, Méwiqc
przenosnie... Studia o metaforze, \Warszawa 1994.

Ks. J. Kempa, ,, Metafory jako mowa odpowiadajqca Bogu”. Jiirgena Werbicka ujecie roli
metaforyki w teologii, ,,Slaskie Studia Historyczno-Teologiczne™” 2003, t. 36, z. 2, s. 518.
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spelnienia przez Boga, potem przez filozofig, a obecnie przez literature”™. To co
literatura moze oferowaé¢ swym ,wyznawcom” nie ma jednak charakteru
zbawczego®'. Literatura — pisze Rorty — ,,oferuje spetnienie przez zapoznanie si¢
z tak wielka roznorodnoscia istot ludzkich jak to tylko mozliwe. Tutaj, ponownie
tak jak w religii, prawdziwe przekonania moga mie¢ jedynie niewielkie znacze-
nie”®. W podsumowaniu swojego wyktadu autor Przygodnosci, ironii i solidar-
nosci ostatecznie dewaluuje ztudna nadziej¢ na to, ze literatura moze dac¢ czto-
wiekowi cho¢by namiastke zbawienia, sugerujac:

Aby patrzec¢ na kulture literacka jak twor, ktory takze zuzywa siebie, i by¢ moze ostatni

tego rodzaju w ogdle. Albowiem w projektowanej utopii intelektualisci zrezygnuja z idei

mowiacej, ze istnieje jaki§ standard, wedle ktorego winny by¢ mierzone wytwory ludz-

kiej wyobrazni poza spoteczna uzytecznoscia, okres§lana przez maksymalnie wolna, cie-

szaca si¢ wolnym czasem i tolerancyjna wspolnote §wiatowa. Przestana oni mysle¢, ze

ludzka wyobraznia gdzie§ prowadzi, ze istnieje gdzie$ tak jaki$ kulturowy cel, ku ktore-

mu prowadza wszystkie kulturowe kreacje. Zrezygnuja z utozsamienia zbawienia z osia-

ganiem doskonatosci. Wezma sobie do serca hasto, ze liczy si¢ sama wedrowka™,

Aporia ,,zbawczych” metafor i ,,uzytecznych fikcji” wydaje si¢ nie do usu-
nigcia. U zrédet obu przedstawionych w niniejszych rozwazaniach agonicznych
postaw znajduja si¢ pewne aprioryczne gesty: pragmatyczny, wyznaczajacy
literaturze budowanie konsolacyjnych i uzytecznych fikcji oraz esencjonali-
styczny, zaktadajacy zakorzenienie ludzkiego stowa w misterium boskiego Lo-
gosu; gestu poszukiwania ,,0zywczego ducha”, ktory — jak pisze Adam Regie-
wicz, ,,poucza spojrzenie, kieruje w odpowiednie miejsce, naprowadza, objawia
si¢, co wymaga wewngtrznej predyspozycji czytajacego, przygotowania, swo-
istych ‘rekolekcji’ sensu™*. Z kolei Michat Pawel Markowski dostrzega w lite-
raturze (i literaturoznawstwie) jedynie konsolacyjna strategie:

Co6z innego bowiem czynimy, my starzy, kiedy zajmujemy si¢ literatura? Malujemy

przedmioty, robimy wycinanki i kolaze, lepimy rece kalkomaniami, nazywamy stare rze-

czy nowymi stowami. Wszystko to, moi drodzy, jedynie uzyteczne fikcje, za pomoca

ktorych nietaskawy $wiat daje sig wzia¢ w iluzoryczne posiadanie. W tym sensie literatu-

roznawstwo nie rozni si¢ niczym od innych strategii egzystencjalnego pocieszenia, takich
jak literatura czy filozofia®®.

Choc¢ nie jest mozliwe konkluzywne rozstrzygnigcie, w jakiej mierze ,,zbaw-
cze metafory” sa efektem dziatania strategii konsolacyjnych, a w jakiej wynikaja

% R. Rorty, Zmierzch prawdy ostatecznej a narodziny kultury literackiej, przet. A. Szahaj, ,, Tek-
sty Drugie” 2003, nr 6, s. 115.

Rorty postuguje si¢ sformutowaniem niejednoznacznym. ,,Redemtpive Truth” to nie tylko
,»prawda ostateczna”, ale takze ,,prawda zbawcza”.

R. Rorty, Zmierzch prawdy ostatecznej..., s. 115.

Tamze, s. 130.

A. Regiewicz, Poza horyzontem. Eseje o0 sztuce czytania (Cwiczenia z poszukiwania sensu),
Krakow 2015, s. 25.

M.P. Markowski, Humanistvka i egzystencja..., s. 79.
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z analogii pomigdzy zmystowoscia (cielesnoscia) a duchowoscia (metafizyczno-
$cig), to jednak odpowiedzialne myslenie zaktada konieczno$¢ dokonania wybo-
ru migdzy rozpacza (nie istnieje ostateczne, zbawcze, kryterium prawdy) a na-
dzieja, ze wiedza, jak sugerowat to Adorno, pochodzi z objawienia. Wszelako
6w moralny dylemat — zawsze obarczony niepewnoscia i ryzykiem — moze wy-
wota¢ kolejna, jedenasta juz, przyczyng smutku mysli.
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Uzyteczne fikcje i zbawcze metafory. Przypisy do Ksiegi blasku

Streszczenie

Ksiega blasku to mistyczny komentarz do Tory, Piesni nad Piesniami, Ksiegi Rut. Metafory ,,$wia-
tta” 1 ,,blasku” wyrazaja przekonanie, ze jezyk kryje w sobie wiasciwosci epifaniczne i moze ujawnic
metafizyczne sens bytu. W tradycji zachodniej zakwestionowano jednak wigz jezyka i rzeczywistosci.
Niewspdtmierne relacje miedzy mysla a rzeczywistoscia sa zrodlem kryzysu zaufania do ludzkiej mo-
wy. Rzeczywisto$¢ nigdy nie dorasta do ludzkich pragnien wyrazonych w tekstach kultury, a wznioste
ideaty spotecznej sprawiedliwosci najprawdopodobniej nigdy nie zostana urzeczywistnione. Czy istnieje
mozliwo$¢ uzgodnienia dwoch sprzecznych stanowisk zaktadajacych, Ze z jednej strony jezyk nie odno-
si si¢ do rzeczywistos$ci, z drugiej za$ ma wiasciwosci epifaniczne?

Stowa kluczowe: rzeczywistos$¢, fikcja, metafora, poznanie.

Useful fictions. Redemptive metaphor. Annotations to Book of Light

Summary

Book of Light is a mystic commentary to Torah, specifically Song of Songs and Book of Ruth.
Metaphors of “light” and “radiance” express belief that language has epiphanic qualities and can be
used to show metaphysical sense of being. In western tradition, this bond between language and
reality is being doubted. Unbalanced relation between thought and reality causes lack of trust for
human speech. Reality can never measure up to the desires expressed in texts of culture, while ideal-
istic dreams of social justice might never become reality. Is it possible to simultaneously believe in
lack of connection between reality and language, and the epiphanic character of the latter?

Keywords: reality, fiction, metaphor, knowledge.
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»Celownik nieszczescia”.
Reprezentacje doSwiadczenia utraty w kulturze
wspolczesnej

We wspolczesnym $wiecie $mierc i zaloba staty si¢ tematami tabu. Philippe
Arigs zauwazyl:

Obecnie $mier¢ jest z naszych obyczajow tak wymazana, ze z trudem ja sobie wyobra-
zamy i pojmujemy. Dawna postawa, kiedy $mieré byla jednoczesnie bliska, swojska
i pomniejszona, stabiej odczuwana, zbyt kontrastuje z nasza postawa, kiedy budzi taki
strach, ze nie Smiemy juz wymowic jej imienia. Dlatego, kiedy t¢ $mier¢, z ktora czto-
wiek byt spoufalony, nazywamy oswojona, nie chcemy przez to powiedzieé, ze niegdy$
byta dzika, a nastgpnie ja oswojono. Przeciwnie, chcemy powiedzie¢, Ze dzisiaj stala sig
dzika, cho¢ przedtem taka nie byta. Najstarsza $mier¢ byta oswojona®.

Czlowiek zyjacy w obecnych czasach na nowo musi oswoi¢ si¢ z nieuchron-
no$cia $mierci bliskich i swojej, przemijaniem, odchodzeniem, utrata®. W sferze
publicznej nie ma miejsca na lacrimoso. Zatoba coraz czeciej jest postrzegana
jako ,,niestosownos¢”, gdyz w kulturze obowigzuje paradygmat struggle for life:
afirmacja zycia, kult ciala — zdrowego ciata, (samo)zadowolenie, szczgécie, umie-
jetnos¢ radzenia sobie ze wszelkimi przeciwno$ciami losu, odnoszenie zwycig-
stwa, wreszcie zakwestionowanie faktu przemijania, starzenia si¢ i umierania.
W codziennym zyciu nie ma zatem miejsca na rozpacz i cierpienie z powodu utra-
ty kogos$ bliskiego (albo siebie samego w sytuacji Smiertelnej choroby). W zwiaz-
ku z takim nastawieniem zatoba stata si¢ do§wiadczeniem aspotecznym, na ogot
jest uprywatniona — przezywana w odosobnieniu, w samotnos$ci, w ciszy.

Ph. Ariés, Cztowiek i sSmierc, przet. E. Bakowska, Warszawa 1982, s. 41.
Por. K. Maliszewski, Wszystkie komety $wiata. Szkic z topografii i pedagogii utraty, [w:] Utra-
ta. Wobec braku i ubywania, red. J. Kurek, K. Maliszewski, Chorzow 2013, s. 26-27.
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Tej zasadzie nie podporzadkowuja sig artysci. W kulturze wspotczesnej po-
jawia si¢ coraz wigcej dziet inspirowanych do$wiadczeniem utraty, bedacych
jednoczesnie forma autoterapii’. Sa to przede wszystkim utwory literackie
i dzieta filmowe (np. Tatarak w rezyserii Andrzeja Wajdy, 33 sceny z Zycia
Matgorzaty Szumowskiej, Moja matka Nanniego Morettiego). Zdarzaja si¢ pra-
ce plastyczne, najczesciej cykle fotografii’,

W wyniku przepracowywania zatoby® odbiorca (czytelnik, widz, wreszcie
badacz) otrzymuje rozmaite $wiadectwa utraty. Zdarza sig, ze te zapisy cierpie-
nia nie sa pozbawione kunsztu artystycznego. Praca zaloby moze by¢ bowiem
tworczym przezwyci¢zaniem skutkow utraty. Mimo wybitnie negatywnego cha-
rakteru utraty w jej fenomenie pojawiaja si¢ przebtyski pozytywnosci. Najwaz-
niejszym jest odkrycie tego, jak kto$ bliski byt wazny i niezastapiony. Mowi
o tym stare powiedzenie: ,,.Smier¢ jednym zamyka oczy, a drugim otwiera”.
Dzieje sig tak dlatego, ze przed utrata relacja migdzy podmiotem a bliska osoba
byla nierozpoznawalna. Czgsto podmiot nie rozpoznawat tej relacji, nie nadawat
jej zadnej istotnej roli. Z tego tez powodu tak wazne staja si¢ rozmaite ,,$lady”
rzeczy, miejsc, wspomnien i rozmaitych spraw. Utrata, podwazajac fundament
sensownos$ci §wiata, nadaje im nowy sens. Dobrostaw Kot celnie zauwaza:

Cos, co nie byto wczesniej przez podmiot usensownione, nagle nabiera sensu. Staje sig¢
wazne i wartoéciowe. Zatoba przebudowuje $wiat podmiotu, podporzadkowuje go temu,
co po Bliskim pozostato. Wprawdzie sens §wiata eksplodowat — gdyz zabrakto Bliskiego
— ale mozna go czgsciowo ocali¢, przywracajac pami¢¢ o Bliskim. Wymaga to przebu-
dowania sensow wewnatrz otaczajacego $wiata®,

Kazdy przezywa swoja utratg¢ indywidualnie, tworzac prywatna mape zna-
czen i wspomnien. Nie mozna wigc moéwic¢ o typowej reakcji na utrate, bo cigzar
kazdej utraty jest inny. Podobnie jest z zaloba, ktéra nie musi u kazdego prze-
biega¢ wedlug tego samego schematu’. Sa ludzie, ktérzy godza sig z utrata, po-

% Badanie tego fenomenu kulturowego wymaga podejécia interdyscyplinarnego, uwzgledniajace-

go analizg samego dziela (poetyke funeralna) oraz aspekty psychologiczne (funkcj¢ terapeu-
tyczna), filozoficzne, teologiczne.

Zob. M. Adamski, Nie moge przebrnaé przez chaos, Poznan 2015 [autoedycja].

Por. Z. Freud, Zaloba i melancholia, [w:] tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przet. R. Reszke,
Warszawa 2007, s. 149; P. Ricoeur, Pamiec, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Kra-
kow 2007, s. 97.

& p. Kot, Podmiotowos¢ i utrata, Krakow 2009, s. 242-243.

Schemat E. Kiibler-Ross odnosit si¢ do chorych, u ktérych rozpoznano $miertelng chorobe.
Przedstawiat pig¢ etapodw: zaprzeczenie, gniew, negocjacje (targowanie), depresj¢, akceptacje.
Schemat ten ulegl readaptacji i rozciagnig¢to go na osoby przezywajace utrate bliskiej osoby
(wskutek choroby, wypadku, rozwodu czy zakonczenia zwiazku). Sama Kiibler-Ross podkre-
$lala modelowy charakter tych etapow. Wedtug niej nie ma typowej reakcji na utratg, tak samo
jak nie ma typowej utraty, kazdy bowiem traci kogos innego i co$ innego. Zatoba i jej przezy-
wanie sa tak samo indywidualne, jak zycie, ktére dana osoba prowadzita. E. Kiibler-
-Ross, D. Kessler, Lekcje zycia. Specjalisci od smierci i umierania zdradzajq tajemnice Zycia,
przet. K. Putawski, Poznan 2014, s. 79-80.
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trafia przemieni¢ tzy w perly, sg tez tacy, dla ktoérych jest ona doswiadczeniem
traumatycznym, destrukcyjnie wpltywajacym na dalsze zycie, przybierajacym
posta¢ zatoby patologicznej. W procesie przepracowywania zatoby dochodzi
czesto do blokowania negatywnych uczu¢ doswiadczanych po $mierci bliskiej
osoby, poniewaz nie ma spotecznego przyzwolenia na ich wyrazanie. Pograzeni
w zalobie nie moéwig o swoim bolu, smutku, rozpaczy, poniewaz wiedza, ze taki
cierpigtniczy coming out stygmatyzuje i wyklucza z ,,armii wyprostowanych™®,
gotowych zawsze 1 wszgdzie do dzialania. Ztamani czy zatamani utrata nie moga
liczy¢ na wspotczucie, zrozumienie, taryfe ulgowa.

Utrata wymyka sig¢ racjonalizacji i wszelkim prébom systematyzacji, gdyz
jest dos§wiadczeniem niepowtarzalnym, bardzo osobistym, ktdrego nie sposob
porownywaé z innymi. Istota do§wiadczenia utraty jest sposob, w jaki ,,ja” do-
swiadcza $wiata i siebie samego po wydarzeniu krytycznym — $mierci bliskiego
lub utracie zdrowia. Utrata dotyka struktur podmiotowo$ci na wielu plaszczy-
znach. Pozostawia rany i mocne $lady, jest do§wiadczeniem destrukcyjnym,
dezintegrujacym, traumatycznym, nieodwracalnym, nieodwotalnym, bezpow-
rotnym — faktem dokonanym, ktérego nie da si¢ cofnac. Jest zerwaniem relacji.
Zrozpaczony cztowiek jest zmuszony przeksztatci¢ swoje ,,ja” relacyjne w ,,ja”
indywidualne. Towarzyszy mu poczucie pustki i bezsensu, beznadziejnosci,
ogolocenie. Z utrata nierozerwalnie zwiazane jest cierpienie. Tym ‘utrata’ r6zni
si¢ od ‘straty’®. Utraconego nie ma mozna odzyska¢. Utrata kogo$ lub czegos
waznego nie jest rownoznaczna z zakonczeniem zycia podmiotu jej doswiadcza-
jacego. Smieré¢ kogos$ bliskiego i choroba radykalnie zmieniaja zycie, powoduja
dylematy tozsamos$ciowe (i osobowosciowe), ale nie koncza egzystencji, tylko
diametralnie zmieniaja jej jakos¢.

V. Woolf, O chorowaniu, przet. M. Heydel, Wotowiec 2010, s. 38.

‘Strata’ i “utrata’ (na gruncie polszczyzny) nie moga by¢ traktowane jako synonimy. W polsz-
czyznie funkcjonuja dwa rzeczowniki: ‘strata’ i ‘utrata’, oba mieszcza si¢ w polu semantycz-
nym krzywdy. W jezyku potocznym czesto dochodzi do ich utozsamienia. Smier¢ ukochanej
osoby moze by¢ zardwno strata, jak i utrata. Leksykolodzy wymieniaja, Ze utraci¢ mozna naj-
blizszych, zdrowie, sprawno$¢ fizyczna, sity, zdolnoSci rozrodcze, wzrok, shuch, pamigc, ale
takze — co jest znakiem czasow — prawa (publiczne, rodzicielskie, opiekuncze, wykonywania
zawodu itp.), mienie, wlasno$¢, dokumenty, pracg, ptynnos¢ finansowa (dochody, zarobki)
i zdolno$¢ kredytowa (zob. Uniwersalny stownik jezyka polskiego, red. S. Dubisz, t. 2, War-
szawa 2006, s. 302; Praktyczny stownik wspélczesnej polszczyzny, red. H. Zgbtkowa, t. 4, Po-
znan 2003, s. 355). A. Markowski (Sfownik poprawnej polszczyzny, Warszawa 1999, s. 1122)
wykaz ten uzupetnia o utratg wiary w ludzi. Mozna utraci¢ nadziej¢ i mitos$¢. Istnieja jeszcze
inne kolokacje: utrata prestizu, popularnosci, przywilejow, czci, niepodlegtosci (zob. Praktycz-
ny stownik wspélczesnej polszczyzny, s. 355). O stracie S. Dubisz (Uniwersalny stownik...,
s. 1411) napisat: ,.fakt, Ze sie przestato co$ posiada¢”. W definicji utraty zaakcentowane zostato
pozbawienie kogos czegos, odebranie komus czego$ (wbrew jego woli). Praktyka jezykowa po-
twierdza, ze w powszechnym odbiorze ‘utrata’ ma mocniejsze znaczenie od ‘straty’. W jednym
tylko przypadku traktowana jest jako eufemizm. Chodzi o zwrot ,utrata (nienarodzonego)
dziecka”, bedacy synonimem poronienia.

9
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Uderzenie utraty w sposob bardzo sugestywny przedstawila Inga Iwasiow.
W 2013 roku ukazata sie¢ niewielka ksiazka Umarf mi. Notatnik zatoby. Autorka
nie jest pierwsza osoba, ktora opisata swoja zalobe po ojcu, opowiedziala swoja
utratg. Wezeéniej temat $mierci rodzicow podjeli, m.in. Roland Barthes'®, Phi-
lipp Roth™, Henri Nouwen', Albert Cohen®, Giinter Grass™, David Rieff (syn
Susan Sontag)™ czy Tadeusz Rozewicz (ktorego tomik Matka odchodzi®® z ini-
cjatywy Ingi Iwasiow i Jerzego Madejskiego zostat poddany wielostronnej ana-
lizie i interpretacji'’).

Inga Iwasiow napisala wlasna ksiazk¢ dokument swojej rozpaczy, wobec
ktorej stowo jest bezradne. Czytelnikowi oznajmia:

Chodzg po ulicach, a ta ksigzka moéwi we mnie gotowymi zdaniami. Nie nadazam z pow-
rotem przed komputer, przewracam po drodze krzesta, szklanki z niedopita herbata.
Brzgcza we mnie zdania jak srebro wytracone przez tatg ze starych kopert zanurzanych
W roztworze kwasu, jak zloto kapane w wodzie krélewskiej. Potem okazuje sig, ze sa
tombakiem, niklem, zelazem, miedzia. Zapisuje hasta™.

Wymowny jest tytut jej ksiazki. Iwasiow uzywa ,.celownika nieszczescia™".

Konstrukcja ,,umart mi” markuje rol¢ mowiacego jako podmiotu do§wiadczaja-
cego. Nieszczgscie nie odnosi si¢ do czyjego$ niepozadanego dziatania, lecz do
jakiego$ samoistnego nieszczesliwego wydarzenia. Celownik ,,mi” podkresla, ze

0 R. Barthes, Dziennik zalobny: 26 pazdziernika 1977 — 15 wrzesnia 1979, oprac. N. Léger, przel.
K.M. Jaksender, Wroctaw 2013.

Ph. Roth, Dziedzictwo. Historia prawdziwa, przet. J. Jarniewicz, £.6dZ 1994.

H.J.M. Nouwen, List pocieszenia, przet. M. Rusiecka, Krakéw 2007; tenze, In memoriam.
Zachowa¢ pamiec: osobiste refleksje po stracie matki, przet. M. Rusiecka, Krakow 2006.

A. Cohen, Ksiqzka o mojej matce, przet. A. Sochowa, Krakéw 2000.

G. Grass, Przy obieraniu cebuli, przet. S. Btaut, Gdansk 2007.

D. Rieff, W morzu smierci. Wspomnienie syna, przet. A. Nowakowska, Wotowiec 2009.

6 T. Rozewicz, Matka odchodzi, Wroctaw 2000.

Y _Matka odchodzi” Tadeusza Rézewicza, red. 1. Twasiow, J. Madejski, Szczecin 2002. Por.
krytyczne uwagi: L. Wisniewska, Wokot ,, Matka odchodzi” Rozewicza, ,,Teksty Drugie” 2004,
nr 3, s. 107-113. Na uwage zastuguje artykut A. Czyzak, Matki odchodzq — wariacje 2009, [w:]
Elegia i elegijno$¢, red. W. Wydra, M. Jaworski, P. Sniedziewski, Poznan 2011, s. 163-173.

1. Iwasiow, Umart mi. Notatnik zaloby, Wolowiec 2013, s. 77. Iwasiow pisze o wytracaniu
srebra, poniewaz jej ojciec byt zegarmistrzem.

A. Wierzbicka pisze o konstrukcjach, ktére mozna nazwaé ,,celownikiem nieszczg$cia lub
niepowodzenia” (dative of misfortune): cos$ ztego stato si¢ z Y-iem X-a; mozna mysle¢ o tym
jako o czyms$ ztym, co sig statlo X-owi. W jezyku niemieckim istnieje konstrukcja: ,,Ihm ist die
Frau gestorben” (Zmarta mu Zona), podobnie jak w angielskim: ,,John's wife died on him” (Ja-
nowi umarta zona). Wierzbicka podaje przyktad z jezyka japonskiego: ,,Taroo ga tsuma o ryu-
kan de shinaseta” (Zona Taro umarta mu na grype). Jest jeszcze forma bierna: , John wa tsuma
ni shinaret” (Zona Jana umarta mu), w ktorej za pomoca $rodkéw gramatycznych przedstawio-
ny zostat fakt $mierci zony Jana tak negatywnie na niego wplywajacy. A. Wierzbicka, Przy-
padki gramatyczne a natura czlowieka, przel. A. Kochanska, [w:] tejze, Jezyk umyst kultura,
red. J. Bartminski, Warszawa 1999, s. 308; taz, Etmoskiadnia i filozofia gramatyki, przel.
K. Korzyk, [w:] tamze, s. 380-385.
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mowiacy jest szczegolnie wrazliwy na wszystko to, co dotyczy jego samego.
Wyznanie ,,umart mi” brzmi bardziej dramatycznie niz ,,zmart mdj ojciec”. Jest
to zarazem okreSlenie sytuacji, w ktorej jeden cztowiek czyni co§ drugiemu
cztowiekowi (umiera mu). Uzycie celownika ,,mi” wyraznie wskazuje, ze autor-
ka, jako opowiadajaca, jest podmiotem doswiadczajacym, Swiadomym wilasnych
stanow wewngtrznych 1 czujacym potrzeba ich opisania. Iwasiow przyznaje:
,»W zamgcie straty trudno zdecydowaé, czy ptaczemy z zalu nad nimi [umartymi
—uzup. M.O.], czy nad soba”®. Autorka nie waha si¢ napisaé o sobie: ,,Tak mi
siebie [podkresl. M.O.] zal, kiedy mysle o tym”?".

Podczas lektury dziennikéw czy wspomnien z czaséw odchodzenia rodzi-
cOw nie sposdb nie zauwazy¢ natarczywego autotematyzmu, zdawania relacji
z whasnych stanéw emocjonalnych wyzwalanych ,,sytuacja graniczng” — termi-
nalnym stanem matki czy ojca®. Wplyw na taki stan rzeczy ma oczywiscie pro-
fesja pisarska. Ona tez ttumaczy powstanie epitafiow dedykowanych matkom,
a pisanych wiele lat po ich $mierci. Objasnienie to nie jest jednak wystarczajace.
Paul Ricoeur zauwazyl, ze utrata bliskiej osoby jest takze utrata samego siebie.
Zatoba ma sta¢ sie ,,zerwaniem po kolei wszystkich wiezéw, ktore kaza nam
odczuwaé utrate przedmiotu naszej mitosci jako utrate nas samych”?,

Ksiazka Iwasiow jest szczegolna. Zawodowe zajmowanie si¢ funerabiliami
sprawia¢ moze wrazenia, ze czlowiek jest oswojony ze $miercia i w pewnym
sensie przygotowany na jej nadej$cie. Tak si¢ jednak nie dzieje. [wasiow wspo-
mina niezapowiedziana wizytg¢ zony i corki emerytowanego pracownika Instytu-
tu, ktore przyszty na uczelnig¢ i opowiadaty o jego dlugiej chorobie i $mierci
w meczarniach. Autorka Umart mi notuje:

Opowiadaly nam o chorobie i $mierci, jakbysmy byly im bliskie. Przyniosty chorobg,
cierpienie i odejscie do nas, do Instytutu zajmujacego sie literackimi emanacjami chordb,
cierpienia i $mierci. Powinny$Smy by¢ szczegdlnie wrazliwe. Nasi koledzy zajmowali sig
przeciez bibliografia $mierci, poetyka nagrobkow, motywem danse macabre od $rednio-
wiecza do wspotczesnosci. Siedzialysmy w kotku ze spuszczonymi glowami. [...] Pora-
zone swoja strata, ujawniaty bolesne szczegodty. Ich mimowolny ekshibicjonizm przykut
nas do krzeset**,

.y o . . . , . L, . . 2!
Iwasiow dowodzi, Zze nie mozna zada¢ sobie ,,(wiczenia z utraty” ® bo ona
spada na cztowieka, obezwtadnia go i paralizuje, sprawia, ze ,,wszystko ulega
zamrozeniu™®. I na nic zdaje si¢ wiedza o $mierci i zalobie zaczerpnigta z in-

1. Iwasiow, Umart mi..., s. 46.

Tamze, s. 9.

Pisatam o tym szerzej w tekécie: Dokumentacja prywatnosci i prywatnosé dokumentu (Susan
Sontag — Annie Leibovitz — David Rieff), [w:] Dokument w sztuce wspodiczesnej, red. . Kiec,
Poznan 2012, s. 57-68.

P. Ricoeur, Filozofia osoby, przet. M. Frankiewicz, Krakow 1992, s. 36.

1. Iwasiow, Umart mi..., s. 63-64.

Przywoluje tytut ksiazki A. Tuszynskiej, Cwiczenia z utraty, Krakow 2007.

I. Iwasiow, Umart mi..., s. 14.



60 Matgorzata OKUPNIK

nych lektur, podgladana u innych. Dopiero utrata bliskiej osoby jest wstrzasem,
takze w obliczu do$wiadczanej ,,0bojgtnosci $wiata”?. O dniu, w ktorym zmart
ojciec Iwasiow, autorka pisze: ,,Byt 30 czerwca 2012 roku, wrgczono nagrody
literackie, na obszarze Polski spadto do dwustu milimetrow deszczu, nikt nie
zauwazyl niczego wyjatkowego”?.

Joan Didion, autorka Roku magicznego myslenia analizuje okolicznosci
$mierci meza, ktory w wieku 71 lat zmart nagle na atak serca we wiasnym
mieszkaniu, w przerwie migdzy wypowiadanymi stowami przy kolacji. Nie mo-
ze pogodzi¢ si¢ z tym, ze to byta ,,zwykta chwila™®. Nie jest w tym odosobnio-
na. Didion zestawia swoja wypowiedz z relacjami innych os6b doswiadczaja-
cych utraty (mieszkancow Honolulu po ataku na Pearl Harbor z 7 grudnia 1941
roku, ludzi, ktorych bliscy zgingli w wypadkach czy atakach terrorystycznych,
np. z 11 wrze$nia 2001 roku). Rowniez one nie zauwazyly i nie zapamigtaty
niczego, co zwiastowatoby katastrofe. W tej zwyczajnosci, zwyktosci pojawia
si¢ wyrwa, ktora wyraza jedno zdanie: ,,I nagle go nie ma”®. Swiat jest ten sam,
ale wydaje si¢ inny: opustoszaty, nieprzyjazny, obcy.

Didion czuta przymus opowiadania o okolicznos$ciach $mierci me¢za. Nie
pamigtata jednak, komu i w jakich okoliczno$ciach o tym mowita. Opowiadata,
poniewaz nie byla w stanie niczego napisa¢. Do pisania powrocita po dlugim
czasie, po dziewigciu miesigcach od $mierci meza. Matka Ingi Iwasiow takze
czula potrzebe opowiadania o naglej Smierci meza. Uczynita corke swoja po-
wiernica, jej mowita o ostatnich chwilach zycia Kazimierza. [wasiow pisze:

Raport i rozpacz beda przez kolejne miesiace wchodzi¢ w kolejne fazy, ale ja pozostang
najlepsza stuchaczka. Godzg si¢ z tym, biorg rolg. Jestem jedynaczka, komu wigc matka
miataby opowiada¢ o naszej stracie? Kto miatby cierpie¢ z powodu niemoznos$ci jej
przebolenia — z nia, nad nig, rownolegle, za siebie? Przede wszystkim za$ — za niego, bo
skoro umarl, muszg jeszcze bardziej mie¢ go w sobie™™.

Ojciec Ingi Iwasiéw zmart nagle wskutek wylewu albo udaru®. Autorka
Umart mi wiele razy styszala, jak wygladat ten moment. W ksiazce zamieszcza
relacjg:

Tamtego dnia wstat pierwszy. Odkurzyt mieszkanie. Usiadl u siebie, by zatozy¢ zegarek,
obraczke i sygnet. [...] Westchnat glosno, co$§ w nim zacharczato. Tg sceng powtarzamy
z naturalistycznym zacigciem. ,,Co$ tak” — mama nasladuje. Charczenie nie pasowato do
ojca. Pobiegla do niego, myslac, ze moze si¢ zakrztusit. Karetka przyjechata szybko, po-
tem druga. Mama opowiadata mi przebieg zdarzen juz wiele razy. Powstrzymuje si¢ od
tej opowiesci tak dtugo, jak to jest mozliwe, probuje innych watkow, jednak w koncu

?" L. Kotakowski, Obecnos¢ mitu, \Warszawa 2003, s. 94.

1. Iwasidow, Umart mi..., s. 19.

J. Didion, Rok magicznego myslenia, przet. H. Pasierska, Warszawa 2007, s. 7.
Tamze, s. 8.

I. Iwasiow, Umart mi..., s. 8.

Iwasiow pisze, ze udar przeszla tez jej babcia, matka ojca; tamze, s. 66—71,
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zawsze odgrywa dla mnie dramat dwoch ostatnich godzin, podczas ktérych nie sadzita,
nie przypuszczala, nie mogta uwierzyé, ze on umart®,

Iwasiow nie chciala jednak poznaé szczegétowego przebiegu ostatnich chwil
zycia ojca. Ttumaczy:

Gdybym poprosita, mogtabym ustyszeé¢ o tym, jak ojciec osuwat sig, upadt, zostat utozo-

ny, w jakiej doktadnie pozycji. Nie kazdy szczeg6t mama chciataby mi wyjawic. Jest pie-

lggniarka, nie boi si¢ $mierci, to mnie chce oszczgdzac, nie wierzy, ze przeraza mnie nie

fizjologia odejécia, lecz nicodwracalno§é®,

Didion i matka Ingi Iwasiow czgsto wracaty do momentu $mierci meza. Po-
wtarzaty opis agonii wielokrotnie. Zdarzenie $mierci wydawato im si¢ niewiary-
godne. Didion nadata ksigzce wspomnieniowej tytut Rok magicznego myslenia.
Chciata w ten sposob cofnaé czas.

Didion i Iwasiéw zegnaly wczesniej wiele osob z kregu rodziny i znajo-
mych. Autorka Umart mi sporzadza ,.kronike¢ $mierci” krewnych (babci, ciotek,
wujkow, kuzynostwa) i innych oséb. Zauwaza przy tym: ,,Ksigga umartych,
nawet lokalna, jest wzorem dzieta otwartego i trochg nieczytelnego dla postron-
nych”®. Przypadki te mieszcza si¢ w sferze nazwanej przez Martina Heideggera
,,umiera sie”.

Publiczna wyktadnia jestestwa powiada: ,,umiera si¢”, gdyz w ten sposob kazdy inny i ja
sam mozemy sobie rzec: ciagle jeszcze nie ja; albowiem owo Sig to Nikt. ,,Umieranie”
zostaje zniwelowane do pewnego przypadku, ktory co prawda przydarza si¢ jestestwu,
ale nie jest wtasciwy nikomu®,

Smieré w sferze ,,Si¢” jest pewna abstrakcja. Ulega to zmianie w sytuacji
$mierci kogo$ bliskiego, kogo$ szczegolnego, ktorego odejscie pozostawia pust-
ke, ktérej nikt inny nie moze zapetnié. Smier¢ takiej osoby odczuwa sig¢ jako
utratg i gleboko si¢ ja przezywa. O utracie mozna mowi¢ jedynie w sytuacji
uprzedniego glebokiego przywiazania, bliskich relacji i istnienia komunikacji
egzystencjalnej (zwraca na to uwage Jaspers®'), wczeéniejszego posiadania —
,»mojosci”. Iwasidow wyrdznia w ksiazce zdanie: ,,Wiele zalezy od mitosci. Mo-
im zdaniem wszystko zalezy od mitosci”™®. Poczucia utraty rowniez nie ma bez
mitosci, glebokich relacji i wspotbycia. Nie kazda §mier¢ mozna zatem nazwacé
utrata. Dla Iwasiow stalo si¢ nia odejscie ojca, a dla Joan Didion jej me¢za (po-
tem adoptowanej corki Quintany™).

Tamze, S. 83.

Tamze, S. 84.

Tamze, s. 33.

M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 1994, s. 356.

K. Jaspers, Sytuacje graniczne, przet. M. Skwiecinski, cyt. za: R. Rudzinski, Jaspers, Warsza-
wa 1978, s. 201.

1. Iwasidow, Umart mi..., s. 13.

J. Didion, Blue Nights, New York 2012. Utwoér ten poddatam analizie w referacie Memory
Released versus Memory Blocked. Mothers Narrations about the Loss of Their Adult Children,
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Iwasiow zachowata dobre wspomnienia o ojcu:

Nie byt w zadnym sensie patriarchalnym mgzczyzna, byt wyjatkowo mato autorytarny,
bardzo cieply, rozumiejacy, ale tez nieco wycofany. O nim mozna powiedzieé, ze miat
szczelnie pozastaniane zastony. Niewiele o sobie mowil. [...] Byl wyjatkowo czuly, da-
wat nam mitos¢, ktérej sam od ojca nie zaznat®’.

Utrata i zaloba naleza do tematow rzadko kiedy upublicznianych. Iwasiow,

prowadzaca blog, wahata si¢, czy poinformowaé czytelnikow o $mierci ojca.
Uczynita to we wpisie z 7 lipca 2012 roku zatytutowanym Mowienie:

Nie pisatam, chociaz wydarzylo si¢ tak wiele, w rutynie quasi-dziennikowej bytoby co
notowa¢. W blogu znéw wahanie: wypusci¢ w §wiat straszne zdanie czy zostawic je
w sobie? Jakby nigdy nic wroci¢ do komentowania wyjazdow, wizyt, spotkan, lektur,
zdarzen biezacych, a moze juz dac¢ spokodj? Nie wiem, co jest lepsze, jednak napiszg:
zmarl moj tata, wigc juz nie jestem coreczka tatusia. Dopadto mnie w Gdyni,
w ostatnim dniu Literaturomanii. [...] Bede teraz przypominaé sobie bez konca co po-
wiedziatam tacie w ostatnim telefonie? Co on powiedzial?*

Iwasiow wie, ze nie ma spolecznego przyzwolenia na ,,obnoszenie si¢” z za-

toba, czyli mowienie o utracie bliskiego, swoim zalu i osieroceniu. Pojawia si¢

za

to obowiazek bycia silnym, niesentymentalnym, spokojnym w obliczu wtas-

nej tragedii i rozpadu $wiata. Iwasiow pisze:

W pierwszych dniach, tygodniach, nawet po trzech miesiacach, jesli kogo$ spotykamy
rzadko, ludzie czuja si¢ zobowiazani zapytaé o zatobg. I jak si¢ trzymamy. Nie wszyscy.
Niektorzy uwazaja, ze nie wypada. Poza tym dorosli maja obowiazek uporaé si¢ ze
smutkiem, nie lez¢ innym w oczy z tym katastroficznym, depresyjnym nastrojem. Ten
obowiazek bezwzglednie dotyczy 0s6b uwazanych za silne. Odnoszacych sukcesy. Nor-
malnych. Niebioracych zwolnien z kazdej okazji. Wyrabiajacych si¢*.

Z obowiazku ukrywania zatoby i przezywania jej w domowych pieleszach

zwolnione sa osoby o bardziej kruchej konstrukcji, niestabilne emocjonalnie.
Maja one przyzwolenie na ,,obnoszenie” si¢ z zaloba i utratg, jej publiczne
ujawnianie i uzalanie si¢ nad soba. Iwasiéw podnosi kwesti¢ niesprawiedliwos$ci
spolecznej w tym zakresie, dalej jednak tlumaczy:

Trzeba uznaé¢ ten fakt za naturalny. Gdyby pozwoli¢ sobie i innym na placz, ciagle
siedzielibySmy zalani tzami przy trumnach, bo zawsze komus$ obok ktos. Pascalowska
dewocja, w wieku dojrzatym nie wolno jej ujawnia¢. Podobno i tak zyjemy na mental-
nych cmentarzach, mamy niedobory radosci, nie umiemy si¢ $§mia¢, jesteSmy martyrolo-

40

41
42

[w:] Memory. Forgetting and Creating, red. W. Owczarski, Z. Ziemann, A. Chalupa, Gdansk
2017, s. 244-257.

1. Twasiow, Ojciec by mnie pochwalil, rozm. przepr. M. Tutak-Goll, ,,Wysokie Obcasy” 2013,
nr 49 (z 7.12.2013), s. 12-13. Iwasiow tlumaczy, ze ojciec chcial w ten sposdb zrekompenso-
wac sobie bycie bekartem. Kazimierz urodzit si¢ podczas wojny w wielkopolskiej wsi. Matka
pozostawita go tam, a sama pojechata na Ziemie Odzyskane szuka¢ pracy. Por. 1. Iwasiéw,
Umart mi..., s. 39. Janek, bohater powiesci Bambino (Warszawa 2008), ma wiele cech ojca.

I. Iwasiow, Blogotony, Warszawa 2013, s. 313.

Taz, Umart mi..., s. 15
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giczni, defetystyczni i zbyt serio. Tak wigc lepiej trzyma¢ dotknigtych zatoba na dystans,
robiac ustgpstwa w przypadkach skrajnych, grozacych kolejna $miercia, czyli wtedy, gdy
kto$ na naszych oczach tonie, wpada w glgboki przergbel. Pozostali, sorry, wida¢ ocaleli,
w koncu wszyscy jesteSmy $miertelni, wige nie bedziemy w kotko gadac o tej wstydliwej
przypadlosci, jaka jest ostatni oddech, stezenie posmiertne, rozpad, a zwhaszcza rozktad®.

Spoteczenstwo oczekuje od zalobnika, ze bedzie on ,,twarda sztuka”™®, czyli
osoba reagujaca na wiadomos$¢ o $mierci bliskiego bez histerii, nie narzucajaca
si¢ innym ze swoimi emocjami (zalem, rozpacza, zagubieniem). Czarny strdj byt
ongi$ waznym sygnalem dla otoczenia i zapewnial zalobnikowi pewna ochrong.
Wedhug Iwasiow noszenie zatoby, czyli czarnej odziezy, po $mierci bliskiej
osoby stalo si¢ tradycja martwa (lub zanikajaca), dlatego pisze o niej w czasie
przesztym.

Tradycja noszenia zaloby miata ten pozytywny efekt, ze wywotywatla szacunek, wyr6z-
niala z thumu. Osobie w zalobie nie robimy §winstw, [...] czarny strdj, krepa, wstazka
maja odpowiednik we frazie ,,pograzona w zatobie”. Skoro pograzona, trudno spodzie-
wac si¢ po niej przechadzek po powierzchni i uczestnictwa w powszednich utarczkach?®.

W ostatnim czasie ukazato si¢ wiele ksiazek o utracie bliskich. Zdecydowa-
na ich wigkszo$¢ dotyczy $mierci 0sob chorych onkologicznie. Ksigzki Didion
i Iwasiow wyr6zniajg si¢ na ich tle, poniewaz traktujg o ,,$mierci zwyklej”, natu-
ralnej, nagtej, niepoprzedzonej dhugim cierpieniem i boélem. Jest to wazne, gdyz
w $wietle statystyk medycznych najwigcej ludzi w starszym wieku umiera wia-
é$nie z powodu niewydolnosci krazeniowej (udar, wylew, zawal)®. Juz
w 1955 roku Geoffrey Gorer pisal o tym, ze masowa wyobraznia zawladnely
inne rodzaje $mierci, a naturalna zostat zepchnigta na margines:

Smier¢ naturalna jest coraz silniej tuszowana przez pruderie, natomiast zgony gwaltowne
odgrywaja rosnacg rolg w tworach wyobrazni podawanych masowemu odbiorcy — W po-
wiesciach kryminalnych, sensacyjnych, westernach, historiach wojennych i szpiegow-
skich, w fantastyce naukowej, a nawet w makabrycznych komiksach. Wydaje sig, ze jest

% Tamze, s. 16.

# Uzywam okreslenia, jakie pojawia sie w thumaczeniu ksiazki Rok magicznego myslenia, s. 17.
W oryginale jest: ,,She is a pretty cool customer” (J. Didion, The Year of Magical Thinking,
New York 2005, s. 15). Idiom ,,cool custome” znaczy: ‘ktos, kto zachowuje spokoj i nie poka-
zuje emocji, nawet w trudnych sytuacjach’. To okre$lenie jest wazne, gdyz w taki wtasnie spo-
sob Didion bedzie postrzegaé siebie, wyznacza¢ sobie standardy zachowan wtasciwe ,,twardej
sztuce”, osobie odpornej na bol i cierpienie. Ta odporno§¢ okaze si¢ jednak bardzo pozorna.
Didion w poradniku Bereavement: Reactions. Consequences, and Care (eds. M. Osterweis,
F. Solomon, M. Green National Academy Press, Washington 1984) przeczytata o ,.efekcie
twardej sztuki”. Opisuje t¢ reakcje: ,,Subiektywnie ludzie dotknigci strata moga si¢ czu¢ jak
otoczeni kokonem lub zawinigci w koc; osoby z zewnatrz odnosza wrazenie, ze niezle sobie ra-
dza z sytuacja. Poniewaz realno$¢ $mierci nie przeniknela jeszcze do ich §wiadomosci, moze si¢
zdawac, ze osieroceni w pelni pogodzili si¢ ze strata”; J. Didion, Rok magicznego myslenia, s. 43.

1. Iwasidow, Umart mi..., s. 16.

Zob. http://ec.europa.eu/eurostat/statisticsexplained/index.php/File:Causes_of_death_%E2%80%
94 _standardised_death_rate, 2012_(per_100_000_inhabitants)_YB15.png [stan z 13.04.2016].

45
46



64 Matgorzata OKUPNIK

wiele zbieznoéci migdzy tworami fantazji, ktore popychaja je w kierunku tajemnicy
$mierci. W obu rodzajach utwordéw uczucia z natury rzeczy towarzyszace tym aktom —
mitos¢ i zal — sa prawie catkowicie pomijane, natomiast pobudza sig¢ wrazenia w stopniu,
na jaki moze pozwoli¢ zwyczajne w takich wypadkach ubostwo jezyka®.

Gorer, $wiadom konsekwencji tego przesunigcia, upominat si¢ o prawo do
przezywania $mierci naturalnej bliskich i zwigzanej z nig zatoby.

Jezeli czujemy niecheé do wspotczesnej pornografii $mierci, musimy wroci¢ do $mierci —

naturalnej $mierci — jej ostentacji i rozglosu, musimy na nowo akceptowa¢ smutek i za-

tobg. Jezeli uznaliSmy $mier¢ za co$, o czym sig¢ nie mowi w kulturalnym towarzystwie
[...] niemal gwarantujemy dalsza produkcje makabrycznych komiksow*,

Didion i Iwasiow, niezaleznie od siebie, dokonaty rehabilitacji $mierci zwy-
ktej, niespektakularnej. Autorka Umart mi dzieli si¢ refleksja:

Nagla $mier¢ wydaje sig, przynajmniej w teorii, najlepsza. Cho¢ od niej wtasnie ma wy-
bawi¢ nas Pan, to tak zwyczajnie, biorac pod uwage mozliwo$§¢ uniknigcia meki, kazdy
chcialby po prostu przesta¢ oddycha¢. Nagta $mier¢, chociaz najlepsza dla odchodzace-
go, wrzuca osieroconych w gleboka studnig zalu, pretensji, niezgody. We wzajemnych
pocieszeniach moéwimy sobie, ze tak jest lepiej. Bez szpitala, aparatury, meki. MoOwimy
o niezwyktej schludnosci ojca, ktéry nie znidsiby lezenia na tasce innych. Malujemy sce-
nariusze gorszego odchodzenia, po wylewie, udarze, z czgSciowo nieczynnym ciatem.
Przytaczamy liczne przyktady. Chcemy wiedzieé¢, ze czego$ takiego by nie wytrzymat,
jakich§ pampersoéw, odlezyn, karmienia przez rurkeg. Ale w glegbi duszy godzimy si¢ na
kazdy zaktad z losem, przyjetyby$my kazde rozwiazanie odsuwajace dzien pogrzebu®.

Smier¢ jest zawsze okrutna, trudno orzec, czy dla rodziny lepsza jest §mieré
nagla czy patrzenie na umieranie kogo$ bliskiego w bolach wskutek przewlektej
nieuleczalnej choroby, dokonujacej spustoszen na ciele, umysle, psychice chore-
go, odbierajacej mu tozsamos$¢ i godnos¢. Krystyna Kofta w powiesci Ciafo
niczyje bardzo plastycznie wyodrebnita dwa modi moriendi: ,,Atak serca i kazda
inna nagta $mier¢ to wyrok $mierci wykonany przez rozstrzelanie, rak to $mierc
na torturach”™.

Matgorzata Szumowska, znana polska rezyserka, w 2004 roku w ciaggu mie-
sigca stracita oboje rodzicow. Matka chorowata na nowotwor zotadka, a ojciec
zmarl nagle na atak serca we wiasnym mieszkaniu. Szumowska dlugo przygo-

4T G. Gorer, Pornografia smierci, przet. 1. Sieradzki, ,, Teksty” 1979, nr 3, s. 201. Szkic zostal
napisany w 1955 roku.

8 Tamze, s. 203.

® 1. Iwasiow, Umart mi..., s. 102. Lydia Flem stracita ojca nagle: ,,Ojciec umarl, nie wiedzac, ze
odchodzi. Nie zdazylismy si¢ z nim pozegnaé. Czy to dla niego lepiej? Skad mozna wiedzie¢?
Kazda istota ludzka skrywa w sobie jaka$ tajemnicg. By¢ moze, mdj ojciec umart z wiasciwa
sobie dyskrecja i dystynkcja, ktore cechowaly go za zycia. Nagle zniknat, ulotnil sie w ciagu
dwoch dni, zeby nie ciazy¢ tym, ktorych kochat, nie powiedziawszy nawet kilku stéw corce,
ktora tak lubita go stucha¢. By¢ moze, ofiarowat mi szansg¢ znalezienia w sobie stow, ktorych
nie zdazyt zostawi¢. Niedopowiedzenie nieskonczenie drogocenny prezent”; L. Flem, Jak
likwidowatam dom moich rodzicow, przet. E. Burakowska, Warszawa 2005, s. 26.

% K. Kofta, Cialo niczyje, Krakow 1988, s. 182.
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towywala si¢ do realizacji filmu autobiograficznego®. Akcja 33 scen z Zycia
toczy si¢ w miescie, w przestrzeni wyludnionej i zdesakralizowanej. Rezyserka
ukazala znany jej z autopsji ,,miejski”’ wariant przezywania $mierci i zatoby,
podejscie ateistyczne. Przez dhugi czas w licznych wywiadach Szumowska do-
konywata zastrzezenia, ze nie jest to film autobiograficzny, tylko film inspiro-
wany wydarzeniami, w ktérych brata udziat®*. Dopiero w 2012 roku w wywia-
dzie rzece zmienita zdanie. Ttumaczyta to nastepujaco:

A teraz oczywiscie uwazam, ze to film bardzo autobiograficzny. Teraz si¢ do tego przyznajg.
Ale wtedy mi si¢ wydawato, Ze to nie jest jeden do jeden. Nie ktamatam. Potem dopiero uzna-
fam, Ze jest prawie jeden do jeden. Ale wtedy nie miatam tej $wiadomosci. Wyparcie. [...] In-
stynktownie czulam, Ze nie bedzie dobre mowi¢ ,,To moje, o mnie”. [...] Wtedy si¢ wstydzi-
tam, ale teraz uwazam, 7 to jest film autobiograficzny. W 99 procentach®,

Kontekst autobiograficzny w 33 scenach z Zycia jest nad wyraz czytelny. Czton-
kow rodziny Szumowskiej i bohaterdéw jej filmu taczy bardzo wiele. Zaczaé trzeba
od kwestii onomastycznych. W filmie matka nosi imi¢ Basia. Barbara Rozalia to
prawdziwe imiona Doroty Terakowskiej>*. Bohaterowie filmu nosza nazwisko
Szczesni (rezyserka wybrala nazwisko rozpoczynajace si¢ na ,,sz”, co jeszcze bar-
dziej utatwia identyfikacje), poza tym matka (biologiczna i filmowa) uzywa swojego
panienskiego nazwiska. Rezyserka nie zmienila imienia siostry Katarzyny (i psa
Mréwy™). Podobienstwa dotycza tez zawodow: matka jest utalentowana pisarka

St 33 sceny z zycia, rez. M. Szumowska (2008). Poprzedzit go dokument A czego tu si¢ bac?
(2006). Szumowska weszta w rolg antropologa przeprowadzajacego badania terenowe wsrod
mieszkancow wsi na Mazurach. Pokazala tradycyjna spoleczno$¢ wiejska z jej wierzeniami
i przesadami dotyczacymi $mierci i zmarlych. Glownym tematem filmu jest bowiem ciato
zmarlego i rytuaty zatobne (przygotowanie ciata do pochowku i przechowywanie w domu az
do dnia pogrzebu, czemu towarzyszy nocne czuwanie rodziny, lamenty i piesni ptaczek, poze-
gnania z przemawianiem do zmartego, wreszcie wyprowadzenie zwtok). Spolecznos¢ wiejska
bacznie przyglada si¢ cialu zmartego, obserwuje wszystkie zmiany. Czgstym zjawiskiem jest
,.mtodnienie” zwlok. Mieszkancy wsi nie czuja lgku przed zmartymi. Rezyserka odnotowata
kluczowa dla jej filmu wypowiedz: ,,«A czego tu si¢ baé»? — spytata mnie wdowa na trzeci
dzien ze zdumieniem bezgranicznym. — «To zywego si¢ mozna ba¢, a nie nieboszczyka»” —
M. Szumowska, Smierc jak nalezy, ,,Gazeta na Swigta”, dodatek do ,,Gazety Wyborczej” nr 83
z2 7-9.04.2007 r., s. 15. Mieszkancy wsi oswoili $§mier¢ i potrafia mowi¢ o niej bez Igku. T. So-
bolewski pisal o dokumencie 4 czego tu sie ba¢? z uznaniem: ,,warto$¢ tego prostego filmu
zawiera si¢ w gescie serdecznej wigzi, w odwiecznej wiedzy, ktora pozwala traktowaé umar-
tych jak zywych, a zywych jako uczestnikow tej samej drogi. W chrzeécijanstwie to si¢ nazywa
Swigtych obcowanie”; T. Sobolewski, Umart i zZyje, ,,Gazeta Wyborcza” nr 81 z 5.04.2007 r.,
s. 17. Por. E. Adamiak, Communio sanctorum. Zarys ekumenicznie zorientowanej dogmatycz-
nej teologii Swietych obcowania, Poznan 2011, s. 8.

Zob. To nie jest film o mnie, z M. Szumowska rozm. M. Oleszczyk, ,,Tygodnik Powszechny”
2008, nr 39, s. 37.

M. Szumowska, Kino to szkota przetrwania, rozm. A. Wisniewska, Warszawa 2012, s. 191-192.
Pisarka nie uzywata ich od 18. roku zycia, kiedy kazata nazywac¢ siebie Dorota. Pisze o tym jej
coérka K. T. Nowak, Moja mama czarownica. O Dorocie Terakowskiej, Krakow 2005, s. 53 i 67.
% Tamze, s. 312-314.
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(chodzi o Dorote Terakowska, autorke powiesci Ono, Poczwarka, Corka Czarow-
nic, Wiadca Lewawu, Lustro pana Grymsa, W Krainie Kota), a ojciec dziennika-
rzem i autorem cenionych filméw dokumentalnych, dziataczem opozycji (Maciej
Szumowski), przyrodnia siostra Katarzyna takze para si¢ dziennikarstwem. Do ro-
dziny nalezy jeszcze przyrodni brat Julii (w rzeczywistosci Wojciech Szumowski).
Julia, mtoda zdolna artystka, to porte-parole Matgorzaty Szumowskie;.

Rezyserka pokazuje rzeczywisto$¢ w sposob realistyczny i naturalistyczny.
Artystka skupia si¢ na wewngtrznych dramatach bohateréw, ich reakcjach na
utratg bliskiej osoby®. W krytycznym momencie agonii Barbary rodzina®,
zdystansowana wobec Kosciota katolickiego, zwraca si¢ po pomoc do chtopaka
Kaski. Tomek wystapit z seminarium duchownego i to on, niedoszly ksiadz,
udziela sakramentu chorych umierajacej Barbarze®. Chiopak przychodzi
w $wieckim ubraniu (nie nosi sutanny, bo Kaska przerobita ja na sukienke),
jedynymi jego atrybutami jako ksiedza sg krzyzyk i mszalik. To on przejmie role
celebransa, osoby, ktora ,,uswigci” umieranie matki. Zaniepokojony ojciec pyta:
,»Stuchaj, a jak ona nie byta katoliczka, to mozna?”. ,Mysle, ze mozna” — odpo-
wiada niepewnie Tomek. Na prosbg rodziny potgtosem odczytuje modlitwe,
wznosi oczy do gory i pyta uczestnikow tej dziwnej, na poty profanicznej cere-
monii: ,,Jak, udato sig, nie?”®. Bardziej przypomina to performans® niz modli-

% http://wojciechszumowski.pl [stan z 13.04.2016].

5 Szumowska moéwi, ze unieruchamia kamere, nie zmienia planéw, unika zblizef, a jest to chwyt
telewizyjny, naduzywany w kinie amerykanskim w celu ,,sprzedania jaki$ emocji”’; por. TO nie
jest film o mnie, s. 37.

Zwiazki rodziny Szumowskich z religia i z ko$ciotem sa skomplikowane. Matka byta ateistka, ojciec
przechodzit przez r6zne fazy, mial okres ,,mistyczny”, gdy czytat Simone Weil, §w. Jana od Krzyza
i okres zwatpienia, negacji wiary; zob. M. Szumowska, Kino o szkola przetrwania, s. 90-91.

Ks. J. Stefanski, Sakrament chorych w dziejach i Zyciu Kosciola, Gniezno 2000, s. 99, wyraza
krytyke: ,,Zbyt pézne przyjmowanie tego sakramentu, czyli in extremis, co byto dotad zwy-
czajng praktyka i konsekwencja traktowania sakramentu jako «ostatnie namaszczenie», ocenia
prawodawca liturgiczny jako ‘zty zwyczaj’”. Dodaje jeszcze jedno wazne zastrzezenie: ,,Na-
maszczenie chorych jest sakramentem dzwigajacym cztowieka w czasie jego choroby, a nie
pomoca Kosciota przygotowujaca na $mier¢, cho¢by $mier¢ nastapita nawet bezposrednio po
udzieleniu tego sakramentu” (tamze, s. 83). Sfilmowana przez Szumowska praktyka oszukiwa-
nia osoby umierajacej, zmowa milczenia dotyczaca choroby i $mierci oraz opdznianie wzywa-
nia ksigdza nie jest nowa. Philippe Ari¢s odnotowal: ,Nawet w najbardziej poboznych
i praktykujacych rodzinach pojawil si¢ z poczatkiem XX w. zwyczaj polegajacy na wzywaniu
duchownego dopiero wtedy, gdy jego obecnos¢ u wezgtowia chorego nie mogta juz wywrzeé
na nim wrazenia, gdyz albo stracit przytomno$¢, albo po prostu byt juz niezywy. Ostatnie na-
maszczenie przestato by¢ zatem sakramentem umierajacych, a stato si¢ sakramentem zmartych!
Sytuacja taka zaistniala we Francji w latach dwudziestych i trzydziestych i upowszechnita si¢
w latach pigédziesiatych”; Ph. Ariés, Smier¢ odwrécona, przet. IM. Godzimirski, [w:] Antro-
pologia smierci. Mysl francuska, red. S. Cichowicz, J.M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 231.

Fragment listy dialogowej filmu 33 sceny z zZycia.

Zob. J. Wachowski, Performans, Gdansk 2011, s. 17-20. W przypadku performansu w wyko-
naniu Tomka, jego cel byt niezrozumiaty dla ,,widzow”, ale zaspokajal pewna potrzebe spo-
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tweg. Rodzina jest zagubiona, probuje ratowa¢ si¢ uswigconymi obrzg¢dami,
nada¢ umieraniu Basi jaki§ powszechnie znany porzadek. Jednocze$nie trzeba
zauwazy¢, ze w filmie bogata teologiczna tre§¢ sakramentu chorych zostaje zre-
dukowana do rytualnego obyczaju ,.chrzeécijanskiego” umierania. Sakrament
zostat potratowany jako konieczny ,,paszport do wiecznosci”®. Rownie cha-
otyczne sa przygotowania do samego pogrzebu, nerwowe szukanie i przymie-
rzanie ubran zalobnych. Watek ten wystepuje takze W narracji Ingi Iwasiow.
Zakup ubran w czarnym kolorze i przygotowanie odziezy dla zmarlego nazwac
mozna ,rytualem zastepczym”®. Inga Iwasiow wiele miejsca poswieca na opi-
sanie zakupow ubran zatobnych dla siebie i dla matki. Roztrzasa pomytke, jaka
nastapila przy kompletowaniu garderoby dla zmartego ojca. Matka wyciagngta
z szafy niewlasciwy garnitur.

Wriasciwy garnitur kupowatam z ojcem rok temu na wesele mojego syna. Niewlasciwy
kupit od brata babci, z zawodu krawca, i mial go na pogrzeby, w tym pogrzeb krawca.
Wiasciwy byt elegancki, ciemnogranatowy. Niewlasciwy niemodnie skrojony, czarny.
We wlasciwym tanczyt. W niewlasciwym szedt w kolejnych konduktach®,

Iwasiow rozwija watek garderoby:

Mama w litanii rozpaczy, odprawianej co parg dni, méwi, ze pochowata ojca w ztym
garniturze. Pochowala. Kwestia tego, ze material sptonat razem z ciatem, nie jest istotna.
Prowadzimy t¢ rozmowg tak, jakby tata lezal w trumnie przyodziany w czern i z dobrze
dobranym krawatem. Jakby chadzat w tym czarnym odzieniu na przyjecia. Jakby miato
mu tam, gdzie jest, zapewni¢ powodzenie. Prowadzimy t¢ rozmowg tak, jakby$Smy wie-
rzyly w zmartwychwstanie w od$wietnych ubraniach®.

Iwasiow tlumaczy, dlaczego sprawa stroju jest tak wazna: ,,Chcemy mie¢
pewno$¢, ze z zadowoleniem przejrzatby sie w lustrze. Chcemy wierzyé, ze
dobrze wyglada. Chcemy by¢, raz w zyciu, akuratne”®. Pozegnanie w kremato-
rium miato dla niej wigksze znaczenie niz ceremonia pogrzebowa na cmentarzu.
Iwasiéw przyznata, ze nie organizowala jej sama, tylko poprosita 0 pomoc kole-
g¢ z pracy.

W filmie 33 sceny z Zycia pogrzeb Barbary, mimo katolickich emblematow,
roéwniez jest ceremonia $wiecka. Nie towarzyszy mu liturgia ani pobozne $pie-
wy. Kondukt przesuwa si¢ w milczeniu. Ksiadz jest figura bez specjalnego zna-
czenia. Takze Iwasiow nie wspomina o jego obecnosci i roli. Bardziej skupia sie
na ,,estetyce funeralne;j”:

teczna i kulturowa. Jego rytualny charakter ,,zawieszony” zostal przez brak stosownego stroju —
sutanny. Kazdy performans ma charakter pragmatyczny, opiera si¢ na ekspozycji, musi w nim
wystapi¢ performer (wazne jest dziatanie somatyczne), odbywa si¢ przed publicznoscia.
Okreslenie ks. J. Stefanskiego, Sakrament chorych..., s. 104.

Por. I. Iwasioéw, Ojciec by mnie pochwalit, s. 12.

Taz, Umart mi..., s. 48.

Tamze.

Tamze.
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Mysle, ze gdy zakopuje si¢ urng, obrzadek tagodnieje. Nie ma strasznego etapu rzucania
garsci ziemi na trumng, energicznych grabarzy szuflujacych az do osiagnigcia stanu kop-
czyka. Dzwigk ziemi padajacej na deski jest jak znak dyrygenta uwalniajacego placzliwa
1 patetyczna parti¢ koncertu symfonicznego. Przy urnie wszystko wydaje si¢ mniej osta-
teczne, subtelniejsze. Dostawienie, przysypanie, przemeblowanie®’.

Do tego fragmentu narracji Iwasiow odniost si¢ ks. Andrzej Draguta. Spoj-
rzal na niego z dwoch perspektyw — teologii i psychologii.

Jest w tym jaka$ materialna bylejako$é. Gdy mamy przed soba ciato, trudno powiedziec,

ze nie ma czlowieka. A gdy mamy puszke, to juz naprawdg nie ma. Inga pisze tez o tym,

ze nie ma dzi$ tego dudnienia piachu o trumng, a przeciez my go potrzebujemy, bo ono
daje bardzo silne doéwiadczenie psychologiczne®.

Szumowska nie bala si¢ pokaza¢ w swoim filmie tych ,,silnych doswiadczen
psychologicznych”: procesu umierania i tradycyjnych pogrzebow z zakopywaniem
trumien. Ojciec umarl nagle, we wlasnym mieszkaniu®. Podobnie jak w przypadku
matki, rodzina wezwata Tomka, by udzielit sakramentu chorych, nazywanego
»ostatnim namaszczeniem”. Byl to obrzed niewazny i $§wigtokradczy, bo mezczy-
zna, nie bedacy ksigdzem, namaszczat zmartego, kiedy sakramentu mozna udzieli¢
tylko osobie zyjacej. Tomkowi to nie przeszkadzato, dotykajac reki Jerzego, obwie-
scit zgromadzonym: ,,Stuchajcie, chwata Bogu, jeszcze cieply””. Potem uklgknat
przy tapczanie i czytat z broszurki: ,,Przez to §wigte namaszczenie niech Pan w swo-
im nieskoficzonym mitosierdziu wspomoze Ciebie taska Ducha Swietego”. Najbliz-
si zmartego siedzieli po turecku, palili papierosy, migdzy nimi blakat si¢ pies. To-
mek kontynuowal modlitwe: ,,Pan, ktory odpuszcza Ci grzechy, niech Ci¢ wybawi
i taskawie podzwignie”. Obrzed byt karykaturalny. Tomek zwrdcit si¢ do zebra-
nych: ,,Modlitwa po namaszczeniu, to przeskoczymy” i zakonczyt rytuat: ,Ja od-
puszczam Tobie grzechy, w imi¢ Ojca, i Syna, i Ducha Swigtego”. Obecni za kaz-
dym razem odpowiadali ,,amen”, a potem do$¢ nieudolnie, machinalnie si¢ zegna-
li"". Uwage ks. Andrzeja Draguty, dotyczaca ksiazki Iwasiow, mozna odnies¢ row-

7 Tamze, s. 103. Por. Potrzebujemy dudnienia w trumne. Rozmawiajq: Inga Iwasiow, ks. Andrzej
Draguta i Jerzy Madejski, ,,Wiez” 2015, nr 1, s. 169-180.

Tamze, s. 171-172. Draguta méwi tez o uwiktaniu w technologi¢ $mierci (tamze, s. 173).
Warto zestawi¢ te scene ze scena z filmu Sponsoring, rez. M. Szumowska (2011), w ktorej
dziennikarka Anna (grana przez Juliette Binoche) odwiedza w szpitalu swojego ojca. W czasie
masazu stop ojciec umiera.

Fragment listy dialogowej filmu 33 sceny z zZycia.

Ks. J. Stefanski thumaczy sens dwoch pierwszych odczytanych przez Tomka zdan: ,,Nowa
formuta sakramentu sktada si¢ z dwoch zdan, zakonczonych zawsze odpowiedzig chorego —
Amen. [...] Formuta ujeta jest w formie optatywnej dwukrotng prosba «niech Pan cig...».
Pierwsze zdanie tej modlitwy nalezy odmowi¢ w czasie namaszczania ciata, drugie nastgpnie
podczas namaszczania rak chorego. Chory ma tam okazjg, aby po kazdym namaszczeniu mogt
z pelnym zaangazowaniem wiaczy¢ si¢ 1 potwierdzi¢ swa wiarg aklamacja «Amen»”; tenze,
Sakrament chorych..., s. 57. Mlody ,,celebrans” nie ma §wiadomosci, ze Ko$ciét proponuje do-
bor stosownych modlitw, zgodnie ze stanem chorego (np. modlitwa za wiernego w podesztym
wieku, za znajdujacego si¢ w wielkim niebezpieczenstwie $mierci, w agonii).
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niez do filmu Szumowskiej: ,,Nie zgadzam sig, Ze ta ksiazka przeciwstawia si¢ reli-
gijnemu sensowi umierania — ona mowi wiasnie o tym, ze umieranic w naturalny
sposob domaga sig jakich$ sensow religijnych”’,

Kondukt zalobny na pogrzebie Jerzego Szczgsnego byt tak samo chaotyczny

i osobliwy, jak na ostatnim pozegnaniu Barbary. Zatobnicy rozmawiali, palili
papierosy, zuli gume’. Trudno bylo im uformowaé kondukt, szli bezwiednie,
nieprowadzeni przez nikogo. U Szumowskiej pojawit si¢ element groteski, nale-
zacy do poetyki funeralnej (z tego powodu czgsto stosowany w filmach o po-
grzebach™). Karawan pomylit droge, zawrdcit i dalej jechat do tylu. Watek ten
pojawil si¢ takze w narracji Iwasiow:

W poetyce funeralnej wyjatkowo dobrze sprawdza sig¢ groteska, a nawet komedia. Cho-
dzi o to, Ze jeszcze zyjemy, a poki zyjemy, mozemy si¢ $miac ze $mierci. Mniejsza o his-
tori¢ kultury, historig literatury. W filmach w scenach pogrzebu obowiazuje element ko-
mediowy. Zamiana trumien, pomylone zwloki, dwie, trzy wdowy zamiast jednej, zmar-
twychwstanie; inne. Tak, w naszych pogrzebach element groteski tez byt obecny .

Iwasiow w takiej wtasnie konwencji opisata pogrzeb wlasnego ojca:

Pogrzeb taty odbywat si¢ 5 lipca, w wyjatkowo upalny dzien. [...] chwiali$my si¢ z gora-
ca, spaliny w trzydziestu stopniach Celsjusza kazaly nam trzymac dystans, wiec w pew-
nym momencie karawan zniknal nam migdzy drzewami. Poza tym ksiadz zapomniat
o wdowie, przez caly czas mowit o corce i wnukach. Moja mama zostata zdetronizowana™®.

Iwasiow przyczynila sig¢ do tej ,,detronizacji”, poniewaz w kondukcie szta

pierwsza, nie ustgpujac miejsca matce wdowie. Thumaczyta to tak:

Nie mogtam opanowaé odruchu rzucenia si¢ za trumna, wigc bytabym dobra postacia
komediowa. Gdyby doda¢ do sceny wywrdcenie, przewrocenie, zastabnigcie lub choéby
jaka$ nieznaczna pomytke kwatery, ciag dalszy wniostby element roztadowania napigcia,
warunki po temu byty idealne’’.
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Potrzebujemy dudnienia w trumne, S. 169.

Szumowska zarejestrowata rozmowg dwoch siostr:

— Masz tic-taca?

— Migtowego?

— Jak jaram, to muszg ssa¢ cukierki.

— Ja mam tak samo. Mam zawsze jakie$ tam cukierki. Matka tez tak miata. Taka fobia czy...
— Jak sig czujesz?

— Lepiej niz poprzednio.

— Ty, oni chyba pojechali w inng strong, czy nie?

— Panowie, to nie ten kierunek.

— W sumie szkoda, ze nie beda leze¢ razem.

— Nie. Spali tez osobno.

Fragment listy dialogowej filmu 33 sceny z Zycia; por. W. Szymborska, Pogrzeb, [w:] tejze,
Ludzie na moscie, Warszawa 1986, s. 32—-33.

Teg tendencjg widac takze w filmie Body/Cialo, rez. M. Szumowska (2015).

1. Iwasiow, Umart mi..., s. 104.

Tamze, s. 104-105.

Tamze, s. 105.
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Dla Ingi Iwasiow, ateistki, ceremonia pogrzebowa w obrzadku katolickim

byta performansem, ktérego do konca nie rozumiata i nie akceptowata. Wcze-
$niej thumaczyta:

Jesli jednak nie wierzymy, jakie znaczenie ma forma pogrzebu? Moze takie jak ubieranie
choinki. Chcialam oszczedzi¢ matce komentarzy rodziny, tych ,,pochowata chtopa jak
psa”. Poza tym chciatam nam wszystkim oszczedzi¢ dezorientacji, bo o ile wiadomo, jak
wyglada pogrzeb katolicki, o tyle pogrzeby $wieckie wygladaja tak samo, ale w zasadzie
nie wiadomo jak co. Pogrzeby $wieckie ida w niewiadoma strong. Dla ojca sprawa nie-
wiary nie byla kwestia polityczna, wigc nie miatam poczucia, ze sprzeciwiam si¢ jego
woli. Nie klopotat si¢ wychodzeniem z Ko$ciota, bo na dobra sprawe nie czul, ze do nie-
go nalezy. Dobrze, biorg na siebie nieuszanowanie jego woli, na ktore si¢ zdecydowatam,
zeby$my jakos to wszyscy razem mogli §cierpiec™.

André Comte-Sponville w ksiazce Duchowosé ateistyczna. Wprowadzenie

do duchowosci bez Boga zauwazyt:

Gdy stracimy ukochang osobg, religia daje nam nie tylko pocieszenie, lecz takze nie-
zbedny rytuat, ceremonig, nawet wolna od przepychu jakby ostatnia uprzejmo$¢é w obli-
czu $mierci drugiej osoby, pomagajaca stawiC jej czoto, przyjac ja (zardbwno z psycholo-
gicznego, jak i spofecznego punktu widzenia), zaakceptowaé, skoro musiato do niej
doj$¢, a w kazdym razie ja przezy¢. Czuwanie przy zmartym, mowa pogrzebowa, $pie-
wy, modlitwy, symbole, zachowania, rytualy, sakramenty... To bez watpienia potrzebny
sposob na oswojenie doznanej potwornosci, uczynienie jej bardziej ludzka, ucywilizowa-
nie jej. Nie chowamy cziowieka jak zwierzgcia. Nie palimy go jak polana. Rytual wska-
zuje na te réznice, podkresla ja, potwierdza i to wlagnie sprawia, ze jest niemal niezbedny .

W ateistycznej wersji zegnania zmarlych uprzywilejowane jest ciat 0%

Narracj¢ Iwasiow o $mierci ojca otwiera zapadajace w pami¢¢ zdanie: ,,Bo moj
ojciec whasnie stat sig ciatem. Do wyniesienia”®". Autorka Umart mi wiele razy,

w roznych kontekstach i wariantach pisze o0 przemianie ojca w ,.cialo ojca

9582

i ,ciata ojca” w proch®, ktory trzeba pochowaé. Iwasiéw moéwita, ze zdecydo-
wata si¢ na kremacje ojca .,z mitosci do jego ciata”®. Spopielenie zwlok uznata
za bardziej higieniczne niz tradycyjny pochéwek.
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Tamze, s. 40. A. Comte-Sponville zauwaza: ,,w naszym laickim pochowku prawie zawsze jest
co$ ubogiego, plaskiego, sztucznego; jest jako kopia, ktora nie pozwala zapomnie¢ o orygina-
le”; tenze, Duchowosé ateistyczna. Wprowadzenie do duchowosci bez Boga, przet. E. Adusz-
kiewicz, Warszawa 2011, s. 25.

A. Comte-Sponville, Duchowos¢ ateistyczna..., s. 24-25. O tym, ze ateisci tylko z pozoru lepiej
radza sobie z problemem $mierci i umierania pisze J. Hotowka, Smierc¢ godna i pospolita, [w:]
Prawda umierania i tajemnica smierci, red. M. Gorecki, Warszawa 2010, s. 113-114.

Scislej rzecz ujmujac: zwhoki. Zob. J.-L. Nancy, Corpus, przel. M. Kwietniewska, Gdarisk 2002.

1. Iwasiow, Umart mi..., s. 11.

Np. ,,Dojade na miejsce, wlacze sig¢ w przemiang mojego ojca w ciato ojca, pojde za trumna,
a wreszcie przestanie bole¢, zapomng, trzeba zy¢ dalej”; tamze, s. 14.

,»Cialo ojca zamienia si¢ w proch” (tamze, s. 44); ,,Cialo ojca przestawalo istnie¢” (tamze,
s. 45).

Potrzebujemy dudnienia w trumne, S. 174.
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Oczywiscie wolg t¢ zmiang, dokonujaca si¢ w pigé, szes¢ godzin, wliczajac stygnigcie,
od mysli, ze miatby leze¢ w ziemi poddany procesom gnilnym. Mysl o kims$ bliskim je-
dzonym przez szczury, zasiedlonym przez czerwie, zuki i glisty wydaje sig¢ nie do znie-
sienia. Sterylno$¢ przemiany uspokaja przynajmniej w tej jednej sprawie, oczyszcza

wyobraznig z niechcianych, ruchomych, przerazajacych obrazow®.

Innym etapem zatoby jest porzadkowanie rzeczy po zmartym. O brutalnej

konieczno$ci tego zabiegu pisze Lydia Flem:

Moje skojarzenia wspotbrzmia z tym, co podsuwa jezyk: oproznié, wydrazy¢, wypatro-
szy¢. Oprozni¢ znaczy rowniez zlikwidowaé, zamknaé, zakonczy¢. Wszystkie te wyraze-
nia zawieraja w sobie jaka$§ agresywnos¢. Nie chcemy o tym mowi¢ ani pisac. Jak gdyby
ta czynno$¢, ktora kazdy z nas kiedy$ bedzie musiat wykona¢ [...], niosta takie brzemig
brutalno$ci, ze wolimy nie wspominaé o tym komukolwiek®.

Iwasiow pisze o pierwszym etapie procesu usuwania przedmiotéw naleza-

cych do ojca. Zaczyna od oprdznienia potek w lodowce:

Produkty podzielity si¢ na trzy kategorie: krotkoterminowe, $rednioterminowe i dtugo-
terminowe. Te pierwsze, jeszcze dotykane przez ojca, odktadane przez niego do lodowki
w sobotg przed dziewiata, podlegaly prawu biosakralizacji. Nalezalo je szybko spozyé,
przyjaé za ich posrednictwem jaka$ poganska komunig. Oto ciato ojca, kanapka cienko
posmarowana mastem i oblozona chudym serkiem®”.

Dalej mozna znalez¢ opis w podobnym stylu:

Sigganie po chleb, po masto, po dzem, nawet odkrgcanie kurkow byly gestami wstegpo-
wania w jego obecno$é, w jego rolg. Wyrgczanie go w zyciu, galwanizowanie eteryczne-
go $ladu. Mama walczyta z beztadem odchodzenia, sterujac ubytkami kolejnych kromek
chleba. [...] Jedzenie tego, co miataby zjes¢ on, dotykanie tego, na czym zostat jego do-
tyk. Reczniki w tazience, posciel. Pralka pracowata przed pogrzebem tak czgsto, jakby
mama przygotowywata sie na kontrole sanitarna. Zutam doktadnie ostatnie kawatki kot-
leta, uzywajac jego talerza. Przyjmowatam ciato ojca®,

Ks. Andrzej Draguta widzi w tym zachowaniu ,niezwykta komuni¢ z ta

osoba”®. Zaréwno Szumowska, jak i Iwasiow deklaruja si¢ jako osoby niewie-
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Tamze, s. 4; por. J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakoéw
2007, s. 102-103.

L. Flem, Jak zlikwidowatam..., s. 19-20.

1. Iwasiow, Umart mi..., s. 73.

Tamze, s. 76. Iwasiow rozwingla ten watek w wywiadzie: ,,Jest takie przedziwne, bardzo silne
uczucie podczas jedzenia przetworéw przygotowanych przez kogo$, kto nie zyje: jednoczes$nie
lekkie obrzydzenie i co$§ w rodzaju rozkoszy. W tym jedzeniu jest dotknigcie $mierci” (Potrze-
bujemy dudnienia w trumne, s. 176-177). Warto przytoczy¢ komentarz A. Sulikowskiego: ,,Akt
spozywania nalezy do najwazniejszych czynno$ci ludzkich i podniesiony zostat do najwyzszej
godnos$ci we Mszy $wigtej, rozumianej wprawdzie przez Chrystusa i Kosciot wieloznacznie, ale
zawsze na poczatku: jako wspdlna uczta dzigkczynna, konkretna dzigki Postaciom sakramentu,
symboliczna dzigki okolicznosciom aktu eucharystycznego”; A. Sulikowski, Dokqd wiasciwie
— ,,Matka odchodzi?”. Sacrum w badaniach literackich, [w:] ,,Matka odchodzi” Tadeusza Ro-
zewicza, S. 107.

Potrzebujemy dudnienia w trumne, S. 177.
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rzace. W swoich utworach odnosza si¢ jednak do symboliki religijnej®. W tek-
$cie Iwasiow wida¢ odwotania do Ewangelii Swiqtego Jana 1 wersetu: ,,A Stowo
stato si¢ ciatem” (J 1,14)”. Autorka pomija teologi¢ Wcielenia, nie uruchamia
tego kontekstu. W jej tekscie dokonuje si¢ redukcja ojca do jego cielesnosci,
ciata ,,do wyniesienia”, a potem spopielenia i pogrzebania. Z drugiej strony jed-
nak, jak slusznie zauwaza Jerzy Madejski: ,,Cala ta opowies¢ jest rekompensata
za to, ze tego ciata juz nie ma”®.

W obliczu utraty bliskiej osoby ludzie wierzacy szukaja pocieszenia w reli-
gii. Niewierzacy umacniaja si¢ w swoim ateizmie, a ,.bunt wydaje im si¢ bar-
dziej odpowiedni niz modlitwa. Przerazenie prawdziwsze niz pocieszenie”.
Pokazat to Nanni Moretti w filmie Pokd;j syna z 2001 roku®. Wziety psychoana-
lityk, szczesliwy maz i ojciec przezywa kryzys po utracie nastoletniego Syna,
ktory ginie w wypadku podczas nurkowania w jaskini. Jego corka zamawia
mszg. Zdziwionym rodzicom tlumaczy: ,,Probowalam wymysli¢ co$ innego,
ale... to chyba najmniej smutne, prawda?”. Rodzina nie znajduje jednak pocie-
szenia ani ukojenia bolu w kosciele. W filmie pominigta zostala scena pogrzebu.
Rodzina pozegnata si¢ z tragicznie zmartym nastolatkiem w kostnicy. Egzekwie
religijne zastapitlo zamykanie trumny, skr¢canie metalowej obudowy i jej luto-
wanie przez pracownikéw zakladu pogrzebowego. Podczas mszy w intencji
zmartego chlopca ksiadz wyglosil konsolacyjne kazanie:

To nie my wyznaczamy spotkanie z losem. To normalne, ze ci, ktérzy pozostaja, zwtasz-
cza rodzice i rodzina, zadaja sobie pytanie: dlaczego? Jest tylko jedna odpowiedz: Bog
wyznaczyt to spotkanie. Nawet, jesli nie wiemy dlaczego. My mozemy jedynie uzy¢ swej
wiary, by poradzi¢ sobie z czyms$, czego nie potrafimy pojac. W Ewangelii napisano:
,,Gdyby gospodarz wiedzial, kiedy przyjdzie ztodziej, nie dalby si¢ okras¢”. Tak samo
my nie wiemy, kiedy Pan nas wezwie®.

Zamiast ukojenia i ulgi u ojca pojawit si¢ bunt. Argumentacja religijna nie
dos¢, ze go nie przekonala, to jeszcze rozsierdzita i wzmogta bol po utracie syna:
niezrozumialej, niesprawiedliwej, nienormalnej, bo przeciez rodzic powinien
osieroci¢ dziecko, a nie odwrotnie. Moretti pokazat strapionych rodzicow i ich
corke, ktorzy nieswojo czuli si¢ w kosciele, z definicji bedacym wspodlnota. Jako
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Szumowska nakrecita film W imie... (2013) krytyczny wobec instytucji Kos$ciota katolickiego.
Por. przypis do J 1,14, [w:] Biblia Tysigclecia. Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu,
red. o. A. Jankowski, Poznan 1991: ,«Ciatem»: hebraizm; znaczy tyle, co «cztowiekiem»”.
Por. M. Henry, O fenomenologii, przet. M. Drwigga, Warszawa 2007, s. 211-227; tenze, Stowa
Chrystusa, przet. K. Mrowka, Tarnow 2010, s. 95-118; tenze, Wcielenie. Filozofia ciala, przet.
M. Frankiewicz, D. Adamski, Krakow 2012. Ostatni tekst sytuuje si¢ na pograniczu filozofii
i teologii, autor oprocz analiz filozoficznych dokonuje interpretacji jednego z podstawowych
dla chrzescijanstwa sformutowan: ,,A Stowo stato sig¢ ciatem”.

Potrzebujemy dudnienia w trumng, s. 175.

A. Comte-Sponville, Duchowos¢ ateistyczna..., S. 24.

Iwasiow jeden z rozdziatow ksiazki tytutuje Pokoj ojca.

Fragment listy dialogowej z filmu Pokdj syna (2001).

92
93
94
95



,, Celownik nieszczescia” ... 73

jedyni nie przystapili do komunii $wigtej, nie czuli si¢ zjednoczeni z mistycz-
nym Ciatem Chrystusa%. Zatobe po dziecku i bracie musieli przepracowaé sami,
na swoj sposob.

Smieré kochanej osoby radykalnie zmienia zycie i burzy jego porzadek. Pi-
szac notatnik zatoby, krecac film o umieraniu i zegnaniu bliskich, przygotowu-
jac album ze zdjgciami zmartego, tworca usituje przebrnac przez chaos. Nie jest
w stanie stworzy¢ ptynnej narracji, dlatego postuguje si¢ metoda fragmentow,
faczy w cato$¢ krotkie opowiadania, fabuly, sceny i obrazy. Film Szumowskiej,
sktada si¢ z 33 scen oddzielonych muzyka. Pisarze (choéby Inga Iwasiow, Joan
Didion, David Rieff) montuja swoje ksiazki z krétkich opowiadan, mikrologow,
mininarracji. Czuja opor stowa.

W analizowanych opowiesciach autobiograficznych przedstawiony zostat
$wiecki wariant zatoby. Mozna si¢ zastanawia¢ nad tym, czy analizowane dzieta
Iwasiow, Szumowskiej, Morettiego” (i innych) wyznacza (a moze juz wyzna-
czyty?) nowy trend przedstawiania §mierci i utraty. Mozliwe, ze za jaki$ czas
bedzie mozna méwic¢ o stworzonym przez nich paradygmacie® opisywania do-
$wiadczenia utraty ,,w miejskiej, ateizujacej kulturze”®. Paradygmacie tanatolo-
gicznym, ktory w centrum zainteresowania stawia ciato — ,,ciato do wyniesie-
nia”. Paradygmacie Zzatoby odcigtej od duchowosci i od sacrum, zaloby stajacej
si¢ do§wiadczeniem intelektualnym, ktérego si¢ nie ukrywa i nie przemilcza, ale
o ktérym opowiada si¢ innym. Ujmujac rzecz inaczej: paradygmacie utraty du-
chowos$ci w obliczu $mierci bliskich osob.

* * *x

Temat tekstu dedykowanego pamigci Pani Profesor Lucyny Rozek nie jest
przypadkowy. Pracuj¢ nad ksiazka o doswiadczeniu utraty w kulturze wspolcze-
snej. Nagta $mier¢ Pani Profesor bardzo mnie poruszyla. Za Agata Tuszynska
moge powtorzyc¢:

Studiuje $mier¢, rdzne jej dotknigcia, objawy, przypadki. Obserwujg spustoszenia, jakie

czyni. A potem uczg si¢ od ksigdza Tischnera terminu ,,pustoszenie” jako klucza do do-

% Tadeusz Rézewicz 20 VII 1957 r. po $mierci matki zanotowat: ,,Dzi$ o godz. 6.30 byta msza zatob-

na. Klgczatem i nie modlitem si¢ na mszy, powtarzatem za ksigdzem. .. zdrowa§ Maryja, faskis$ pel-
na, przeciez juz prawie od dwudziestu lat nie modlg si¢. To Tobie ksiadz ubrany w czarmy ornat
Spiewat «spoczywaj w pokoju»”; T. Rozewicz, Matka odchodzi, Wroctaw 2000, s. 107.

W najnowszym filmie N. Morettiego Moja matka (2015), ktorego glownym tematem jest cho-
roba, umieranie i $mier¢ matki, takze nie ma odniesien do religii.

,»Kazda formacja kulturowa tworzy wlasne reprezentaty wne [podkresl. w orygina-
le] paradygmaty, w ktorych zakodowana jest zdolno$¢ do odtwarzania §wiadomos$ci epoki.
Najwazniejsze z nich odstaniaja roznorodne idiolekty epoki: filozoficzny, kulturowy, literacki,
historiozoficzny, mentalno$ciowy, duchowy itd.”; L. Rozek, Paradygmaty lekturowe. Szkice
o literaturze polskiej i rosyjskiej, Czestochowa 2011, s. 7.

I. Iwasiow, Umart mi..., s. 25.
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$wiadczenia braku, aktywnej, agresywnej pustki $mierci. Obracam na jezyku blisko-

znaczne stowa: pusto, pusto-sze¢, pusto-szenie, spustoszenie, opustoszenie®.

I doswiadczam pustki po $mierci Pani Profesor Lucyny Rozek, wybitnej
humanistki i dobrego cztowieka.

Utrata duchowosci byta tematem, ktory pojawit si¢ podczas naszej ostatniej
rozmowy telefonicznej w lecie 2015 roku. Rozmowy niedokonczonej, poniewaz
Pani Profesor zapraszata mnie do Czgstochowy na prywatne seminarium, pod-
czas ktorego zamierzata przyblizy¢ mi koncepcje utraty duchowosci w literatu-
rze rosyjskiej. W tamten upalny dzien zdazyla mi w pospiechu poda¢ kilka po-
zycji bibliograficznych. Przez lekture tychze pozycji muszg przebrnac¢ sama, bez
jej zyczliwej pomocy i cennych wskazowek...

Bedzie mi brakowato Pani Profesor — na plaszczyznie naukowej i prywatne;.
We wdzigcznej pamigci zachowam organizowane przez Nia z rozmachem mig-
dzynarodowe interdyscyplinarne konferencje: Kultura tworzona w dialogu cywi-
lizacji Europy (2002), Dziedzictwo religijne w kulturze i literaturze Europy XIX
i XX wieku (2004), Mit trwalej rodziny w literaturze i kulturze Europy XIX i XX
wieku (2006), Kategorie etyczne w literaturze i kulturze XI1X i XX wieku (2007).
Bardzo sobie ceni¢ redagowane przez Pania Profesor tomy pokonferencyjne. Ich
znakiem rozpoznawczym jest staranno$¢ edytorska i wysoki poziom naukowy.

Pani Profesor zywo interesowata si¢ moim losem, raz po raz dzwonita do
mnie, pytajac o moje sprawy. Towarzyszyta mi w wielu trudnych momentach
(a ,,spotkatysmy si¢” w bolesnym do§wiadczeniu utraty). Stuzyta mi madra rada,
dodawata otuchy. Zawsze wzruszata mnie Jej pamig¢ i zatroskanie. Byta pigk-
nym, madrym i dobrym Cztowiekiem.

Requiem aeternam dona ei Domine et lux perpetua luceat ei.
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A czego tu sie ba¢? rez. M. Szumowska (2006).
33 sceny z zZycia, rez. M. Szumowska (2008).
Pokdj syna, rez. N. Moretti (2001).

»Celownik nieszczescia”. O reprezentacjach doswiadczenia
utraty w kulturze wspolczesnej

Streszczenie

We wspodtczesnym $wiecie Smierc i zaloba staly si¢ tematami tabu. W ostatnim czasie pojawia
si¢ jednak coraz wigcej dziet literackich i filmowych inspirowanych do$wiadczeniem utraty.
W szkicu zostaty omowione dwa dzieta: ksiazka Ingi Iwasiow Umarl mi. Notatnik zafoby i film
33 sceny z zycia Matgorzaty Szumowskiej. W obu zostat przedstawiony $wiecki wariant méwienia
o $mierci i utracie. Zaloba przezywana w miejskiej zateizowanej przestrzeni jest odcieta od du-
chowosci i od sacrum. Z tego powodu mozna méwi¢ o paradygmacie utraty duchowosci w obliczu
$mierci bliskich 0sob.

Stowa kluczowe: $mier¢, zatoba, utrata, reprezentacje do§wiadczenia utraty, Inga Iwasiow,
Matgorzata Szumowska.
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“Dative of misfortunate”. About representations of experience
of loss in modern culture

Summary

Death and mourning in the modern world are taboo subjects. However, in recent years a lot of
works inspired by experience of loss have been released. In this essay two works are analyzed: the
book He died on me (Umarf mi) by Inga Iwasiow and the film 33 Scenes from Life (33 sceny
z zycia). In both a secular version of experience of death and loss of a close person is presented.
Mourning experienced in the urban atheistic area is detached from spirituality and sacrum. There-
fore we can speak about a specific paradigm of loss of spirituality in the face of death of close people.

Keywords: death, mourning, loss, representations of experience of loss, Inga Iwasiow,
Matgorzata Szumowska.
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Ornamentalizm we wspolczesnym
malarstwie rosyjskim (teoria i praktyka artystyczna)

Ornamentalizm w malarstwie rosyjskim konca XX — poczatku XXI wieku
z jego symbolami, znakami, niezwykta ornamentyka i pojeciowa wieloznaczno-
$cig (kierunek, nurt, styl, maniera malarska, estetyka, jezyk plastyczny, §wiato-
poglad, filozofia) jest zjawiskiem ztozonym i wciaz niewiele o nim wiadomo.
Jak dotad tez nie udato si¢ w przekonujacy sposob go zdefiniowaé. Zapewne
ornamentalizm mozna rozpatrywaé jako fenomen, ktory taczy réznorodne (pod
wzgledem zrédta pochodzenia, charakteru i cech struktury rytmicznej) transfor-
macje stylistyczne. To nawarstwianie si¢ czasu w najrozniejszych odczytaniach
i interpretacjach, wschodnia arabeska w zawilosciach wzorow, miejsce spotkan
epok, tematow, narracji wizualnej, watkow, jezykow, nastrojow. Od drugiego
dziesigciolecia XXI wieku ornamentalizm cieszy si¢ coraz wigkszym zaintere-
sowaniem $rodowiska artystycznego nie tylko w Rosji i bytych jej republikach,
ale i na §wiecie. W 2013 roku w moskiewskiej galerii ,,Na Kaszyrkie” ornamen-
talizm prezentowat si¢ jako pewna §wiatopogladowa i historyczno-artystyczna
wspolnota, jako szczegdlny rodzaj estetyzmu, zjawisko do konca nierozpoznane,
niezbadane, czyli jako terra incognita’. Na miedzynarodowej wystawie, w ktorej
wziglo udziat czterdziestu artystow z wielu miast Federacji Rosyjskiej i innych
krajow, zaprezentowano roézne kierunki, gatunki ornamentalizmu oraz wielo$¢
jego interpretacji przy pomocy rozmaitych technik i srodkéw wyrazu artystycz-
nego (malarstwo, grafika, sztuka stosowana, tkaniny i szkto artystyczne, lingwo-
gobeliny, instalacje, wideo-art itd.). Ogladajac dzieta, m.in.: S. Abakumowa

Y Opunamenmanusm. Terra incognita. Kamanoz, aBrop cocraputens Jl.  UekanuHa,

['ocynapcTBeHHBIH BbIcTaBOUHBIN 3a1 ,,Ha Kammpke”, Mocksa 2013.
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(Motywy stowianskie-1, 2012), A. Akindinowa (Macierzynstwo, 2009), M. Ar-
changielskiej (Woda, 2013), N. Baranowej (Panno. Motyle, 2012), N. Lomono-
sowej (Ornament, 2013), W. Mielnikowa (Lingwo-metachemia, 2003-2013),
M. Priesniakowa (Przeobrazenie teczowego ciata, 2013), W. Nowiczkowa
(Martwa natura z rybami, 2000), I. Pietrowa (Kamienie Karelii, 2013), R. Ku-
zniecowa (KIIK-ATLAMA, 2013), M. Polakowej (Adam i Ewa, 2013), K. Rub-
cowej (Taniec biatej damy, 1997), F. Nazarowa (Czarownik, 2009), W. Pronina
(Tryptyk ,,Zwiqzek Wody i Ziemi”, 2009), G. Potoz (Manuskrypt, 2005), W. Szi-
towa (Gwiezdny portal nad gérq Uluru. Australia. Trzecia Czakra Ziemi, 2012)
i wielu innych, widz pograzat si¢ w fantastyczne, metafizyczne i kolorystyczne
przestrzenie indywidualnych swiatow artystycznych.

Czym zatem jest ornamentalizm (lub: neoornamentalizm), ktéry bywa po-
rownywany lub przeciwstawiany innemu wspolczesnemu kierunkowi — etnofu-
turyzmowi, jakie sa jego wyrozniki? Na poziomie formalnych poszukiwan orna-
mentalizm charakteryzuje wiclowarstwowos¢ przedstawienia, chociaz nie wszy-
scy artysci si¢ nia postuguja. Na to, co wyobrazone, W przestrzeni ikonicznej
naktadane sa wielowarstwowe, przeswitujace ptaskie ornamenty, ktére tworza
gre kilku planoéw. Na poziomie rytmu i znaczenia jest to osobliwe potaczenie
wielowymiarowosci projekcji mysli, obserwowanych i kontemplowanych obra-
zo6w/modeli, symboli, réznych punktow widzenia, zestawien i poréwnan. Przy
catych swoich walorach dekoracyjnych (pod wieloma wzgledami rozwijajacych
spuscizng modernizmu) ornamentalizm w okreslonym stopniu wpisuje si¢ takze
w paradygmat postmodernizmu. Oprocz wyr6znikow formalnych posiada on
symboliczna tres¢, a jedna z jego podstaw sa tekstowo-znakowe elementy, ktore
tez moga by¢ ,,wielowarstwowe”. W ornamentalizmie wystepuja ré6znorodne
style, tendencje, kierunki, ktére obejmuja szerszy horyzont kulturowy niz te, na
ktorych bazowaty style modernizmu. Ornamentalizm czerpie z réoznych zrdodet:
z ornamentyki starozytnej, $redniowiecznej, wschodniej i innych kultur, takze
z fizjologii percepcji czy fenomenéw fizycznych. Z tego powodu, opierajac sie
m.in. na fizycznym pochodzeniu rytmu oraz na rytmie ornamentalnym, mozna
moéwic nie o stylu, kierunku €zy 0 manierze ,,ornamentalizm”, a raczej o ,,dome-
nie ornamentalizmu”. Ale to takze nie jest cecha oryginalna, bowiem w odroz-
nieniu od klasycyzmu i baroku, modernizm réwniez posiadat cechy domeny.
Jesli wezmie si¢ pod uwagg przejawy ornamentalnych tendencji w réznych epo-
kach, krajach i u r6znych autoréw, to w zasadzie nie da si¢ sprowadzi¢ ich do
jednej stylowej podstawy. Styl baroku, jak wiadomo, posiadat swoj ornamenta-
lizm, ktory z kolei miat okreslone wlasciwosci na terenie Niemiec, Rosji czy
Tybetu. Modernizm charakteryzowata wielos¢ stylowych kierunkéw potaczo-
nych czyms$ ogolnym. Jednoczesnie w obrgbie kazdego z krajow mozna zauwa-
zy¢ wykorzystywanie i przeksztalcanie elementow wschodniego i $redniowiecz-
nego pochodzenia. Z kolei w postmodernizmie ujawniaja si¢ rozmaite rytmy



Ornamentalizm we wspotczesnym malarstwie rosyjskim... 81

pochodzenia technogennego®. Zbadanie logiki konstruowania form ornamentu
w réznych stylach pozwala tworzy¢ modele §wiatopogladéw tych kultur, poma-
ga modelowa¢ nowe, bardziej tworczo uswiadomione kontynuacje artystyczne,
poniewaz kazda kultura w procesie stawania si¢ budowala swoj system réwno-
wagi migdzy naturalnymi, tzn. biologicznymi, geoklimatycznymi, psychicznymi,
formami i rytmami. W dobie rozpowszechnienia si¢ Internetu zainteresowanie
ornamentalizmem w sztuce wspotczesnej stale wzrasta i pojawia si¢ coraz Wig-
cej tworcow, ktorzy tworza w tej konwencji. Kazdy z nich wnosi swoje typy
przedstawieniowe, artefakty, poetyke, technike, indywidualne znaki wizualne
o okreslonej desygnacji i konotacji, takze elementy przezywania obrazu arty-
stycznego. Ornamentalizm malarski w okre§lonym stopniu mozna uzna¢ za do-
petnienie tendencji, funkcjonujacych w sferze literatury i muzyki.

Za tworcg i lidera ornamentalizmu uwaza si¢ rosyjskiego malarza Aleksieja
Akindinowa z Riazania. W jego rozumieniu ornamentalizm jest stylem, maniera
malowania, swoista wizualna poetyka, widzeniem $wiata, filozofia. Malarstwo,
ktére uprawia zroznicowane jest pod wzgledem gatunkowym (portret, pejzaz,
martwa natura, obrazy rodzajowe) i stylistycznym (ornamentalizm laczy sig
z symbolizmem i postmodernizmem). Akindinow objasnia swdj jezyk plastycz-
Ny w nastgpujacy sposob:

Swiat przenikaja elektromagnetyczne fale, ktore nie sa niczym innym jak wzorem, orna-
mentem przenikajacym caly swiat: fasady domow, twarze ludzi, rosliny. I ja przenoszg je
na ptétno. Ornament jest symbolem nieskonczonos$ci, nieskoficzono$¢ to makroswiat
i mikrokosmos. Podstawa wzoru, ornamentu to dzielenie duzych czgs$ci na mniejsze i od-
powiednio — faczenie mniejszych w duze. Nieskoficzona mnogo$¢, rozmaito$é. Jest kon-
strukcja, schemat Kierunkow: do wewnatrz — do mikroswiata, i na zewnatrz — do makro-
kosmosu. Metagalaktyki sktadaja sie z galaktyk, galaktyki z gwiezdnych systemow, te
z gwiazd i planet, planety z molekul, molekuty sa z atoméw (neutrony, protony, kwarki)
itd. Rownoczeénie istnieje nieskonczona liczba naszych ,ja”. Czas nie istnieje, tylko
$wiadomos¢ przemieszcza si¢ w formie malenkiej kropelki po nieskonczonej liczbie roz-
nych mozliwosci. To jest jak dluga tasma z kadrami filmu, nawet nie tasma, a komorki,
plastry (miodu). Wzér jest dla mnie $rodkiem kontaktu; czuje go nawet w zapachu
i dzwigku. Na przyktad dzwigki muzyki organowej kojarza mi si¢ z surowym geome-
trycznym ornamentem, ktorego kolor jest glgboki, nie rzucajacy si¢ w oczy — brazowo-
-zielonkawy. Wystarczy ustyszec flet, zeby w wyobrazni pojawit si¢ wesoty wzor roslin-
ny, pomalowany jak kwiaty polne na kolor bialy, zolty, jaskrawozielony. Gdy czuj¢ za-
pach dobrych perfum, wyobrazam sobie wzor kwiatowy — jaskrawe, pigkne potaczenia
odcieni. Jesli perfumy maja nieprzyjemny zapach, wowczas wzory i skojarzenia sg nega-
tywne. Jest i odwrotny zwiazek. Kiedy widzg dywany, tapety albo po prostu jaki§ wzor,
to stysze muzyke tego dywanu, swetra albo $cian, czuje ich ,,perfumy”. Element zdobni-
czy ubrania moze pachnaé¢ jasminem, pieprzem, kolendrami lub morskimi migczakami.
I do tego wszystkiego czgsto jest domieszany banalny zapach naftaliny: nastgpuje nato-
zenie zapachoéw skojarzeniowych na realny ,,zapach naftaliny”, ktéry nastgpnie tworzy
w wyobrazni wlasny niepowtarzalny wzor ksztattem przypominajacy skrzydta mola ko-

2 .
M. TpecusikoB, K éonpocy o cmankogom neoopnamenmanusme, [W:] Opnamenmanusm. Terra

incognita..., s. 4-5.
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loru srebrzysto-ztocistego. Jestem przekonany, ze wszystkie organy zmystu maja ,,struk-
turg” ornamentalna. Wyjatkiem nie jest i ,,sz0sty” zmyst — intuicja, ktdra swoimi tajem-
niczymi znakami informuje nas o tym, co bylo, jest i bedzie®.

Malarz ornamentalista przyswaja $wiat cato$ciowo. Konstruuje go i modelu-
je z wielu niosacych informacje sitowych pol energetycznych, ktore plastycznie
konkretyzuja si¢ jako niezliczona ilo$¢ naktadajacych sig, splatajacych
i krzyzujacych wzordw, fal, linii, symboli i znakoéw®. Ich ptynne, dynamiczne,
roznorodne formy sa ekspresyjne i maja okre$lony sens. W koncepcji takiego
malarza proces postrzegania obrazu organizuje rytm, ktory dzieli go na mnéstwo
temporalnych interwatéw. Ich kolejno$¢ nastepnie odczuwana jest jako muzycz-
na podstawa kompozycji plastycznej. Rytm — to przeplatanie si¢ napigcia i jego
roztadowania przy pomocy stale zmieniajacych si¢ i taczacych linii, geome-
trycznych figur, antropomorficznych, zoomorficznych, florystycznych wzorow.
Dzieki zastosowaniu zasady powtorzenia i wariantowosci elementow plastycz-
nych, komponenty te oraz jakosciowe walory grafiki i barw podlegaja rytmiza-
cji. Tutaj nasuwaja si¢ analogie ze staroruskim pi$miennictwem, w ktérym
»wiazanie stow” i ,,pleciony ornament” daja wrazenie ,,rytmicznego oczekiwa-
nia”, a powtarzajace si¢ kombinowane symetrycznie motywy zageszczaja si¢ lub
stabiej powtarzaja w postaci echa. Nie jest to jednak chwyt stylistyczny, lecz
pewna filozofia stowa i sztuki w ogole.

Konceptualizowane przez Akindinowa elementy tekstu ikonicznego kon-
struuja nowa calo$¢ artystyczna, nowe wizualno-semantyczne ciagi i kody kultu-
rowe. Ornamentalizm w jego malarstwie determinuje mys$lenie mitologiczne
i abstrakcyjne. Sankcjonuje je przyczynowo-skutkowe uwarunkowanie, zwiazek
1 wspotdziatanie zjawisk, jedno$¢ nierealnego (w fizycznym znaczeniu) i realne-
go (w sferze emocji). Komponenty wizualne moga mie¢ podtekst filozoficzny,
religijny, symboliczny, poetycki, kulturowy, biograficzny. Mozna je rozszyfro-
waé, ale odczytanie i przeanalizowanie calego pola obrazowo-znaczeniowego
wypowiedzi plastycznej (potaczenie kolorow, znakow, symboli, senséw, a we-
dtug koncepcji malarza, takze dzwigkdéw i wrazen zapachowych) w zasadzie jest
niemozliwe. W planie tresci ornamentalizm plastyczny ciazy ku narracji (Akin-
dinow zachowuje zasady malarstwa realistycznego) z powtarzajacymi si¢ moty-
wami. Temat przedstawienia oraz pole skojarzeniowe wzoréw determinuja
wskazniki temporalne: przesztos¢, terazniejszos$¢ i przysztos¢. Na poziomie for-
malnym ornamentyka jezyka plastycznego tworzy faktur¢ i koloryt obrazu.
Struktury ornamentalne okreslonej barwy nawarstwiaja si¢ na jej dopetniajace
lub kontrastujace odcienie, przezroczyscie przykrywajac narracje wizualna, daja
efekt ruchu i powietrznosci. Ich fakture pozyskuja figury i przedmioty, ktore
przy tym nie traca swojej realnosci.

® AIL AxummuuoB, OQuyuansuwiii caiim xydoocnuxa, http::/iwww.akindinov.com [stan

2 15.03.2016]; A. AkuHIUHOB, ¥Y30p ceawennsix, ,,Hayka u penurusa” 2003, Ne 6, s. 39.

*  Malarz przekonany jest, ze w XXI wieku ludzie beda umieli odczytywaé dawne znaki i symbole.
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Egzemplifikacja wieloaspektowego wspotdziatania obrazu i stowa w malar-
stwie riazanskiego artysty jest ptotno pt. Mysliwy polujqcy na niedzwie-
dzie/Niedzwiedziarz Ne 2 (2000—2008). Juz na pierwszy rzut oka widac, ze tytut
nie pokrywa si¢ z tym, co przedstawione. Kieruje to odbiodr i interpretacj¢ na
poziom metaforyczny oraz pozamalarska kontekstualnos¢. Jest to portret postaci
zewngtrznie podobnej do malarza, przedstawionej en face, do bioder, z kluczem
w prawej rece (patrzac od strony widza). Calos¢ utrzymana jest w jasnozottym
kolorze, kontrastujacym z ciemnozielonym ornamentalnym ttem z naniesionymi
na niego maznigciami rozmaitych wzoré6w w kolorze brazowym. Kompozycja
portretu jest swoiScie kodowana poprzez powtdrzenie motywu klucza (w rece
postaci i powigkszony na pierwszym planie), wizualne rymy form i zwielokrot-
nienie ramy. Motywy ornamentalne, komplikujace i dynamizujace obraz, rymuja
ramg przestrzeni ikonicznej z dwoma innymi wewnatrz przedstawienia, nadajac
catosci glebie. Charakterystyczne jest przejScie z zewngtrznej do wewngtrznej
pozycji widza i odwrotnie. Autorska strategia malarza determinuje takze teksto-
wa strong obrazu, w ktorym ornament, ramy, liczby dwa, trzy oraz motyw klu-
cza posiadaja okre$lony sens. Cyfry objasniaja dwoisto-troisty aspekt konstruk-
cji cztowieka (ciato — dusza; ciato — dusza — duch). Przejscie postaci przez ramy
to swoisty rodzaj inicjacji — wej$cie na nowy poziom rozwoju duchowego, trans-
formacja w wyzsze warstwy $wiadomos$ci, wtajemniczenie i odkrywanie tajni-
kéw duszy. Aby przejs¢ przez $wiaty duszy (kazdy z nich jest obramowa-
ny/zamknigty) potrzebny jest klucz, ktory stuzy do jej zrozumienia i zawtadnig-
cia niag. Motywowi klucza, ujawniajacemu tajemnice duszy i §wiata, odpowiada
ornament o okreslonej desygnacji i konotacji. W autokomentarzu do obrazu
Akindinow pisze:

Ruch $wiadomosci-duszy poruszajacej si¢ po komodrkach, podporzadkowany jest okres-

lonym kanalom ornamentalnym, ktore sa swoistego rodzaju osobistym kodem kazdej

jednostki-duszy. Zwykle nazywa sie to losem: majac w rekach rozne klucze, mozna
otworzy¢ kilka drzwi. Trzeba tylko wiedzie¢, gdzie one sa°.

W obrazie zatytulowanym Otwarcie (2001) klucz pelni rolg¢ dominanty
kompozycyjnej, konstruktywnego i semantycznie pojemnego elementu. W swo-
istej syntezie przedmiotow-symboli (zamek, drzwi, fragment nekropolii) i entou-
rage’u (pejzaz, pies, woda), skomponowanych w oparciu o zasad¢ kontrastu
(zywe — martwe) oraz taczenia, klucz jest kodowany przy pomocy trzech ide-
ogramow o warto$ciach uniwersalnych. Graficzny symbol krzyza w krggu kono-
tuje wspotzalezno$¢ migdzy bostwem ziemi i nieba. Jest takze symbolem stonca,
rocznej cyklicznosci, potaczenia pierwiastkow meskiego i zenskiego, jednosci
i triady, uosobieniem zycia i procesu tworczego. Wielo$¢ znaczen niesie takze
ideogram gwiazdy i trzy trojkaty przedstawione w kole. Motyw psa determino-

® AIL AxungueoB, Oguyuansueii caim xydoxcnuxa, http:/fwww.akindinov.com [stan

2 20.03.2016].



84 Grazyna BOBILEWICZ

wany mitologicznym kontekstem taczy $wiat zywych i umartych, strzeze granic
miedzy nimi.

Dwuwariantowy obraz Szkatutka petna sekretow (2002—2003) z wyniesiona
w tytule stowna metafora réznicuja gatunkowe i1 wizualne wyznaczniki. W kon-
struowaniu obu tekstow ikonicznych istotng rolg odgrywa wyodrgbniony kom-
pozycyijnie i znaczeniowo, tzw. ,,detal mowiacy”, ktory umownie mozna odnies¢
do funkcji stowa kluczowego w tekécie werbalnym®. Pierwszy obraz to scenka
rodzajowa, w ktorej na poziomie ikonograficznym ukazany jest (do kolan,
W ujeciu en trois quarts) mezczyzna z rgkami w kieszeniach (stoi przy ruletce
i patrzy w nieokres$lona dal). Swoistym znakiem rozpoznawczym, jego porte-
-parole, jest ruletka, ktéra na poziomie treSci ujawnia sens obrazu, a na poziomie
wizualnym nadaje kierunek kolistemu rytmowi fal wokoét figury i glowy przed-
stawionej postaci. W drugim, bardziej abstrakcyjnym obrazie z duza ilo$cia
ornamentu funkcj¢ t¢ pelni emanujace biatym §wiattem pudetko z naniesionymi
na niego i cala przestrzen ikoniczna zrdznicowanymi pod wzgledem kodu kultu-
rowego biatymi znakami i symbolami (w prawym goérnym rogu widoczny jest
gotab). Oba plodtna ilustruja proces artystyczny, ktory aktywizuje m.in. plastycz-
na zasadg powietrznosci. W wizualnym i znaczeniowym polu obrazoéw rodzajo-
wych Artur (1997) oraz Stréz (2000) realistyczna tematyka wpisuje si¢ w kon-
tekst biblijny. Przedstawieni sa na nich dwaj mezczyzni w pozycji siedzace;.
Brodaty starzec grajacy na akordeonie moze kojarzy¢ si¢ Z Mojzeszem ze Stare-
go Testamentu, a zamy$lony mezczyzna z laska, siedzacy przy wejsciu do ogro-
du prawdopodobnie jest Adamem — pierwszym strézem Edenu. Na ptétnie Ja-
gnie (2002), wyrazajacym niczym niezaktocone milczenie, skupienie, Akindi-
now ponownie aktywizuje symbolicznie konotowany detal. Jest to pokryty nie-
bieskim ornamentem gotab w rekach jasnowlosego chiopca, namalowanego
w ujeciu do bioder, na tle bezlistnych drzew i budynku ozdobionego czerwona
ornamentyka. Obrazy rodzajowe Zeglarz (1999), Narodziny Tytana (2003—
2004) i ich entourage (pejzaz morski, portret) ujawniaja zwiazek miedzy przed-
stawieniem wizualnym a tekstem werbalnym, ktéry go komentuje. Rolg werbali-
zatora tego, co wyobrazone petni mysl poety Siergieja Jesienina: ,,Gwiezdna ksig-
ga tworczych zapisow znow jest otworzona. Klucz rzucony przez starca do morza,
przez cerkiew ducha, zostanie wyrzucony przez zlote fale™”.

Obraz i stowo wspoéldziataja rowniez w modelowaniu wygladu zewngtrzne-
go postaci w portretach ornamentalnych. Jej pozy, gesty, zachowania w polu
obrazowym wchodza w dynamiczne, obrazotworcze i sensotworcze relacje
z tlem i innymi komponentami tekstu ikonicznego. Na forme narracji wizualnej

® W.E. Hamunosa, Croso u spumiii o6pas 6 esponetickoii ocusonucu om Cpeduux 6ekog 0o
XX eexa, Mocksa 2002.

C. Ecenun, [lonnoe cobpanue couunenuii, UacTHTYT MmpoBo# murepatypst PAH, Hayka,
I'onoc, 1. V, 1. pen. 0. JI. IIpokymes, coct. u kommeHT.: A.H. 3axapos, C.II. Komeukus,
E.A. Camosenosa [i in.], Mocksa 1997, s. 202.
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naktadaja si¢ okreslone idee, pojgcia i koncepty, tworzac pozaobrazowa meta-
narracj¢. W tworzeniu image’u postaci niekiedy aktywizuje si¢ zasada komple-
mentarno$ci dwoch mediéw: malarstwa i fotografii, utozsamiania funkcji portre-
tu malarskiego i1 fotograficznego. Jesli pordwnaé portret malarski z fotografia,
ktora utrwala statyczny moment z odzwierciedlanego przez nia §wiata ruchome-
g0, wyodrebnia si¢ jedna z artystycznych dominant portretu plastycznego — dy-
namika, ktora w przestrzeni ikonicznej rozmieszczona jest niejednakowo. Dy-
namika moze koncentrowac si¢ w oczach portretowanego lub jego gestykulacji.
Malarz moze przedstawia¢, na c o0 skierowane jest spojrzenie modela (np.
marzycielskie, oderwane od §wiata oczy moga patrze¢ W nieskonczonosé, na
okreslony punkt, by¢ zagadkowe, zamyslone, uciele$niac¢ tajemnicg). Dynamizm
w portrecie funkcjonuje takze dzigki obecnosci kilku figur, ktére nadaja kieru-
nek interpretacji poprzez uktad pdz itd. Jesli malarstwo zdolne jest przedstawiac
rozne czasowo zdarzenia w jednej przestrzeni wizualnej — to fotografia tej funk-
cji nie posiada. Fotograficzne ujecie charakteryzuje wyrazisto§¢, dokladnosé
w przekazywaniu szczego6tow, trojwymiarowos¢. Te wartosci okresla si¢ mia-
nem fotograficznosci per analogiam do kategorii malowniczosci w malarstwie.
Cecha roznicujaca oba media sa wskazniki temporalne. Fotografia zawsze jest
W czasie terazniejszym. Portret malarski wiacza tez pamigc o przesztosci i wy-
jawia przysztos¢. Fotografie charakteryzuje automatyzm. Podstawa portretu jest
subiektywno-tworcza. Kiedy fotografia bazuje na malarstwie i odwrotnie, wow-
czas granice miedzy nimi si¢ zacieraja. Oba media utrwalaja postac i tlo. Portret
fotograficzny — to fiksacja milczenia wewnetrznego i formy wizualnej. Funkcjo-
nuje w nim szczegdlna plastyczna znakowos$¢ i ekspresja. Warto$¢ takiej foto-
grafii nie jest determinowana informacja w niej uciele$niona a tym, w jaki spo-
sob wszystko jest przedstawione przy pomocy wyrazistych potaczen i sensu
w nich zawartym. Plan tresci zdjecia to informacja plus interpretacja fotografa,
jego wypowiedz. Inaczej mowiac, forma w tym przypadku nie jest reprezentacja
a trescia, rozmys$laniem na jej temat. Fotografia wprowadza w przestrzen wizu-
alna obrazu swoja quasi-realna przestrzen, lecz widz odczuwa jakby naturalna
jedno$¢ malarskiego i fotograficznego przedstawienia. Dzieto plastyczne skom-
ponowane na podstawie zdjgcia zwyklo sig okresla¢ mianem fotoobrazu. Obraz
malarski naktada na zdjgcie swoje okreslone zasady i formy (zawarto$¢ znacze-
niowa, ksztalt zewnetrzny, tradycyjne umieszczenie na $cianach pomieszczenia,
elementy malarstwa). Z drugiej strony, rdzen ,,foto” dodaje do pojecia obrazu
malarskiego okreslone wiasciwosci fotografii (w fotoobrazie pojawia si¢ kom-
ponent w postaci podobizny otrzymanej w rezultacie procesu fotografowania).
Dzigki wprowadzeniu w przestrzen ikoniczna zdjecia prezentacja image’u pos-
taci, z jednej strony opiera si¢ na kryterium portretowego podobienstwa (wi-
doczna jest zgodno$¢ rysow twarzy, figury, mimiki, gestow, charakteru portre-
towanego i przedstawienia), z drugiej — niweluje wymog podobienstwa portretu
z oryginatem i jest swobodna jego interpretacja artystyczna. Fotografia w obra-
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zie rozszerza granice portretu malarskiego, czyni go bardziej ztozonym, nadaje
przedstawieniu postaci dodatkowy sens, nasyca portret pozatekstowymi elemen-
tami, zwigksza jego informacyjno$¢.

Strategia artystyczna Akindinowa w tworzeniu portretow ornamentalnych
polega na probie przekodowania na jezyk plastyczny fotografii (ale nie na zasa-
dzie imitacji). Na wizerunek postaci namalowany na podstawie zdjecia artysta
naktada swoja sygnature, manierg jezyka ornamentalnego. Portret jest malarski
i jednocze$nie podtrzymuje dokumentalizm medium wyj$ciowego. Wyjscie poza
jego ramy staje si¢ mozliwe dzigki rytmiczno$ci ornamentu, form i linii. Portrety
sa zroznicowane pod wzgledem gatunkowym (portret rodzajowy, portret-kolaz,
portret-obraz, portret-spacer, fotoobraz) oraz pod wzgledem zakomponowywa-
nia figur w polu obrazowym i sposobu ich ujecia (do ramion, do pasa, catoscio-
wo, z mozliwo$cia kadrowania samej twarzy). Sa one natomiast podobne pod
wzgledem maniery wykonania (ornamentalizm, rysunek kreskowy) i techniki
(ptotno, olej). Dynamizm figur i rzeczywistosci przedstawionej wzmacniaja
pulsujace energia nieskonczone ornamenty i ekspresja jaskrawych barw. W kon-
ceptualizacji portretdw wazka role odgrywa takze problem adresata. Mozna
uznaé, iz poprzez przeksztalcenie czarno-biatego zdjecia w kolorowe malarz
dedykuje portret odbiorcy wspoétczesnemu. Niekiedy jednak zaktoca kontakt
z widzem, malujac portret wedlug schematu fotografii z modelem patrzacym
w obiektyw, w jeden nieruchomy punkt przed soba. Wowczas takie przedsta-
wienie nie ma adresata. Wielopostaciowy portret-obraz (w tym przypadku ter-
min ten oznacza szczego6lna spojnos$c i skonczono$¢ obrazu) pt. Taniec smierci
(2008-2009) wpisuje si¢ w ikonografi¢ i szeroki kontekst znaczeniowy tego
typu przedstawien. Jego istote ujawniaja rozwiazania Strukturalne i wszystkie
komponenty podporzadkowane narracji wizualnej, ktora opiera si¢ na binarnej
opozycji zycie — $mier¢. Wykonane w symboliczno-ornamentalnym stylu ptétno
motywowane jest kontekstualnie. Scenka rodzajowa z przedstawionymi posta-
ciami w rytualnym, kolistym tancu przy ognisku w jakims$ sensie znosi sprzecz-
no$¢ miedzy wymogiem obiektywnej wiarygodnosci podobienstwa port-
retu z oryginalem i wprowadza swobodna interpretacje artystyczna. W autoko-
mentarzu malarz napisze:

Moj obraz Taniec smierci jest tworczym ogniwem W rozwoju tematu tak zwanego ,.tanca
$mierci” w sztuce $wiatowej, zwlaszcza zachodnioeuropejskiej sztuce $redniowiecznej.
W odroéznieniu od tych dziel, skomponowatem obraz wedlug swojego zamystu. Zastoso-
walem subiektywne widzenie $wiata przez pryzmat stworzonego przeze mnie Stylu
ornamentalizm, ktorego istota polega na stopieniu realnosci z ornamentalnoscia, czyli
stworzeniu nowej ornamentalnej realno$ci. W obrazie przedstawitem wielofigurowa
kompozycje, potaczona pewna akcja, ktéora ma swdj poczatek, kulminacje i finat, ktory
jest jednocze$nie nowym, tajemniczym poczatkiem dla ,,zwyktego $miertelnika”. [...]
W wyborze postaci i ich usytuowaniu na pldtnie kierowatem sig zasada, ze $mier¢ — to
final kazdego cztowieka, moze ogniwo przejsciowe. [...] Dlatego wsrdd postaci tancza-
cych przy ognisku umiescitem przedstawicieli; polityki i rewolucji — Lenina, poezji —
Sergieja Jesienina, nauki — Sergieja Korolowa, wokalu i muzyki — Freddiego Mercu-
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ry’ego (whasc. Farrokh Bulsara), pioniera kosmosu — Jurija Gagarina, aktorkg — Marylin
Monroe (od tytu). [...] Drobne wzory, pokrywajace cata powierzchnig obrazu symbolizu-
ja sile i zycie. [...] Drobne ornamenty majace grafem gwiazdek i promieni (przewaznie
na niebie) symbolizuja sklepienie niebieskie, Stofice i zywa energi¢ $wiatlta. Wzory, ktore
maja grafem trawy i listkdw (przewaznie sg na ziemi) symbolizuja soki zyciowych sit,
niezbedne dla odrodzenia i odnowy. Koliste wzory, naniesione gtéwnie na postaci, Sym-
bolizuja korzenie, zwiazek z przodkami i ich filozoficznym do$wiadczeniem®.

Interesujaca jest formuta strukturalna portretu w stylu ornamentalizmu, ktéra
aktywizuje problem widza i spojrzenia. Dla malarskiej konkretyzacji Akindinow
wypracowuje chwyty i $rodki artystyczne, ktére pozwalaja mu stosownie rozto-
zy¢ wizualne i znaczeniowe akcenty. Artysta odstania realia, tworzy odpowiedni
kod wizualny i formy malarskiego modelowania wygladu portretowanego.
Reprezentacja postaci przejawia si¢ w probie uchwycenia podobienstwa, zwiaz-
ku migdzy charakterem a zachowaniem, ktore jest determinowane przez sposob,
w jaki posta¢ miesci si¢ w polu obrazowym. Okreslona role odgrywa spojrzenie
portretowanego. Dzigki wzrokowi posta¢é ma tozsamos$¢. ,,Spojrzenie postaci
pozwala widzowi okres$li¢ charakter zwracania si¢ ku niemu, sposob nawiazy-
wania z nim kontaktu i wlaczania go w akcj¢ obrazowa, w konsekwencji — pro-
wadzenia percepcji™®. Spojrzenie funkcjonuje jako interpretant i jest interpreto-
wane wtedy, gdy pozostaje w konstruktywnych relacjach z wyrazem twarzy,
mowa gestyczna, poza modela, forma i barwa jego ubrania oraz innymi kompo-
nentami tekstu ikonicznego (entourage, rozwiazania przestrzenne, kolorystyka).
W portretach Akindinowa twarz — gtéwny fizjonomiczny tekst cielesnosci, za-
wiera raczej mato informacji. Oblicze portretowanego zwykle pozbawione jest
sladow jawnos$ci/intymnosci, czgsto jest jakby nieobecne. Glowne znakowe wy-
znaczniki twarzy to oczy, wlosy, usta. Zasada ornamentacji w portretach jest
rozmaicie motywowana i petni rézne funkcje. Ornament moze wyrazaé trady-
cyjne rozumienie twarzy jako ,lustra duszy”. Skupiajace potencjat komunika-
tywny asocjacyjno-znaczeniowe pole ornamentu natozone na posta¢ wprowadza
do portretu okreslony podtekst. W niektorych wizerunkach ornament symbolizu-
je energi¢ lub powsciagliwosé. Gesty nie tyle sa znaczace, co oznaczajace. Rece
moga by¢ zajete trzymaniem czego$, skrzyzowane w zamek, co niesie rdzne
znaczenia (charakteryzuje, m.in. cztowieka stale znajdujacego si¢ w centrum
uwagi, ale moze tez oznacza¢ wygodna pozg). W portrecie poety Jesienina
(przedstawiony jest do pasa, w ujeciu trzy czwarte) Akindinow wykorzystuje
zdjecie, na ktérym jest on ubrany w elegancki garnitur. Aby unikna¢ dostowne-
go przekodowania, malarz subiektywizuje wizerunek przy pomocy réznych
chwytow. Dynamizuje m.in. niezmienny gest rak Jesienina (dtonie nie sg scho-
wane jak na fotografii, a utozone na przedramionach). Komponenty tta wpisuja

8 Caly tekst zob. A. Axummmnos, Paboma Jwicku cmepmu”, http://akindinov.arts.in.ua/

gallery/w/101644/ [stan z 3.03.2016].

® M.P. Haake, Portret w malarstwie polskim u progu nowoczesnosci, Krakow 2008, s. 32.
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si¢ w kontekst biografii i tworczosci poety. Z lewej strony fotoobrazu (z pozycji
patrzacego) Akindinow umieszcza znakowy jesieninowski pejzaz, wijaca sig
droge i trzy brzozy. Autorska sygnature naklada takze na ciemnogranatowe tto,
wyraznie eksponujace posta¢ poety, chociaz kontrast sylwetki i tta w jakiej$
mierze odpowiada widocznemu na fotografii kontrastowi $wiatta i cienia. Tto
i pozostale komponenty kodowane sa przy pomocy zréoznicowanej semantycznie
ornamentyki. Koliste formy grafemu gwiazd symbolizuja niebo, a wyniesione
W powietrze przy pomocy wijacych sig, wirujacych linii wieloplatkowe kwiaty maja
w wyobrazni odbiorcy wywotywaé doznania zapachowe. Na twarz, rece i ubranie
poety kontrastowo naktadaja si¢ wzory geometryczne oraz ro$linne. Dzigki tym
zabiegom formalnym, fotografia otrzymuje status portretu malarskiego™.
Obraz-kolaz/fotoobraz zatytulowany Jesienin i Isadora (2010) sktada sig
z wielu komponentow. W przestrzen ikoniczna Akindinow wkomponowuje po-
dwojny portret (poete i jego zong — znang tancerk¢ Duncan), namalowany na
podstawie zdjecia (1922, pazdziernik, Ameryka), jakby wycigta z albumu etno-
graficznego fotografie grupowego portretu kobiet w strojach ludowych (dwa
z nich maja riazanska ornamentyke) oraz obiekty architektoniczne (Uspienski
Sobor w Riazaniu, dom-muzeum Jesienina we wsi Konstantinowo). Jesli odbior-
ca wezmie pod uwage symboliczne znaczenie wszystkich motywow, sposob ich
rozmieszczenia w polu obrazowym, to odczyta zawarty w ptotnie gleboki sens™.
Oglad obrazu pozwala zapyta¢ o znaczenie markowanego w nim podziatu kom-
pozycji na prawa i lewa strong, ich rolg¢ w procesie percepcji, ruch od lewej do
prawej strony jako oznaczania nastgpstwa czasowego. Czas w obrazie plynie od
przesztosci (tradycja) ku przysztosci (wspotczesnosc) i odwrotnie. Narracyjno-
-symboliczne odczytanie zderza si¢ tu z odbiorem obrazowo-kompozycyjnym.
Ztozonos¢ kompozycji polega na tym, ze wszystkie postaci dane sa w znacze-
niowej jedno$ci i w czasowej, wizualnej i emocjonalnej opozycji (linia pionowa
i pozioma, sacrum i profanum, pierwiastek meski i zefiski, umowny ,,plus”
i,,minus”). Na skutek rytmicznego przeplatania si¢ i naktadania na siebie dwoch
porzadkéw pojawiaja si¢ kierunki sit ztozonej konfiguracji, ktore si¢ splataja
i rozchodza. Najmniejsze zmiany wewngtrznych zgodnos$ci w strukturze kompo-
zycyjnej zaktocaja rytmiczne ciagi, a co za tym idzie, przestrzenne konfiguracje
sit. Rytm nie tylko zadaje tu ogolna forme, ale i kieruje potokami najprostszych

00 portretach Jesienina pedzla Akindinowa zob.: I'. BoGuesnu, K ucmopuu Ecenunckux
nopmpemos:. Ecenun ¢ uzoopascenuu Anexcess Axunounosa, [W:] Cepeeti Ecenun u uckyccmeo.
Cooprnux nHayunvix mpyoos, pen. T.K. CaBuenko, M.B. Ckopoxomos, C.l11. Cy66otun, Hayka,
Mocxksa — Koncrantunoso — Psazans 2014, s. 313-333.

W analogicznie skomponowanej fotografii przedstawienie ma warto$¢ sama w sobie. To zgod-
ne, harmonijne polaczenie komponentéw na plaszczyznie papieru. Oko widza przyswaja nie
tylko realne przedmioty i figury w przestrzeni, ale rOwnoczesnie i jedno$¢ kompozycji. Moze
on oderwac si¢ od znaczenia przedstawionych postaci i przedmiotow, a takze znaczeniowych
odniesien migdzy nimi i rozpatrywac je jako formy geometryczne prawidlowo rozmieszczone
na plastycznej plaszczyznie, jako abstrakcyjny wzor, majacy okreslony sens i wyrazistosé.

11
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réznobiegunowych energii, strukturyzuje ich wspotdziatanie. Malarz stara sig
potaczy¢ binarne opozycje, splatajac dwa porzadki w trzecim. Obraz nasycony
jest radosna tonacja czerwonej barwy (= pigkne), ktéra laczy si¢ z neutralna
i ambiwalentna barwa szara (ubior poety, okna domu, ornamentalne tto za nimi),
symbolami trojjednosci, kota. Dynamizm wnosza wszystkie komponenty, ktore
ukierunkowuja percepcjg 1 interpretacjg. W lewej czgsci kompozycji (patrzac od
strony widza) dominuje pierwiastek zenski (cerkiew, kobiety, Duncan), w pra-
wej — pierwiastek meski (poeta, dom), co zgadza si¢ z rytualng odpowiednio$cia
tych dwodch elementow w wigkszos$ci tradycji kulturowych. Przeciwstawienie
pozy poety pozie zony pozwala zinterpretowaé¢ kompozycje¢ podwojnego port-
retu jako swoiste rozwigzanie problemu wewngtrznej dynamiki i statyki. Do-
strzegalny jest brak zgodnosci w przedstawieniu twarzy pary matzenskiej (sa
nieobecne, skupione na sobie) oraz spojrzenia, ktore skierowane jest w rdzne
strony. Powtorzenie chwytu fotografa pozwala malarzowi na wykadrowanie obu
twarzy, ktore moga funkcjonowac¢ oddzielnie. Portret Jesienina i Duncan pozo-
staje w opozycji do ukazanych dynamicznie figur w portrecie zbiorowym kobiet
w kostiumach ludowych. Niejednorodna, zréznicowana dynamika tworzy drugi
poziom ozywienia statyki w obrazie. Laczenie jednosci i wielosci — to jedna
z potencjalnych mozliwosci wyrazania ruchu poprzez nieruchomos¢.

W miejsce podsumowania sprobujmy odpowiedzie¢ na pytanie, jakie sa
podobienstwa i réznice migdzy ornamentalizmem i etnofuturyzmem w malar-
stwie wspotczesnym. Elementem taczacym oba kierunki jest ciazenie ku zna-
kom, symbolom i wzorom. Etnofuturyzm odwoluje si¢ do swoich korzeni,
wywodzacych si¢ z poganstwa i etnicznych cech przodkow. W sferze tematyki
na obrazach etnofuturystow dominuja stylizowane pradawne znaki, symbole,
panteon poganskich stowianskich bostw, jak np. Ustad, Chors, Trojan, Mokosz,
Perun, Weles (Wotos), zwierzgta, sceny polowan itp. Przedstawienia sa wylacz-
nie plaskie jak mozaika lub dywan. Ornamentalizm bazuje na prawach malar-
stwa realistycznego. Postacie sa rozpoznawalne, przedmioty zachowuja swoja
objetos¢ 1 ksztatt, funkcjonuje powietrzna i linearna perspektywa, Swiattocien,
a na wszystko nawarstwiaja si¢ wzory, ktére nadaja catemu przedstawieniu
struktur¢ ornamentalng. W ten sposob powstaje efekt holograficzny, wrazenie,
Ze 10, co wyobrazone, w przestrzeni ikonicznej nie jest ptaskie, a wychodzi jak-
by na widza. Efekt ten malarze ornamentaliSci okreslaja mianem ,,czwartego
wymiaru” (Akindinow). W obrazach malarzy ornamentalistow przewazaja tema-
ty wspotczesne. Funkcjonujacy w nich efekt ukrytego tekstu (mozna je ogladaé
i czyta¢ jak ksiazke, przez ktdrej stronice przeswituje byt) oraz zabieg nawar-
stwienia na cato$¢ obrazowa siatki wzoréw mitologizuja wspotczesnos¢. W po-
roOwnaniu z pracami etnofuturystow, ktore pokazuja tylko jeden wymiar czasu —
okres poganstwa, w obrazach ornamentalistow dzigki wielowarstwowosci widz
obserwuje przekroj wielu epok: od wspotczesnosci do starozytnosci.
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Ilustracje

Aleksiej Akindinow, Mysliwy polujqcy na niedzwiedzie | Niedzwiedziarz Ne 2 (2000-2008),
http://www.akindinov.com
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Aleksiej Akindinow, Szkatutka peina sekretow (2002—2003), http://www.akindinov.com
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Aleksiej Akindinow, S. Jesienin (2008), http://www.akindinov.com
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Aleksiej Akindinow, Jesienin i Isadora (2010), http://www.akindinov.com
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Ornamentalizm we wspolczesnym malarstwie rosyjskim
(teoria i praktyka artystyczna)

Streszczenie

Przedmiotem badan jest ztozony, wieloznaczny i mato rozpoznany fenomen ornamentalizmu
we wspofczesnym malarstwie rosyjskim przetomu tysiacleci. Autorka analizuje go w aspekcie
zalozen teoretycznych, wyznacznikow formalnych oraz réznorodnych jego wizualnych konkrety-
zacji na poziomie tresci i sposobu wyrazenia. W kontekscie zagadnien teorii i praktyki artystycz-
nej ornamentalizm jako kierunek w rosyjskim malarstwie wspotczesnym jawi si¢ jako swoisty
wizualno-semantyczny komunikat przeznaczony zaréwno do ogladania, jak i ,,czytania” / ,,odczy-
tywania” przy pomocy odpowiedniego klucza interpretacyjnego. W podsumowaniu, w aspekcie
poréwnawczym, ujawniono rdznice i podobienstwa migdzy ornamentalizmem a etnofuturyzmem.

Stowa Kkluczowe: ornamentalizm, wspotczesne malarstwo rosyjskie, Alexey Akindinov, por-
tret, etnofuturyzm.

Ornamentalism in contemporary Russian painting
(theory and artistic practice)

Summary

The research focuses on the complex, ambiguous and little-known phenomenon of
ornamentalism in contemporary Russian painting at the turn of the millennia. The author analyses
the phenomenon taking into account the theoretical principles, formal determinants and various
visual implementations at the level of content and means of expression. In the context of theory
and artistic practice the ornamentalism as a trend in contemporary Russian painting seems to con-
sist in a visual-and-semantic message intended for both watching and ‘reading’/’interpreting’ with
the use of an appropriate interpretive key. In the conclusion a comparative perspective is employed
to reveal the differences and similarities between ornamentalism and ethno-futurism.

Keywords: ornamentalism, contemporary Russian painting, Alexey Akindinov, portrait,
ethno-futurism.
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Czestochowa

Miejsce i funkcje muzyki w zyciu zeslancow
syberyjskich (na podstawie relacji pamietnikarsko-
-wspomnieniowych Szymona Tokarzewskiego)

W ostatnich latach wzrosto zainteresowanie literaturoznawcow dziejami zes-
fan Polakow na Syberig, zwlaszcza falami zestanczymi po klesce powstania
listopadowego i styczniowego®. Zrodtem informacji o losach wygnancow sa,
przede wszystkim, ich pamigtniki, wspomnienia i listy. Bogate merytorycznie
teksty tego typu wyszty spod pidr Adolfa Januszkiewicza (1803-1857), Rufina
Piotrowskiego (1806-1872), Eugeniusza Zmijewskiego (1816-1885), Agatona
Gillera (1831-1887) i Adama Szymanskiego (1852—-1916). Wspomniane $wia-
dectwa zestancze staty si¢ — uzywajac okreslenia Adama Grzymaty-Siedleckiego
— ,,wrotami, przez ktére ujrzano wigzienia bez krat, kraing powolnego konania™?.
Uwagg piszacej zaabsorbowaly teksty Szymona Tokarzewskiego (1821-1890?)°,
syberyjskiego zestanca, ktory przebywat na katordze dwukrotnie. Pierwszy raz
,.powedrowal” za Ural w 1846 roku, za udziat w spisku ksiedza Piotra Sciegien-
nego. Od roku 1849 odbywal przymusowe roboty w Omsku. Uwolniony posta-

1 Zob. B. Burdziej, Inny swiat ludzkiej nadziei. Szkice Adama Szymanskiego na tle literatury

zsylkowej, Torun 1991; E. Kaczynska, Syberia — najwigksze wiezienie swiata (1815-1914),
Warszawa 1991; Syberia. 400 lat polskiej diaspory, oprac. i wyb. A. Kuczynski, Wroctaw
1998; A. Roc¢ko, Pamietniki polskich zestancow na Syberie w XVIII wieku, Olsztyn 2001;
W. Sliwowska, Ucieczki z Sybiru, Warszawa 2005.

A. Grzymata-Siedlecki, Nowe wydanie ,,Szkicow” A. Szymanskiego, ,,Kurier Warszawski”
1927, nr 119, s. 4-5; pisownia w cytatach sprzed 1939 roku zostata uwspotcze$niona.

Biografi¢ Szymona Tokarzewskiego podaje m.in. Syberia. 400 lat..., s. 86. Sam tworca przed-
stawia ja na poczatku swej ksiazki: S. Tokarzewski, Siedem lat katorgi. Pamietniki 1846-1857,
wyd. 2, Warszawa 1918, s. 3. Zob. tez K.Z. Szymanska, Katorznicza tworczos¢ Szymona Toka-
rzewskiego, ,,Prace Naukowe Akademii im. Jana Dlugosza w Czestochowie. Seria: Filologia
Polska. Historia i Teoria Literatury”, z. 10, Czgstochowa 2006, s. 136-137.
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nowieniem amnestyjnym, w 1857 powrocit do Warszawy. Kolejny raz zostat
zestany w 1862 za udziatl w konspiracji. W roku 1864 wywieziono go do Alek-
sandrowska nad Amurem. Stamtad, po wielu latach katorzniczej pracy, pozwo-
lono mu przenie$¢ si¢ do Irkucka. Nastepnie przebywat w Haliczu, w kostrom-
skiej guberni, i na ,,osiedleniu”, w okolicach Minusinska. W , krainie wygnania”
spedzit ponad 28 lat.

Wzmianki o Tokarzewskim znajdujemy w roznych publikacjach®, czesto
w kontekscie oceny dzieta Fiodora Dostojewskiego Wspomnienia z domu umar-
fych. Rosyjski pisarz przebywal w tym samym mczasie — przez cztery lata — na
katordze w Omsku. Egzystowali w tych samych kazamatach, pracowali w jednej
cegielni. Czgsto prowadzili ze soba zacigte spory ideologiczne. Dostojewski —
jak wynika z jego Wspomnier... — zarzucat Tokarzewskiemu ,,przesadny” patrio-
tyzm, zbytnia dume narodowa oraz brak wyobrazni politycznej. Doceniat jednak
jego cztowieczenstwo. Podkreslal, ze polski zestaniec, wedrujac w kajdanach do
Omska, niést na rekach chorego przyjaciela — Jozefa Bogustawskiego. Humani-
tarna postawa zyskat sobie szacunek nawet rosyjskich kryminalistow.

Szymon Tokarzewski po powrocie z Syberii napisal cykl pamigtnikdw-
-wspomnien: Siedem lat katorgi (1846-1857), Posréd cywilnie umartych, Na
tulactwie, Katorznicy. Obrazki syberyjskie, Ciernistym szlakiem, Na Sybirze.
W Przedmowie do Katorznikéw udobitnil naturalng potrzebg¢ uwiecznienia
swych sybirskich doznan:

Dtugie przebywanie z dala od ognisk, ba! nawet od wszelkich $ladow jakiejkolwiek kul-
tury, musiato w nas wyrobi¢ sktonno$¢ do obserwacji, do kontemplacji, a zarazem wzbu-
dzi¢ che¢ do dzielenia si¢ zebranymi spostrzezeniami i doznanymi wrazeniami. Trudno
byto spisywac je, ze tak powiem ,,na goraco”. Lecz zdarzenia, ktorych byliSmy uczestni-
kami, albo tez $wiadkami, byty tak niezwykte, wrazenia za$ tak silne, Ze jedne i drugie,
niby jakim$§ dlutem poteznym, w pamigci, w sercu, w wyobrazni wryly si¢ gleboko
i przez caly szereg lat pozostawaly catkiem $wieze, nie przy¢mione bynajmniej, ani
odrobing nie zatarte. Przypuszczam tez, ze niejeden z braci wygnancoéw spisywat swoje

,,pamiqtniki”s.

Pamigtniki sybirskie Tokarzewskiego cechuje silne wyposazenie prawdzi-
wosciowe. Zawieraja one wnikliwa charakterystyke, zaprzyjaznionych z auto-
rem, zestancow, np. ksiedza Krzysztofa Szwernickiego, Jana Adama Skarbka-
-Malczewskiego, Gerwazego Gzowskiego, Karola Krzyzanowskiego. Ludzie ci

* O pobycie Dostojewskiego na Syberii pisza m.in.: R. Przybylski, Dostojewski i przeklete pro-

blemy. Od ,,Biednych ludzi” do ,,Zbrodni i kary”, Warszawa 1964; B. Burdziej, ,,Szkice”
Adama Szymanskiego a ,, Wspomnienia z domu umartych” Fiodora Dostojewskiego, ,,Acta
Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska XXVl — Nauki Humanistyczno-Spoteczne”,
Torun 1986, s. 19-42, 173.

S. Tokarzewski, Katorznicy. Obrazki syberyjskie, Warszawa — Krakow 1912, s. 3. W zbiorze
tym zamieszczono dziesig¢ utworow: Jeden... pigc..., A jednak..., Suango, Wizja czy rzeczywi-
stos¢?, Towarzysz wygnancow. ,, Tygodnik” na Syberii, Ale kiedy?... kiedy?..., To juz trzecil,
W przelocie, Do apelu, Przez tajge do Mongolii.
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nalezeli do réznych pokolen wygnancow, reprezentowali odmienne poglady na
sprawe odzyskania niepodleglosci. Wszelako zespalalo ich tozsame rozumienie
istoty polskosci i cztowieczenstwa, emocjonalno§¢ wyobrazni oraz upodobania
artystyczne.

Tokarzewski akcentuje wspieranie si¢ kolejnych pokolen zestancéw na war-
tosciach religijnych 1 moralnych, ktére — przywotujac stowa Tadeusza Bujnic-
kiego — ,,byly ochrona przed niebezpieczenstwem nie tyle fizycznym, ile du-
chowym™®.

W publikacjach Tokarzewskiego znajdujemy opisy codziennego bytowania
katorznikéw. Autor ujawnia ich meczarnig, gtod, upokorzenia, ek, desperackie
proby buntéw i ucieczek. Wielekro¢ syntetyzuje doswiadczanie samotnosci,
u podstaw ktorej egzystuje brak bezpieczenstwa, pustka w glowie i sercu. Latwiej
zy¢ sybirakom, gdy tworza grupg, wowczas wspieraja si¢ w trudach znoszenia
katorgi, utwierdzaja w przekonaniu o stusznosci swych dziatan i zachowan.

Z relacji wspomnieniowych Tokarzewskiego wynika, iz cenng warto$¢ dla
zestancoéw syberyjskich stanowita muzyka. Pelita ona — co mocno podkresla
autor — wiele funkcji, ktore dzis§ mozemy okresla¢ z perspektywy psychologicz-
nej, m.in. jako funkcje tozsamosciowa, rehabilitujaca czy aktywizujaca’. W ocenie
jej doniostosci w zyciu czlowieka Tokarzewski jest bliski konkluzjom Stefana
Zeromskiego, mistrza literackiego opisu muzyki, w ktérego Dzienniku czytamy:

Muzyka jest to wylom, przez ktory dusza jak wigzien leci czasem w regiony wolno$ci.
Muzyka — to céra wszystkich muz. Doé¢ powiedzieé, ze nie ulega ona nigdy upadkom
jak poezja i malarstwo. Nie ma swoich odrodzen i godzin konania — wieczna®.

Chcac pozna¢ miejsce i funkcje muzyki w zyciu zestancow syberyjskich,
warto odwota¢ si¢ do efektow badawczych wspotczesnych nam filozofow,
antropologdw, etnomuzykologow’. Wiekszo$¢ z nich twierdzi, ze jawi sie ona
w $rodowisku przestrzennym — zagospodarowanym aktywnos$cia cztowieka,
zorganizowanego w formacje kulturowe.

Kontakt cztowieka z muzyka dokonuje si¢ w okreslonym momencie, w kon-
kretnej sytuacji. Dochodzi do niego tylko wtedy, gdy muzyka jest obecna w polu
swiadomosci cztowieka, staje si¢ przekaznikiem emocji i medium prawdy.

Wedhug Ludwika Bielawskiego, wybitnego antropologa muzyki, jest ona
»Wytworem potrzeb cztowieka, jego uksztalttowanych systemow wartosci, jest
wyrazem indywidualnej, grupowej, narodowej czy kulturowej tozsamosci. Kaz-
da muzyka istnieje w jakim$ sensie w odniesieniu do rzeczy ostatecznych”™.

® T, Bujnicki, Obrazy ,,innego swiata”. Losy Polakéw w latach 1939-1945 na terytorium ZSRR

w emigracyjnej prozie literackiej, ,,Przeglad Humanistyczny” 1990, nr 4, s. 31-42.

P.G. Zimbardo, Psychologia i zycie, przet. E. Czerniawska i in., Warszawa 1999, s. 477.

Cyt. za: J. Skarbowski, Literatura — muzyka. Zblizenia i dialogi, Warszawa 1981, s. 60.

M. Klosinski, Czlowiek w sytuacji kontaktu z muzykq, \Warszawa 1995, s. 14-15.

0. Bielawski, Muzyka ludowa w tradycji i Zyciu wspdlczesnym, [w:] Oskar Kolberg. Prekursor
antropologii kultury, red. L. Bielawski i in., Warszawa 1995, s. 147-148.
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Wypowiedzi Zeromskiego, Bielawskiego oraz Jerzego Skarbowskiego, auto-
ra znakomitej ksiazki pt. Literatura — muzyka'!, zainspirowaty piszaca do szuka-
nia odpowiedzi na pytania: Czy materia dzwigkowa spetnia podobne funkcje
w zyciu cztowieka wolnego i zniewolonego — ofiary ,,systemu carskiego”, zesta-
nego na Syberig? Czy i w jakim stopniu wykonanie utwordéw oraz ich percepcja
sa zalezne od okoliczno$ci towarzyszacych? Czy indywidualny odbior dzieta
muzycznego rozni si¢ od percypowania zbioroweg0?

Odpowiedzi na te oraz inne nasuwajace si¢ pytania znajdujemy w tekstach
Szymona Tokarzewskiego, czlowieka o duzej wrazliwosci na bodzce dzwigkowe
oraz bacznego obserwatora spotecznego funkcjonowania dziet i upodoban
muzycznych przedstawicieli r6znych srodowisk, czgsto odlegtych kulturowo od
europejskich gustow™.

Oczywiscie, nie zawsze styszane przezen dzwigki miaty wymiar estetyczny,
czesto rezultaty brzmieniowe takich czy innych czynno$ci ludzkich wywotywaty
w nim dramatyczne napigcia, implozje. O szczegdlnym doznaniu stuchowym
pisze Tokarzewski w tekscie pt. W ucieczce. Czytamy tam:

Nigdy zadna melodia nie wywarta na mnie rownie potgznego wrazenia, jak zgrzyt pilni-

ka, ktorym kowal przepitowywat moje kajdany! Bylo to w kuzni inzynierskich warszta-

tow, w twierdzy w Omsku®,

»Muzyka” pilnika uwalniajacego nogi wygnanca z oku¢ podziatata nan tak
emocjonujaco, ze opusciwszy kuznig, stracit orientacj¢ w przestrzeni — zamiast
i8¢ do miejsca przymusowego pobytu, poszedt w przeciwna strong, potknal sig,
stracit przytomno$¢ i wpadt do rowu. Pomocy udzielit mu, przejezdzajacy
w poblizu saniami, polski sybirak, Adam Wedrychowski; prawdopodobnie ura-
towal Tokarzewskiemu zycie. W powyzszej relacji autor podkreslit tacznosé
dzwigku z emocjami, uwyraznit wplyw akustyki na sity psychiczne i fizyczne
czlowieka, na tzw. drzenie ciata i duszy™.

Odnotowaé wypada, ze Szymon Tokarzewski byt bardzo wrazliwy na mu-
zyke natury. Czesto akcentowal pigkno szumu lasu, ptasich $piewow, Swistu
wiatru. Wielekro¢ pisat o ciszy dna morskiego, o jekach Irtyszu, w ktorym uto-
neli jego znajomi (m.in. katorznik Sirotko). Kontemplujac dzwigki przyrody,
autor zastanawiat si¢ nad sensem ludzkiego zycia, nad metodami pokonywania
trudnosci, ,,rozmawiat z Bogiem” — tworca muzyki sfer niebieskich.

Z pierwszych zapisow pamigtnikarsko-wspomnieniowych Tokarzewskiego
wynika, iz jego wiara w metafizyczno$¢ oraz w walory lecznicze impulséw aku-
stycznych skierowata go do chinskiego lekarza, ten za$ sita wzroku wprowadzit

1. Skarbowski w ksiazce pt. Literatura — muzyka pomiescit dziesie¢ rozdzialéw; ocenit mu-
zyczne fascynacje wielu artystow stowa, m.in. S. Zeromskiego, J. Iwaszkiewicza, K.I. Gal-
czynskiego.

2 M. Klosinski, Czlowiek w sytuacji...., s. 15.

B8 S, Tokarzewski, W ucieczce. Opowiadanie wygnarica, Lwow [b.rw.], s. 17.

4. Skarbowski, Literatura — muzyka..., s. 85.
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Polaka w atmosferg rodzinnych stron, ziemi kieleckiej. Bez Igku o posadzenie go
o naiwnos¢, Tokarzewski opisat doswiadczona ,,konkretno$¢” w strefie zjawisk
tajemnych:

Styszatem rozhowory ciemnych prastarych borow i poszumy wesote gajow lisciastych...

Styszatem $piew skowronka, klekotanie bocka na wonnej, kwitnacej lipie. Styszatem, jak

w kosciele z piersi rozmodlonego ludu buchnat chorat potgzny:

,,Swiqty Boze!

Swigty mocny, §wiety a niesmiertelny,

Zmihyj si¢ nad nami*,

W letargu wywotanym przez Chinczyka trwat tylko cztery minuty, doswiad-
czyt jednak silnych emocji o zabarwieniu pokrzepiajacym, terapeutycznym.

Mozna by rzec: opisana przez autora skuteczno$¢ terapii zostata urojona
badz obliczona na efekty literackie. Nic bardziej mylnego! Wybitny psycholog
polski, Stefan Szuman, wyrazit przekonanie, iz:

pobudzenie naszych aparatow stuchowych i nerwowych promieniuje i rozprzestrzenia si¢
zawsze na caly system nerwowy i to promieniowanie jest tym wigksze, im stuchacz jest
bardziej zastuchany i utworem poruszony. [...] promieniowanie nigdy nie bywa zupetnie
dowolne, obraca si¢ ono przynajmniej w jakim$ jednym kregu obrazéw, uczué i emoc;ji®.

O shluchaniu muzyki w transie wywotanym przez spirytystow pisat Wiady-
staw Stanistaw Reymont w powiesci Wampir'’. Stwierdzit tam, ze ludzie, ktérzy
wdarli si¢ w tajemnice pozaziemskich sfer, posiedli nieziemska wiedzg i ma-
giczna sile, ulegaja rozdwojeniu jazni. Przekonania Reymonta byly bliskie po-
gladom Juliana Ochorowicza, autora interesujacej pracy pt. Wiedza tajemna
w Egipcie®®. Podkreslat on potrzebg prowadzenia eksperymentoéw z cielesnoscia
oraz psychika czlowieka, niezbedno$¢ kwerendowania reakcji fizycznych na
reakcje psychiczne, i odwrotnie.

Czy Tokarzewskiego interesowaty transcendentne i metafizyczne sekrety,
ktore w XIX w. lansowali spirytysci, buddys$ci oraz satanisci? Trudno odpowie-
dzie¢ na to pytanie. Pozostaje faktem, iz dzieki chinskiemu lekarzowi wkroczyt
on w zagadkowe kregi brzmiace rodzima muzyka. Przezyl chwile prawdziwego
szczescia 1 fakt ten zapamigtal na zawsze.

Do wspomnianego lekarza, Azjaty, zaprowadzit Tokarzewskiego polski zesta-
niec, Tomasz Korsak, ktorego ten poznat przygodnie w Minusinsku. W pamigtniku
Siedem lat katorgi autor wspomina, iz pewnego dnia, idac ulica miasteczka, zoba-
czyl mezczyzng o wygladzie typowego Polaka. Pospieszyt za nim. Przed drewnia-
nym domkiem, do ktorego wszedt nieznajomy, ustyszat §piewana przezen piesn:

S. Tokarzewski, Na Sybirze. Opowiadania z zycia Polakow, wyd. 2, Warszawa 1920, s. 124.

18 5. Szuman, Z. Lissa, Jak stuchac muzyki, Warszawa 1948, s. 56, 57, 62. Por. W. Rudzinski,
Jakie tresci wyraza muzyka, ,Muzyka” 1960, nr 5, s. 32-39.

W.S. Reymont, Wampir, Warszawa 1986.

J. Ochorowicz, Wiedza tajemna w Egipcie, Warszawa 1984; por. tenze, Pogadanki i spostrze-
Zenia z dziedziny fizjologii, psychologii, pedagogiki i nauk przyrodniczych, Warszawa 1879.
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Ze skowronkami wstali§my do pracy

I spa¢ pojdziemy o wieczornej zorzy,
Ale w grobowcach my jeszcze tutacze,
I hufiec bozy.

Bo kto zaufat Chrystusowi Panu

I szedt na $wigte kraju zawolanie,

Ten de profundis, z ciemnego kurhanu
Na trabe wstanic®®.

Percypowana przez Tokarzewskiego piesn, wyraznie adresowana do niego,
okreslita narodowa tozsamo$¢ wykonawcy, stanowiac przy tym dodatkowy syg-
nat informacyjny: zaproszenie do chaty. Zamyst komunikacyjny $piewajacego
zestanca, Tomasza Korsaka, urzeczywistnit si¢. Tokarzewski wszedt do jego
domku. Rodacy szybko zaprzyjaznili sie.

Odnotujmy, iz Korsak przebywat na dozywotnim zestaniu juz od 1812 roku,
kiedy zostat wzigty do niewoli pod Moskwa. Tesknote za ojczyzna, za rodzin-
nym domem wyciszal muzyka wokalng oraz instrumentalna (grat pigknie na
skrzypcach).

Wedle refleksji Tokarzewskiego muzyka wokalna stanowila sposdb poro-
zumiewania si¢ Polakow w przestrzeni Sybiru. Temat 6w rozwinat w tomie pt.
Katorznicy. Przedstawil tam swego przyjaciela, Gerwazego Gzowskiego (1812—
1888), dziatacza spiskow niepodlegtosciowych, ktory w 1846 roku zostat skaza-
ny na kar¢ $mierci, nastgpnie zamieniona na katorge. W 1857 (1859?) Gzowski
powrdcit do kraju, ale juz w 1863 roku, za udzial w powstaniu styczniowym,
zestano go w glab Azji. Wrdcit do ojczyzny dopiero po 20 latach.

Wedlug relacji Tokarzewskiego Gzowski — po uwolnieniu z Kkatorgi —
w Nerczynsku stuzyt jako parobek u rosyjskiego gospodarza, Gleba Ewdokiewi-
cza. Jednej nocy, gdy past bydto na pastwisku odleglym od wsi, ciemnos¢,
koszmarne bodzce dzikiej natury, naszczekiwanie i warczenie psa przejely go
niewyobrazalnym Igkiem: ,,Uczucia smutne niby kleszczami rwaty jego dusze”.
Klegknat woéwczas i1 zaczat Spiewac suplikacje:

Swiqty Boze, $wigty, mocny,

Swigty a niesmiertelny,

Zmihyj sig nad nami®.

Piesn, ktorej stowa sa apoteoza Boga, wprowadzita Gzowskiego w stan we-
wngtrznego skupienia. Pokonata — mozna powiedzie¢ — emocjonalne rozchwia-
nie czlowieka. Wkrotce okazato sig, ze strach Polaka pobudzajacy go do $piewu
byl intuicyjny, aprioryczny. Nagle bowiem ustyszat on czyje§ westchnienia,
a nastepnie ,,melodyjny” glos:

Za moj kraj zycie potozg,

To przeczuwam, wiem i czujg.

%S, Tokarzewski, Na Sybirze..., s. 76.
2 Tenze, Katorznicy (W przelocie), s. 153.
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Ach, i za to, wielki Boze,
Z calej duszy Ci dziekuje?.

Gzowski uswiadomil sobie, iz przesytanym mu ,,obiektem dzwigkowym”
jest piesn autorstwa Konrada Rylejewa (1795-1826), bardzo rozpowszechniona
w wyzszych sferach towarzyskich w Rosji za panowania cara Mikotaja 1. Piesn
te, przettumaczona na jezyk polski, poznal podczas pierwszego pobytu na Sybe-
rii 1 wielokrotnie §piewat z przyjacidotmi podczas nerczynskiej katorgi. Teraz
odebrat ten utwor jako komunikat nadawany mu przez rodaka oczekujacego
pomocy. ,,Poinformowany” $piewem o tozsamosci wykonawcy udat si¢ w zaro-
sla na spotkanie z nim. Nieznajomy, me¢zczyzna w $rednim wieku, ubrany
w tachmany, bosy, skrajnie przepracowany, przemowit do zblizajacego si¢ Polaka:

Bracie [...] — porozumieli$my si¢ przez modlitwg i pie$n... Znam chorat, ktory $piewa-

tes... Znam Warszawg i mialem tam wielu dobrych, serdecznych przyjaciot: Grzymale,

Krzyzanowskiego, Jedrzeja Plichtg i bardzo, o! bardzo wielu innych... Skoro tu jestes,

znaé, ze jednymi albo przynajmniej bliskimi siebie chadzali$my drogami. To pewne! Czy

cheesz wiedzieé, ktom zacz?%

Gzowski odpowiedzial odmownie. Poznat wszak narodowa tozsamos¢ czto-
wieka. Po krotkiej rozmowie z nim udal si¢ do domu, by dostarczy¢ rodakowi
zywnos$¢ 1 niezbgdne przedmioty. Po kilkunastu dniach nieznajomy, odzyskaw-
szy sity, opuscit Nerczynsk. Planowal przez Morze Czarne odplyna¢ w strong
ojczyzny. Przeliczyt si¢ jednak... Jesienia tego roku Gzowski odebrat wiado-
mos$¢ o $mierci rodaka. Gdy prébowat wejs¢ na poktad statku, postrzegli go
rosyjscy zotnierze i chcieli zatrzymac¢. By nie dosta¢ si¢ w ich rece, skoczyt do
morza i utonat. Podzielit los wielu uciekinieréw z syberyjskiego ,,piekta”.

Rzecz znamienna, role komunikacyjna muzyki W przestrzeni ,,nieludzkiej
ziemi”, wskazali w swych tekstach wspomnieniowych takze inni zestancy. Rufin
Piotrowski — by postuzy¢ si¢ przyktadem — przebywajac na katordze w Omsku,
pewnego dnia ujrzal carskiego Zotnierza ,,czysto i dobitnie pogwizdujacego
piesn narodowa nasza Jeszcze Polska nie zginela”. Spojrzat nan ze zdumieniem
i wzruszeniem. Zoierz, widzac reakcje polskiego katorznika, zblizyt sie do
niego. Mezczyzni rozpoczeli rozmowe o swych sytuacjach zyciowych. Wojaka
szybko zdyscyplinowat jego przetozony, krzyczac: ,,Jak ty $miesz z politycznym
wiezniem rozmawiaé!”? Polak, karnie wcielony do rosyjskiego wojska, odszedt
zarumieniony od wstydu i gniewu.

Przyptyw wewngtrznej sily zapewniata polskim zestancom muzyka instru-
mentalna. Wedhug Tokarzewskiego szczegdlnie popularne za Uralem staty si¢
skrzypce. Ich korpus rezonansowy wykonywano z drewnianych desek, struny
z drutu, smyczek za$ z konskiego wtosia — grzywy lub ogona. Taki instrument
ujrzat Tokarzewski w domku wspomnianego wcze$niej Tomasza Korsaka.

2L Tamze, s. 154.
2 Tamze, s. 156.
2 R. Piotrowski, Pamiemiki z pobytu na Syberii, t. 2, Poznah 1861, s. 175.
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O znaczeniu terapeutycznym gry na skrzypcach napisal m.in. w pamigtniku Ob-
razki syberyjskie. Powstaniec z 1863 roku, Olgierd Malkiewicz, zestany za
udzial w zrywie narodowym do miasteczka Kotymki na Syberii, nie otrzymaw-
szy od miejscowego sottysa godnego miejsca zamieszkania, wykopal sobie zie-
mianke. Zyjac w krafcowej biedzie, wyzyskiwany przez sasiadow (placil za
zywnos$¢ drozej niz Rosjanie), niejednokrotnie brutalnie zaczepiany i ponizany,
potrafit zachowaé grzecznos$¢ i godnos¢. Uczucia smutku i prozni egzystencjal-
nej pokonywal muzyka instrumentalng. Tokarzewski wspomina:

Malkiewicz byt doskonatym skrzypkiem. Podczas tych cigzkich dni, jakie przezywat

w Kotymce, muzyka byta dlan jedyna rozrywka, jedyna pociecha. Grywal tez duzo, nie

wiedzac, ze wkoto jego ,,ziemlanki” zbierato si¢ zwykle bardzo liczne audytorium24.

Jeden z miejscowych notabli, doceniajac talent Malkiewicza, zaprosit go ja-
ko skrzypka na wesele swej corki. Czytamy w Obrazkach syberyjskich:

W pochodzie do cerkwi Olgierd Malkiewicz towarzyszyt orszakowi, grajac marsza
weselnego Mendelssohna-Bartholdy, ktéry wzbudzit niektamany zachwyt®,

W nagrodg za pigkne muzykowanie ,,starszyna” dat Olgierdowi ,,chatynke
usytuowana za wsia”. W nowych warunkach mieszkaniowych Polak odczut
przyptyw duchowej i witalnej sity.

Zdaniem Tokarzewskiego znakomitym skrzypkiem byt kanonik, Tadeusz
Rogozinski, ktory zostat skazany na §mier¢ za dostarczanie zywnosci i ubran
partiom powstanczym w 1863 roku. Uwolniony od wykonania tegoz wyroku
staraniem hr. Zamoyskiego przebywat w Tunce. Po manifescie w 1874 roku
zamieszkat w Haliczu. W roku 1885 wrocit do Krakowa, gdzie zostat kustoszem
katedry na Wawelu. Jak stwierdza Tokarzewski, przy akompaniamencie skrzy-
piec ksiedza Rogozinskiego zestancy niejednokrotnie $piewali pies$ni religijne
i patriotyczne oraz dawne utwory obyczajowe. Wowczas rodzita si¢ w nich
spontaniczna rados$¢, potgga duchowa, wizja Polski ,,z grobu powstatej”.

WspomnielisSmy na wstgpie, ze Tokarzewski przez sze$¢ lat (1868—1874)
przebywat na katordze w Irkucku. Kar¢ zsyltki odbywata tam grupa zaprzyjaz-
nionych z nim Polakéw. Barwnie, z nuta liryzmu, opisat on spontaniczne spot-
kanie rodakéw w pazdzierniku 1869 roku. Rozmowy 0 wirach zycia urozmaicat
$piewem wspomniany juz Gerwazy Gzowski, ktorego glos muzycy nazywali
basso profundo. W pewnym momencie przerwal on swdj Spiew i zacytowat
stowa Maurycego Mochnackiego, emanujace wzniosta tonacja patriotyczna:

Nardd, ktory jeszcze nie przestat by¢ narodem, w jakimkolwiek stanie si¢ znajduje, tylko
sam siebie ratowaé¢ moze®.

243, Tokarzewski, Katorznicy (4 jednak...), s. 35.

% Tamze, s. 40.

% 5 Tokarzewski, Ciernistym szlakiem. Pamietniki Szymona Tokarzewskiego z wiezien, robdt
cigzkich i wygnania, Warszawa 19009, s. 165.
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Jeden z uczestnikow spotkania, chcac udobitni¢ emocjonalne wartosci tegoz
fragmentu, a zarazem doda¢ kolegom wiary w przezwycigzenie wszelkich prze-
ciwnosci zyciowych, zaintonowat piesn:

Dalej bracia, w gore szklanki,

Kazdy zdrowie swej bogdanki?’.

Zebrani, $miejac sig, wzniesli toast... woda zrddlana. Rado$¢ rozpalita ich
oczy i serca. Kiedy po przyjemnej wieczornicy wracali do noclegowych izb,
Gzowski zaintonowat piesn:

A kto chce rozkoszy uzy¢,
Niech idzie do partii stuzy¢.

Towarzysze, delektujac si¢ jego pieniem, wpadli w ton owej piesni ojczyz-
nianej i powtdrzyli: ,,Niech idzie do partii stuzy¢” i dalej od$piewali kolejne
strofy wojskowo-partyzanckiej piosenki:

Gtodu, chtodu dos¢ uzyje,

Les$nej rosy si¢ napije.

Na wojence jak to tadnie

Kiedy utan z konia spadnie,

Koledzy go nie zatuja

Tylko konmi go stratuja.

A za jego mlode lata

Bebny bija Tra ta! Ta! Ta!?%,

Stowa tejze piesni napisal Wiadystaw Tarnowski (1836 lub 1844-1878),
pseudonim Ernest Butawa, poeta, dramaturg, tlumacz, kompozytor, pianista®.
Podrozowat on czesto po Europie i Azji, jego dorobek za$ pulsowat w podswia-
domosci rodakéw. Trzeba tu dodaé, iz przytoczone wyzej strofy sa parafraza
popularnej piesni zoierskiej przetomu XVII i XVIII w.** Stowa te, ,zyjac”
wsérod polskich zestancéw syberyjskich, pobudzaty ich wyobraznig, pamigc,
stawaty si¢ myslowym fundamentem, konstytutywnym dla ich $wiadomosci.

Prezentujac sytuacj¢ muzyczna w Irkucku, Tokarzewski poruszyl problem
systemow konotacyjnych muzyki, zwlaszcza notacji ikonicznych. Po powrocie
Z Kolezenskiego spotkania do miejsca noclegu, mgzczyzni oczarowani sztuka
dzwigkdéw, symbioza muzyczno-literacka, przywotywali w pamigci znanych im
bohateréw narodowych — zestancow, dziewczeta ,,braci sybirakow”, Polki goto-
we odda¢ zycie za swych ukochanych. Pamigtnikarz pisat:

Z lat sze$édziesiatych wspominamy hrabiankg Grabowska z Wielkiego Mozejkowa na
Litwie, ktoéra tez do Nerczynska dazyla do swego narzeczonego, skazanca i katorznika,

Tamze.

% Tamze, s. 166-167.

Biogram Wtadystawa Tarnowskiego podaje m.in. Henryk Markiewicz w ksiazce Pozytywizm
(Warszawa 1978, s. 506).

Pie$n zotierska z przetomu XVII i XVIII w.
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Oskierki. [...] Wspominamy p[ania] Michatlowa Gruszecka, ktora za m¢zem swoim, Wy-
stanym z partig z Kijowa, jechata bryka, wyladowana wiktuatami. Wyprzedzajac partie,
na kazdym postoju przyrzadzata ciepta strawe dla meza i innych politycznych przestepcow .

Zobrazowany ,,wieczor muzyczny” w Irkucku wywart gltebokie wrazenie na
Szymonie Tokarzewskim. Z przejmujacym wzruszeniem stwierdza on, iz tejze
nocy w jego rozpalonej muzyka wyobrazni nagle pojawity si¢

jakie$ cudne Bozenny i Dobrostawy, corki wojewodow i zupanéw. Dhugi korowod takich

postaci po ksigzycowych promieniach sptywa... przesuwa sig... niknie... niknie...
wreszcie znika zupelnie®.

Mozna powiedzie¢: muzyka pozwolita Tokarzewskiemu i jego wspottowa-
rzyszom wygnancom otrzasna¢ si¢ z przytlaczajacego bagazu codziennosci,
usposobita ich do wirtualnego zanurzenia si¢ w czasoprzestrzeni wypetnionej
bliskimi im osobami. Kreslac symptomaty fascynacji muzyka, autor podjat temat
wptywu dzwigkéw na wzmacnianie pogody i hartu ducha, poruszyl kwestie
muzykoterapii promowanej dzi$ przez psychologow.

We wspomnieniach Tokarzewskiego znajdujemy tez opisy grupowego
muzykowania zestancow, podejmowanego podczas ich przepraw todziami badz
statkami po drogach rzecznych, z dala od siedlisk ludzkich. Zwykle bylo to
muzykowanie wokalne oraz instrumentalne grupy Kilkunastoosobowej. Autor
odtwarza m.in. podroz statkiem po rzece Obi:

Pomigdzy kolegami byto kilku grajacych na réznych instrumentach. Dwoch gralo na

skrzypcach, jeden na flecie, jeden na klarnecie, oprocz tego bylo pigtnastu $piewajacych

bardzo zgodnym chérem®,

Odbiorca ,,rzecznego wystepu” Polakow stal si¢ miejscowy Ostiak, mtody
rybak, ktory przybyt do zestancow, aby wymieni¢ ztowione ryby na odziez lub
chleb. Wychowany w dzikim lesie mtodzieniec byl wyraznie zauroczony polska
muzyka, odbieral bodzce dzwigkowe w ekstatycznym skupieniu. Kwestie te
uwydatniaja stowa:

Utkwit wzrok w grajacych i $§piewajacych i stat nieruchomy, jak posag. Ten Ostiak, ten
syn lesnej pustyni, tak od cywilizowanego [$wiata] dalekiej, nigdy w Zzyciu swoim
dotychczas nie styszal ani $piewu takiego, ani podobnej muzyki. Okolice przezen za-
mieszkiwane po raz pierwszy rozbrzmiewaty echem polskiej piesni i tonami muzyki pol-
skiej. Pare godzin towarzyszyt nam 6w Ostiak i wtedy dopiero pomyslat o odwrocie do
swej sakli, kiedy tony piesni i muzyki ucichty®.

Percypowana przez Syberyjczyka polska muzyka wyraznie wzbogacita go
duchowo oraz intelektualnie, odstonita mu zakatki funkcjonowania innych spo-
tecznosci, odmiennych nacji. Zasiata ziarno jako$ci estetycznie wartoSciowych.

S. Tokarzewski, Ciernistym szlakiem..., s. 168.
%2 Tamze, s. 169.

Tamze, s. 172.

Tamze.
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Bez watpienia rozbudzita w tym prostym cztowieku zaciekawienie akustyczny-
mi zjawiskami $wiata, otwarta na estetyczno-muzyczne harmonie. Poruszenie
emocjonalne rdzennego mieszkanca Syberii sprawilo Polakom gtgboka satysfak-
cj¢. Zachecito ich do dalszego grupowego koncertowania oraz do ksztattowania
coraz doskonalszych form wtasciwosci muzycznych.

W dalszej przeprawie statkiem, polskim zestancom towarzyszyto grono pro-
stych Rosjan. Noca, wplywajac na Bajkat, Polacy intonowali piesn konfedera-
tow barskich:

Spiewaj cie chwate Panu, wnet zbudzi sie zorza,
Spiewajcie chwale Jego od morza do morza [...]%.

Rosjanie domyslili sig, iz styszane dzielo muzyczne ma wartosci religijne,
naktania do niezachwianej wiary w Boga. Pochylili glowy, emocjonalnie zbliza-
jac sig¢ do Polakéw. Rzec mozna: wchodzili w kontakt z polska muzyka i jej
wykonawcami w sposob niezamierzony, a majac ,,jakis dostgp poznawczy” do
styszanego dzieta, konfrontowali jego warto$ci z warto§ciami rodzimymi.

Kolejna piesn $piewana przez Polakoéw byta hymnem popularnym i $piewa-
ny przez rdzne kregi spoteczne az od konca XVIII w., to ulubiona piesn Promie-
nistych, wprowadzona przez Adama Mickiewicza do VI ksiegi Pana Tadeusza:

Kiedy ranne wstaja zorze

Tobie ziemia, Tobie morze,
Tobie $piewa zywiot wszelki,
Badz pochwalon, Boze wielki®.

Stowa owej piesni wyszty spod piora Franciszka Karpinskiego; wykonywa-
no ja w kraju i za granica jako modlitwe. Tokarzewski nie kryje osobistej egzal-
tacji patriotyczno-religijnej, w jaka wpadt, percypujac wspomniany utwor:

Ojczyzno! Ojczyzno! azaliz my$l o tobie moze Polaka opusci¢ cho¢by na jedna chwilg?
Azaliz tesknote do ciebie Polak moze wyrwaé sobie z serca choéby przemoca najwyzsza?>’

Muzyka Polakow, ich $piew przepelniony nostalgia wzruszyly towarzysza-
cych im Buriatéw. Tokarzewski wspomina: ,,Buriaci zegnaja si¢ z nami za pan
brat, jak gdyby po dtugoletnich przyjaznych stosunkach”*,

Nawet niezyczliwa autorowi kobieta, ktora poprzedniego dnia napadia na niego
z furia, gdyz nazwat on Bajkat jeziorem, a jej zdaniem akwen 6w to ,,Swigte morze”,
patrzyta nan ,,zabojczo czule” i kilkakroé¢ powtarzata: ,,do switania™°.

Zaakcentujmy stusznos¢ postrzezenia Tokarzewskiego, ze sztuka dzwigku

zbliza ludzi nawet o odmiennych sposobach myslenia. Potraca ona struny wraz-

% Tamze, S. 176.
Tamze, s. 177.
Tamze.
Tamze, s. 178.
Tamze.
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liwosci 1 dobroci. Usposabia do zadumy nad kruchos$cia zycia czlowieka, nad
marno$cia $wiata, ale i jego pigknem.

Nie mozna pomina¢ faktu, ze Szymon Tokarzewski odstonit reakcje Pola-
kéw na wypowiedzi muzyczne znanych im Rosjan. Podobnie jak wspomniany
wczesniej Rufin Piotrowski czy Adam Szymanski, przedstawil sytuacje mu-
zyczne — okoliczno$ci, w ktorych funkcjonowat rosyjski akompaniament. Udo-
bitnit emocje towarzyszace pieniom statych mieszkancow Syberii. Wedlug To-
karzewskiego rozmitowanie Rosjan w takich czy innych utworach zalezato od
miejsca zamieszkania danej spoteczno$ci (wie$, miasto), wykonywanych zajec,
wyksztalcenia, pozycji w hierarchii spotecznej, wrazliwosci na sztuke dzwig-
kow, itd. Inne piesni $§piewali mieszczanie i zotnierze, inne rosyjski lud.

Na szczegolng uwage zastuguje piesn, ktora zaspiewali zothierze z pulku
»Kkrasnojarcéw” stacjonujacych w Omsku. W pamigtniku Posrod cywilnie umar-
tych Tokarzewski wspomina ich choralny $piew:

Nam prikazut — my idiom,

Nam prikazut — my stoim,

Nam prikazut — my lezym,

I, do prikaza, w grobie spim!“

Owa pies$n, przepojona smutkiem, kompleksem nizszosci czy podleglosci
i beznadzieja, stanowita zamknigcie tragedii: $mierci jednego z zotnierzy, ktory
utonat w nurtach wezbranego Irtyszu, gdyz zmuszono go, by wskoczyt do wody,
bo t6dz byta przeciazona ludZzmi. Gdy zestancy polscy — obserwatorzy zdarzenia
— doznawali szoku, towarzyszacy im Fiodor Dostojewski byt dumny z ,hartu
ducha” Rosjan. Nie razit go patologiczny despotyzm w carskiej armii, tyrania
rosyjskich oficerow — ludzi bez honoru.

W tekstach Tokarzewskiego wielekro¢ znajdujemy informacje o pieniach
carskich urzednikéow, kupcow oraz ich rodzin podczas towarzyskich spotkan
suto zakrapianych alkoholem. Wedle wspomnien autora na polskim zestancu,
Romanie Kartowiczu, ciazyt obowiazek uczestniczenia w przyjgciach niedziel-
nych, organizowanych przez zwierzchnika — kupca Czuchonowa. Podczas jed-
nego z owych spotkan gos¢mi Rosjanina byli m.in. miejscowy pop, pisarz gmin-
ny, ,,praporszczyk” dymisjonowany (chorazy), propinator, ich zony i dzieci. Po
wypiciu wielu kieliszkow wodki, dwaj mezczyzni wzigli instrumenty muzyczne
— batatajke oraz gitare — i wtérowali piesni przez diaka zaintonowanej:

Kto zyje,

Ten pije,
I-je, I-je

Ten pije,
Kto zyje*.

S, Tokarzewski, Posréd cywilnie umarlych. Obrazki z zycia Polakéw na Syberii, Warszawa
[b.rw.],s. 26.
* Tenze, Katorznicy (Jeden... piec...), s. 19.
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Strofa ta jest kilkakro¢ powtarzana. Nieco dalej czytamy:

Zrazu cale towarzystwo przytupuje i $piewa dos¢ zgodnym chorem. Wpredce przeciez
wyodrgbniaja si¢ i odlaczaja pojedyncze glosy... wreszcie kazdy pokrzykuje swoim
dworem...*?

Pobudzony alkoholem i muzyka go$¢, Grigorowicz, biegat za dziewczynami
po pokoju, klaszczac w dlonie i krzyczac: ,Tjega! tjega! tjega — a-a!”. Na
prymitywne zaloty lowelasa panny reagowlay udawaniem... ryku krowy.
Zabawie towarzyszyly wybuchy bezmys$lnego $miechu.

Polski zestaniec, obserwator tej sceny, byl zbulwersowany muzyka roz-
brzmiewajaca w domu gospodarza, jej dzika skoczno$cia oraz skrzekliwymi
wrzaskami Rosjan. Natomiast gospodarz z zachwytem powtarzat: ,.Sliczna za-
bawa! Sliczna!™®.

Relacjonujac uczestnictwo Polaka w rosyjskiej biesiadzie, Tokarzewski wy-
razit przekonanie, iz wspolstuchaczy materii dzwigkowej nie musza cechowac
jednakowe przezycia percepcyjne. Odbior identycznych sekwencji muzycznych
w duzym stopniu zalezy od poziomu wrazliwosci cztowieka na istote muzyki
i walory styszanego utworu. Duzy wplyw ma takze sytuacja, w jakiej znajduje
si¢ podmiot percypujacy, 0d jego mozliwosci aktywnego regulowania stosun-
kow z otoczeniem. Autor przytacza rowniez fakt, ze gromadny udziat w sytuacji
muzycznej nie zawsze zbliza ludzi. Mentalne snobizowanie si¢ Rosjan na ,,wy-
sokie sfery”, przy ich hatasliwym, prostackim zachowaniu, budzi w Karlowiczu
niesmak, ,,.bezwiedna grozg¢ oburzenia”. Opisana wyzej scena skupia w sobie
pierwiastki sensualne i emocjonalne. Podkresla wrecz potrzebe zwigkszenia
badan nad estetyka semiologiczna, nad kodami kulturowymi i komunikatami
estetycznymi.

W ostatniej relacji pamigtnikarskiej, zatytutowanej Ciernistym szlakiem, To-
karzewski pisze o swym pobycie w guberni kostromskiej, gdzie zaprzyjaznit si¢
z wieloma rodakami. Podczas umowionych spotkan Polacy $piewali piesni reli-
gijne i patriotyczne, m.in. Boze cos Polske, Z dymem pozaréw, hymn narodowy
— Jeszcze Polska nie zgineta.

Przez dtugi czas nikt nie przeszkadzat im kontaktowa¢ si¢ z ojczysta muzy-
ka, albowiem jej melodie nie byly Rosjanom znane. Wspodlne koncertowanie
skonczyto si¢ jednak po ,katastrofie petersburskiej” (udany zamach, wykonany
przez Ignacego Hryniewieckiego, na cara Aleksandra Il Romanowa w 1881
roku). Wowczas na glosny $piew Polakow w sposob agresywny zareagowali
mtodzi Rosjanie. I nie byta to juz tzw. ,,kocia muzyka”, ale:

Ryki, wrzaski, gwizdania przerywane okrzykami: ,,Poljaki mierzawcy! carobojcy!”. Po
kazdym takim epitecie — pisze Tokarzewski — pacyny, z blotem mieszanego $niegu, ude-

42 Tamze, s. 20.
3 Tamze.
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rzaja w nasze okna. Takie bombardowanie okien grozi nam potluczeniem szyb. Muzyka
ksiedza Teodora [Rogozinskiego — K.Z.S.] i nasze $piewy cichna natychmiast**,

Agresywne reakcje Rosjan na polska muzyke, ktora postrzegali jako impuls
do zbiorowych dziatan przeciwko Rosji, trwaty dlugo. Interwencja wtascicielki
domu wobec napastnikow, ktorzy macili spokdj wszystkich jej lokatorow,
a zarazem calej ulicy, nie przyniosta pozytywnych rezultatow. Dopiero przecho-
dzacy tamtedy oficer, ptazujac manifestantéw pataszem i krzyczac ,,paszot”,
rozpedzit ich.

Wedlug Tokarzewskiego agresja rosyjskiej mtodziezy wobec polskich zestan-
cow byta podniecana przez miejscowa prasg, gdzie apelowano, ,,aby co rychlej
wymie$¢ Smiecie, rozrzucone po rosyjskim imperium, mianowicie po jego posia-
dtosciach azjatyckich”. ,,Smieciami” — podkreslmy ten fakt — nazywano polskich
zestancow, ptacacych najwyzsza ceng za swoj patriotyzm i antycarski opor.

W $wietle tego, co dostrzegl i opisal Szymon Tokarzewski w swoich pa-
migtnikach, Polacy zestani na Syberi¢ traktowali zauralska przestrzen jako
»Zlemig obca”, pelna chaosu, wywotujaca jaki§ zabobonny lgk, dziwny bezruch
i odretwienie. Ich wysoki stopien niestabilnosci emocjonalnej brat si¢ z koniecz-
nosci obcowania z rosyjskimi zotnierzami (majacymi na sumieniu morderstwa,
gwalty, rozboje), z agresywnymi, skorumpowanymi urzednikami, a takze
z przymusu przebywania z tamtejszymi kryminalistami, ludzmi despotycznymi,
nieczulymi na cierpienie bliznich.

Wazne miejsce w zyciu zestancow petnita muzyka, zarowno instrumentalna,
jak i wokalna — solowa i chéralna. Byli jej wykonawcami oraz stuchaczami. Przez
sztuke dzwigkéw porozumiewali sig, akcentowali i umacniali swoja tozsamos$¢,
odkrywali ukryte sensy zycia, wyrzucali z umystéw irytacje, zto$¢ i niepoko;.
Poprzez muzykowanie przywracali stabnace sity zyciowe, wiar¢ w Boska Opatrz-
nos$¢ oraz w mozliwo$¢ powrotu do ojczyzny — do rodzinnego domu.

Rzecza znamienng bylo to, iz muzyka, zwlaszcza patriotyczno-religijna,
wprawiata wrazliwych sybirakéw w nastrdj medytacyjny. Niczym terapia egzy-
stencjonalno-humanistyczna, pozwalata im rozwiazywac trudne problemy, po-
konywa¢ kompleksy, zwalcza¢ poczucie pustki. Pozwalata tez tworzy¢ wilasne
wartosci, bez wzgledu na zewngtrzne zniewolenie. Kiedy analizujemy fragmenty
pamigtnikow Tokarzewskiego, ujmujace problematyke miejsca oraz funkcji
muzyki w zyciu syberyjskich zestancow, na mysl przychodzg nam stowa Cy-
priana Kamila Norwida, podnoszace idealno$¢ dziet Fryderyka Chopina: ,,i byla
w tym Polska”™®. W odczuciu naszych przodkéw — zestancow na Syberie — pol-
ska muzyka to obfite zrédto poteznych, odnowicielskich mocy, to wyrazicielka
sfery transcendencji, czysta esencja polskosci.

S, Tokarzewski, Ciernistym szlakiem..., s. 231.

% Tamze, s. 227.

% C.K. Norwid, Fortepian Chopina, [w:] tegoz, Pisma wszystkie, t. 2, red. J.W. Gomulicki, War-
szawa 1971, s. 144.
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Miejsce i funkcje muzyki w zyciu zestancow syberyjskich
(na podstawie relacji pami¢tnikarskich
Szymona Tokarzewskiego)

Streszczenie

Sposrod dziennikow i pamigtnikéw Polakow, ktdrzy zostali zestani na Syberig¢ w XIX wieku,
szczegodlng uwage zwracaja teksty Szymona Tokarzewskiego (1812—1890). Autor spedzit na ,,nie-
ludzkiej ziemi” 28 lat. Na Syberii zaprzyjaznit si¢ z wieloma polskimi zestancami m.in.: Janem
Adamem Skarbkiem-Malczewskim, 0. Krzysztofem Szwernickim, Gerwazym Gzowskim, Korne-
lem Krzyzanowskim.

Szymon Tokarzewski, podobnie jak inni zestancy, do§wiadczal glodu, upokorzenia, strachu
przed $miercia, lgku przed utrata tozsamosci. Byl nie tylko cztowiekiem wyjatkowo wrazliwym na
dzwigki, ale takze niezwykle uwaznym obserwatorem funkcjonowania dziet muzycznych w Zyciu
spotecznym. Jego teksty wielokrotnie podkreslaja funkcje muzyki w zyciu wygnancéw na Syberii.
To wtasnie w piesniach polscy zestancy ujawniali swoja tozsamo$¢ oraz refleksj¢ na temat zycia.
W ten sposob probowali nie mysle¢ o leku i o rozdraznieniu, ale wierzy¢é w boska opatrzno$é
i w mozliwo$¢ powrotu do domu. Byli wykonawcami i stuchaczami $piewu solowego, chéralnego
oraz muzyki instrumentalnej.

Tokarzewski poruszat problem konotacji muzyki, przede wszystkim jej zapisu nutowego. Pod-
kreslat takze znaczenie terapii muzycznej i wplyw muzyki na ludzki umyst. W poezji Tokarzew-
skiego znajduje si¢ kilka opisow muzyki wykonywanej przez Rosjan. Wiekszo$¢ zestancow pol-
skich, ktdrzy peili rolg stuzacych, byli stuchaczami takiego rodzaju akompaniamentu. Dzigki ich
opowiesciom Tokarzewski wywnioskowal, ze harmonia dzwigkowa nie zawsze taczy ludzi. Po-
strzeganie muzycznych sekwencji zalezy w duzym stopniu od ludzkiej wrazliwosci na dzwigk oraz
od sytuacji, w jakiej znajduja si¢ stuchacze. Muzyczne talenty Szymona Tokarzewskiego wzbu-
dzaja podziw w czytelnikach jego tekstow.

Stowa kluczowe: pamigtniki Szymona Tokarzewskiego, literatura zestancow, funkcje muzyki
w zyciu spotecznym, muzyka w literaturze, budowanie tozsamo§ci.
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Place and functions of music in the lives of Siberian exiles
(based on the memories of Szymon Tokarzewski)

Summary

Among the diaries and memories of Poles who went missing in Siberia in XIX century, the lyr-
ics of Szymon Tokarzewski (1821-1890) deserve a special attention. He spent on this “inhuman
land” 28 years. In Siberia he became friends with many Polish exiles like Jan Adam Skarbek
Malczewski, father Krzysztof Szwernicki, Gerwazy Gzowski, Kornel Krzyzanowski.

Szymon Tokarzewski, just like other exiles, also experienced hunger, humiliation, fear of death,
anxiety of losing the identity. He was not only extremely sensitive to sounds but also he became an
attentive observer of musical works functioning in social life. His lyrics repeatedly emphasized the
function of music in the life of Siberian exiles. Thanks to singing the songs, Poles communicated
through Ural. They emphasized their identity and reflected on the sense of life. The exiles tried not
to think about the anxiety or irritation. They tried to regain faith in divine providence and believed
in the chance of coming back home. They were singers and listeners of choral music, instrumental
music and singing solo.

Tokarzewski raised the problem of connotation to sounds, especially the iconic notations. He
emphasized the significance of music therapy and the influence of the music of nature on human
mind. There are some descriptions of making music by Russians in Tokarzewski’s lyrics. Mainly
Polish exiles, who were playing the roles of servants, were the listeners of that kind of music.
Thanks to their reports, Tokarzewski deduced that music not always brings people together. The
perception of music sequences to a great extend depends on human’s sensitivity to sounds and the
situation in which they occur. The musical abilities of Szymon Tokarzewski, the Siberian exile,
held in high regard by readers of his lyrics.

Keywords: memories of Szymon Tokarzewski, literature of exiles, musical works in social life,
the music in the literature, building the identity.
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Katarzyna DUDA

Uniwersytet Jagiellonski

Michail Szyszkin — rosyjski emigrant w Szwajcarii

Nad gltowa mam mapg $wiata. Cala jest najezona szpilkami z kolorowymi glowkami. Te
z czarnymi sa wbite w Afryke, te z z6ttymi — stercza z Azji. Biale glowki — Balkany, Bia-
torus, Ukraina, Motdawia, Rosja, Kaukaz. [...] Akupunktural.

Tak na jednej z pierwszych stron swojej powiesci Wlos Wenery wspotczesny
pisarz rosyjski — Michait Szyszkin — okre$la rozlegto$¢ zjawiska emigracji, jej
wszechobecno$¢ w dziejach, a tym samym wage tego zagadnienia w rozwaza-
niach politycznych, gospodarczych i kulturoznawczych. Tworca wilacza sie
w nurt wielkiej tradycji rosyjskiej, podejmujacej problematyke uchodzstwa
z Rosji na przestrzeni wiekow poprzednich, ale przede wszystkim stulecia XX,
w ktorym zwyklo si¢ wyréznia¢ trzy fale emigracyjne’ posiadajace cechy
dystynktywne, wskazujace na przyczyny opuszczenia ojczyzny.

Pierwsza fala stanowita bezposrednia reakcje na przewrét pazdziernikowy
i cho¢ nie byto bodaj takiego miejsca na $wiecie, w ktérym nie osiedliliby si¢
podoéwczas Rosjanie uciekajacy przed bolszewickimi rzadami, to za gléwne
punkty tych uchodzcow uwaza si¢ Prage, Berlin oraz Paryz®. W trakcie rozpo-
czynajacego si¢ kryzysu gospodarczego oraz poczatkéw nazizmu ekspatrianci
opuscili Berlin i odtad stolica emigracji rosyjskiej stat si¢ Paryz. Zaktadano tu
szkoty i uniwersytety przeznaczone dla nich, publikowano periodyki, dziataty
partie polityczne i stowarzyszenia literackie. Byta to wigc swego rodzaju ,,mata

M. Szyszkin, Wios Wenery, Warszawa 2008, s. 17.

Zob. b. Komsuc, Jlumepamypnovie yenmpor pycckoeo 3apybesices 1918—1939. [Mucamenu.
Teopueckue obveounenus. Ilepuoouxa. Knueonewamanue, Minchen 2002; L. Suchanek,
Emigracja rosyjska XX wieku, [w:] Rosjoznawstwo. Wprowadzenie do studiéw nad Rosjq, red.
L. Suchanek, Krakow 2004; A. WotodZko, Pasierbowie Rosji. O prozaikach trzeciej emigracji,
Warszawa 1995.

L. Suchanek, Literatura rosyjska jest tam, gdzie znajdujq sie pisarze rosyjscy, [w:] Emigracja
i tamizdat. Szkice o wspolczesnej prozie rosyjskiej, red. L. Suchanek, Krakow 1993, s. 16.

2


http://dx.doi.org/10.16926/i.2017.03.07

116 Katarzyna DUDA

Rosja”, ,,Rosja w miniaturze”, gdzie nie milkty spory o ksztatt kraju majacego
si¢ uwolni¢ spod jarzma bolszewizmu®. Cecha wyrozniajaca t¢ fale byt fakt, ze
Rosjanie mogli wowczas dobrowolnie opuszczaé ,,pierwsze panstwo robotnikéw
i chtopow” oraz kontaktowa¢ si¢ z rodakami pozostatymi w metropolii (tak na-
zywano Rosj¢ radziecka): urzadzano wieczorki poetyckie odwiedzajacym kole-
gow-emigrantow poetom radzieckim, na przyktad Wiadimirowi Majakowskie-
mu, Maksym Gorki zapraszal debiutujacych pisarzy do swej willi w Sorrento...
Wraz z inwazja Niemiec hitlerowskich na Francje zaczely sie wyjazdy emigran-
tow do Stanow Zjednoczonych (za najwybitniejszego z nich uwaza si¢ zwykle
Wladimira Nabokowa).

Bezposredniej tacznosci z krajem nie bylo juz wolno utrzymywac reprezen-
tantom drugiej i trzeciej fali, zakazana zostata emigracja ze Zwiazku Radziec-
kiego, a jakakolwiek proba ucieczki karana byta $miercia. Druga fala emigracji
rosyjskiej zwiazana byta bezposrednio z wybuchem wojny §wiatowej, kiedy to
mieszkancy Kraju Rad znalezli si¢ na skrzyzowaniu dwoch totalitaryzmow:
czerwonego — komunizmu, oraz brunatnego — nazizmu®. Przedstawiciele tego
ostatniego czesto poddawali Rosjan ,,kuszeniu” wyzwoleniem ich ojczyzny od
bolszewikow, otwarciem cerkwi, likwidacja kotchozow... Wielu obywateli opu-
$cito wtedy ZSRR dobrowolnie, inni zostali wywiezieni do Trzeciej Rzeszy jako
jency — wsrdd nich byli i tacy, ktorzy po zakonczeniu wojny nie chcieli wracaé
do ,,czerwonej ojczyzny”. Doda¢ nalezy, iz biorac pod uwage emigrantow-
-literatow czaséw wojny, to ich powojenna, emigracyjna tworczos$¢ pozostaje do
dzisiaj najmniej zbadana i rozpoznana.

Trzecia fala emigracji rosyjskiej przypadta na czasy poodwilzowe, kiedy
cenzura, po krotkim okresie liberalizacji, ponownie podlegla zaostrzeniu i coraz
wyrazniej dawaty o sobie zna¢ tendencje restalinizacyjne. Niepokorni tworcy,
nonkonformisci, stanowiac realne zagrozenie dla ZSRR (ich utwory 0 wymowie
wolnosciowej, czgsto pigtnujace komunizm, byly upowszechniane za granica)
zostali wydalani ze Zwiazku Pisarzy Radzieckich i zmuszeni do emigracji. Po-
zbawiono ich obywatelstwa radzieckiego i mozliwosci powrotu do ojczyzny.
Taka mozliwo$¢ uchodzcy otrzymali dopiero w czasie pierestrojki.

SzyszKin stara sig¢ zatem odpowiedzie¢ na pytania: czy istnieje czwarta fala emi-
gracji?, co cechuje wspotczesne wychodzstwo z Federacji Rosyjskiej?, jakie sa jego
przyczyny? Te pytania-problemy stang si¢ gldownymi tezami niniejszego tekstu.

Wychodzimy od stwierdzenia, ze piszac o ,rosyjskiej zagranicy” (czy to
w beletrystyce czy w publicystyce) Szyszkin dotacza do takich wielkich repre-
zentantow XX-wiecznej rosyjskiej diaspory, jak na przyktad Wiadimir Nabo-
kow, Nina Berberowa®, Aleksander Sotzenicyn, Wiadimir Maksimow, by wy-

‘A Drawicz, Spor o Rosje i inne szkice z lat 1976-1986, Warszawa 1988, s. 9-29.

®  B. Olszewska-Dyoniziak, Antropologia totalitaryzmu europejskiego XX wieku, Wroctaw 1999, s. 62.

& Zob. J. Biniewska, Od dokumentu do fikcji literackiej. Autobiografia i biografia zbeletryzowa-
na w tworczosci Niny Gerberowej, Krakow 2015.
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mieni¢ tylko tych najwazniejszych. Podobnie jak jego wielcy poprzednicy stara
si¢ okresli¢ fenomen wspotczesnej emigracji, zestawi¢ swa 0jczyzng z miejscem
obecnego pobytu, dokona¢ poréwnan kultur ré6znych krajow i stopnia zasymilo-
wania si¢ z nimi Rosjan. W podziale na asymilantow i antyasymilantow Szysz-
kin zajmuje miejsce szczegdlne. Z wyksztalcenia jest filologiem (ukonczyt filo-
logi¢ romansko-germanska w Moskiewskim Instytucie Pedagogicznym) — do-
skonale wigc zna jgzyk (a wlasciwie jezyki) kraju, w ktorym mieszka (Szwajca-
rzy uzywaja czterech jezykdéw urzedowych: niemieckiego, francuskiego, wto-
skiego oraz romansz, inaczej zwanego retoromanskim, a wywodzacego si¢
z ludowej odmianki taciny)’ — nie musi, w zwiazku z tym, zmagaé si¢ z dylema-
tem: nauczy¢ si¢ jezyka ,,nowej ojczyzny” i roztopi¢ si¢ w innej kulturze czy tez
pozosta¢ przy znajomosci rosyjskiego, ale tym samym mie¢ trudnosci w poro-
zumiewaniu si¢ z obywatelami innego panstwa. Pomimo tego (o czym nizej)
kwestia jezyka jest dla niego niezmiernie wazna — tak w wymiarze kulturowym,
jak i narodowos$ciowym.

Zaprzeczajac, iz jest emigrantem (wyjechat do Szwajcarii w 1995 roku, gdyz
jego druga zona jest obywatelka tego kraju, wigkszo$¢ czasu spedzat w Rosji,
ma dwa paszporty, jest wigc obywatelem dwoch panstw, przy tym zdobywca
wielu prestizowych rosyjskich nagrod literackich), Szyszkin przyznaje jednak,
ze uchodzstwo z Federacji nie jest zjawiskiem jedynie incydentalnym. Z Rosji,
tak samo jak z Polski i innych krajow bylych demoludow, wyjezdzaja takze
ludzie wyksztalceni, poszukujacy za granica lepszej pracy (w tym przypadku
bytaby to wigc emigracja zarobkowa) badz pragnacy poswigci¢ swoj prestiz
zawodowy. Emigranci szybko przekonuja si¢ jednak, ze opuszczajac swoj kraj,
piastowali utopie tzw. ,,0jczyzny ideologicznej”®. Na Zachodzie zaczynaja sty-
ka¢ si¢ z problemami nieraz jeszcze wigkszymi niz w Federacji Rosyjskiej, tyle
ze o innej naturze. Trudno na dzien dzisiejszy oszacowac ilu z nich powraca.
Wyjazd jednak jest najcze$ciej ich wlasnym wyborem, a nie odgérna decyzja
wladz. Taka sytuacja jest charakterystyczna dla wielu panstw, ktdére w nieodleglej
przesztosci przezyly transformacjg ustrojowa i wszystkie zwiazane z nig skutki.

Szyszkin jednakze, mimo zrozumienia koniecznosci poniesienia duzych kosz-
tow wprowadzanych zmian, krytycznie wypowiada si¢ o rzadach Wiadimira Putina.
Jego zdaniem obecna Rosja zaczyna przypomina¢ rezimy z przeszlosci. W eseju
opublikowanym na famach ,,The Wall Street Journal” pisze, Ze nie moze si¢ oprze¢
wrazeniu, iZ ponownie zmarnowana zostata epoka, ktora mogla przynies¢ zmiany:

" Federal Constitution of the Swiss Confederation, s. 17, http://www.admin.ch/ch/e/rs/

101/a4.html [stan z 28.12.2015].
8 ). Szacki, Spotkania z utopiq, Warszawa 2000, s. 40.
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za kazdym razem, kiedy Rosja si¢ budzi, to nie budzi si¢ do nastgpnego dnia, ale powraca

do poprzedniego. [...] Po raz kolejny sad stuzy wladzy zamiast sprawiedliwosci. Po raz ko-

lejny obecni sa cenzorzy i duch zniewolenia. Po raz kolejny ktamstwo zwycigza z prawdqg.

Pisarz thumaczy, ze system bez wzgledu na ideologie zawsze manipulowat
Rosjanami poprzez stosunek do patriotyzmu, dodajac takze, ze nowe rosyjskie
imperium odradza si¢ na naszych oczach, a patriotyzm i zwycigstwa militarne
z przesztosci sa jego ideologia. Rezim Putina che¢tnie odwotuje si¢ do wielkich
pisarzy rosyjskich — Aleksandra Puszkina i Lwa Tolstoja — wspomina takze
wielkie sukcesy wojenne. Wszystko to ma budowaé poczucie wiezi i jednoczy¢
mieszkancow Rosji. Szyszkin odnotowuje, iz Putin — podobnie jak czyniono to
w przesztosci — odwotuje si¢ do potrzeby poswigcenia dla kraju, by przysziym
pokoleniom zylo si¢ lepiej. Bylaby to wigc swego rodzaju kolejna utopia ,,swie-
tlanej przysztosci”, w realizacji ktorej liczy si¢ cel ostateczny, bez zwracania
uwagi na srodki, jakimi ma by¢ osiagnigty.

Wyrazem niezgody Szyszkina na pseudoreformy w Federacji Rosyjskiej by-
fa odmowa reprezentowania swej ojczyzny na odbywajacych si¢ w maju 2013
roku w Nowym Jorku Migdzynarodowych Targach Ksiazki ,,BookExpo Amery-
ka”. W liscie otwartym do Federalnej Agencji do spraw Druku i Komunikacji
Masowe]j Szyszkin o$wiadczyl m.in., iz ignorancja skorumpowanej wiadzy
w stosunku do wlasnego narodu oburzyta ludzi, ale zamiast dialogu z opozycja
wypowiedziano wojng spoteczenstwu obywatelskiemu. Zdaniem pisarza w Rosji
przyjmuje si¢ ustawy cofajace kraj do czaséw $redniowiecza, w wigzieniach
przebywaja dziesiatki wigznidw politycznych, a sady przeksztalcity si¢ we
wsp6lnikéw whadzy. ,,Nie chce reprezentowaé takiej oficjalnej Rosji”*® — pod-
sumowal tworca. Wedlug Szyszkina w jego rodzinnym kraju wprowadzono
dyktature XXI wieku, granice sa jednak otwarte, wigc niezadowoleni moga wy-
jecha¢. Wigkszos$¢ obywateli poddaje si¢ manipulacji telewizji, a intelektuali$ci
zestani zostali do getta internetowego.

Niestety — zauwaza pisarz — rozdraznienie niektorych rosyjskich autorow skierowato sie
nie przeciw rezimowi, ktory wziat artystow jako zaktadnikow, ale przeciw autorowi listu,
ktory odmowil reprezentowania tegoz rezimu. To znany fenomen: zniewoleni nie moga
wybaczy¢ wolnemu jego wolno$ci. Praca pisarza w Rosji byta i jest walka o ludzka god-
no$é. [...] Rosyjski pisarz nie moze milcze¢™.

Szyszkin to wspolczesny globtroter. Opuszcza Zurych nie tylko, by powra-
ca¢ do swej ojczyzny, ale aby zwiedza¢ Wiochy (,,wieczne miasto” stanowi dla
niego kolebke kultur, a z jej zrodet czerpie obficie w swej beletrystyce), podzi-
wia¢ krajobraz Austrii, odby¢ potroczne stypendium w Niemczech czy w koncu
pracowac jako wyktadowca na jednym z amerykanskich uniwersytetow. Z tym

® E. Ogrodowczyk, Rosyjski pisarz. Putinowski rezim to powtérka z przeszlosci, ,,Polonia Chri-

stiana” 2014, nr 5, s. 2.
0 Tamze.
1 Tamze.
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ostatnim faktem wiaza si¢ wypowiedzi Szyszkina na temat kultury amerykan-
skiej i szerzej — na temat USA i ,,amerykanskiego snu”, w ktorym cztowiek
przeksztatca si¢ z pucybuta w milionera®®. Tym samym autor wiacza si¢ (cho¢,
przyznac trzeba, zaledwie w sposdb szczatkowy) w zadawniony spor migedzy
stowianofilami i okcydentalistami o wyzszo$¢ jednej z tych zréznicowanych
stref kulturowych i cywilizacyjnych. Swoj poglad przedstawia skrotowo wlasnie
na przykladzie zaje¢ prowadzonych ze studentami amerykanskimi. Ich poziom,
zaréwno jezykowy (byli to studenci slawistyki), jak i ogélnokulturowy okresla
eufemistycznie jako ,,nie na tyle wysoki, zeby zajmowaé si¢ z nimi jakimikol-
wiek niuansami czy to historycznymi, czy kulturowymi”®®. Aby ominaé prze-
szkode¢ zbytniej ztozonosci dyskursu, a jednoczes$nie da¢ podstawy do rozwoju
humanistyki studenckiej braci, wymyslit cykl wykladéow zamknigty w pytaniu:
jak historia XX wieku odzwierciedlata si¢ w dziejach rosyjskiej animacji? Stu-
denci wraz z wyktadowca ogladali filmy animowane, zaczynajac od tych przed-
rewolucyjnych, poprzez lata 20. i 30. ubieglego stulecia, az po poczatki wieku
XXI, wskazujac na ich podstawie cechy charakterystyczne rosyjskiej narodowej
$wiadomos$ci 1 mentalnosci oraz okreslajac zawirowania i zakrgty historyczne
panstwa radzieckiego na przestrzeni utopijnego XX wieku.

Z zaprezentowanych powyzej wypowiedzi Szyszkina, krytycznych zaréwno
wobec Rosji, jak i wobec Zachodu wnosimy, ze pisarz dotychczas nie wypowie-
dzial si¢ wprost za wyzszos$cia jednego badz drugiego obszaru. Jego poglady
w tej kwestii nie sa do konca skrystalizowane z kilku co najmniej powodéw. Po
pierwsze: pisarz jest z jednej strony typowym dzieckiem epoki ,,odwilzy” (uro-
dzit si¢ 18 stycznia 1961 roku) wraz z jej historycznym zapleczem stalinizmu
(jego dziadka okrzyknigto kutakiem, matka byta instruktorem partyjnym w szko-
le, wuj zginat bez wiesci na poczatku Il wojny $wiatowej, ojciec za$ poszedt na
front, aby go pomsci¢), z drugiej zas, obserwowal zmiany pierestrojkowe,
uczestniczyl w transformacji ustrojowej, otwarcie granic pozwolito mu poznac
Zachod, postrzegany przez wielu jego rowiesnikéw jako kraina Eden. Szyszkin
jest wigc wzorcowym przedstawicielem ludzi urodzonych w latach 60. XX wie-
ku, ,,pokolenia na rozdrozu”, pamigtajacego kilometrowe kolejki po produkty
pierwszej potrzeby, ale marzacego takze o jeansach rurkach, butach na tzw.
»stoninie” 1 muzyce jazzowej. Mozliwos¢ poznania obu obszaréw czasowych
i kulturowych zrodzita w reprezentantach tej generacji poczucie pustki aksjolo-
gicznej, chaosu w sferze warto$ci, niemoznosci oparcia si¢ na jednoznacznych
autorytetach. Cecha pozytywna Szyszkina jest to, iz nie pozostaje neutralny,
stara si¢ podejmowac (nie zawsze, co prawda, trafne) wybory i decyzje, uczy si¢
formowac¢ wtasna inicjatywe, nie bedac przy tym ani hiperbolizowanym piewca,
ani nadmiernym krytykiem swej ojczyzny.

12 7ob. A. Malska-Lustig, Ameryka oczami emigrantéw rosyjskich trzeciej fali, Krakow 2004,
s. 45-51.
18 1. Knor, Muxaun Iluwxun u poman 6 nucbmax emnobnennvix, ,,Harra razera” 2010, nr 17, s. 6.
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Rzadko pisato si¢ szczegdlowo o Szwajcarii jako miejscu pobytu Rosjan,
miejscu, ktore stato si¢ rowniez przystania Szyszkina. Kraj Winkelrieda i Wil-
helma Tella nie pozostaje jednak obcy emigracji. Jako panstwo swobdod demo-
kratycznych, od XIX wieku, Szwajcaria stata si¢ schroniskiem emigrantow poli-
tycznych (m.in. polscy wychodZcy popowstaniowi i emigranci-socjalisci) oraz
osrodkiem zagranicznym rewolucjonistow rosyjskich. W potowie pierwszej
dekady XX wieku przywodcy radykalnego skrzydta nowego pokolenia marksi-
stow — Julij Martow, Wiadimir Lenin i Aleksander Potriesow™, dotaczyli do
przebywajacych w Szwajcarii: Wiery Zasulicz, Gieorgija Plechanowa oraz Paw-
fa Akselroda. Pobyt wodza rewolucji w tym kraju i jego prawdziwy, pozbawiony
nalotu ideologicznego, portret uwieczniony zostal na kartach ksiazki Lenin
w Zurychu piora Aleksandra Sotzenicyna. W tym miejscu nalezy przypomnied,
ze rosyjski noblista rowniez byl, przez pewien czas, emigrantem w Szwajcarii.
Lucjan Suchanek odnotowuje:

Po deportacji ze Zwiazku Radzieckiego pisarz osiedla si¢ w Szwajcarii, w Zurychu,
gdzie spedzi dwa lata. Przyjedzie tu do niego jego druga zona, Natalia Swietlowa, wraz
z dzie¢mi zrodzonymi z tego zwiazku .

Dla zachowania chronologii przypomnijmy, iz w Szwajcarii odbyto si¢ spot-
kanie na szczycie Michaita Gorbaczowa i Ronalda Reagana w 1985 roku.

Mimo ograniczen Rosjanie nadal przybywaja do Szwajcarii. Ze znanych
powszechnie Rosjan w Szwajcarii mieszkaja obecnie: ,.bohater” niniejszego
tekstu — pisarz Michait Szyszkin, jego kolega po piorze — Jurij Galpierin, szachi-
sta — Wiktor Korcznoj, pianista — Aleksiej Botwinow, mtody wiolonczelista —
Aleksandr Nieustrojew, duchowny rosyjskiej Cerkwi w Zurychu — Oleg Batow,
czy tez Aleksandr Gorban — $wiatowej stawy uczony w dziedzinie fizyki®™.

W tekscie Biznes kreci sie w Szwajcarii ,,Le Point”", powolujac si¢ na prase
szwajcarska, podaje imponujaca liczbe rosyjskich oligarchow, ktorzy rezyduja
w Genewie i Zurychu. Sa wérod nich: Giennadij Timczenko, nalezacy do $wity
prezydenta Putina, zatozyciel zarejestrowanej w Szwajcarii i na Cyprze grupy
naftowej Gunvor Group Ltd, a takze objety amerykanskimi sankcjami Arkadij
Rotenberg oraz eksporter niklu Andriej Kliszas. ,,Le Point” cytuje tez wypo-
wiedz Wiktora Borisenko, szefa szwajcarskiej firmy rosyjskiego Wnieszeko-
nombanku. Przewiduje on, ze europejskie restrykcje ,,spowoduja masowa
ucieczke rosyjskiego kapitatu do naszych przyjaciot Szwajcarow”'®. Gazeta
przypomina, ze kraj ten nie natozyl sankcji na Moskwe, a jedynie obiecat, ze
postuzy za ,,droge objazdowa”, ktéra pomoze Moskwie ominaé restrykcje Unii

W Szwajcarii, s. 4, http://www.edu.gazeta.pl/edu/h/Historia+Szwajcaria [stan z 6.11.2015].
L. Suchanek, Aleksander Solzenicyn — pisarz i publicysta, Krakéw 1994, s. 22.

A. Niziotek, Szwajcaria pomaga Rosji, ,,Dziennik Polski” 2014, nr 132, s. 3.

Tamze.
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Europejskiej. W 2012 roku rosyjskie aktywa w miejscowych bankach warte byty
15,2 mld dolarow.

Statystyczny, niczym nie wyrdzniajacy si¢ obywatel nie jest jednak przyj-
mowany chetnie przez potomkéw Winkelrieda. Szyszkin zdaje sobie z tego
spraweg, gdyz sam pracowat przez pewien czas jako thumacz w Urzedzie Imigra-
cyjnym: ,,I otom jest — kancelarii do spraw uchodzcéw w tym ministerstwie
obrony raju translator”® — napisze w obfitujacej w elementy autobiograficzne
powiesci Wios Wenery. ,,Thumacz” nie oznacza w tym przypadku tylko roli
translatora, jaka pelni bohater. To roéwniez ten, kto ,tlumaczy” zawito$ci
i skomplikowanie r6éznych kultur, kto$, kto staje si¢ przewodnikiem wyruszaja-
cym wraz z podopiecznymi w nieznane, obce, ,,nicoswojone” przestrzenie. Anna
Skotnicka pisze:

Na wstepie warto podkresli¢, ze specyfika prozy rosyjskiego autora polega na tym, iz

nadrzedny narrator skrywa si¢ za niezliczona liczba postaci, opowiadajacych historie

swojego zycia. Postaci te niejednokrotnie pozbawione zostaly cech antropomimetycz-
nych, zredukowano je bowiem do glosu, do funkcji opowiadania. Wielo$¢ glosow-

-opowiesci tworzy swego rodzaju kosmos utwordw Szyszkina. W ten sposoéb na plan

pierwszy wysuwa si¢ sam akt wypowiadania, natomiast zasada reprezentacji wydaje si¢
niewazna [...]20.

Tak skonstruowany narrator nadrzedny (w tym przypadku takze bohater) jest
empatyczny, losy ludzkie, historie przez nich opowiedziane, towarzysza mu
nawet po opuszczeniu urzedu, nie moze si¢ od nich uwolnié, staje si¢ ich za-
ktadnikiem:

Wszechs$wiat si¢ rozszerza. Thumacz thumaczy. Przychodzi cztowiek do domu, a tego
wszystkiego, co byto w ciagu dnia, nie udaje mu si¢ z glowy wyrzuci¢. Zabiera to do
domu?.

Najtrudniejszym jego obowiazkiem, najczgsciej niemozliwym do spehienia,
jest wytlumaczenie uciekinierom, iz przekraczajac granice Helwecji, nie znalezli
si¢ w krainie mlekiem i miodem ptynace;j:

Do raju im sig¢ zachcialo! Znalezli si¢ mgczennicy! Nie chodzi o lito$¢. Chodzi o wyja-
$nienie okolicznosci. Zeby nie wpusci¢ kogo$ do raju, trzeba si¢ dowiedzieé, jak byto na-

Niedoszli emigranci staja si¢ w urzedzie bezimiennymi punktami ankiety,
wrzucanymi do jednej skrzyni, przypominajacej petna pomieszanych jezykoéw
Wiezg Babel. Siergiej Orobij twierdzi, iz Urzad Imigracyjny moze by¢ skojarzo-
ny z sadem ostatecznym. Na progu Raju za$ stoi Piotr (w powiesci zadajacy

19 M. Szyszkin, Wios Wenery, s. 16.

A. Skotnicka, Motyw dziecka (rodziny) w prozie Michaita Szyszkina. Préoba analizy, [W:] Rosyj-
skie dziecinstwo. Pycckoe demcmeo, red. K. Duda, A. Dudek, Krakow 2015, s. 420.

2w, Szyszkin, Wios Wenery, s. 21.

Tamze, s. 6.
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pytania Peter Fischer), ktory zdecyduje, gdzie dana osoba trafi: ,,Przez uchylone
drzwi zaglada Peter. Herr Fischer. Pan losow ludzkich. Mruga porozumiewaw-
czo, ze juz czas”. Bohater-thumacz widzi wyjicie z tej sytuacji jedynie
w ucieczce do Rosji. Sam pisarz nieprzypadkowo w jednym z wywiadow po-
wiedzial: ,,Wyjechatem do Szwajcarii, a znalaztem si¢ w Rosji...”24. Chodzi tu
o ucieczke symboliczna: w utworze Wios Wenery ,ucieka” do wspomnien
o rosyjskiej kulturze, kryje si¢ w rodzimej historii, chowa w zautkach rosyjskiej
literatury... Uwaza bowiem, ze sztuka, w tym tworczos¢ literacka, stanowi prze-
dluzenie naszego zycia, ze jest swego rodzaju ratunkiem i walka ze $miercia.
W jednym z wywiadéw na pytanie: ,,Co nas mimo wszystko taczy?”* odpowie:

Sprawy najwazniejsze. Na przyklad naczelna kwestia czlowieczenstwa: co robi¢ ze
$miercia? We wszystkich swoich ksigzkach probowatem sam sobie odpowiedzie¢ na to
pytanie. O tym jest takze moja powie$¢ Nie dochodzq tylko listy nienapisane.

— Ale c6z zrobi¢ ze $miercia? Nic nie poradzisz...

— Kiedy miatem 16 lat, to myslatem, ze mozna jej przeciwstawic¢ sztukg, mozna napi-

sa¢ powiesc, ktora, jak statek, rozwinawszy zagle, zabierze mnie na drugi brzeg. A potem

piszesz powie$¢ i rozumiesz, ze statek odptynat, ale bez ciebie. Zostajesz tu, na tym

brzegu, gdzie zyje $mier¢. Statek-powies¢ — to, oczywiscie, jestes ty, ale nigdzie nie wy-
ruszyles. Pozostajesz na swoim brzegu, starzejesz sig, wlosy zaczynaja siwie¢, ale dokad

bys si¢ nie udat — idziesz tylko w jedna strong. Myslisz — urodzenie dzieci to takze twoje

przezwycigzenie $mierci. Wydawacé by si¢ przeciez mogto, Ze one — to twoje ciato i krew,

twoje dziecko — to czastka realnej wiecznoéci. A potem dzieci dorastaja i tak jak
ksiazki — odchodza. ..

— A co zostaje?

— Zadawac¢ sobie to samo pytanie: co robi¢ ze $miercia? — i szuka¢ odpowiedzi. Dla
mnie — to pisanie ksiazek?®.

Podobnie jak emigranci poprzednich fal (zwtaszcza pierwszej) Szyszkin, bg-
dac za granica, stwarza tam ,,mata Rosj¢”, poprzez zestawienie dwoch kultur
prébuje zrozumie¢ zasady, na ktérych odbywa sig funkcjonowanie panstwa za-
granicznego, ale przede wszystkim zdefiniowa¢ sam kraj rodzimy, dostrzec
w swojej ojczyznie nie tylko zle, lecz i dobre strony. Nie staje si¢ przy tym ani
nacjonalista, ksenofobem, ani ,,obywatelem $wiata” — kosmopolita, usituje na-
tomiast wypehia¢ rolg trzezwego analityka. Wyrazem tego stat si¢ przewodnik
kulturowo-historyczny Rosyjska Szwajcaria. Jest to jednakze przewodnik szcze-
g0lny. Odnajdujemy tu, co prawda, nazwy i lokalizacje geograficzna szwajcar-
skich miejscowosci, ale autor nie imituje dziatan tubylca oprowadzajacego tury-
stow po nieznanych terenach, dlatego ksiazka (za wzgledu na ciekawa narracjeg,

B . Opobuii, ,, Basunronckas 6awns” Muxauna [Hluwkuna. Oneim moOdepHusayuu pycckotl
nposvi, U30amenvcmeo Imwerden, bnarosemienck 2011, s. 141.

% M. Wvmkwun, A yexan ¢ LLgeiiyapuro, a okonyncs é Poccuro, ,,Poccuiickas razera” 2004, nr 17,s. 7.

% (. Jlamosa, IHpunyun nasna: a3eix u xponomon 6 npoze M. Illuwkuna, ,.Bectauk Ilepmckoro
VYuusepcutera” 2010, nr 6, s. 188. [Ttumaczenia z jgzyka rosyjskiego, jesli inaczej nie podano,
moje — K.D.].

¢ Tamze.
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osobg narratora, inspirujaca akcje...) moze pretendowaé do miana powiesci.
Wyjsciowa teza autora brzmi, iz Rosjanie przebywajacy w Alpach po prostu
»urzadzali tu” szwajcarska Rosjg. Wszystko, co ci podroznicy pisali o kraju
Helwetow, byto w rzeczy samej ich rozmyslaniami o ojczyznie.

Szwajcarzy to dla Szyszkina zwyczajni, niczym szczegdlnym niewyroznia-
jacy sig, ludzie: stabi, silni, utalentowani i pozbawieni talentu... Powodzenie tak
w zyciu osobistym, jak i zawodowym Helweci zawdzigczaja stosowaniu si¢ do
wszystkich wprowadzonych przez panstwo praw. To wlasnie w naturze kraju
tkwi zasadnicza roznica migdzy Rosja a Szwajcaria: ta ostatnia to panstwo przy-
jazne ludziom, stworzone przez nardd dla narodu, podczas gdy w Rosji panstwo
i narod to antyteza, dwa odrgbne, obce sobie byty. Zanim Helweci zaczna roz-
mawia¢ z obywatelem innego kraju wlacza si¢ w ich umysle specyficzny ,,mecha-
nizm rozpoznawczy” zamykajacy si¢ w pytaniu: jeste$ ,.swoj” czy ,,obcy””, nie
chodzi przy tym o obcos¢ w sensie geograficznym, lecz o wspolnotg przekonan
i pogladéw. Od obcokrajowcow wymagaja pochwal i przejawow entuzjazmu,
podobnie jak w restauracji, gdzie przyjgto caty czas komplementowaé kucharza.
W stosunku do zagranicznego turysty dziataja tu te same zasady zachowania jak
w odniesieniu do klienta, ktory ,,zawsze ma racj¢”: potencjalnego nabywce pro-
duktu sprzedawca butiku obstuguje z ,,przyklejonym”, mitym u$miechem, skrywa-
jacym w najlepszym przypadku obojetnos¢, a w najgorszym — pogarde. Obecny
jest tu wigc sposob postgpowania podobny do tego dziatajacego w Ameryce.

Przewodnik Rosyjska Szwajcaria zrodzit sig¢, wedlug Szyszkina, z uczucia
,.pustki pod stopami”?, braku bazy, punktu oparcia. Cztowiek przyjezdzajacy do
obcego panstwa nie mogt istnie¢ bez historii kraju, w ktérym przyszio mu zy¢.
I oto okazato sig, ze opowies¢ o Wilhelmie Tellu interesuje Rosjanina w o wiele
mniejszym stopniu niz zycie jego rodakow na obczyznie. Wszyscy przybywaja-
cy tu mysla o rosyjskiej historii w Szwajcarii. Dlatego tez Szyszkin zapragnat
,O0SW0i¢” Szwajcarig, zasiedli¢ ja znajomymi i przyjaciotmi, przy czym dla Ros-
janina znajomi i przyjaciele za granica — to Rosjanie mieszkajacy tutaj przedtem,
w przeszto$ci, przed jego dniem dzisiejszym. Tworcze peregrynacje udowodni-
ty, iz w Szwajcarii (przejazdem albo na state) w rzeczywistosci goscita kultura
Rosji: imperatorzy i rewolucjonisci, pisarze i artysci. Helwecja zatem prezentuje
soba literacki krajobraz wielu rosyjskich pisarzy. Karamzin, Turgieniew, Gogol,
Nabokow, Bunin, SolZzenicyn, nie zapominajac o wykreowanym przez Dosto-
jewskiego Stawroginie®. Szyszkin ryzykuje nawet stwierdzenie, ze to wiasnie
literaci z jednej strony przyblizyli czytelnikom realny obraz Helwecji, z drugiej
— stworzyli swego rodzaju mit, ,.konfederacj¢ wirtualng”. Juz w latach 30. i 40.
XIX wieku zrodzilo si¢ podejrzenie, ze Szwajcarzy sami przyczynili si¢ do
umocnienia mitu o sobie i swojej ojczyznie, polerujac jej idylliczny obraz, od-

21 M. Wnmkus, Kax coenan paii, ,AHOCTpaHHas muteparypa” 2008, nr 7, s. 32.
% Tenze, Pycckas Llseiiyapus, »Jpyx06a HapomoB” 2001, nr 4, s. 34.
2 Tenge, Ypor wseiiyapckoeo, ,,Jlnocrpannas auteparypa” 1998, nr 9, s. 17.
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powiadato to bowiem potrzebom rynku. Gospodarze doktadali wszelkich sit, aby
nie rozczarowaé klientow-turystow 1 przeksztatci¢ ich alpejskie podroze
w pielgrzymke do niezaktoconych niczym zrédet ludzkosci, sami odgrywajac
chetnie rolg pasterzy i pasterek, zyjacych na tonie natury®.

»Rosyjski dom” stale pozostaje w §wiadomosci Szyszkina. Dzieje si¢ tak
zwlaszcza za sprawa jezyka jako istotnego wskaznika kultury:

Zaraz po zmianie dekoracji [tak nazywa autor emigracj¢ — K.D.] przystapitem do pisania
zakonczenia powiesci rozpoczgtej jeszcze w Moskwie, ale nic si¢ nie udawalo. Utwor
powstat jako co$ innego niz jego pierwotny zamyst. Litery, ktore pisalem tam [w Rosji —
K.D.] tutaj [w Szwajcarii — K.D.] przyjmuja zupeknie inna posta¢™..

Okazuje sig, ze granice, dystans, przestrzen, przeksztalcaja rodzimy jezyk.
Nie znaczy to, ze zmieniaja go definitywnie pod wzgledem graficznym badz
fonicznym, ale w nowym otoczeniu, wéréd obcych interlokutoréw zyskuje inny
dzwigk i inng forme. Problem zamyka si¢ jednak nie w formie, albo nie przede
wszystkim w niej. Styszac wokot rézna od naszej mowe, czujemy si¢ poczatko-
wo zagubieni, a nawet utomni, odnosimy wrazenie brania udziatu w spektaklu
teatralnym, gdzie wszystko — krajobraz, dekoracje, wypowiadane kwestie — jest
sztuczne. Litera staje si¢ szyfrem, stowo — nos$nikiem niezrozumiatego znacze-
nia. Praca nad powiescia zostata wigc przez Szyszkina czasowo przerwana. Tak
jak pauza jest czg$cia muzyki, tak milczenie stato si¢ czgscia tekstu. Pisarz mu-
sial na nowo okresli¢ kontekst kulturowy wtasnego jezyka i tego w Szwajcarii,
a nastgpnie dokonac ich zestawienia oraz osadzenia w kodzie i desygnatach,
ktore ten ostatni wskazuje. Jak bowiem pisze Jadwiga Puzynina:

Jezyk rozumiany jako ludzka umiejgtno$¢ wzajemnego porozumiewania si¢ za pomoca
znakow fonicznych i graficznych nalezy do warto$ci instrumentalnych, podobnie jak sa-
mo myslenie, poruszanie sig, ciato ludzkie i jego poszczegdlne elementy. Zarowno jezyk,
jak i mys$l ludzka, ruchy ludzkiego ciata moga stuzy¢ dobru lub ztu w ich réznych od-
mianach. Natomiast kultura, odnoszona do wszelkich zachowan i potencji ludzkich, za-
réwno jednostkowych, jak i zbiorowych, ma na celu przeksztalcanie tych obojetnych na
dobro i zto narzedzi, ktorymi postuguje si¢ cztowiek w swojej wedrowcee zyciowej, w na-
rzg¢dzia stuzace dobru, a tym samym takze walki ze ztem®?,

Dobrem, rozumianym w tym przypadkuw odniesieniu do jezyka, stato si¢
dla Szyszkina umacnianie rosyjskiej tradycji zamknigtej zwtaszcza w dzietach
literackich, walka ze ztem przybrata za$ posta¢ sprzeciwu wobec globalizacji,
ujednolicenia sposobu wypowiedzi, uzywania wulgaryzmow i wspodlczesnej
odmiany nowomowy™,

Tenze, Kax coenan pail, S. 32.

Tenze, Ha pyccko-wseiiyapckoil epanuye, ,,HoBbii sxypran” 2006, nr 42, s. 67.

J. Puzynina, Jeszcze raz o kulturze jezyka, s. 5, www.etykaslowa.pl/index.php?option=com
_content&view=article&cid=7jeszcze-raz-o-kulturze-jezyka&catid=1eksperci-o-etyce-
slowa&/termix [stan z 7.05.2015].

M. Hlumikun, Corpomuenenue mamy, ,,Orouék” 2005, nr 27, s. 9.
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Wedhug Szyszkina, bez oparcia w wielowiekowej tradycji nie moze powstaé
nic nowego. Nic nie powstaje w prozni, dlatego jezyk, zwtaszcza jezyk literatu-
1y, ,,ZzWiazuje” wszystkie ptaszczyzny czasowe, opisuje, przypomina i prognozu-
je. Jesli w literaturze pisarz zanotuje zaledwie jedno stowo, to odbije si¢ ono
glosnym echem we wszystkich istniejacych juz ksiazkach, niezaleznie od tego,
czy sam tworca je czytat czy tez nie. Tradycja literacka jest wigc jak zywa istota,
jak milo$¢ miedzy ludzmi, uczucie, ktore trzeba pielegnowac. Dla Szyszkina
,pickne stowa” to jeden z dowodéw na istnienie Boga®. Za granica rodzimy
jezyk zaczynamy odbiera¢ o wiele ostrzej, wyrazniej, odczuwamy bowiem jego
brak, przestaje by¢ czym$ banalnym, prozaicznym, ogolnie dostgpnym. Jezyk
zdolny jest tym samym do porzadkowania materii zycia. Szyszkin, zdaniem
badaczy, probuje stworzyé , tekst tekstow”, ,,dokument dokumentow”®, dlatego
jego bohaterowie, umacniajac swoje zycie w stowie, pisza autobiografie, pa-
mietniki, dzienniki, listy. Uwieczniaja one bowiem rzeczy i sprawy minione,
»zatrzymuja”’ czas, wizualizuja przestrzen, pelia funkcje komunikacyjna, ale
i terapeutyczna. Szyszkin uznaje jezyk za nosnik samoswiadomosci, §wiadomo-
$ci, a przede wszystkim tozsamosci zwiazanej z prawda i pamigcia. Jest to zgod-
ne z rozwazaniami Jana Pawta II, ktory pisat:

Narody utrwalaja swoje dzieje w opracowaniach, przekazuja w réznorakich formach do-
kumentow, dzieki ktorym tworza wiasng kulture. Podstawowym narzedziem tego subiek-
tywnego tworzenia jest jezyk. Za jego pomoca cztowiek wypowiada prawdg o $wiecie
i 0 sobie samym i pozwala innym mie¢ udziat w owocach swoich poszukiwan w réznych
dziedzinach. Komunikuje si¢ z innymi, a to stuzy wymianie mysli, glgbszemu poznaniu
prawdy, a przez to samo poglebianiu i ugruntowaniu wlasnej tozsamosci*®.

Szyszkin konsekwentnie podtrzymuje stwierdzenie, iz jego pobyt za granica
to nie emigracja. Jego zdaniem emigranci ,,pozostali” w ubiegtym stuleciu, emi-
gracja bowiem to niemozno$¢ powrotu, to ostateczne zerwanie z przesztoscia.
Pojecie to stracito sens wraz z otwarciem granic: ludzie moga mieszka¢ w jed-
nym kraju, a lata¢ samolotem do pracy — do innego. ,,Nie jestem emigrantem,
jestem pisarzem rosyjskim, zyjacym w §wiecie bez granic”®’. Za bledna uwaza
rowniez tezg, ze Rosj¢ lepiej widzi si¢ 1 rozumie z oddali. Wedtug niego im dalej
jestesmy od ojczyzny, tym bardziej pograzamy sig¢ we mgle. Z tego tez wzgledu
regularnie przyjezdza do Rosji. Zachwyca si¢ pigknem Moskwy i Sankt Peters-
burga, dostgpnoscia wszystkich towarow, mnogoscia doméw mody i galerii
handlowych, kwiatami na uporzadkowanych skwerach... Ale kiedy mija pierw-
szy, ,turystyczny”, zachwyt zaczynamy dostrzega¢ powierzchowno$¢ zmian,
zdajemy sobie sprawe, ze relacje miedzy ludzmi pozostaty takie same, ze Rosja
to ,,kraj cudéw” dla silnych i nikczemne panstwo dla stabych, niemal wszystko

Tamze.
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rozgrywa si¢ tu wedhug wieziennej zasady: , silniejszy zajmuje lepsza prycze”™®.

Rosja — jak zauwaza Szyszkin — to panstwo podlegajace nieustannym pande-
miom: albo wszystkich zaraza wirus rewolucji, albo wszyscy masowo i bezre-
fleksyjnie zaczynaja poszukiwa¢ Boga, albo gonig za dolarem. Panujace w lite-
raturze rosyjskiej przekonanie, kiedy kazdemu wydawalo sig, ze moze wykopac
zyle zlota, na szczescie powoli mija, ustgpujac miejsca tworczosci przemyslane;j,
dojrzate;j:
Wahadto powinno wezesniej czy pdzniej doj$¢ do skrajnego punktu i zaczaé ruch w od-
wrotnym kierunku. Przeciez rosyjski czytelnik — wyksztatcony, madry, poszukujacy — nie
zginal. Tak jak wcze$niej poszukuje ksiazki odpowiadajacej jego potrzebom, ksigzki,
ktorej autor nie uwaza go za miernot¢ pragnacego jedynie rozrywki. Sytuacja, kiedy
czlowiekowi proponuja co$ ponizej jego poziomu — jest ponizajaca™.

Na czym zatem, wedlug Szyszkina, polega zadanie wspotczesnego pisarza?
Na pisaniu ksiazek, ktore bylyby nosnikiem $wiadomosci nietotalitarnej, ktore
przywrocityby czytelnikowi ludzka godno$é. Tworca wige, w dobie plynnej
ponowoczesnosci, nie zatracil swej roli przewodnika ,,po wartosciach”, ttumacza
objasniajacego $wiat, ale nieuznajacego swych pogladow za jedyna mozliwa
prawde. Taka tendencja bytaby grozna — narzucanie komu$ wtasnego $wiatopo-
gladu nosi bowiem znamiona totalitaryzmu. Trudniej jest natomiast odpowie-
dzie¢ na pytanie: czy istnieje czwarta fala emigracji rosyjskie;j, a jesli tak — jaki
ma charakter. Przede wszystkim wigc, wspotczesne ,,wyjazdy za granicg” nie
przybraly formy exodusu. Ludzie moga wyjezdzac, ale rzadko sa do uchodzstwa
zmuszani. Jezeli opuszczaja ojczyzng, to przede wszystkim w celu zarobienia
pieniedzy (emigracja zarobkowa). Samym pisarzom natomiast, mimo dziatania
(innej, oczywiscie, niz w czasach radzieckich) cenzury, nie zakazuje si¢ publika-
cji utwordw, a nawet jesli taka tendencja si¢ pojawia, to w sukurs przychodza jej
wspoélczesne srodki masowego przekazu (przede wszystkim Internet), informu-
jace na biezaco o uchodzacych za niebezpieczne, poczynaniach wladz. Za pisa-
nie niezgodnych z wytycznymi ksiazek nie osadza si¢ tworcow w tagrach ani
wigziennych zaktadach psychiatrycznych. Uaktywnia si¢ jednak inny, grozny
trend, mogacy wywotac juz nie tyle czwarta falg, ile katastroficzny w swej wy-
mowie i sile oddziatywania potop, odnoszacy si¢ nie tylko do Rosji — to globa-
lizm z jego zakusami zatarcia granic i réznic miedzy narodami, prowadzacy do
uniformizacji, homogenizacji, a tym samym do zaniku tozsamosci.

N UYepnos, [luwkun — xyoosicnuk crosa, ,1110” 2011, nr 21, s. 4.
¥ M. Wnwkny, Ha pyccKo-ueeuyapckot epanuye. . ., s. 67.
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Michait Szyszkin — rosyjski emigrant w Szwajcarii

Streszczenie

Niniejszy tekst stanowi prezentacjg¢ postaci oraz dorobku tworczego wspotczesnego przedsta-
wiciela emigracji rosyjskiej — Michaita Szyszkina, ktorego emigracyjna ,,stacja docelowa” stata si¢
Szwajcaria.

Szyszkin przedstawia w swych utworach szeroki zasigg zjawiska emigracji i jego stata obec-
no$¢ w historii, wyraznie podkreslajac wage tego problemu w rozwazaniach politycznych, ekono-
micznych i kulturalnych. W ten sposob pisarz wlacza si¢ w wielka rosyjska tradycj¢ zwiazana
z tematem uchodzstwa z Rosji. Szyszkin porownuje swoja ojczyzng, jej historig, kulture polityke
do tych samych obszaréw zycia w Szwajcarii. Pisarz probuje odpowiedzie¢ na pytanie: dlaczego
rosyjscy reprezentanci klasy $redniej stale opuszczaja Federacje Rosyjska? Zyjac za granica,
Szyszkin, podobnie jak jego liczni poprzednicy, buduje tam ,,mata Rosje”. Zainteresowany jest
jednak o wiele bardziej rosyjskimi niz szwajcarskimi problemami. Symptomatyczny jest fakt, iz
tworca nie uwaza si¢ za emigranta — przybyt do Szwajcarii po upadku ZSRR, w 1995 roku, po-
niewaz jego zona jest obywatelka kraju Winkelrieda, ale nadal duzo czasu spedza w Rosji, posiada
dwa paszporty, otrzymuje prestizowe, rosyjskie nagrody literackie. Jego zdaniem prawdziwi emi-
granci ,,pozostali” w ubieglym stuleciu, szczegolnie, jesli rozumiemy emigracjg jako niemoznos¢
powrotu do rodzinnego kraju, jako zerwanie z przeszloScia. Pojgcie to stracito bowiem swoje
poprzednie znaczenie wraz z otwarciem granic. Wedhug Szyszkina, celem wspotczesnego pisarza
jest tworzenie ksiazek, ktore beda symbolem wolnosci 1 godnosci ludzkie;.

Stowa kluczowe: Szyszkin, wspolczesna emigracja, ,,rosyjska Szwajcaria”, ojczyzna, tradycja.
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Mikhail Shishkin — Russian Emigrant in Switzerland

Summary

This article concentrates on presentation of the character and the output of the modern representa-
tive of Russian emigration — Mikhail Shishkin whose “foreign destination” became Switzerland.

Shishkin shows in his writing the extensiveness of emigration, its permanent presence in histo-
ry and, in this way, he emphesises the importance of this issue in political, economic and cultural
consideration. So, a writer is included into great Russian tradition connected with the topic of the
exile from Russia. Shishkin compares his homeland, its history, culture, politics to the same life
areas in Switzerland. In this way the writer tries to ask a question: why Russian representatives of
the middle class leave Russian Federation all the time? Living abroad, Shishkin, alike his prede-
cessors, builds there “the small Russia”. He is interested much more in Russian than in Swiss
problems, returns to memories about Russian culture, thinks about native history, hides in the
corners of Russian literature... Very symptomatically seems to be Shishkin’s statement that he
does not consider himself as an emigrant: he arrived to Switzerland after the collapse of the USSR,
in 1995, because his second wife is a citizen of this country, a lot of time he spends in Russia,
owns two passports (so he is a citizen of two countries), he received lots of prestige literary
awards. As he says, the real emigrants “stayed” in the former century, especially if we understand
emigration as the inability to return, as breaking with the past. Emigration lost its literal meaning
together with the opening of borders. According to Shishkin, the aim of a modern writer is to
create books which will symbolize freedom and human dignity.

Keywords: Shishkin, modern emigration, ,,Russian Switzerland”, homeland, tradition.
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Walka o czlowieka w epoce kryzysu kultury.
NiezauwaZone pokolenie Wladimira Warszawskiego

W XX wieku, a zwlaszcza na poczatku jego drugiej potowy, coraz glosniej
rozbrzmiewaty pesymistyczne refleksje dotyczace kryzysu kultury. Kryzys ten
mozna okresli¢ jako stan $Swiadomo$ci mieszkancéw cywilizacji zachodniej,
ktorzy w wyniku splotu wielu zdarzen poczuli si¢ zagubieni. Takie wydarzenia
jak dwie wojny §wiatowe, kryzys ekonomiczny, konflikty miedzy stronnictwami
politycznymi, do$wiadczenie totalitaryzmu czy niepohamowany rozwoj tech-
niczny zmuszaty mieszkancow starego kontynentu do refleksji na temat kondycji
cztowieka, wartosci i tradycji Czy ogblnie — stanu kultury.

Definicja stowa kryzys wskazuje na wiele jego znaczen. Mozna tym
terminem okresli¢ sytuacjg, w ktorej konflikt staje si¢ juz tak powazny, iz grozi
radykalnym rozwiazaniem; mozna takze nazwa¢ w ten sposob stan zniechegcenia
do dalszej aktywnos$ci czlowieka; moze to by¢ réwniez zachwianie systemu
warto$ci oraz przetomowy moment w przebiegu choroby’. W niniejszej pracy
kryzys rozumiany bedzie jako pesymistyczna refleksja filozoficzno-historyczna
nad stanem kultury, a nade wszystko nad kondycja cztowieka w odniesieniu do
zmieniajacej si¢ rzeczywistoSci. Na poczatku drugiej potowy XX wieku
stwierdzono, iz istota czlowieczenstwa zostata zdeprecjonowana, dlatego tez
wielu myslicieli probowato odnalez¢ remedium na 6w stan dramatis personae.
Takiego dziatania podjat si¢ takze bohater niniejszego artykutu i przedstawiciel
mlodego pokolenia emigracji rosyjskiej pierwszej fali w Paryzu — Wladimir
Warszawski’.

Hasto: Kryzys, [w:] Stownik jezyka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/szukaj/kryzys.html [stan
2 17.02.2016].

Wiadimir Warszawski (1906-1978) to przedstawiciel tzw. mtodego pokolenia emigracji rosyj-
skiej pierwszej fali. Byl autorem m.in. gtosnej ksiazki autobiograficznej Niezauwazone pokole-
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W XX wieku pojawity si¢ liczne teorie dotyczace dehumanizacji kultury.
Podobna refleksja miata miejsce takze wczesniej (np. teoria Karola Marksa, iz
kapitalizm dehumanizuje czlowieka, zmieniajac go w istote biologiczno-
-zwierzgca), ale W drugiej potowie XX wieku pojawita si¢ niemal powszechna
swiadomo$¢ kryzysu. Rewolucje i wojny obarczone byly tendencja do minimali-
zowania sensow moralnych lub catkowicie je eliminowaty®. Ten proces w kon-
sekwencji mogt doprowadzi¢ do kryzysu, a nawet upadku kultury. Jak stusznie
zauwaza Lucyna Rozek, jesli bowiem kultura nie ma solidnych fundamentéw
materialnych i duchowych fatwo moze zostaé zastapiona przez inny system®,
takze totalitarny. W$rdd najpopularniejszych myslicieli dostrzegajacych problem
kryzysu kultury nalezy wymieni¢: Fryderyka Nietzschego®, Martina Bubera®,
Oswalda Spenglera’ oraz Jose Ortege y Gasseta®. Wérdd polskich badaczy na

nie (Hesameuennoe noxonenue) wydanej w 1956 roku w Nowym Jorku. Opisywala ona histori¢
mlodszego pokolenia emigracji, ktére zdaniem autora znalazlo si¢ na marginesie dziejow.

L. Rozek, Rola inteligencji duchowej i emocjonalnej w rozpoznawaniu wartosci istniejqcych
i kreowaniu nowych, [w:] Kategorie etyczne w czasach upadku duchowosci, red. L. Rozek,
Czestochowa 2011, s. 438.

Taz, Paradygmaty lekturowe. Szkice o literaturze polskiej i rosyjskiej, Czestochowa 2011, s. 96.
W swoim tek$cie Tako rzecze Zaratustra filozof przedstawit koncepcje $mierci Boga, rozumia-
nej jako kres cywilizacji zachodniej, chrzescijanskiej. Cho¢ juz wczesniej pojawiaty si¢ glosy
o nadchodzacym kryzysie cywilizacji zachodniej to wiasnie Nietzsche byt tym, ktory starat sig¢
utwierdzi¢ w tym przekonaniu wszystkich powatpiewajacych; F. Nietzsche, Tako rzecze Zara-
tustra, przet. W. Berent, Warszawa 1990, s. 6.

Martin Buber byt austriackim uczonym zydowskiego pochodzenia. Jego refleksja, zwana filo-
zofia dialogu (spotkania), opiera si¢ na przekonaniu, iz cztowiek moze zy¢ prawdziwie jedynie
w relacji z Bogiem oraz z drugim czltowiekiem. Wtedy to staje si¢ odpowiedzialny za stworze-
nie, potwierdza swoja godnos¢. Filozofia ta byta odpowiedzia na niszczace cztowieka dwudzie-
stowieczne totalitaryzmy; M. Buber, Ksztalcenie charakteru, przet. M.S., | Znak” 1968, nr 7/3,
s. 169-170.

W rozwazaniach wytozonych w dziele Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersal-
nej (Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte) Oswald
Spengler, pozostajac pod wptywem biologizmu, przedstawit teorig, iz rozwdj cywilizacji i kul-
tur odbywa si¢ w ten sam sposob jak organizmu biologicznego. ,,Zycie” cywilizacji podlega ta-
kim samym prawom uniwersalnym jak narodziny, dojrzewanie oraz umieranie. Historia §wiata
jest organicznie zwigzana i podlega biologicznym procesom zyciowym. Sposrod wszystkich
wymienionych przez Spenglera kultur to wtasnie kultura zachodnia zmierza ku swemu konco-
wi, a wraz z nig ludzie, ktorych zadaniem jest zy¢ aktywnie i dopelni¢ kosmiczne prawo — 0Sia-
gniecie kresu cywilizacji zachodniej; zob. P. Skrzydlewski, Czy zmierzch cywilizacji Zachodu?,
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:Nb9ULCOkUpUJ:www.gilsonsociety.
pl/app/download/8824592/P.%2BS.%2BMazur,%2BRozumienie%2Brzeczywisto%25C5%259
Bci%2Ba%2Bkryzys%2Bkultury,%2Bs.%2B183-197.pdf+&cd=1&hl=pl&ct=clnk&gl=pl&client=
firefox-b-ab [stan z 19.02.2016].

Jego koncepcja opierala si¢ na przekonaniu, iz czlowiek sktada sig¢ ze swojego ,,ja”” oraz relacji
ze $wiatem, w ktorym zyje. Czlowiek, jako istota spoteczna, nie moze zy¢ w catkowitym od-
osobnieniu i nie reagowa¢ na bodzce plynace z zewnatrz. Dlatego tez wchodzi w relacjg ze
Swiatem, a to, w jaki sposob tego dokonuje, $wiadczy o samym cztowieku. Na podstawie takie-
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uwage zastuguje mysl Floriana Znanieckiego®, a takze Elzbiety Markiewicz™.
W ich teoriach kryzys cztowieka przejawia si¢ w zafalszowaniu istoty czlowie-
czenstwa poprzez zanegowanie jego podmiotowosci oraz wolnosci.

Tragiczne wydarzenia dwudziestowieczne wptynely takze na myslicieli ro-

syjskich, ktorzy podejmowali proby analizy stanu kultury. Niektorzy, jak emi-

10

go zalozenia Gasset klasyfikuje ludzi na zdehumanizowanych oraz tych prawdziwych, auten-
tycznych. Jednocze$nie stosuje rozréznienie ze wzgledu na autentyzm i nieautentyzm cztowie-
ka oraz podziat na dziatania wolne i samowolne. Czlowiek jest autentyczny, gdy dziata zgodnie
ze swoimi prze§wiadczeniami witalnymi. Moze je posiadaé, poszukiwac¢ ich lub zy¢ catkowicie
bez nich. Dehumanizacja polega na tym, ze czlowiek sprzeniewierza si¢ swojemu przeznacze-
niu i biernie podaza za masami, wykonujac tylko te czynnosci, ktore sa mu narzucane. Taki
proces spowodowany jest przede wszystkim: wybuchem rewolucji francuskiej i ideami rowno-
$ci, ktore ta ze soba przyniosta; rozwojem nauki i techniki poprawiajacymi byt materialny 1u-
dzi; wzrostem liczby ludnos$ci sprawiajacym, ze miejsca dotychczas elitarne zapelnily si¢ ma-
sami. Glowny zarzut, jaki Gasset stawia kulturze europejskiej, to industrializacja oraz rozwdj
techniki, ktére doprowadzily do umasowienia kultury. Konsekwencja tego jest postawa nowego
cztowieka, zapominajacego Iub celowo sprzeniewierzajacego si¢ swojemu przeznaczeniu, po-
dazajacego biernie za drogowskazem kultury umasowionej; zob. J. Ortega y Gasset, Bunt mas,
[w:] tegoz, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, przekl. P. Niklewicz, wyb. S. Cichowicz,
Warszawa 1982, s. 121; L. Kopciuch, Idea dehumanizacji w filozoficznych teoriach kryzysu
kultury, [w:] Friedrich Diirrenmatt — dehumanizacja czlowieczenistwa, red. W. Stomski, War-
szawa 2008, s. 11.

Florian Znaniecki (autor dzieta Upadek cywilizacji zachodniej. Szkic z pogranicza filozofii
kultury i socjologii) zauwazal, ze kryzys kultury zwiazany jest, co oczywiste, takze ze zmiang
czlowieka. Kryzys, zdaniem filozofa, przeobraza kulturg i cztowieka gruntownie, do tego stop-
nia, ze nalezy juz okresla¢ sama kulture jako kulturg kryzysu; zob. G. Godlewski, Lekcja kryzy-
su. Zrédla kulturalizmu Floriana Znanieckiego, Warszawa 1997, s. 8.

Wedlug Elzbiety Markiewicz kryzys wynika z blgdnego pojmowania czlowieka. Innymi stowy
jest to blad antropologiczny, ktory ma miejsce w sytuacji, gdy falszywa koncepcja cztowieka
zaczyna mie¢ praktyczne skutki, tzn. zostaje przeniesiona w praktyczna sferg ludzkiego istnie-
nia. Oznacza to bledne rozumienie istoty cztowieczenstwa, zafatszowanie jego obrazu i prze-
szczepianie go do przestrzeni rzeczywisto$ci materialnej oraz duchowej. Dziatanie takie wyni-
ka z wielu przyczyn. Jako jedna z nich poda¢ mozna wielos¢ definicji samego cztowieka czy
kultury, ktore pojawialy si¢ w refleksji humanistycznej. Powoduje to chaos interpretacyjny
i w rezultacie dostosowywanie definicji terminu do aktualnych potrzeb. Zdaniem Markiewicz
w takiej sytuacji cztowiek powinien zwrocic si¢ ku elementom, dzigki ktorym jest on zdolny
transcendowac naturg i tworzy¢ kulture, tj. wolnos$¢ i rozumnosé. Ta pierwsza powinna by¢ ro-
zumiana jako wolna wola czlowieka, poprzez ktéra podejmuje on wszelkie decyzje dotyczace
jego samego, majace doprowadzi¢ go do dobra jako wartosci. Rozumnos$¢ natomiast bedzie
odpowiedzialnoscia cztowieka za jego czyny oraz ,,rozumieniem” przez niego samego prawdy
o swoim istnieniu. Oba te elementy: wolnos¢ i rozumnos$¢ §wiadczy¢ maja o czlowieku jako
osobie. Poglad taki $cisle wiaze si¢ z antropologia chrzescijanska, wedle ktorej cztowiek obda-
rzony jest godnoscia przejawiajaca si¢ w Swiadomosci wlasnego ,,ja” oraz wolng wola. Posiada
takze zdolnosci kreacyjne objawiajace si¢ wlasnie w tworzeniu kultury. Twierdzenie to wpisuje
si¢ w tradycje¢ filozofii kregu europejskiego (zachodniego), ktore sprowadzi¢ mozna do przeko-
nania o warto$ci humanizmu, stawiajacego czlowieka w centrum wszech§wiata (antropocen-
tryzm); E. Markiewicz, Dysonans antropologiczny — o istote obecnosci kryzysu kultury, ,,Per-
spectiva. Legnickie Studia Teologiczno-Historyczne” 2014, nr 1, s. 74—75.
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gracyjny filozof Iwan Ilin, wieszczyli, ze nadchodzi nowa epoka historyczna,
ktora zakonczy obecna. Ilin w utworze Kryzys ateizmu (Krizis bezbozija) napisat:

Czas historyczny, w ktorym przyszto nam zy¢, ma ogromne i glgbokie znaczenie: to epo-
ka nadzwyczajnego nasycenia, napigcia, epoka Katastrofy, podsumowujaca wnioski wiel-
kiego okresu historycznego; to czas proby. Odbywa sig, jak gdyby, historyczny i ducho-
wy przeglad, zyciowa rewizja ludzkich sit duchowych, uktadéw i drog™.

Nadchodzaca zmiang czasoéw dostrzegal takze jeden z przedstawicieli euroazja-
tyzmu — Mikotaj Trubeckoj. W swoim teksécie Furopa i ludzkosé (Jewropa i czelo-
weczestwo) wskazywatl na kryzysy, przez ktore w ostatnich latach przechodzit stary
kontynent: I wojna §wiatowa, rewolucje, upadek kultury. Filozof zauwazat rowniez,
ze dotychczas kultura europejska narzucala swoje wzorce innym kulturom, jednakze
wspotezesnie nie powinna stawiaé si¢ w centrum wszystkich kultur'. Zarzut mysli-
ciela brzmial nastgpujaco: kultura europejska jest egocentryczna, pragmatyczna
1 zaawansowana technicznie, przez co niemal sita zmusza inne kultury do ulegtosci
wobec siebie. Nie liczy si¢ z innymi, traktujac je jak kultury ,,dzikuséw”. Tym sa-
mym staje si¢ antykultura zdehumanizowana. Dlatego tez Trubeckoj postulowat
walke z negatywnymi wptywami europejskimi na inne kultury. Glosit on, iz to eu-
ropeizacja spowodowata kryzys takze w Rosji, a jedynym sposobem na uchronienie
si¢ przed nim jest powr6t do korzeni euroazjatyckich.

Inny euroazjata emigracyjny — Lew Karsawin w traktacie Filozofia historii
(Filosofija istorii) krytykowal europocentryzm panujacy wérdd emigrantow
rosyjskich zafascynowanych kultura tacinska. Jednoczesnie bronit zasady row-
nos$ci kultur i ich poréwnywalnosci. Opierajac si¢ na filozofii Wiadimira Soto-
wiowa, opisywat kultury jako réwnie wartosciowe symfoniczne osobowosci®,
ktére zaliczy¢ nalezy do elementéw przynalezacych ludzkosci. Jednoczes$nie
stwierdzal, ze réznorodnos¢ kultur jest naturalnym i koniecznym elementem
Absolutu. Jednos¢ kultur (pomimo ich naturalnego zréznicowania) wypetnia si¢
na gruncie prawostawia. Kultura rosyjska odeszla, poprzez zapatrzenie si¢ na
Zachod, od swoich prawostawnych korzeni. Zostata skazona indywidualizmem,
pragmatyzmem i racjonalizmem. Przez to na jej gruncie pojawit si¢ komunizm —
wynik skazenia europocentryzmem. Wedtug Karsawina jedynym lekarstwem na
taki stan byl powrét Rosji do wiary prawostawnej, zarowno na ptaszczyznie
zycia codziennego, jak i kulturowego™.

Y WA, Vimun, Kpusuc 6es6oxcus, http:/www.lib.ru/FILOSOF/ILIN/krizis.txt [stan z 20.02.2016].
Wszystkie thumaczenia z jgzyka rosyjskiego dokonane sa przez autorke niniejszego artykutu.

2 H.C. Tpy6euxoit, Espona u uenoseuecmso, http://gumilevica.kulichki.net/ TNS/tns03.htm [stan
2 20.02.20186].

¥ JI. Kapcasun, ®urocodus ucmopuu, http://predanie.ru/karsavin-lev-platonovich/book/72514-
filosofiya-istorii/ [stan z 20.02.2016].

4" A.B. TIpoxopenko, Quepki no ucmopui u Guiocoguu Kyibmypsl pycckozo 3apybesicss, CaHkT-
-ITerepOypr 2009, s. 78.
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Nieco inng, bo o wydzwigku pozytywnym, analiz¢ kryzysu cztowieka i kul-
tury przedstawit Mikotaj Bierdiajew. Jego poglady sa istotne dla niniejszego
wywodu, poniewaz czeg$é mtodego pokolenia paryskiej emigracji rosyjskiej™,
ktore stato si¢ tematem ksiazki Warszawskiego Niezauwazone pokolenie (Nie-
zameczennoje pokolenie), wzorowalo si¢ na jego refleksji filozoficznej. Filozofia
rosyjska, zwlaszcza w krggu porewolucyjnej emigracji, takze podjgta temat kry-
zysu kultury, ktory dotyczyt wszak emigracji, kultury emigracyjnej i kazdego
poszczegblnego emigranta. Bierdiajew przedstawil koncepcje dehumanizacii,
ktéra wynikala z jego szczegdlnego zainteresowania problemem osoby. Wedlug
mysliciela nie ma takiej kategorii w strukturze myslowej jak §wiat psychiczny
i fizyczny, jest tylko to, co duchowe albo materialne. Osobg mozna przypisac¢ do
kategorii duchowej'®. Oznacza to, ze cztowiek jest podmiotem w kosmosie, a nie
przedmiotem zrownanym jako$ciowo z innym elementami rzeczywistosci. Dla-
tego tez, w obliczu nadciagajacych przemian, swoja diagnoze Bierdiajew skupit
wilasnie wokot osoby. Filozof, wbrew wszystkim opisanym refleksjom na temat
kryzysu kultury i czlowieka, wcale nie uwazal, ze dehumanizacja jest zjawi-
skiem negatywnym. Wregcz przeciwnie. Przyczyn takiej konstatacji nalezy upa-
trywa¢ glebiej, a zwlaszcza w sposobie, w jaki rosyjski filozof oceniat wpltyw
renesansu oraz pozytywizmu na rozwdj kultury i postaweg cztowieka zachodnie-
go. W swoim studium Sens historii (Smysl istorii) pisze:

Cata historia nowozytna jest renesansowym okresem historii. Ten okres historyczny stoi
pod znakiem wypuszczenia na wolnos$¢ tworczych sit cztowieka, duchowej decentraliza-

B Mtlodym pokoleniem emigracji rosyjskiej zwykto si¢ okre§la¢ generacj¢ oséb urodzonych po
roku 1900 w Imperium Rosyjskim, ktore jako bardzo mlodzi ludzie, w wyniku przejecia wladzy
przez bolszewikow, opuscili ojczyzng i debiutowali literacko juz na emigracji (zwlaszcza
w Paryzu). Istnieja pewne cechy charakterystyczne dla owej grupy, pozwalajace odnosi¢ si¢ do
niej jako do reprezentatywnej zbiorowosci. Pokolenie to spajalo bowiem kilka czynnikow:
wspdlne przezycie historyczne (rewolucja, wojna domowa), opuszczenie Rosji i debiut literacki
w okresie migdzywojennym, $wiadome wyodrgbnienie si¢ z masy i okre§lenie si¢ nowym,
niezauwazonym pokoleniem, co doprowadzito do sporu ,,0jcowW” z ,,dzie¢mi”, przynalezno$¢
do inteligencji rosyjskiej, a takze organizowanie si¢ w stowarzyszeniach (ITamara mo3ToB,
I'atapamak, Yepes, KoueBbe) czy publikowanie w czasopismach takich jak: ,,Yucna”, ,,HoBbrit
nmom”, ,,HoBbIil kopabus”, ,,Bectpeun”. Do najwazniejszych reprezentantow ,,niezauwazonego”
pokolenia zaliczy¢ nalezy m.in. Ning Berberowa, Wtadimira Warszawskiego, Borysa Poptaw-
skiego, Gajto Gazdanowa, Wasilija Janowskiego, Jurija Felzena. Por. B. Bapurasckuii,
O ,,eepoe’” smuepanmckou monooou aumepamypul, ,,Uucna”1932, INapwxk, nr 6, s. 164-172;
M. Ocoprun, O monodvix nucamensx, ,llocnennue HoBocTH” 1936, IMapmxk, 19 wmapra;
b. Tomnasckuit, Heuzdannoe. /[neenuku, cmamovu, cmuxu, nucoma, pena. A. borocmoBckuit
i E. Meneransno, Mocksa 1996; B. SInosckuii, ITons Enucetickue. Knuea namsmu, Hbm-ﬁopk
1983; N. Berberowa. Podkreslenia moje. Autobiografia, przet. E. Siemaszkiewicz, Szwajcaria
1998; E. Meneranbno, Pycckue 6 [lapuoce 1919-1939, nepes. H. [Tomosa, U. TTommoB, Mocksa
2001, KO.B. MarseeBa, Camonosnanue noxoneHus 6 meopyecmeenucameneti-miaoodomuepa-
nmos, ExatepunOypr 2008.

16 M. Losski, Historia filozofii rosyjskiej, przet. H. Paprocki, Kety 2000, s. 266.
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cji, odrywania si¢ od duchowego centrum, dyferencjacji wszystkich sfer zycia spolecz-

nego i kulturowego, kiedy wszystkie dziedziny ludzkiej kultury staja si¢ autonomiczne®”.

Bierdiajew uwazal, ze renesans i pozytywizm nauczyly cztowieka panowa-
nia nad przyroda, usamodzielnity go jako jednostke, oderwaty od Boga, zabsolu-
tyzowatly. Niemniej jednak filozof nie negowal humanizmu jako takiego, wrecz
przeciwnie, uwazal, iz cztowiek powinien byt go do§wiadczy¢, popas¢ w samo-
zadowolenie, azeby upas¢, a pdzniej si¢ podnies¢. Cztowiek epoki nowozytnej
rozczarowatl si¢ humanizmem i gloszonymi przez niego ideami, ktére do absurdu
sprowadzili m.in. Nietzsche czy Marks™. Wymienieni tu mysliciele z jednej
strony chwalili nadcztowieka, z drugiej ogotacali go z indywidualnosci i afir-
mowali kolektyw. Epoka nowozytna popadta zatem w paradoks. Co wigcej, O6W
kryzys, zdaniem mysliciela, przejawiatl si¢ na wielu ptaszczyznach ludzkiej
egzystencji: w filozofii powstaja nurty gloszace niemozliwo$¢ poznania filozo-
ficznego, podobnie dzieje si¢ W nauce, W sztuce pojawia si¢ futuryzm, w polity-
ce ideaty rewolucji francuskiej przestaja mie¢ znaczenie. W tej atmosferze kata-
strofizmu Bierdiajew doszukuje si¢ jednak pozytywnej strony. Glosi bowiem, ze
z tego kryzysu moze narodzi¢ si¢ nowe Sredniowiecze, w ktérym, owszem, teo-
kracja katolicka i bizantyjska stosowaly przymus, ale autentycznym osiagnig-
ciem tego okresu byla dyscyplina klasztorna i wi¢z z Bogiem. Przywrocenie
sredniowiecznego tadu, czyli powro6t cztowieka do Boga, stanowito remedium
rosyjskiego filozofa na kryzys nie tylko w jego ojczyznie, ale dla calej cywiliza-
cji $wiata zachodniego. Bierdiajew pisze:

Widzg nowa er¢ jako odkrywajaca przed cztowiekiem dwie drogi. Na szczycie historii

dokonuje si¢ ostateczne rozdwojenie. Cztowiek moze p6j$¢ droga podporzadkowania sig

wyzszym zasadom zycia i na tym gruncie umocni¢ swoja osobowos¢, ale moze tez pod-
porzadkowa¢ sie innym zasadom, bezboznym, zkym i nieludzkim®®.

Konstatacja Bierdiajewa na temat kryzysu kultury jest nastepujaca: cztowiek
odrzucit obraz bozy w sobie i tym samym porusza si¢ w $wiecie najnizszych
warto$ci. Jego powr6t do zycia w Bogu jest dla niego jedynym ratunkiem, azeby
na nowo odzyskat utracone cztowieczenstwo.

Na antropologiczny wymiar teologii prawostawnej i podkres§lenia koniecz-
nosci powrotu do religii zwracat rowniez uwagg Gieorgij Fiedotow. Swoje pog-
lady przedstawiat w tekstach publikowanych w Paryzu w emigracyjnym czaso-
pi$mie ,,Nowyj Grad”. Czasopismo to zostato zatozone w 1931 roku przez Iljg
Fondaminskiego, Fiodora Stiepuna oraz Gieorgija Fiedotowa i funkcjonowato
do 1940 roku.

Zdaniem Warszawskiego bylo to jedyne wydawnictwo, w ktérym jego poko-
lenie, generacja ,,synow”, mogla odnalez¢ ludzi podzielajacych ich poglady.

7M. Bierdiajew, Sens historii. Filozofia losu czlowieka, przet. H. Paprocki, Kety 2002, s. 88.
18 |. Kopciuch, Idea dehumanizacji w filozoficznych..., s. 19.
% M. Bierdiajew, Sens historii..., s. 121.
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Idee te byly zwigzane z nastrojem eschatologicznym wynikajacym z przeswiad-
czenia o kryzysowym stanie kultury, dla ktérego jedynym ratunkiem byl powrot
do warto$ci chrze$cijanskich. Warszawski podkreslat jednak, iz dla wielu tezy
0 odrodzeniu wartosci religijnych kojarzyly si¢ z powrotem do $redniowiecza®.
Z tym wiasnie chcieli walczy¢ redaktorzy czasopisma ,,Nowyj Grad” zwlaszcza
Gieorgij Fiedotow?. Najwazniejsza role, jaka Fiedotow przypisywat emigracji
byla nie tyle misja w postaci zachowania tradycji rosyjskiej, ale wigcej: przygo-
towanie si¢ do odbudowania nowej Rosji po upadku wiadzy komunistow. Przy-
gotowania do tej wielkiej budowy mialy si¢ odbywac na przyktad w sferze teo-
retycznej poprzez dyskusje o stanie cztowieka we wspotczesnym $wiecie, nato-
miast praktycznie poprzez zaangazowanie si¢ w szeroko rozumiane zycie kultu-
ralne””. Fiedotow stawial opozycje pomiedzy cztowickiem masowym i osamot-
nionym w rzeczywistosci nowoczesnej a chrzescijaninem, dla ktorego podstawa
zycia jest obecnos¢ Boga oraz drugiego cztowieka.

Powyzsza refleksja dotyczaca teorii kryzysu kultury shuzy¢ ma przedstawieniu
atmosfery, jaka panowata w 6wczesnej Europie i wobec ktdrej stangli rosyjscy
emigranci. Mlode pokolenie takze staralo si¢ stawi¢ czoto nadchodzacym przemia-
nom. Autor Niezauwazonego pokolenia starat si¢ odpowiedzie¢ na pytanie: jakim
powinien by¢ cztowiek wobec kryzysu kultury? Jest to takze pytanie o poszukiwa-
nie tozsamosci kulturowej mtodego pokolenia emigrantow, ktore nie bedac uksztal-
towanym, nie bylo przygotowane na zmiany. Warszawski zastanawiat sig, jaki
powinien by¢ Rosjanin zyjacy w kulturze Europy zachodniej, ktéra wszak znajduje
si¢ w kryzysie. Wsrod emigrantdw nastroj katastroficzny byt takze spleciony
Z uczuciem rozczarowania wobec Europy zachodniej (Niezauwazone.. ., s. 253).

Podobnie jak w innych opiniach na temat przyczyn kryzysu kultury i czto-
wieka takze Warszawski widzi, jako najwazniejsza, industrializacjg. Wynosi ona
na piedestal ludzi powaznych, profesjonalnych, silnych, efektywnych, ale jak
dodaje Warszawski, ,,niemoralnych, nie znajacych «logiki serca» i odrzucaja-
cych jakakolwiek sentymentalno$¢” (Niezauwazone..., s. 253). Zdaniem pisarza
swiat kultury zachodniej bez narzuconej politycznej ideologii stat si¢ totalitarny.
Cztowiek zostal zniewolony, stat si¢ jedynie $rubka w maszynie, poniewaz nie
potrafil przystosowac osiagnie¢ technicznych do swojego naturalnego cztowie-
czenstwa. Rewolucja technologiczna, ktora miata wyzwoli¢ cztowieka, dopro-
wadzita do jego pelnego zniewolenia poprzez cigzka prace, odejscie od funda-
mentalnych zasad moralno$ci. Cztowiek przestal by¢ cztowiekiem prawdziwym
w rozumieniu teologii prawostawnej. Warszawski widzi jednak nadzieje i roz-
wigzanie w odrodzeniu moralnym.

2 B, Bapmasckuii, Hesameuennoe noxonenue, Horo-Mopk 1956, s. 279. Wszystkie cytaty pocho-
dza z powyzszego wydania. Tytul i numer stronicy podaj¢ w nawiasie w tekscie.

2 . ®emoto, Om pedaxynu, ,Hosemi rpax” 1931, nr 1, http:/krotov.info/library/14 n/
ov_grad/01_01.htm [stan z 21.02.2016].

2 Tenze, Ecce homo, ,LILyTs” nr 53, http://www.odinblago.ru/path/53/2 [stan z 21.02.2016].
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Pisarz zauwaza, iz charakterystyczne dla kultury rosyjskiej jest dualistyczne
postrzeganie czlowieka. Z jednej strony sa to gleboko wierzacy chrzescijanie,
bogoiskateli, ktorzy zyja zgodnie z moralno$cia wyznaczang przez teologig pra-
wostawna, jak na przyktad Alosza z Braci Karamazow Dostojewskiego, Mysz-
kin z Idioty tegoz autora oraz podobni bohaterowie pojawiajacych si¢ w twor-
czosci Lwa Tolstoja czy Mikotaja Gogola.

Z drugiej strony sa tzw. ,,rosyjscy chlopcy”, ktorzy kieruja si¢ w strong idei
europejskich: demokracji, praw cztowieka, wolno$ci. I zawsze ci ostatni w dys-
kursie o kulturze utozsamiani byli z ideologia lewicowa, daleka od tradycji ro-
syjskiej, nowoczesnoscia w jej negatywnym znaczeniu. Do takiej grupy zaliczy¢
mozna dekabrystow, rewolucjonistow i postgpowcow (jak Mikotaj Czernyszew-
ski i Mikotaj Dobrolubow). Warszawski, postugujac si¢ definicja zaczerpnicta
od Dostojewskiego, objasnia, ze rosyjscy chlopcy to: ,,przede wszystkim mtodzi
ludzie, ktorzy spotykaja sig, aby podyskutowac¢ o «odwiecznych dylematachy
i przywiazuja do tych rozméw duze znaczenie” (Niezauwazone..., s. 230). Co
wigcej, ci miodzi chlopcy stawiaja przed soba zadanie dotarcia do prawdy i sa
gotowi za t¢ prawde oddaé zycie. Jest to bezposrednie odniesienie do emigracyj-
nego mtodego pokolenia emigrantéw rosyjskich. To ono bedzie kolejnym pokole-
niem ,,rosyjskich chtopcow” (russkije malcziki). Jednoczesnie nalezy zauwazyc,
ze grupg t¢ zaliczy¢ trzeba do szerszego kontekstu kultury rosyjskiej, a mianowi-
cie do tradycji inteligencji rosyjskiej”®. Mysliciel podkresla, ze inteligencja rosyj-
ska byta grupa, ktora charakteryzowata swoista duchowos$¢ wyrazajaca si¢ w go-
towosci do poswigcen dla dobra wyzszego. Nie mozna zatem mowié, ze byli to
ludzie jedynie dobrze wyksztatceni jak okresla si¢ ich w §wiecie zachodnim®.
W Rosji postrzegano inteligenta jako czlowieka moralnie zaangazowanego
w stuzbe spoleczenstwu i postepujacego wedle etosu. W wyniku pojawiajacych
si¢ probleméw (w wypadku pisarzy emigracyjnych byt to kryzys kultury) grupa ta
podejmowata proby opisania kondycji czlowieka i podjecia dziatan majacych
ocali¢ jego cztowieczenstwo. Zatem nalezaloby uznaé, ze wyrdznikiem rosyjskie-
go inteligenta byla postawa moralna, a nie jedynie poziom wyksztatcenia®. Inteli-
gencja emigracyjna znalazla si¢ w sytuacji koniecznos$ci skonfrontowania i pogo-
dzenia ze soba wiasnej kultury z kultura zachodnia. Niemniej jednak w sytuacji
emigracyjnej, pewnego napiecia, ktore spowodowane bylo wieloma przyczynami,
inteligencja emigracyjna cho¢ odczuwata i wyrazala potrzebe pielggnowania wia-
snych tradycji, to negowata konieczno$¢ adaptacji obcych wzorcow (starsze poko-
lenie). Mtode pokolenie probowato odnalez¢ si¢ w nowej rzeczywistosci kultury
zachodniej, przede wszystkim probujac okreslic wiasng tozsamos$¢ kulturowa
oparta na przekonaniu, ze cztowiek jest ,,miara wszechrzeczy”.

2 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przet. J.C. — S.W, Warszawa 1999, s. 30.

2 M. Abassy, Inteligencja a kultura. O problemach samoidentyfikacji dziewietnastowiecznej
inteligencji rosyjskiej, Krakéw 2008, s. 13.

% Tamze, s. 17.
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Warszawski wskazuje, ze od dawna dzielono inteligencj¢ rosyjska na ,,pra-
wych” i ,lewych”, konserwatywnych i postgpowych, monarchistow i anarchi-
stow czy socjalistow, stowianofilow i okcydentalistow. Co wigcej, przedstawi-
ciele inteligencji sami si¢ tak okreslali. Gtowna teza Warszawskiego jest jednak
stwierdzenie, ze podzialy te z gruntu byly falszywe. Podzielatl on twierdzenie
Aleksego Chomiakowa, ktory stwierdzil: ,,czy nie Chrystusa kocha ten, kto ko-
cha prawde¢?” (cyt. za: Niezauwazone..., s. 236). Zatem Warszawski bedzie wi-
dzial chrze$cijanina w kazdym, kto walczy o prawde i swoje przekonania. Do tej
grupy zalicza takze rewolucjonistow czy terrorystow, ktorzy wierzyli, ze dzialaja
dla dobra ogotu i wyzszej idei. Warszawski najwyrazniej nie przyktada perspek-
tywy chrzescijanskiej do skutkow dziatan, ale do ich przyczyn. Twierdzi takze,
ze literatura rosyjska XIX wieku przepetniona jest aspektem chrzescijanskim,
ktéry potem wniknat w serca przysztych pokolen. Podobne zdanie wyrazat takze
Siergiej Butgakow, ktory w zbiorze Drogowskazy (Wiehi) pisat:

Cechy chrzedcijanskie — przyswajane niekiedy bez wiedzy i potrzeby, poprzez srodowi-

sko, od rodziny, od niani, z atmosfery duchowej przesyconej religijnoscia — widoczne sa
w duchowym charakterze wazniejszych dziataczy rosyjskiej rewolucji®.

Zatem czy to rewolucjonista rosyjski, konserwatysta polityczny, czy okcy-
dentalista, wszyscy oni nosza w sobie pierwiastek chrzescijanstwa. Zdaniem
autora Niezauwazonego pokolenia W dyskursie inteligencji rosyjskiej na prze-
strzeni wiekow dominowato przekonanie, iz ci, ktorzy zwracaja si¢ w strong
zachodu i czerpia wzorce z jego kultury, odchodza od Boga. Zachdd, jak juz
wspominali$my, uznawany byt za kulturg ateistyczna, ktora poswigcita swoja
religijno$¢ chrzescijanska na rzecz racjonalizmu. Warszawski nie zgadza si¢
z takim podejsciem, twierdzac, ze Europa zbudowana jest na fundamentach
chrzesécijanstwa tacinskiego, ktore przenikato kultur¢ zachodnia, podobnie jak
prawostawne wychowanie wptywato na kazdego Rosjanina. Pisarz zauwazat, iz
btedne jest myslenie, ze nauka i rozwoj oddalaja od Boga (Niezauwazone...,
s. 240). Z takimi pogladami zgodzitby si¢ Sotowiow, ktory w swoim tekscie
O upadku sredniowiecznego swiatopoglagdu (Ob upadkie sredniewiekowogo
mirosoziercanija)®’ podkreslal, ze postep i rozwoj cywilizacji sa wynikiem takze
dzialan opartych na wartosciach chrzescijanskich. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze
tego typu poglady byly odrzucane przez zwolennikéw opcji prozachodniej. Dla
nich wszelkie nawolywania do powrotu ku religii kojarzyly si¢ z regresem.
W ten sposob uktadaly si¢ w Rosji przez lata relacje pomigdzy roznymi opcjami
politycznymi, ale takze filozoficznymi czy kulturalnymi.

% . bynrakoB, l'epousm u noosudchuuecmeo. M3 pazmviuiieHuti 0 penucuosHou npupooe
pycekoi unmennueenyuu, http://lwww.vehi.net/vehi/bulgakov.html [stan z 21.02.2016].

2 B. ConoeeB, 06 ynadke cpeduesexogozo Mupocosepyanus, http:/fwww.vehi.net/
soloviev/upadok.html [stan z 22.02.2016].
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Podobnie dzialo si¢ tez na emigracji, w ktorej narastat konflikt pomigdzy
»ojcami” 1 ,,synami”. Mtode pokolenie postrzegato siebie jako grupe postgpowa,
nienegujaca kultury zachodniej tak radykalnie, jak ich ojcowie. Warszawski,
obserwujac ten spor, zaproponowat zwrdcenie si¢ w strong potaczenia obu tra-
dycji kultury: chrzescijanskiej (w rozumieniu antropocentrycznym, gdy czto-
wiek i jego godno$¢ sa najwazniejsze) z ,,okcydentalna” zwiazana z podkresle-
niem istoty cztowieka jako jednostki oraz wartosci demokratycznych. Jest to
propozycja nienowa, gdyz postulowali ja takze m.in. redaktorzy czasopisma
»Nowy Strumien” oraz filozofowie Mikotaj Fiodorow, Henri Bergson, Bierdia-
jew czy Sotowiow. Potaczenie owych obu pierwiastkdéw musi si¢ dokonaé, gdyz
w przeciwnym razie kryzys rozleje si¢ na cata Europe i $wiat zachodni. Ow po-
dzial wynika z niezrozumienia, ktore pojawito si¢ u poczatkow rozwoju zar6wno
demokracji, jak i industrializacji. Oba te elementy traktowane bylty jako wroga
reakcja na czasy poboznego $redniowiecza. Krytycy nie zrozumieli, iz nadcho-
dzace przemiany nie byly wrogie wobec przesztosci, ale stanowily prawidtowy
krok w rozwoju ludzkosci w ramach ,,chrzescijanskiego idealu przemienienia
swiata” (Niezauwazone..., s. 259).

Pisarz okreslit gtownym problemem wspotczesnosci wlasnie owo wielkie
nieporozumienie, ktore dotyczyto calej ludzkosci, zatem takze ,,synéw emigra-
cji”, ktérzy wywodzili sig z kultury rosyjskiej, a ta od wielu lat pograzona byta
w tego rodzaju dyskursie. Rola mtodych przedstawicieli emigracji rosyjskiej
miataby polega¢ na tym, aby dokona¢ syntezy tych najwazniejszych osiagnig¢
zaré6wno jednej, jak i drugiej strony konfliktu i wcieli¢ je w zycie. Starsi przed-
stawiciele emigracji nie byli zainteresowani takim dziataniem, gdyz ,,przywiez-
1i” ze soba na emigracje wszystkie spory, ktore toczyli w przesztosci. Ponadto
krytykowali mtodszych przedstawicieli emigracji za postulowane przez nich
idee, zatem takze za pomyst zjednoczenia pierwiastka chrze$cijanskiego
z demokratycznym.

Warszawski, jako przedstawiciel mtodego pokolenia emigracji rosyjskie;j,
podejmuje probe odnalezienia remedium na dziejace si¢ zlo oraz drogowskazu
dla mtodego pokolenia, w ktorego rgkach jest przyszto$¢ cztowieka i kultury.
Zanim przejdziemy do przedstawienia ,idei rosyjskiej” (Niezauwazone...,
S. 277), jak nazywal ja Warszawski, przedstawmy, kto miat ja wcieli¢ w zycie.
Miato by¢ to pokolenie mlodych emigrantéw, ktore cechowato si¢ tym, co byto
wiasciwe dla poprzednich generacji reprezentujacych rosyjska inteligencje,
a zatem:

— utopizm idei,

— nieadekwatna ocena rzeczywistosci,
— pigkno duchowe,

— wiara w zwycigstwo prawdy,

— niezdolnos$¢ do pracy fizycznej,

— niepokdj religijny,
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— niemoznos$¢ odnalezienia si¢ w prozie zycia codziennego,
— osamotnienie spoteczne.

Te elementy wyrdznialy owych mtodych ludzi z ogotu paryskiej emigracji
rosyjskiej. Trudno nazwac tg grupg hermetyczng czy skonsolidowana. Niemniej
jednak, Warszawski obserwujac swoich rowiesnikow oraz ich tworczos¢, podjat
si¢ opisania cech charakteryzujacych tych mtodych ludzi. Jednoczeénie postugu-
je sig takimi stwierdzeniami jak: ,,widzieliSmy”, ,,oni byli”, zatem z jednej stro-
ny zalicza siebie do tej grupy, ale z drugiej, bedac autorem i narratorem ksiazki
poswigconej tej generacji, stawia si¢ niejako obok przedstawionych wydarzen.
Nie zmienia to jednak faktu, Zze pisarz czut si¢ reprezentantem owej grupy za-
pomnianych ludzi, ktérzy kierowali sig, jego zdaniem, w zyciu tzw. ideg Mont-
parnassu”®. Polegata ona na potaczeniu dwoch pierwiastkow: chrzescijanskiego
oraz demokratycznego, czyli postrzegania cztowieka jako osoby wraz z przeko-
naniem o przynalezacych mu wartosciach wolnosci, réwnos$ci oraz braterstwa.
Poglad uksztattowato kilka przyczyn. Po pierwsze, fakt poszukiwania nowych
drog postgpowania oraz tozsamosci wynikat z zakwestionowania znaczenia inte-
ligencji, ktora miata stanowi¢ drogowskaz dla spoleczenstwa. Przedstawiciele
starszego pokolenia emigracji, dawna inteligencja (grupg t¢ Warszawski okresla
jako zakon) obwiniana byla o zorganizowanie rewolucji i upadek panstwa.
W $rodowisku miodszej generacji narodzila si¢ potrzeba poszukiwania nowej
drogi tzw. $wiadomosci porewolucyjnej®®. Ponownie bowiem analizowano pro-
blem miejsca Rosji w $wiecie, na nowo rozgorzal konflikt pokolen pomigdzy
»ojcami” 1 ,,synami”, kontynuowano rowniez spér o wybor pomigdzy ideami
demokratycznymi i autorytarnymi. Wszystkie te elementy byty brane pod uwage
W procesie wypracowania nowego swiatopogladu. Obierano wiele Sciezek: jedni
kierowali si¢ w strong ruchéw radykalnych, tj. faszyzmu oraz komunizmu, inni
podzielali poglady eurozajatéw, ze kultura rosyjska ma do zaoferowania wigcej
niz ,,zgnily Zach6d”. Nalezy takze zaznaczy¢, iz powyzsze nurty wynikaty
z przeswiadczenia, ze idealy demokratyczne nie moga funkcjonowaé w prze-
strzeni kultury rosyjskiej. Taka opinia narodzita si¢ wraz z tezami Bierdiajewa,
ktory pisat:

Komunizmowi nie wolno przeciwstawia¢ antyhierarchicznych, humanistycznych i libe-

ralno-demokratycznych idei nowej historii, mozna mu przeciwstawi¢ jedynie prawdziwa,
ontologicznie uzasadniona hierarchig, autentyczna organiczna soborowo§¢™.

Bierdiajew przekonywat, ze w spoteczenstwach niedemokratycznych moze
by¢ wigcej wolnosci niz w demokratycznych, w ktorych, jak sadzit, swoboda

% W innych miejscach Warszawski nazywa ja takze idea rosyjska.

% 0. Jlemunosa, [yxoeusle uckanus pycckoli dMUpayuil nepeotl GonHbl KAK MpoOOIdCeiie
mpaduyuu cepebpsinozo eexa, [W:] Inteligencja. Tradycja i nowe czasy, red. H. Kowalska, Kra-
kow 2001, s. 149.

%0 Cyt. za: B. Bapmasckuii, Hezameuennoe noxonenue..., s. 42.
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jest tylko pozorna. Demokracja, parlamentaryzm, konstytucjonizm, racjonalizm,
liberalizm i humanizm, sa jedynie potsrodkami bgdacymi nie do przyjecia dla
apokaliptycznego ze swej natury spoleczefistwa rosyjskiego. Ono poszukuje
prawdy, a demokracja nie opiera si¢ na prawdzie, a na prawie formalnym. Filozof
proponuje jedna z dwoch drog: badz to braterstwo narodu rosyjskiego w Chrystu-
sie, badz wspodlnote w antychryscie. Wszystko jest lepsze niz demokracja.

Warszawski oskarzat Bierdiajewa o zasianie w$réd mtodego pokolenia emi-
gracji idei faszystowskiej, z ktorej pdzniej narodzita si¢ m.in. organizacja mfo-
dorossow. Mtodzi emigranci porzucili drogg ,,0jcow”. Nieche¢ byta jednak obu-
stronna. Zaréwno miodzi, jak i starsi byli do siebie wrogo nastawieni. Nie majac
zatem wigkszego wyboru, mtodzi mogli wybra¢ albo przytaczenie si¢ do jedne-
g0 z nowopowstatych nurtow (mfodorossy, euroazjaci, narodowi bolszewicy),
albo stana¢ po stronie wiary prawostawnej. Ta druga mozliwo$ci byta roéwniez
dwojaka: badz to zycie podporzadkowane Cerkwi i jej zasadom, badZz mistyczne
potaczenie si¢ z Bogiem bez posrednikow. T¢ druga mozliwo$é wybrali przed-
stawiciele Montparnassu®.W ten sposob okazato si¢ mozliwe polaczenie pier-
wiastka religijnego, ewangelicznego, ktdrego podstawa jest cztowiek jako war-
tos¢, z ideatami demokratycznymi: rownosci, wolnosci oraz braterstwa. Demo-
kracja stata si¢ jednocze$nie fundamentem osoby.

Podobne idee propagowat Ilja Fondaminski, ktory byt mentorem mtodych
emigrantow. Jako jeden z niewielu przedstawicieli ,,0jcOW” pomagal mtodszym,
m.in. organizujac od 1935 roku spotkania noszace nazwe ,,Koto”. Byto to nie-
formalne stowarzyszenie sktadajace si¢ z ludzi bliskich takim czasopismom jak
»Nowyj Grad” czy ,,Prawoslawnoje Deto”. Na spotkania te uczgszczali mtodzi
emigranci: Gieorgij Adamowicz, Gieorgij lwanow, Warszawski, Wasilij Janow-
ski, Jurij Felzen, Jurij Terapiano, Siergiej Szarszun i wielu wspolpracownikow
czasopisma ,,Czista”. Na spotkaniach tych prezentowano referat jednego
z uczestnikow, a pézniej dyskutowano na temat wygloszonych tez. Najczesciej
tematyka dotyczyta znaczenia rosyjskiej kultury, misji emigracji czy zagadnien
politycznych. Warszawski pisat o ,,Kole:

Rosyjska idea, umierajaca w bibilinskim kokoszniku na dniach kultury rosyjskiej
i w wielu réznych, thumaczonych z niemieckiego, romantycznych i migsozernych naro-
dowych ideologiach, byta wciaz zywa na owych zebraniach u Fondaminskiego. Porusza-
fa serca montparnasskich chtopcéw tajemniczym wezwaniem zwycigzajacym instynkt
samozachowawczy (Niezauwazone..., s. 309).

Jedno z ostatnich spotkan ,,Kola” dotyczyto spraw migdzynarodowych i za-
grozen, jakie niost ze soba nazizm. Kiedy wiadomo juz byto, ze nadchodzi woj-
na, Warszawski pisat, ze wsréd mtodych emigrantéw pojawilo si¢ radosne unie-
sienie i nadzieja. Podczas gdy Francuzi nie garngli si¢ do wojny i ze smutkiem
oczekiwali tego, co miato nadejs¢, ,,synowie” emigracji odczuwali euforie. Pi-

31 0. lemuzosa, Jlyxoenule uckanus pycckou. .., s. 153.
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sarz objasnia to faktem, ze osamotnieni, zyjacy w poczuciu beznadziei i odrzu-
cenia mlodzi emigranci nareszcie poczuli, ze otworzyly si¢ przed nimi drzwi
cztowieczenstwa. Teraz byli potrzebni, wzywano ich do pomocy, ktora oni ro-
zumieli jako walke w obronie praw i swobod obywatelskich. W imi¢ ideatow
rownosci 1 braterstwa mieli walczy¢ w obronie chrzescijanskiej i humanistycznej
kultury europejskiej. Wreszcie takze mogli udowodnié, ze wbrew wszystkiemu
reprezentuja oni rosyjska inteligencje wychowang w zaprzeczajacemu zdrowe-
mu rozsadkowi przeswiadczeniu, ze warto$cia nie jest zycie w dostatku, a po-
swigcenie go dla prawdy (Niezauwazone..., s. 309).

Warszawski poswieca wiele kart ze swojej autobiografii tym, ktorzy walczyli
w czasie IT wojny $wiatowej. Wymienia jako jednych z wielu Adamowicza, ktory
wstapil do armii francuskiej pomimo swoich probleméw ze zdrowiem, a takze
poete Borisa Wilde, ktory byt jednym z zatozycieli francuskiego ruchu oporu Re-
sistance. Pisarz podaje 19 nazwisk polegltych Zotnierzy, ktorzy zostali wezwani na
stuzbg 31 marca 1928 roku w ramach wspotpracy rezerwistow armii francuskiej.
Swiadectwo o $mierci poleglych udato si¢ zebra¢ ksigciu Mikotajowi Obolen-
skiemu, ktory byl mtodym poeta emigracyjnym i rowniez uczestniczyt w walkach.
Przy kazdym z przedstawionych zotnierzy mozna odnalez¢ stowa: ,,zabity; umart
w wyniku poniesionych ran; dobity bagnetem; po$miertnie nagrodzony medalem
wojennym; byl ochotnikiem, partyzantem, wolontariuszem; dotaczyt do generata
de Gaulle’a; zginat, walczac w ruchu oporu Resistance; zabity, jako zotnierz wojsk
Wolnej Francji” (Niezauwazone..., s. 315). Innym zrodtem, z ktorego mozna byto
czerpa¢ informacje na temat poleglych zotierzy wywodzacych si¢ z mtodego poko-
lenia emigracji rosyjskiej byt ,,Biuletyn Informacyjny” o wspotpracy rosyjskich
ochotnikéw, partyzantow i uczestnikow ruchu oporu w Europie Zachodniej.

Warszawski opisuje wiele historii poleglych na wojnie ,,rosyjskich chtop-
cOw” stawiajac ich jako przyktad bohaterskiej $mierci dla wyzszej idei. Stawia
przy tym tezg, iz heroiczna $mier¢ jest szczegdlnym sposobem tworzenia kultu-
ry. Autor Niezauwazonego pokolenia objasnia to twierdzenie przyktadem Chry-
stusa, ktory poswiecit swoje zycie dla dobra innych, dzieki czemu powstata kul-
tura chrze$cijanska, ktorej nie byloby bez czynu Mesjasza. Podobnie pojmuje
postawe meczennikow, bez Smierci ktorych nie rozprzestrzenitoby si¢ wiele idei
politycznych oraz religijnych. Mowiac o meczennikach, mamy tu na mysli do-
browolne i heroiczne przyjecie $mierci zadanej z nienawisci badz to do wyznawa-
nej przez megczennika religii, badz do prawd, ktore glosi. Meczenstwo zaktada
heroizm, $wiadectwo i $mier¢*. Wyzbywajac si¢ negatywnych uczué do oprawcy,
meczennik zyskuje poprzez $§mier¢ przebaczenie grzechow lub czysto$¢ sumienia.

Warszawski zauwaza, ze sposob umierania jest jednym z waznych elemen-
tow kultury. Smier¢ meczenska $wiadczy o wysokiej samo$wiadomosci czto-

% Ks. K. Koscielniak, Meczerstwo — chrzescijariska wylqezno$é?, [w:] Meczeristwo. Przeszto$é —
terazniejszos¢ — przysztosé, red. S. Drzyzdzyk, Krakéw 2012, s. 67.



144 Julita BINIEWSKA

wieka, ktory decyduje si¢ poswigci¢ swoje zycie dla wyzszej idei. Uznaje on, ze
jego zycie jest mniej cenne niz wartosci, w ktore wierzy. To, zdaniem pisarza,
$wiadczy nie tylko o czlowieku i jego cztowieczenstwie, ale takze o kulturze
jaka tworzy. Tezg te potwierdza takze Philippe Aries, ktory zauwazyl, iz §mieré¢
zawsze byta faktem spotecznym i publicznym®, czyli rowniez kulturowym.

Mtodzi emigranci rosyjscy, ktorzy znalezli si¢ na emigracji bez zadnych
drogowskazow, w ktora strong podazac¢, samodzielnie skonstruowali dla siebie
droge. Wiodta ona ku realizacji rosyjskiej idei przy$wiecajacej od wiekow inte-
ligencji rosyjskiej, a zatem wierno$ci etosowi i stuzbie spoteczenstwu. Mozna by
rzec, iz dzieki starszemu pokoleniu emigracji rosyjskiej zachowana zostata
wiernos¢ tradycji rosyjskiej. Dzigki mlodemu pokoleniu emigracji udato sig
przechowac ideaty inteligencji rosyjskiej, wierno§¢ warto§ciom i przekonanie, ze
w kazdej sytuacji warto walczy¢ o prawde o czlowieku.

Warszawski, jako przedstawiciel mtodego pokolenia emigracji rosyjskiej,
poszukuje odpowiedzi na pytanie, jaki powinien by¢ cztowiek w dobie kryzysu
kultury. Swoje rozwazania sytuuje w obrgbie przestrzeni emigracyjnej i grupy
,,Synoéw” emigracji, ktorych traktuje z jednej strony jak wyrzuconych na margi-
nes historii, ale z drugiej widzi w nich straznikéw kultury rosyjskiej. Stwierdza
jednoznacznie, iz mtody przedstawiciel emigracji wypracowat W czasie tutacze-
go zycia tozsamos¢ kulturowa, ktora opierataby sie na warto$ciach demokra-
tyczno-chrzescijanskich. I cho¢ droga ku uksztattowaniu swojego ,,ja” byta kreta
i wiodla przez ruchy radykalne, jak faszyzujace stowarzyszenia czy skrajnie
mesjanistyczne tendencje (euroazjaci), to doprowadzita do przekonania, ze pota-
czenie pierwiastka o§wieceniowego racjonalizmu i chrze$cijanstwa jest mozliwa
i stuszna droga.

Warszawski proponuje zatem stworzenie szkoty, w ktoérej wychowywano by
nauczycieli oraz obroncow ,,demokratycznego idealu” (Niezauwazone...,
S. 378). Wtedy zostanie sptacony dlug wobec kultury rosyjskiej, ktora jest nisz-
czona W swojej ojczyznie przez antydemokratyczny i ateistyczny komunizm.
W takiej placowce mieliby ksztatci¢ si¢ wszyscy ci, dla ktdrych przysztosé Rosji
nie jest obojetna. Istota przekazywanej tam wiedzy bedzie przekonanie, ze demo-
kracja pochodzi od mistycznego ideatu opartego na wartosciach chrzescijanskich.

Do takiego wniosku doprowadzity Warszawskiego i ,,niezauwazone pokole-
nie” tragiczne doswiadczenia Il wojny $wiatowej, obozoéw koncentracyjnych,
terroru, pracy przymusowej oraz ideologii. Okazato si¢, ze jedynie model demo-
kracji zachodniej zbudowanej na wartosciach chrzescijansko-o§wieceniowych
jest tym, w ktorym czlowieczenstwo moze si¢ wyraza¢ w sposob pehny.

¥ p. Ariés, Smieré odwrécona, [W:] Antropologia $mierci. Mysl francuska, red. i przekt. S. Ci-
chowicz, J.M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 228.
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Walka o czlowieka w epoce kryzysu kultury.
Niezauwazone pokolenie Whadimira Warszawskiego

Streszczenie

Artykut analizuje problem kryzysu kultury europejskiej z punktu widzenia Wiadimira
Warszawskiego. Ow przedstawiciel mtodego pokolenia emigracji rosyjskiej podjat probe odnale-
zienia wlasciwej drogi dla cztowieka nowych czaséw. W swojej ksiazce Niezauwazone pokolenie
Warszawski opisat generacj¢ mtodych emigrantéw rosyjskich, ktoéra, w jego opinii, zostata ze-
pchnigta na margines dziejéw i stata si¢ symbolem ludzi poszukujacych wartosci. Dlatego tez
pisarz zaproponowal nowy wariant rozumienia rosyjskiej idei, ktéra byta kompilacja wartosci
chrzescijanskich oraz demokratycznych.

Stowa kluczowe: kryzys kultury, Niezauwazone pokolenie, Whadimir Warszawski, emigracja
rosyjska.
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The struggle of man in the age of cultural crisis.
Vladimir Varshavskii’s The Unnoticed Generation

Summary

The article analyses the problem of cultural crisis in Europe, which appeared in the early 50s.
Vladimir Varshavsky sought to define the meaning of this phenomenon and also was one of many
writers who tried to explain how man can struggle with cultural and human crisis. In his book The
Unnoticed Generation Varshavsky wrote about the so-called younger generation of the First Wave
which consisted of people who had not managed to make a name for themselves in Russia and
later in Paris, during their emigration life. That was one of the reasons that they created the “Rus-
sian idea” (a combination of Christian and democratic elements), which was supposed to be
a remedy for the ills of mankind.

Keywords: culture crisis, The Unnoticed generation, Vladimir Varshavsky, Russian emigration.
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Erich Hackl wobec kultury pamigci.
Opowiadanie Familie Salzmann.
Erziahlung aus unserer Mitte

Austriacki pisarz i thumacz Erich Hackl opublikowal w roku 2010 ksiazke
Familie Salzmann. Erzihlung aus unserer Mitte', opatrzona nota ,historia ro-
dzinna”. Tym razem niestrudzony archiwariusz i kronikarz przywraca pamigci
losy rodziny Salzmannéw, odbite w lustrze naznaczonego przez ideologie dwu-
dziestego stulecia. Autor rekonstruuje historig¢ austriacko-niemieckiego malzen-
stwa zaangazowanego w walke z faszyzmem, zycie ich syna i wnukow, ukazujac
,realnie wyrzadzona krzywde™ podczas wojny i jej skutki w czasach pokoju.
Dokumentujac przesladowania bedace bezposrednim i posrednim nastgpstwem
polityki IIT Rzeszy, ktore dotkngly trzy pokolenia rodziny Salzmannow, Erich
Hackl stawia z pozycji czlowiecka wspdlczesnego pytania o przesziosé
i przysztosé. Jego biograficzna opowies¢ jest przyktadem wspotczesnej literatury
faktu. W swojej ksigzce autor przethumaczonych na jezyk polski opowiadan —
Pozegnanie z Sydoniq i Wesele w Auschwitz, taczy indywidualng strategi¢ narra-
cyjna z krytycznym rozumieniem historii i osiaga tym samym rozpoznawalna,
charakterystyczng dla siebie forme literacka. Jedna z jej cech jest zestawienie
w tek$cie opowiadania wydarzen historycznych (pamieé zbiorowa) i 0sadzonej
w codziennosci historii rodzinnej (pamig¢ indywidualna).

Tekst niniejszy stanowi polskie opracowanie i uaktualnienie mojego artykutu: Erich Hackl
erzdhlt Geschichte. , Familie Salzmann. Erzdhlung aus unserer Mitte”. Zum kritischen Ge-
schichtsbewusstsein in der dokumentarischen Literatur, [w:] Geddchtniskonturen. Memorialer
und postmemorialer Diskurs in der deutschsprachigen Literatur, red. E. Grzesiuk, M. Jakubow,
Lublin 2016, s. 73-99.

E. Hackl, Familie Salzmann. Erzihlung aus unserer Mitte, Ziirich 2010. W tekscie opowiada-
nie cytowane jako FS z podaniem numeru stron, w ttumaczeniu autorki artykutu.

Zob. J. Zarbach, Familie Salzmann, Rezension, http://www.literaturhaus.at/index.php?id=8297
[stan z 24.05.2015].
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W niniejszym artykule podjgty zostaje temat Swiadomosci historycznej auto-
ra, ktora ksztaltuje calg jego tworczos¢ i pozwala interpretowac ja w kontekscie
kultury pamigci, zywo obecnej w niemieckojezycznym dyskursie o tozsamosci.

Literatura dokumentarna wobec kultury pamigci

Aleida Assmann, wspotautorka i gtéwna moderatorka nowoczesnego dyskursu
memorialnego, opublikowata w 2013 roku ksiazke Unbehagen an der Erinne-
rungskultur®, w ktorej oglasza przetom etyczny w kulturze pamieci. Odwolujac sig
do jej powstania i rozwoju oraz podkreslajac zwiazang z tym procesem zasadnicza
zmiang relacji migdzy przysztoScia, terazniejszoscig i przesztoscia, antropolozka
postuluje zmiang paradygmatu. Wskazuje na ,,samokrytyczna pamigc, jako na
historycznie nowa tendencje, ktorej swoisto$¢ polega na wilaczeniu do procesu
refleksji obok ofiar wojny, takze ofiar wlasnych zbrodni wojennych™. Ten nowy
sposob patrzenia wymaga rewizji perspektywy sprawcow i ofiar, zmuszajac jed-
noczesnie do reinterpretacji wydarzen historycznych. Rozwazania Assmann, od-
wolujace si¢ do niemieckiej przesztosci i tematyzujace gtownie niemiecka kulturg
pamigci, wolno w wymiarze teoretycznopoznawczym przenie$¢ na grunt austriac-
ki (oraz odnie$¢ do kazdego innego narodu). W realnie uwiktanej w zbrodnie wo-
jenne Austrii przez lata obowiazywata oficjalna pamig¢¢ o byciu pierwsza ofiara
niemieckiego totalitaryzmu i dopiero wydarzenia lat 80. XX wieku spowodowaty
debate publiczna o austriackiej wspotwinie®. Uznanie kluczowej roli kultury pa-
migci W nowoczesnym spoleczenstwie obywatelskim wyraza teza badaczki: ,,Za
pomoca pamieci wyznaczamy dzisiaj wspolnie cele przysztosci™®. Przestanka dla
realizacji tychze celow w przysztosci jest rzetelne i skuteczne przekazanie tresci
pamigci. Nie chodzi przy tym o statystki ani 0 porzadkujace wszystko raporty:

potrzebujemy pamigci, by w ogrom wiedzy historycznej tchna¢ zycie w postaci znacze-

nia, perspektywy i wazkosci, i potrzebujemy historii, by krytycznie kontrolowa¢ kon-

strukcje pamigci, ktore powstaja zawsze w konkretnych konstelacjach wtadzy i sa podyk-
towane przez potrzeby obecnej chwili’.

Literatura nalezy do tych praktyk kulturowych, w ktérych wyraza sig ,,pa-
mi¢¢ kulturowa” (obok muzealnego ,.konserwowania §ladow”, ,,archiwizowania
dokumentow”, ,,gromadzeniu sztuki i relikt(')w”)S. Wiele utworow literackich

A. Assmann, Unbehagen an der Erinnerungskultur, Miinchen 2013.

Tamze, s. 11.

Dyskusja ujawniajaca konflikt pamigci oficjalnej i prywatnej rozgorzala w Austrii po ujawnie-
niu tzw. afery Waldheima, w latach 80. XX wieku.

A. Assmann Unbehagen..., s. 21.

Tamze, s. 24.

Tamze, s. 26; wyczerpujaco istot¢ pamigci kulturowej przedstawia hasto: Pamieé kulturowa
w leksykonie Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba,



Erich Hackl wobec kultury pamieci... 151

w sposob §wiadomy jest no$nikiem pamigci narodowej, wnoszac istotny wktad
w rozumienie historii w sensie samopoznania. Nalezy przy tym podkresli¢, ze
sformutowane przez Assmann przestanki nowej kultury pamiegci przekraczaja
ramy tego, co narodowe. Uznajac pamigé za ,,uniwersalng warto$¢ antropolo-
giczna™, badaczka postuluje jednoczesnie jej etyczne zobowiazanie.

Obie przestanki tezy Assmann zachowuja swoja zasadno$¢ wobec fenomenu
literatury dokumentarnej, tak jak w krggu niemieckojezycznym w latach 60. XX
wieku rozumiat ja i przedstawial Heinz Ludwig Arnold™®. Nawet jesli po ponad
potwieczu od pierwszych teoretycznych analiz i interpretacji tekstow, ktorych
trescia jest dokumentowanie zbrodni nazistowskich i ich skutkéw, instrumenta-
rium literaturoznawcze zmienito si¢ i pojawily si¢ nowe pojgcia w dziedzinie
pismiennictwa dokumentarnego, to istota tego zjawiska pozostala niezmieniona.
Te teksty, ktore dzi§ definiuja si¢ jako dokumentarne, odnosza si¢ zawsze do
pamigci o wydarzeniach przesztych w taki sposdb, ze autorzy, rekonstruujac je,
przekazuja czytelnikowi wiedzg o nich. Poprzez inspiracje pamigcia indywidu-
alng i w oparciu o pamig¢ zbiorowa dokumentaryzm niezmiennie trwa w daze-
niu do prawdy™, co odréznia tekst literatury dokumentarnej od fikcjonalnej.
W literaturoznawstwie poczatkowo panowato przekonanie, ze literatura faktu
,zwolniona jest” z artyzmu, a jej walory etyczne rekompensuja jego brak'?;
z dzisiejszej perspektywy nikt nie kwestionuje mozliwosci potaczenia dokumen-
taryzmu z artyzmem tekstu. Autorzy opracowuja rozne strategie, pozwalajace im
osiaga¢ wysoka warto$¢ literacka.

Austriacki badacz literatury Kurt Bartsch zwraca uwagg na szczegdlnie duza
frekwencje tekstow o charakterze dokumentarnym w czasach naznaczonych
przez roznego rodzaju kryzysy i konflikty. W tym kontekscie konstatuje: ,,[...]
literatura dokumentarna skierowana jest nie na konflikty indywidualne i perso-
nalne, bardziej na aktualne struktury polityczne i spoteczne, i ich tto, na odkrycie
zwiazkow przyczynowo-skutkowych™. Zgodnie z tym stowami Bartscha,
w obszarze niemieckojezycznym konieczna byta korekta zbiorowej swiadomosci

wspot. J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 337-338. W tymze leksykonie dalsze definicje kluczo-
wych poje¢ dotyczacych dyskursu memorialnego uzywanych w tym artykule: pamieé zbioro-
wa, pamieé indywidualna, pamieé historyczna.

A. Assmann, Unbehagen... s. 204.

10 7ob. H.L. Arnold, S. Reinhardt, Dokumentarliteratur, Miinchen 1973.

11 Zob. A. Assmann, Unbehagen..., s. 19. Assmann nawiazuje do przeméwienia wygloszonego
przez Reinharta Kosselcka 6.12.2003 w Sofii podczas miedzynarodowej konferencji Pierre No-
ra. Erinnerungsorte und Konstruktionen der Gegenwart: Czy istnieje pamieé kolektywna?,
w ktorej Kosseleck wyraza sceptycyzm wobec idei pamigci zbiorowe;.

H.L. Arnold, S. Reinhard, Dokumentarliteratur, s. 8.

K. Bartsch, Nicht nur mit Rotstift, Schere und Tesafilm. Zur Problematisierung des Wider-
spruchs von dsthetischem und dokumentarischem Anspruch in zeitgendssischer Osterreichischer
Literatur, [w:] Sein und Schein. Traum und Wirklichkeit. Zur Poetik Osterreichischer Schriftstel-
ler/innen im 20. Jahrhundert, red. H. Arlt, M. Diersch, Frankfurt a. Main 1994, s. 90.
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dotyczacej przesztoSci narodowosocjalistycznej, poniewaz opinia literacka
i pozaliteracka coraz bardziej si¢ od siebie oddalaty’®. Wskazujac na spéznione
zainteresowanie 1 przesuni¢ta w czasie recepcj¢ metod pracy dokumentarnej
przez autorow austriackich, badacz konkluduje jednocze$nie ich wyjatkowa
pozycjg, szczegoélnie w kontekscie kompleksu tematycznego, jaki stanowi
austrofaszyzm. Wsrod autorow znad Dunaju, ktérzy w tonie dokumentarnym
pisza przeciw zapomnieniu i tym samym opowiadaja si¢ po stronie ,,krytycznej
pamigci™® (,kritisches Geschichtsbewusstsein) — pojecie to Assmann za Vol-
khardem Knigge preferuje dla precyzyjnego nazwania celowosci kultury pamig-
ci, Erich Hackl zajmuje miejsce wyjatkowe.

Dokumetaryzm Ericha Hackla

Wreczenie Erichowi Hacklowi w roku 2014 roku nagrody za najlepsza au-
striacka publicystyke antyfaszystowska (Willy und Helga Verkauf-Verlon-Preis),
a w 2015 roku prestizowej nagrody im. Antona Wildgansa stanowi potwierdze-
nie jego konsekwentnej drogi jako pisarza zaangazowanego, niestrudzenie poda-
zajacego za prawda. Przyznanie tych nagrod poprzedzity inne wyrdznienia,
wsrod nich Literacka Nagroda Miasta Solury (Soloturner Literaturpreis, 2002)
i Honorowa Nagroda Austriackich Ksiggarzy za Krzewienie Tolerancji (Ehren-
preis des dsterreichischen Buchhandels fiir Toleranz in Denken und Handeln,
2004). Fakty te pomagaja umiejscowi¢ tworczo$¢ Hackla na mapie niemieckoje-
zycznej, w szczeg6lnosci austriackiej, literatury dokumentarnej. Jest on miano-
wicie tym autorem, ktory dzigki akrybicznej wrecz pracy zrodlowej i kronikar-
skiej eksploruje przeszto$¢, i udostepnia ja czytelnikom; tym samym przywraca
twarz i szacunek wielu bezimiennym dotad bohaterom: ,,osobom przesladowa-
nym przez narodowy socjalizm, a takze ofiarom junty wojskowej w Argentynie,
austriackim komunistom, ktorzy walczyli w wojnie domowej w Hiszpanii, oraz
niemieckim antyfaszystom i ich potomkom*.

Erich Hackl urodzit si¢ 26 maja 1954 w miasteczku Steyr, w Gornej Austrii.
Ceniony dzisiaj prozaik, autor stuchowisk radiowych i scenariuszy, a takze wy-
bitny tlumacz literatury iberyjskiej debiutowat w roku 1987 opowiadaniem
Auroras Anlass'’, zainspirowanym zyciem hiszpanskiej bojowniczki o prawa
kobiet, Aurory Rodriquez. Najbardziej znanym utworem Hackla jest przettuma-
czone na jezyk polski opowiadanie Pozegnanie z Sydoniq (Der Abschied von

1% Tamze, s. 87 i nn.

% V. Knigge, Zur Zukunft der Erinnerung, ,,Aus Politik und Zeitgeschichte” 2010, nr 25-26,
s. 10; zob. A. Assmann, Unbehagen..., S. 30.

16 £ Pfister, Portrit einer Familie, http://imww.deutschlandfunk.de/portraet-einer-familie.700.
de.html?dram:article_id=84935 [stan z 24.05.2015].

17 E. Hackl, Auroras Analss, Ziirich 1987.
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Sidonie)®, ktore, podobnie jak jego debiut, znalazto si¢ w programach szkolnych
i doczekato licznych omowien oraz dydaktyzacji, stanowiac do dzisiaj wazny
punkt w nauce jezyka ojczystego w austriackich gimnazjach oraz w nauce jgzy-
ka niemieckiego jako obcego®™. Opowiedziana przez Hackla historia romskiej
dziewczynki, ktora zgingta w KZ Auschwitz, tak jak wszystkie opowiadane
przez autora historie, wydarzyta si¢ naprawde. Wersja filmowa z roku 1991 Si-
donie — Osterreich (scenariusz: Erich Hackl, rezyseria: Karin Brandauer) stano-
wi wstrzasajacy apel do wspotczesnych, by cheieli wyciaga¢ wnioski z przeszio-
sci®®. Historyczna geneze maja tez wszystkie pozniejsze opowiadania pisarza®.
Pytany o zwiazki swoich ksiazek z tradycja novela testimonio, powszechna
w Ameryce Lacinskiej, Hackl potwierdza to zrodto inspiracji, na plan pierwszy
wysuwa jednakze europejskich mistrzow literatury faktu i piSmiennictwa kroni-
karskiego, wskazujac przede wszystkim na Hanng Krall, ale takze Bertolta
Brechta, Ann¢ Seghers oraz na wspolczesnego mu niemieckiego autora Guntra-
ma Vespera?. Stylistycznie teksty Hackla rzeczywiscie nawiazuja do tworczosci
wymienionych pisarzy, roznia si¢ jednak od nich intensywnoscia narracji®. Cha-
rakteryzujac piSmiennictwo dokumentarne, Kurt Bartsch koncentruje si¢ na rela-
cji migdzy sztuka a rzeczywistos$cia. Wedtug badacza fenomen dokumentaryzmu
uosabia dazenie do zniesienia r6znicy miedzy sfera literacka i pozaliteracka oraz
do zachowania autentyzmu mimo nieuniknionej fikcjonalizacji; ponadto, jak

8 Tenze, Abschied von Sidonie, Ziirich 1989; wydanie polskie Pozegnanie z Sydonig, przel.
M. Lobzowska, Oswigcim 2000.
¥ por. I. Brunhart, ,, Mich beriihrt am Fremden das Vertraute”. Plidoyer fiir die Lektiire von
Erich Hackl im bewussteinsorientierten Deutschunterricht, ,,Revista de Filologia Alemana”
2010, nr 2, s. 45-57.
Opowiadanie Abschied von Sidonie ma w literaturze austriackiej wiele tekstow referencyjnych
jak np. Die grofere Hoffnung, powie$¢ Ilse Aichinger z 1948 roku czy powie$¢ Februarschat-
ten Elisabet Reichhart z roku 1984.
Autor publikuje swoje ksiazki w Diogenes Verlag w Zurychu, co przyczynia si¢ do ich mig-
dzynarodowej promocji. Poza wymienionymi w tek$cie opowiadaniami w Diogenesie ukazaty
si¢ nastepujace teksty autora: Sara und Simon. Eine endlose Geschichte (1995); Entwurf einer
Liebe auf den ersten Blick (1999); Der Trdumer Rivanek. Eine Geschichte zu Bildern von Ger-
trude Engelsberger (2000); Die Hochzeit von Auschwitz. Eine Begebenheit (2000); Anprobie-
ren eines Vaters. Geschichten und Erwdgungen (2004); Als ob ein Engel. Erzihlung nach dem
Leben (2007); Familie Salzmann. Erzihlung aus unserer Mitte (2010); Dieses Buch gehort mei-
ner Mutter (2013) oraz Drei trinenlose Geschichten (2014), w ktorej zamieszczone sg wcze-
$niejsze historie: Der Fotograf von Auschwitz (2007); Tschofenigweg. Legende dazu (2009)
i nowy tekst Familie Klagsbrunn. W 2016 drukiem ukazaty sie wyktady z literatury wygtoszo-
ne przez Hackla na Uniwersytecie w Innsbrucku Literatur und Gewissen.
E. Pfister, Portrdt einer Familie. ..
Nalezy podkresli¢, ze Anna Seghers i Bertolt Brecht to autorzy literatury pigknej glownego
nurtu, dokumentaryzm w ich tworczo$ci ma charakter marginalny. Hackl wymienia ich z pew-
no$cia w konteks$cie zaangazowanej postawy spotecznej i bliskich mu pogladow politycznych.
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zauwaza, literaturg t¢ cechuje ,,dazenie do bezposredniego oddzialywania spo-
lecznego™*. Opis ten celnie charakteryzuje tworczo$é Ericha Hackla.

Familie Salzmann. Erzihlung aus unserer Mitte jako przyklad
literatury faktu

Na tok narracji w opowiesci o rodzinie Salzmannéw ztozyly si¢ dokumenty
odszukane w archiwach, wywiady, prywatne zapiski i listy, a takze domysty na
temat tego, czego nie zawieraja materialne $Swiadectwa zycia trzech pokolen
rodziny, a co zostalo zapomniane, przemilczane, wyparte. Liczne mate zrodia
tacza si¢ w wartki nurt opowiesci, ktory porywa czytelnika w podrdz przez nie-
mal caly XX wiek. Dzigki odniesieniom do wydarzen historycznych tekst Hac-
kla dostarcza ,,informacji o konkretnych sytuacjach naszego zycia”?, przepusz-
czonych przez filtr prywatnej historii. Juz na tej podstawie wolno przyporzad-
kowa¢ Familie Salzmann do literatury faktu. Wedtug Christiana Kleina tego
typu pisarstwo jest per definitionem referencyjne, ale jednocze$nie konstruktyw-
ne. W opowiadaniu Hackla taka wtasnie jest jego struktura narracyjna, podczas
gdy aspekt referencyjny wyraza si¢ w nawiazaniach do wydarzen historycznych.
Mozna je bez trudu zrekonstruowaé chronologicznie, co koreluje z etapami hi-
storii rodzinnej, nawet je§li w narracji autor nie zachowuje zasady linearnosci.

Historia Salzmannéw na tle wydarzen historycznych
(pamig¢ zbiorowa)

Wedlug Aleidy Assmann pamig¢ zbiorowa umozliwia czlonkom spoteczno-
$ci odnalezienie w przesztosci, niezaleznie od odleglo$ci w czasoprzestrzeni,
takich punktow odniesienia, ktore pozwola na okreslenie wspolnych wyznaczni-
kow przysztosci®. Wiek XX jako tlo wydarzen historii opowiedzianej przez
Hackla oraz obszar Niemiec, Francji i Austrii jako ich miejsce, maja swoja sym-
boliczna reprezentacje w pamigci zbiorowej wszystkich Europejczykdw; szcze-
gblna w pamigci zbiorowe] Austriakow i Niemcow. Konsekwentne odwotania
w tek$cie do mniej lub bardziej spektakularnych wydarzen historycznych po-
zwalaja stworzy¢ swoiste rusztowanie dla pozostajacej w centrum uwagi pisarza
prywatnej historii rodzinnej. W zwiazku z takim zatozeniem nasuwa si¢ pytanie

24 K. Bartsch, Zum Problem des Dokumentarischen in der deutschsprachigen Literatur seit den
1960er Jahren, speziell im Drama, ,,Zagreber Germanistische Beitrdge” 2003, nr 12, s. 25.

% Ch. Klein, M. Martines, Wirklichkeitserzdhlungen. Felder, Formen und Funktionen nicht-
-literarischen Erzdhlens, [W:] Wirklichkeitserzdhlungen. Felder, Formen und Funktionen nicht-
-literarischen Erzdihlens, red. Ch. Klein, M. Martines, Stuttgart 2009, s. 6.

% A, Assmann, Unbehagen..., s. 15.
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o rol¢ i znaczenie historii w tekscie. Czy jest to tylko tlo historyczne? Uwzgled-
niajac twierdzenie Michaela-Josefa Richtera o fascynacji pisarza figura paraboli,
mozna przyjaé teze, ze Hackl, piszac z dziennikarskim zacigciem o sprawach
istotnych i w niepokojacy sposob aktualnych, §wiadomie eksponuje owa ,,rame
historyczna”, ktora ma funkcje nie tylko porzadkujaca, ale i korygujaca®’. Jakie
zatem fakty historyczne ,,w stuleciu skrajnosci” (FS 7) stanowia strukturg opo-
wiadania Familie Salzmann?

Historia zdaje si¢ zaczyna¢ w roku 1918, wraz z rozpadem monarchii austro-
-wegierskiej 1 powstaniem I Republiki Austrii. Kulisy dorastania Juliany, p6z-
niejszej zony Hugo Salzmanna, w austriackim miasteczku Steinz stanowia lata,
w ktorych krucha demokracja dopiero krzepta, stad nawiazania do niepokojow
spolecznych i rewolucyjnych nastrojow w kraju nad Dunajem, jak rowniez do
niepewno$ci oraz ng¢dzy jego mieszkancow. Hackl uzupeinia te informacje
o charakterze spoteczno-politycznym o fakty mniej uniwersalne, jednak z punk-
tu widzenia spotecznoséci lokalnej namacalne: na przyktad jubileusz parafii
$w. Augustyna w Steinz czy tez przelot Zeppelina nad miasteczkiem (por. FS 12).
Czas narracji jest krotszy od czasu fabularnego, to przeklada sig tez na skrocenie
dystansu przestrzennego. Niejako lotem Zeppelina autor przenosi czytelnika do
niemieckiej miejscowosci Bad Kreuznach, ,,réwne sze$éset kilometrow na pot-
nocny zachdd od Steinz” (FS 13), do miejsca urodzenia Hugo Salzmanna. Jego
dziecinstwo i wczesna mtodos¢ naznaczone byly przez antynomig, ktorej biegu-
ny stanowity dom bohatera z panujaca w nim bieda i ciagtymi wyrzeczeniami
oraz gorujacy nad miasteczkiem luksusowy hotel Oranienhof, glowna kwatera
generatow Hindenburga i Ludendorffa. Hackl powraca tym samym do tematu
pierwszej wojny $wiatowej, nie ze wzgledu na kontekst militarny, lecz jako uza-
sadnienie spotecznego doswiadczenia bohatera:

przypomniata mu si¢ matka, jak w zimie 1917/1918, kiedy ojciec walczyt na froncie za-
chodnim i wyczerpany, juz wtedy chory na phuca, brnat w glebokim $niegu w kierunku
chtopskich zagrod, ona przyszywata laty, szyla fartuchy, nicowata kurtki i spodnice za
litr mleka, za dwa albo trzy jajka, kawalek stoniny, ktore w domu, w dwoch ciasnych
izbach, dzielita miedzy dzieci (FS 13).

We wszystkich pdzniejszych fragmentach opisujacych karierg¢ polityczna
Hugo Salzmanna tekst utworu ma charakter faktograficzny. Rekonstrukcja jego
dziatalnos$ci i wstgpowania do kolejnych ugrupowan robotniczych, zwiazkowych
i partii politycznych reaktywuje wiedz¢ czytelnika o sytuacji spoleczno-
-politycznej w Republice Weimarskiej*®. Poprzez podkreslenie tych momentow
z zycia Salzmanna, ktére ukazuja go jako mowceg na wiecach robotniczych
i zebraniach KPD (Niemieckiej Partii Komunistycznej), a ktérych celem byta

2 M.J. Richter, Intertextualitiit als Mittel der Darstellung in Erich Hackls Erzihlungen, Berlin
1994, s. 3.

% Kompleksowe informacje na temat historii Republiki Weimarskiej: http://www.bpb.de
lizpb/55944/weimarer-republik.
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mobilizacja komunistow i socjaldemokratow w obliczu zagrozenia narodowoso-
cjalistycznego i zjednoczenie ich we wspdlnej sprawie, Hackl dokumentuje na-
piecia w spoleczenstwie niemieckim, ktore wobec §wiatowego kryzysu gospo-
darczego mialy czgsto charakter ekonomiczny. Tekst pokazuje wyrafinowana
propagandg NSDAP i przejecie wladzy w 1933 roku, obnazajac jednoczes$nie na-
iwno$¢ ludnosci cywilnej, ktora nie dostrzegata, a moze nie chciata dostrzec, bez-
posredniego zagrozenia demokracji. Sytuacja ta trwale odmienita stosunki spo-
feczne w catych Niemczech, a z czasem zmienita bieg dziejéw Europy i $wiata.
Przypominajac czas represji Hackl czyni z historii Salzmanna egzemplifikacje
losow obywateli prze§ladowanych przez rezim®; przedstawia nienawis¢ rasowa
wobec Zydow i Holokaust. Hackl ukazuje historie ludnosci pochodzenia zydow-
skiego bez patosu, pozostawiajac ja bez komentarza, czego znamiennym przykia-
dem jest historia Juliusa Barucha, postaci historycznej, mistrza Europy w podno-
szeniu cigzaréw z roku 1924, deportowanego do KZ Buchenwald, gdzie zmart:

Ostrzezenia, wiele godzin wezesniej, ze nazisci nie zartuja, i ze takze oni powinni pomy-

$le¢ o emigracji Julius Baruch wystuchat z uwaga. Nie watpil, ze przyjaciel ma racjg. Za-

sadniczo, powiedzial. Ale byla przeciez firma, jesliby ja teraz sprzedali, za otrzymane

pieniadze nie optaciliby nawet biezacych kosztow. Poza tym miat przeciez Klarg, ktora

poslubil na dobre i na zle, matzenstwo z chrzescijanka na pewno go ochroni, tak samo

jak jego zastugi w sporcie, a w koncu przeciez nadstawial w wielkiej wojnie glowg za

Cesarza i ojczyzng, nie tak jak wielu z tych, ktorzy potrafia tylko gtosno krzycze¢ Niem-

cy [...]. Mistrza Niemiec nie wysyla si¢ z dnia na dzien do obozu (FS 31-32).

Przekonania Juliusa Barucha do roku 1933 podzielato tysiace zydowskich
obywateli, poczynajac od rzemieslnikow az po profesorow uniwersyteckich.
Nikt nie mogl wowczas wiedzie¢, ze rezim poprzez pogromy, a pozniej konse-
kwentna realizacj¢ planu ostatecznego rozwiazania w racjonalny i systematycz-
ny sposob zisci swa zbrodnicza ideologie. Wielkie znaczenie edukacyjne tekstu
ma przypomnienie 0 przymusowej emigracji wielu Austriakow i Niemcow,
a w konsekwencji tej decyzji o pozbawieniu ich przez Rzeszg¢ obywatelstwa
i zajeciu majatku. Takze Salzmannowie emigruja, by uniknaé pewnej $mierci;
ich zycie w Paryzu jest ilustracja losow wigkszo$ci niemieckich uchodzcow:

Czesto ojciec 1 syn wieczorami wychodzili na ulicg i grzebali w kubtach na $mieci. Julia-

na zeskrobywata brud z suchego chleba, ktory tam znalezli, kroita go w kromki, ostroz-

nie, by si¢ nie rozkruszyl, kropita oliwa, posypywata posiekanym czosnkiem i podpiekata

na piecu. Male szczgscie, ktorego zapach Hugo czuje do dzis$ (FS 44).

O wybuchu wojny narrator informuje jak o wydarzeniu powszednim:
,»W migdzyczasie niemiecki Wehrmacht napadt na Polske, a w maju 1940 zajat
Holandig, Belgi¢ i Luxemburg [...]” (FS 54). W podobnie beznamigtny sposdb
pojawia si¢ w tekScie informacja o wkroczeniu niemieckich oddziatlow do Pary-
7a i ucieczce ludno$ci cywilnej na potudnie kraju.

2 7oh. ). Zarbach, ,, Familie Salzmann ", Rezension, http://iwww.literaturhaus.at/index.php?id=8297.
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Juliana Salzmann przesladowana w okupowanej Francji jako antynazistka
sama zglosita si¢ do niemieckich wladz, ratujac w ten sposéb zycie Anny Ber-
nard, u ktorej schronita si¢ z synem. W 1942 zostata deportowana do Niemiec,
gdzie poczatkowo internowano ja w areszcie w Trier, by potem przewiez¢ do
obozu Ravensbriick; tam zmarta na tyfus®. Podejmujac temat obozu koncentra-
cyjnego Ravensbriick, Erich Hackl zwraca uwage na los wielu austriackich
i niemieckich wigznidow oskarzonych o dzialalno$¢ antypanstwowa, ktorzy, nie
doczekawszy sig nigdy procesu, byli torturowani i stracili zycie w obozie. Przy-
toczone w tekscie listy wigzniow zaswiadczaja o wielkiej solidarno$ci interno-
wanych kobiet, niezaleznie od ich narodowosci. Jedna z ocalonych wspomina,
ze Juliana opickowala si¢ w obozie pigcioletnia ukrainska dziewczynka. Przy-
pomnienie obozowej codzienno$ci poprzez odwotania do zwykltych czynnosci
i ludzkich odruchow, ktére w ekstremalnej sytuacji nie sa oczywiste, unaocznia
czytelnikowi tragedig ofiar.

Koniec wojny opowiedziany zostal z perspektywy ludnosci cywilnej: ,,Rano,
4 maja nauczycielka Mlekuz powiedziala tylko, dzieci mam dla was smutna
wiadomos¢, przegraliSmy wojne. Idzcie spokojnie do domu” (FS 117). Znacznie
wigcej miejsca poswigca Hackl latom powojennym, w tym odbudowie kraju,
realiom zycia w czterech strefach okupacyjnych, powstaniu dwdch panstw nie-
mieckich i reintegracji Niemiec w strukturach europejskich. Dziatania te czytel-
nik poznaje za sprawg opisOw powojennej aktywnos$ci politycznej Hugo Salz-
manna, robigcego btyskotliwa karier¢ w administracji, a jej ukoronowaniem jest
stanowisko radnego z ramienia partii komunistycznej w rodzinnym Bad Kreuznach.

Tekst pozwala takze na wglad w histori¢ NRD. Hugo junior, podobnie jak
rodzice zdeklarowany obronca ideatow sprawiedliwos$ci spotecznej, zawiedziony
jednakze postawa ojca, ktory przedktada dziatalno$¢ publiczna nad budowanie
relacji z synem, wybiera zycie w Niemczech socjalistycznych. Powstanie robot-
nicze z 1953 roku i do$§wiadczenie rzeczywistosci panstwa Stasi pozwalaja sy-
nowi Salzmannow dojrze¢ i kaza mu ,,zwatpi¢ w spoteczne korzysci jego dzia-
talnosci” (FS 151). Po spektakularnej ucieczce z NRD i osiedleniu si¢ w Austrii
nie pojawiaja si¢ juz bezposrednie odniesienia do faktow historycznych. Cen-
tralnym tematem opowiesci staje si¢ dzien powszedni.

Historia Salzmannéw jako historia rodzinna
(pamig¢ indywidualna)

Juliana Sternad, urodzona 5 lutego 1909 w Steinz, i Hugo Salzmann, uro-
dzony 4 lutego 1903 w Bad Kreuznach, poznali sie, zakochali, pobrali i urodzit

% 7e 150 000 wigzniarek tego najwickszego obozu koncentracyjnego dla kobiet w Trzeciej Rzeszy
zycie stracito 28 000. Por. http://www.bpb.de/geschichte/nationalsozialismus/ravensbrueck/.
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im si¢ syn. Na skutek swych komunistycznych pogladow i dziatalnosci politycznej
byli represjonowani, przesladowani, a w koncu pozbawieni obywatelstwa niemiec-
kiego. Ona zmarta w KZ Ravensbriick na tyfus (1944), on ocalat i po wojnie zaan-
gazowat si¢ w pomoc ofiarom nazizmu. Po $mierci Hugo Salzmanna (1979) jego
imieniem nazwana zostata jedna z ulic w miejscowosci Bad Kreuznach.

Drugie pokolenie reprezentuje Hugo junior, urodzony 2 listopada 1932. Jako
dziecko dzielit z rodzicami lata glodu na emigracji, a po ich deportacji i aresz-
towaniu, dzigki staraniom matki i interwencji Czerwonego Krzyza, zamieszkat
u ciotki Ernestine w Austrii. Po wojnie przenidst si¢ do ojca, zdobyt wyksztatce-
nie jako technik dentystyczny i ze wzgledéw ideologicznych przeniost si¢ do
NRD, gdzie poslubit Hert¢ Heinrich, z ktora wychowywat dwoch synéw: chore-
g0 na porazenie dziecigce Petera i mtodszego Hanno. Rodzinie udaje si¢ wyje-
cha¢ do Austrii pod pretekstem zapewnienia synowi lepszej opieki medycznej.
Ich zycie toczy si¢ teraz z dala od wszelkiej polityki, wypelnione obowiazkami
zawodowymi i aktywnym spedzaniem czasu wolnego. Jednak polityka sama
niespodziewanie wkracza do ich $wiata, a dzieje si¢ to za sprawa drzemiacych
w spoteczenstwie resentymentéw. Tak w najkrotszy sposéb mozna zrekapitulo-
wac zycie trzech pokolen rodziny Salzmann6ow na tle historii minionego wieku.

Hackl opowiada histori¢ z reporterskim zacigciem. I tym razem czytelnik
musi aktywnie §ledzi¢ losy bohateréw, poruszajac si¢ w przenikajacych si¢
dwoch planach narracyjnych. Interpretacja, przyjmujaca za punkt wyjscia wpi-
sanie zycia codziennego i relacji panujacych migdzy matzonkami, synem oraz
bliskimi z ich otoczenia w opowie$¢ o faszyzmie i jego skutkach, jest rownie
uprawniona jak interpretacja wychodzaca od wielkiej historii opowiedzianej na
przyktadzie loséw jednej rodziny. To cecha pisarstwa Ericha Hackla. Podobnie
jak w przypadku wczesniejszych utworow wiedzg o zyciu swoich bohateréw
autor czerpie z pozostawionych dokumentdw, takich jak listy, ale takze z ob-
szernego sprawozdania o latach emigracji, ktore Hugo senior napisat po wojnie.
Wynika z niego, jak trudne byto to zycie i jak silna mito§¢ matzonkow. Juliana,
jako skromna dziewczyna, przybyta do Bad Kreuznach z austriackiej prowincji,
by zarobi¢ na chleb, zaufata pewnemu siebie, pelnemu temperamentu Hugo,
mtodziencowi bezkompromisowemu wobec przeciwnikéw i lojalnemu wobec
przyjaciot. Swiadoma zagrozen, wynikajacych z jego dziatalnosci polityczne;,
nie zawahata sig, by dzieli¢ z nim zycie. Czytelnik ,,widzi” Juliang, ktora trosz-
czy sig 0 gospodarstwo domowe, malego synka i meza, 1 jednoczesnie ,,styszy”
Hugo Salzmanna, ktéry walczy na wiecach, nielegalnych spotkaniach, ale tez
w urzedach o ,,wazniejsze sprawy”’. Oczekiwanemu i kochanemu synkowi oboje
rodzice poswigcaja wiele czasu i mitosci, wychowujac go w przeswiadczeniu, ze
kiedy$ zy¢ beda w bardziej sprawiedliwym $wiecie. Wzruszajace sceny z okresu
paryskiego wygnania zaswiadczaja o bezwarunkowej, romantycznej mitosci
Salzmannow. Hackl potrafit wybra¢ z ogromu materiatu dokumentarnego, kto-
rym dysponowal, a szczegdlnie z wywiadow przeprowadzonych z Hugo junio-
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rem, poruszajace wyobraznig, czg¢sto wzruszajace, nigdy ckliwe, sytuacje i sceny
z zycia rodzinnego. Wywozka rodzicow do Niemiec, skazanie i izolacja przer-
waty niezmacone szczescie rodzinne (co brzmi paradoksalnie wobec okoliczno-
$ci wojennych). Listy, ktore pisza do siebie w tym czasie, a ktore cytuje autor,
jawia sig szczerymi wyznaniami mitosci, w ktorych matzonkowie wzajemnie si¢
chronia, pomijajac to, co najbolesniejsze: ,,Moja kochana najdrozsza Juliano!”,
»Drogi kochany Hugo!”, ,,[...] mdj Ukochany” tak rozpoczynaja si¢ nieliczne
dozwolone listy z czaséw aresztowania (FS 102). W jednym z nich skierowa-
nym do syna czytamy: ,,rano codziennie przez po6t godziny spacerujg, i wtedy
posytam Ci zawsze serdeczne pozdrowienia poprzez chmury, ktore przeciez i ty
widzisz” (FS 87). Prawdy o zyciu w obozie Hugo, a potem jego dzieci dowiedza
si¢ po latach ze sprawozdan i listéw ocalonych, ktorzy znali Juliang Salzmann.

Czytelnik zyskuje wglad w warunki zycia matego Hugo w austriackim
Steinz, zanim ciotka odwiezie go do ojca. Pelna milosci i bezpieczenstwa atmos-
fera domu rodzinnego matki, w ktéorym ton nadaja dziadek i ciotka Ernestine,
sprawia, ze chtopiec, ktory po raz trzeci w swoim zyciu zmuszony jest do zmia-
ny miejsca zamieszkania i zmiany j¢zyka (austriacki dialekt w Steinz r6zni si¢
fonetycznie od niemieckiego), czuje si¢ bezpiecznie. Jednoczesnie Hackl przed-
stawia mentalnos$¢ spotecznosci lokalnej, codzienne oblicze austrofaszyzmu. Po
latach Hugo kolejny raz bedzie musiat odnalez¢ si¢ wérdd tych ludzi i ponownie,
jako dorostego juz mezczyzng, spolecznos¢ Steinz potraktuje go z nieufno$cia.
»W Steinz szemrano, ze przyjechali, by szpiegowac; to logiczne, jak w innym
przypadku wypuszczono by ich ze Wschodnich Niemiec” (FS 161).

Malzenstwo Hugo juniora i Herty przedstawione jest w ksiazce pozytywnie.
Trudno zatem zrozumie¢, co podkresla recenzent ,,Siiddeutschen Zeitung”Sl, dlacze-
go relacje z ojcem, Hugo seniorem, ktory po przejsciu na emeryture zdobyt uznanie
jako rzezbiarz i malarz, zostaly catkowicie zerwane. Niewiele mozna tez dowiedzie¢
sig o stosunkach Hugo juniora z synem Hanno, w czasie gdy ten szykanowany byt
w zakladzie pracy. To wlasnie jemu po§wigcone sa ostatnie pasaze ksiazki. Hackl
opisuje upokorzenia, ktorych doswiadczyt w pracy, a mianowicie w Kasie Chorych
w Grazu. Mobingowany i obrazany jako Zyd, zmuszony byt przechodzi¢ z dziatu do
dzialu, w koncu do zmiany zaktadu pracy, a nawet miejscowosci. Przetozeni, ktorym
przedktadat swe skargi, bagatelizowali problem, a z podejmowanych przez nich de-
cyzji personalnych wynika, ze wrecz chronili sprawcow. Byt to rok 1994.

Strategia narracyjna Hackla wobec kultury pamigci

W obliczu powyzszych uwag, ktore stanowia zaledwie faktograficzna, line-
arng rekonstrukcje historii rodzinnej na tle wydarzen historycznych XX wieku,

81 7ob. M. Stallknecht, Tat und Sache Erich Hackls Erzihlung ,, Familie Salzmann”, ,,Siiddeu-
tsche Zeitung” 5.10.2010, s. 10.
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nalezy postawié pytanie o wyjatkowos$é tej ,historii z naszego podworka”®. Nie
chodzi przeciez tylko o rekonstrukcje losow rodziny. Druga czgs¢ tytutu nie
pozostawia watpliwo$ci, ze opowiedziana przeszto$¢ ozywa w terazniejszosci.
Uzycie zaimka dzierzawczego ,,naszego” wilacza czytelnika do §wiata tekstu.
I jest to niewatpliwie zamierzenie autora, wynikajace z jego deklaracji dla
dokumentaryzmu, co potwierdza motto, ktore wybrat dla swojej ksiazki. Sa to
stowa Giinthera Weisenborna z powiesci Der Verfolgte: ,Niektorzy szukaja
tego, co dotyczy innych. Lub wszystkich” (FS 5)*. Hackl pragnie poruszy¢ czy-
telnika, wzbudzi¢ w nim produktywny ,niepokéj”**; w jednym z wywiadow
konstatuje, ze opowiadanie to ,stawianie oporu zapomnieniu™*®. Swoéj opor
Hackl wyraza, stosujac odpowiednie strategie narracyjne. Tak, jak jego pierwsze
teksty mozna postrzega¢ w kontek$cie nawiazan stylistycznych do Heinricha
von Kleista (Abschied von Sidonie) czy techniki opowiadania charakterystycznej
dla Johanna Petera Hebla (Auroras Anlass)®, tak w historii po§wigconej rodzinie
Salzmannéw widoczny jest wplyw techniki montazu, znanej wspolczesnemu
czytelnikowi ze sztuk audiowizualnych i charakterystycznej dla niektorych ga-
tunkow dziennikarskich. W tekscie brak jest numerowanych i wyraznie wyod-
rebnionych rozdziatow, sktada si¢ z 27 oddzielonych interlinia akapitow réznej
dhugosci. Swoista rame dla §rodkowych zapisow stanowia ustgpy poswigcone
zmartej w obozie koncentracyjnym Julianie, co czyni z niej centralng postaé
tekstu i wprowadza temat faszyzmu jako jego o$ problemowa. Pozostale akapity,
rozniace si¢ od siebie charakterem podawczym i stylem, tacza elementy fikcjo-
nalne z faktografia, nadajac lekturze dynamiczne tempo, powoduja, ze historia
rodzinna dzigki przywotaniu listow z komentarzami, wypowiedzi oséb trzecich
i fragmentow dziennikow staje si¢ wilasnie ,historia z naszego podwoérka”,
z ktoéra czytelnik zmuszony jest si¢ skonfrontowaé, nawet jesli wolatby si¢ od
niej zdystansowac¢. Losy Salzmannow i ich walka o sprawiedliwo$¢ to nie jest
przyjemna historia, ktora mozna by opowiada¢ ku pokrzepieniu serc. Swymi
lakonicznymi opisami szykan wobec Hanno, ktére miaty miejsce w latach
90. XX wieku w Austrii, Hackl dotyka spotecznego tabu. Sledzi napiecia czyha-

32
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Wolne tlumaczenie drugiej czesci tytutu opowiadania Hackla.

Giinther Weisenborn (1902-1969) byt niemieckim prozaikiem i dramaturgiem, w roku 1942
zostal skazany za dziatalno$¢ antyfaszystowska na karg $§mieci, zamieniong na dozywocie. Jego
najbardziej znanym utworem jest dramat Die lllegalen (1946). Powies¢ Der Verfolgte (1961)
takze poswigcona jest ruchowi oporu i rozliczeniu z faszyzmem. Motto w wersji oryginalne;j:
»Mancher sucht etwas, das andere angeht. Oder alle”.

S. Peters, Die Verletzbaren. Produktive Verstorung: Erich Hackl iiber die Familie Salzmann,
,,Frankfurter Rundschau” 8.10.2010, s. 37.

E. Hackl, Geschichte erziihlen? Anmerkungen zur Arbeit des Chronisten, ,Literatur und Kritik”
1995, nr 291-292, s. 42.

K. Zeyringer, Osterreichische Literatur seit 1945. Uberblicke, Einschnitte, Wegmarken,
Innsbruck — Wien 2008, s. 322 i nn. Jednocze$nie pragng wskaza¢ na zaleznosci pisarstwa
Hackla z popularnym w USA kierunkiem New Journalismus (Tom Wolfe).
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jace pod powierzchnia poprawnosci politycznej i obnaza je. Udaje mu si¢ unik-
nac natr¢tnego dydaktyzmu dzigki zastosowaniu wspomnianej techniki narracji,
w ktorej naprzemiennie na plan pierwszy wysuwaja si¢ historia powszechna
i rodzinna, fakty i antycypacje, a gwarantem literacko$ci pozostaja jezyk i mon-
taz. Przywotane z pamigci i wyrazone w trybie orzekajacym fakty, z nazwiskami
autentycznych postaci, realnych instytucji, z przywotaniem dat i miejscowosci,
otwieraja przed czytelnikiem przestrzen historyczna. Zjawiska nalezace do pa-
migci zbiorowej poddane zostaja podczas lektury weryfikacji, utrwaleniu lub
uzupetnieniu. Tryb przypuszczajacy stosuje Hackl, tworzac domniemane dialogi
i spekulujac, co stanowi jedyna w swoim rodzaju materig tekstu i jest Swiadec-
twem kreatywnego obcowania z historig i jej krytycznego rozumienia. Dyna-
miczna relacja migdzy trybem oznajmujacym i przypuszczajacym (wiele zdan
rozpoczyna si¢ od: ,,prawdopodobnie/vermutlich”, ,,zat6zmy/angenommen”,
»halezy przyja¢/anzunehmen”, ,,niechby/es sei”’) oraz napigcie migdzy przeszto-
$cig a przyszitoscia czynia z opowiadania Hackla wyjatkowe dzielo literackie.
Takie wiasnie podejscie pisarza do jezyka i formy jest kluczem do rozpoznania
jego krytycznej §wiadomosci historycznej. Bezposrednio wyraza si¢ ono w sce-
nie, przywotujacej w pamieci dramat Andorra Maxa Frischa®’. Hanno Salzmann,
ktéry z powodu nazwiska, uposledzonego brata i babki, ktora zgingta w obozie
koncentracyjnym, przezywany jest w pracy ,,.Buchenwald-Bubi” (,,chtopiec
Z Buchenwaldu”), musi w Austrii, 60 lat po zakonczeniu Il wojny §wiatowej,
stawi¢ czoto nienawisci na tle rasowym:

Pewnego razu kierownik dziatu chciat si¢ da¢ poznac¢ z ludzkiej strony.
Nie mam nic przeciwko Zydom.
Nie jestem Zydem (FS 176).

Frischowski Andri identyfikuje si¢ z uprzedzeniami na swoj temat i ginie,
Hanno zdobywa sig na odwagg i sprzeciwia si¢ niesprawiedliwosci. Jednak his-
toria tu si¢ nie konczy. Koncowy fragment opowiesci o rodzinie Salzmannow
jest niewatpliwym nawiazaniem do zakonczenia powie$ci Giintera Grassa Im
Krebsgang (Idgc rakiem)®:

Zalézmy, ze Hanno Salzmann przez dwa lata szuka pracy; w kofncu moze zacza¢ na ta-
$mie w fabryce oddalonej pét godziny jazdy od miejsca zamieszkania; awansuje na tech-
nika; jest przez kierownika zmiany wielokrotnie chwalony za pilno$¢ i doktadnos¢; do-
prawdy z nikim nie zamienit stowa na temat historii swojej rodziny; pewnego dnia w lu-
tym 2006 roku, na rannej zmianie, ktora trwa od szdstej do czternastej, stoi przy mierniku
pochlonigty praca, tak ze nie styszy zblizajacych si¢ krokow; na kilka sekund zostaje
oghuszony hukiem tuz nad prawym uchem; odwraca sig¢, widzi naprzeciw siebie rozba-

37 Zob. M. Frisch, Andorra, Frankfurt a. Main, 1961; sztuka zostata przettumaczona przez Ireng
Krzywicka i Jana Garewicza dla Teatru Ateneum im. Stefana Jaracza w Warszawie, rez. Janusz
Warminski, premiera 2.05.1962.

% G. Grass, Im Krebsgang, Géttingen 2002, wersja polska: Idqc rakiem, przel. S. Blaut, Gdansk
2002.



162 Joanna EAWNIKOWSKA-KOPER

wione twarze kolegow i styszy gtos tego, ktory strzelit z nadmuchanej papierowej torby:
Nastgpnym razem w $rodku bedzie gaz.

Podsumowanie

Warto$cia niezmienng tworczosci literackiej Hackla, stanowiacej przyktad
wspotczesnej austriackiej literatury faktu, jest obnazanie i pigtnowanie wszel-
kich hierarchicznych struktur i systeméw prowadzacych do instrumentalizacji
ludzkiego zycia. W swych utworach pisarz pokazuje historie¢ XX wieku jako
histori¢ niesprawiedliwosci 1 przemocy, co unaocznia na przyktadach z Europy
i Ameryki Lacinskiej. Hackl potgpia wszelkie formy faszyzmu, odstaniajac ich
anonimowe struktury poprzez ukazanie skomplikowanych losé6w bezimiennych
bojownikéw, czy po prostu przyzwoitych obywateli. Tak pisarz ratuje ich przed
calkowitym zapomnieniem, jednoczesnie relatywizujac uproszczone przekazy na
temat ofiar i oprawcow. To czyni z Ericha Hackla jednego z najbardziej uksztat-
towanych pisarzy politycznych we wspoélczesnej literaturze austriackiej, ktory
w swych suwerennie opowiadanych historiach niezmiennie staje po stronie sta-
bych i pokrzywdzonych. A w jego utworach sa nimi zydowskie, austriackie
i niemieckie ofiary narodowego socjalizmu. Zachowujac t¢ historyczna perspek-
tywe, teksty Hackla zaswiadczaja o dokonaniu si¢ przetomu etycznego w kultu-
rze pamigci. Jego technika narracyjna w stuzbie prawdy dokumentarnej, ktora
cechuje ,,bezszwowe” taczenie fragmentow o charakterze historycznym i fikcjo-
nalnym gwarantuje najwyzszy poziom artystyczny. Klaus Zeyringer dobitnie
komentuje te zaletg prozy Hackla: ,,Artyzm jezyka nie odnosi si¢ tylko do sztuki
wyobrazni, lecz takze do sztuki przedstawiania”.

Uwzgledniajac wskazane przez Joachima Leuschnera® cztery postawy ba-
dawcze wobec historii, Hackl zdaje si¢ by¢ antykwariuszem i pedagogiem
w jednej osobie. Nie jest za to filozofem, teologiem ani historykiem sensu
stricto. Opowiadajac nadaje spawom minionym znaczenie, a raczej wydobywa
je poprzez jezyk i sposob narracji. Tak w toku pracy przywracajacej pamigé
o przeszto$ci powstaja ,,mentalne transformacje czasu w sens™*!. Zasada ta doty-
czy tez ksiazki Hackla poswigconej rodzinie Salzmannéw. Opowiadanie to po-
twierdza krytyczny charakter $wiadomosci historycznej autora, zgodnie z przy-
toczona teza Aleidy Assmann, ze w obszarze kultury pamig¢¢ pomaga rozumiec
terazniejszo$¢ w imig przysztosci®.

K. Zeyringer, Osterreichische Literatur seit 1945 ..., s. 471.

Zob. J. Leuschner, Geschichte in Vergangenheit und Gegenwart. Eine Einfiihrung, Stuttgart
1980, s. 46.

4 J. Riisen, Zerbrechende Zeit. Uber den Sinn der Geschichte, Bohlau — Kéln — Weimar — Wien
2001, s. 43.

Zob. przyp. 6.
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Erich Hackl wobec kultury pamigci.
Opowiadanie Familie Salzmann. Erzihlung aus unserer Mitte

Streszczenie

Artykut przedstawia opowiadanie Ericha Hackla Familie Salzmann. Erzdhlung aus unserer
Mitte w kontekscie nowej kultury pamigci (Aleida Assmann). Autor jest przedstawicielem doku-
mentaryzmu w literaturze austriackiej i jest to kolejny jego utwor poswigcony tematyce zbrodni
Trzeciej Rzeszy. Mechanizmy faszyzmu ukazuje na przyktadzie skomplikowanej historii trzech
pokolen niemiecko-austriackiej rodziny i udowadnia, ze nieprzepracowana historia moze si¢ po-
wroéci€. Jego utwor potwierdza przetom etyczny w kulturze pamigci, gdyz zmienia perspektywe
ofiara — sprawca. Cecha pisarstwa Hackla jest jego krytycyzm historyczny i suwerenna metoda
pisarska. Jego styl jest lakoniczny, pozbawiony patosu i jednoczesénie peten artyzmu.

Stowa kluczowe: Erich Hackl, Familie Salzmann, dokumentaryzm, faszyzm, kultura pamieci,
przetom etyczny, krytycyzm historyczny.

Remembrance culture in Erich Hackl story Familie Salzmann.
Erzihlung aus unserer Mitte

Summary

The paper presents Erich Hackl‘s story Familie Salzmann. Erzdhlung aus unserer Mitte in the
context of the new culture of remembrance (Aleida Assmann). The author represents the literature
of facts and it is his consequent work devoted to the subject matter of the Nazi crime. The mecha-
nisms of fascism have been presented here on an example of three generations of a German-
-Austrian family to prove that a history that has not been worked through can reoccur. This work
confirms an ethnic turn in the remembrance culture as it changes the whole victim — torturer per-
spective. Hackl’s literary style is characterized by historical criticism and a sovereign writing
method. His style is laconic, void of any pathos, but still very intriguing.

Keywords: Erich Hackl, Familie Salzmann, documentarism, fascism, cultural memory, ethical
turn, historical criticism.
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Realne i nierealne — rézne rodzaje rzeczywistosci
w Miasteczku Twin Peaks

Witamy w Twin Peaks — czyli wstep

Miasteczko Twin Peaks' to amerykanski serial wyprodukowany przez Marka
Frosta i Davida Lyncha na potrzeby telewizji ABC, emitowany na poczatku lat
90. XX wieku?, ktory juz w czasie pierwszej emisji zyskal miano kultowego
dzieta. Opowiada on historig $ledztwa w sprawie morderstwa mtodej dziewczy-
ny, Laury Palmer, prowadzonego przez agenta FBI Dale’a Coopera w matym
waszyngtonskim miasteczku. Po przyjezdzie do Twin Peaks Cooper poznaje
jego mieszkancow. Wraz z agentem widzowie maja szansg odkry¢ czes¢ ich
mrocznych sekretow. Na pierwszy rzut oka widz, ogladajac produkcje¢, ma przed
soba sielska i spokojna miejscowos¢. Jednak uwazne zaglebienie si¢ w fabule
serialu, a szczegolnie w jego symbolike, pozwala dostrzec specyfike budowy
$wiata przedstawionego przez Davida Lyncha i Marka Frosta.

1 Tytut oryginalny: Twin Peaks, w skrocie TP, tych trzech wersji tytulu bede w dalszej czedci

tekstu uzywat zamiennie; zawarte w dalszej czgsci thumaczenia tytutéw, jak i cytatow, sa prze-
ktadami autora tekstu.

Pierwszy z trzydziestu odcinkow roztozonych na dwie serie zostal wyemitowany 8 kwietnia
1990 roku, ostatni — 10 czerwca 1991 roku. Po zakonczeniu serialu Lynch nakrecit jego prequel
— pelnometrazowy film Twin Peaks. Ogniu, krocz za mngq, ktory do kin zawital w maju
1992 roku. Te dwa dzieta zostaly rozszerzone dopiero w 2014 roku wydaniem Blu-ray, zawie-
rajacym Twin Peaks. Ogniu, krocz za mnq. Brakujqce elementy, dysk z nieznanymi, wycigtymi
weczesniej scenami. Na rok 2017 planowana jest przez duet Lynch/Frost kolejna, dziewieciood-
cinkowa seria — w 25 lat po emisji ostatniego odcinka serialu (co odpowiada stowom wypowie-
dzianym przez Laur¢ Palmer do agenta Coopera w ostatnim odcinku drugiej serii: ,,Do
zobaczenia za 25 lat”).
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Miasteczko Twin Peaks jest obrazem, ktory z jednej strony stwarza ztudzenie
realnosci (jako serial telewizyjny, gatunek z zalozenia wzorowany i opierajacy
si¢ na autentyczno$ci’), z drugiej natomiast zawiera kilka mozliwych przedsta-
wien rzeczywistosci (czy wrecz kilka réznych rzeczywisto$ci).

Takie ujecie §wiata prezentowanego w Twin Peaks niejako wymusza spoj-
rzenie na dzieto Lyncha i Frosta przez pryzmat teorii symulakrow Jeana Baudril-
larda. Wedle jego koncepcji uniwersalna rzeczywisto$¢ przestala istnie¢ — w jej
miejscu pozostaly jedynie hiperrzeczywiste znaki ja imitujace® — poniewaz nie
ma granicy pomigdzy tym, co rzeczywiste, i tym, co wyobrazone. Brak jedne;j
rzeczywistosci i wielo$¢ symulacji umozliwiajg istnienie nie jednego, ale wielu
swiatow. Baudrillard uwaza, ze istnieja wyktadniki wielo$ci $wiatow: ich wspot-
istnienia, przenikania si¢ oraz wzajemnych wptywow®. Te wyktadniki to znaki
hiperrzeczywistosci. Umberto Eco dookres$la hiperrzeczywisto$¢ jako reproduk-
cje rzeczywisto$ci, prawdziwsza niz jej pierwowzor, bedaca ,,znakiem bez zna-
czenia” i halucynacja®.

Pierwsze kroki na Pélnocnym Zachodzie —
czyli o czolowce i tytule serialu (wstepu ciag dalszy)

Juz czotéwka serialu zdaje si¢ przemawia¢ do odbiorcy: wida¢ w niej sceny
ukazujace na przemian elementy natury (zimorodka, drzewa, gory, wodospad,
jezioro) oraz elementy przemyslowe i zwiazane z kultura (pity tnace drewno,
kominy z unoszacym si¢ dymem, tory kolejowe, asfaltowa droge) — te obrazy
wskazuja na rozgraniczenie pomigdzy natura i kultura; pomiedzy $wiatem,
z ktorego cztowiek si¢ wywodzi, 1 tym, ktory sobie stworzyt. Od samego po-
czatku wida¢ wigc dwie opozycje, wprowadzajace do serialu napigcie, a wraz
Z nim elementy grozy. Sam tytut — Twin Peaks’ — takze wskazuje na dwoistos¢,
tyle ze niemal identyczna, polaczona, zwiazana — stowem: blizniacza. Tytul
i czotéwka sa metafora calej tematyki serialu, doskonale tacza sig¢ wiec z zamy-
stem fabularnym tworcow.

Seriale telewizyjne od poczatku byly skierowane do 0sob przesiadujacych w domu, miaty by¢
bliskie ich problemom — stad gldwnie imitowaly codziennos¢ takich osob (proste zycie, bar-
dziej ,,przyziemne” problemy itp.), bez komplikacji i jakiejkolwiek ,,niesamowitosci”, co przy-
czynito si¢ do powstania i spopularyzowania telenowel (oper mydlanych).

Por. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. S. Krolak Warszawa 2005.

Tamze, s. 6.

J. Ugniewska, Sfowo wstepne, [w:] U. Eco, Semiologia zZycia codziennego, przel. P. Salwa,
J. Ugniewska, Warszawa 1998, s. 7.

W dostownym ttumaczeniu twin peaks oznacza ‘blizniacze szczyty’.
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Nawet telewizyjni bohaterowie ogladaja telewizje —
czyli o widowisku w widowisku

W Miasteczku Twin Peaks niektorzy bohaterowie ogladaja czasem w telewi-
zji serial zatytulowany Zaproszenie do mifosci®. Z krotkich fragmentow, ktore
obserwujemy ich oczami, widaé, ze jest to opera mydlana do$¢ niskiej jakoSci.
Jednak pojawia si¢ w Twin Peaks nie bez powodu: jest parodia i przetozeniem
wydarzen, ktore wlasnie rozgrywaja si¢ w miasteczku.

Zaproszenie do mifosci to wykorzystanie przez Lyncha i Frosta zatozenia
,widowiska w widowisku™®. Taki zabieg ma na celu przedstawienie tych samych
tresci w prostszy i dostowniejszy sposob. Z pewnoscia stanowi sposob patrzenia
na watki serialowe z innej perspektywy.

Ze wzgledu na sztuczno$¢ i mocno melodramatyczny charakter oraz silne
odniesienia do wydarzen w samym Miasteczku Twin Peaks mozna Zaproszenie
do mifosci traktowa¢ jako parodi¢ — czy raczej autoparodi¢ — tego serialu. Celem
takiego zabiegu mogta by¢ che¢ lepszego wyjasnienia watkéw fabuty serialu
badz odwrdcenia lub obnizenia ich wzniostosci. Z ta druga mozliwoscia wiaze
si¢ inna: ze Lynch i Frost dodali /nvitation..., aby wysSmiac przezywajace rene-
sans w latach 80. i na poczatku 90. XX wieku opery mydlane’. Zaproszenie do
Mmifosci stanowi inna, nieraz przewrotng wersj¢ wydarzen dziejacych si¢ w mias-
teczku, czgsto rowniez wplywajac na bohaterow i ich odczucia. Jest rzeczywi-
sto$cia Miasteczka Twin Peaks ukazang jego postaciom ,,0d zewnatrz”. Sprawia
takze, iz $wiat tych postaci jest dla widza o wiele bardziej realny; na tle karyka-
turalnego Zaproszenia... Twin Peaks staje si¢ prawdziwym $wiatem, z rzeczywi-
stymi bohaterami i o wiele powazniejszymi, zyciowymi problemami.

Miasteczko to nie budynki i ulice, ale mieszkancy —

czyli o bohaterach

Sami bohaterowie stanowia doskonaty przejaw dualizmu miasteczka — kazdy
z nich skrywa w sobie dwie natury. Nie ma tutaj prostego rozgraniczenia na

8 Ang. Invitation to Love.

® Nalezy tutaj wspomnieé, ze David Lynch wykorzystat ten chwyt takze w innym dziele; w filmie
Inland Empire umiescit fragmenty przygotowanego wezesniej krotkometrazowego filmu Rabbits.

0 Warto wspomnie¢ (w odniesieniu do telewizji), ze juz w czasie pierwszej emisji drugiej serii
planowana byta kolejna, trzecia. Jednak spadajaca ogladalno$¢ i zmniejszajace si¢ zaintereso-
wanie serialem (co wynikalo rowniez z ujawnienia tozsamosci mordercy w potowie drugiego
sezonu) uniemozliwity stworzenie kolejnych odcinkéw, co zaskoczylo i w pewnym sensie zra-
zito do telewizji Lyncha. Rezyser (w charakterystycznym dla siebie stylu) dat tym odczuciom
upust, gdy jaki$ czas p6zniej tworzyt prequel Miasteczka... — scena otwierajaca film petnome-
trazowy ukazuje $niezacy ekran telewizyjny niszczony przez mordercg Teresy Banks.
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ztych 1 dobrych. Kazda z pozoru dobra posta¢ kryje w sobie pierwiastek zla,
negatywna za$ moze wzbudzi¢ nie tylko nieche¢ i antypati¢ u widza, ale z cza-
sem rowniez zal i wspolczucie, a nawet sympatig.

Czesto charakterystyka postaci i jej historia jest budowana stopniowo: in-
formacje o takiej osobie narastaja az do momentu kulminacyjnego, w ktorym
widz dowiaduje si¢ o bohaterze czego$ szokujacego, co zmienia diametralnie
jego odbidr — niemalze na wzor Lacanowskiego ,,realnego™.

I tak agent Cooper jest doskonalym §ledczym: odwaznym, uroczym, obda-
rzonym ponadprzecigtng inteligencja. Mozna by powiedzie¢, ze jest to bohater
niemalze idealny®®. Jednak zaréwno widz, jak i inne postaci, w miare blizszego
poznawania agenta, dowiaduja si¢ o nim takze i innych rzeczy: ze jest mocno
zafascynowany (podobnie jak sam David Lynch) filozofig i religia Wschodu
oraz ze glgboko wierzy w zjawiska paranormalne, ufajac przeczuciom, przypad-
kowi, snom i wizjom o wiele bardziej, niz oczekiwatoby si¢ tego od detektywa
czy agenta Federalnego Biura Sledczego. Jest to pewnego rodzaju dysonans.
| o ile ten fakt nie niszczy jego pozytywnego wizerunku®, o tyle zasiewa ziarno
watpliwo$ci dotyczacych protagonisty Miasteczka Twin Peaks, czy to juz
wszystko, co powinni$my o nim wiedzie¢. Czy na pewno jest bohaterem bez
skazy? Czy jest osoba, ktora powinna zajmowac¢ si¢ tym, czym si¢ zajmuje? Pod
tym wzgledem protagonista serialu pasuje do mieszkancoOw miasteczka: sam nie
jest idealny oraz — jak si¢ dalej okazuje — skrywa mroczna tajemnicg pod prze-
braniem agenta FBI, stowem: jest bohaterem o dwoch twarzach, bohaterem du-
alistycznym.

Podobnie ma si¢ rzecz z ofiara morderstwa — Laura Palmer. Na poczatku
widz dowiaduje si¢ o niej bardzo pozytywnych rzeczy: byta pickna, siedemna-
stoletnig uczennica, powszechnie lubiang i znana, byla miss szkoly, pomagata
w nauce uposledzonemu umystowo Johnny’emu Horne’owi, dawata korepetycje
z jezyka angielskiego Josie Packard, rozwozila positki potrzebujacym. Znow
bohaterka praktycznie bez skazy. W toku dalszego §ledztwa prowadzonego
przez Coopera i szeryfa Trumana wychodza na jaw inne, mniej pozytywne in-
formacje: Laura byla uzalezniona od narkotykéw, miala powazne problemy

' W ujeciu Agaty Bielik-Robson jest to czysta ,.esencja traumatycznosci”. Zaréwno ,realne”
Lacana, jak i ,,esencja traumatycznos$ci” Bielik-Robson doskonale pasuja do szczytowego mo-
mentu budowania charakterystyki postaci w Twin Peaks. Por. J. Lacan, Imiona-Ojca, przet.
R. Carrabino, T. Gajda, J. Kotara, B. Kowalow, A. Kurek, Warszawa 2013; A. Bielik-Robson,
Stowo i trauma. Czas, narracja, tozsamosé¢, [W:] Formy reprezentacji umystowych, red. R. Pilat
i in., Warszawa 2006, s. 125-133; A. Bielik-Robson, Zew dalekiego Boga. Lacan i symboliczne
samobojstwo, [w:] tejze, ,,Na pustyni”. Kryptoteologie poznej nowoczesnosci, Krakow 2008,
s. 205-263.

»Ma pan tylko jedna wadg — jest pan idealny” — tymi stowy podsumowuje agenta Coopera
Audrey Horne w siodmym odcinku pierwszego sezonu Miasteczka...

W ostatecznosci te cechy charakteru bohatera doprowadzaja do rozwiazania zagadki morder-
stwa i uchwycenia zabojcy.

12
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psychiczne, pracowata jako prostytutka, handlowata narkotykami, byta zamie-
szana w szantaze i morderstwa. Sa to fakty tak nieprawdopodobne, ze sam sze-
ryf nie chce poczatkowo da¢ im wiary.

W charakterystyce pozostatych bohateréw wida¢, jak dobrze scenarzysci
Miasteczka... potrafia operowac stereotypami, wyposazajac postaci w cechy
przeciwne do spodziewanych: nastoletni motocyklista, ktorego jako pierwszego
mozna chcie¢ powiazaé z przestgpczoscia, okazuje si¢ cztonkiem tajnego stowa-
rzyszenia strzegacego dobra i porzadku'®; kapitan szkolnej druzyny futbolowe;,
syn majora i chtopak miss szkoly — handlarzem narkotykami i morderca; biz-
nesmen, wiasciciel potowy miasta i filantrop — posiadaczem domu publicznego
po drugiej stronie granicy z Kanada, manipulatorem, zleceniodawca zabdjstw
i podpalen; zdajaca si¢ by¢ niezrownowazong psychicznie i dziwng kobieta —
poteznym medium, obdarzonym wielka wiedza i moca. To tylko przyktady pre-
zentujace znieksztalcenia w samych bohaterach wystepujacych w serialu. Po-
nownie wida¢ wigc napigcie — tym razem pomigdzy postrzeganiem postaci, a ich
prawdziwa natura. Bohaterowie okazuja sig¢ by¢ nie tyle jednopoziomowymi
filmowymi kliszami, skopiowanymi przez scenarzystow, lecz osobami bardzo
bliskimi pozafilmowej rzeczywistosci — ludzmi ,,realnymi”.

Mieszkancy mieszkancow —
czyli o ,,Postaciach z Innego Miejsca”

Trzeba rowniez zaznaczy¢, ze w serialu i filmie pojawiaja si¢ postaci mniej
realne, a niewatpliwie bardziej symboliczne: BOB™, Mike, Karzet (nazywany
rowniez ,,Czlowiekiem z Innego Miejsca”), Olbrzym. Postrzeganie ich jako
,mniej realnych” wiaze si¢ gtdwnie z ich wystgpowaniem: pojawiaja si¢ w snach
i wizjach. Jako duchy'® sa znakiem, ze w Twin Peaks stykaja si¢ rozne rzeczywi-
stosci, a $wiat (pozornie) realny nie jest jedynym, ktory istnieje. Bohaterowie ci
sa takze nazywani ,,Postaciami z Innego Miejsca”. W czasie dwoch sezonow
serialu zmienia si¢ odbidr tej grupy. Poczatkowo zdaja si¢ by¢ realnymi osoba-
mi, potem przypominaja wytwory wyobrazni lub snéw innych ludzi, w koncu
jednak mozna dostrzec ich ogromny udzial w wydarzeniach, co daje mozliwos¢
odkrycia ich prawdziwej natury. Z tej perspektywy okazuja si¢ by¢ istotami

14 Nazwa stowarzyszenia ,,Chlopcy z Czytelni” (ang. ,,The Bookhouse Boys”) wywodzi sie od
siedziby i miejsca spotkan.

® Dla odroznienia od postaci Bobby’ego Briggsa zapisywany jest on wielkimi literami, w scena-
riuszach to: ,,Morderca BOB” (ang. ,Killer BOB”); por. www.glastonberrygrove.net/texts;
www.lynchnet.com/tp/scripts.html [stan z 30.03.2016].

16 Agent Albert Rosenfield po wykryciu mordercy Laury Palmer probuje okreslic BOB-a jako
ducha, co jest uproszczeniem, ale — jak si¢ okazuje — najblizszym prawdy (dziesiaty odcinek
drugiego sezonu Miasteczka Twin Peaks).
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. . .. .. 17
zamieszkujacymi ,,inne miejsce”

$rod ludzi.

Mike’a i BOB-a najtatwiej okresli¢ jako pasozyty, znajduja sobie zywiciela
i zamieszkuja w nim na zasadzie opgtania. Dawniej obaj wspotpracowali, zabija-
jac ludzi. Potem Mike zmienit sig, odcial sobie rami¢ i postanowil powstrzymac
Boba'®. Takiego Mike’a poznaja widzowie Twin Peaks.

Kiedy Karzet, kolejna z tych postaci, w filmie Twin Peaks. Fire Walk With
Me staje obok siedzacego Mike’a, trzymajac go W miejscu, gdzie kiedy$ byta
reka, i obaj przemawiaja jednoglosnie, widz u$wiadamia sobie, ze ,,Cztowiek
Z Innego Miejsca” jest tak naprawde dawna cze$cia Mike’a, jego brutalna i zta
przesztoscia, od ktorej cheiat si¢ odseparowaé — jego odcieta reka®®. Karzet po-
kazuje, ze kazdy — nawet cztowiek chcacy czyni¢ samo dobro — ma w sobie jakis$
element zta.

Olbrzyma dostrzega jedynie Cooper, to on daje agentowi wskazowki majace
pomoéc w rozwiktaniu sprawy morderstwa. Pozniej pokazuje si¢ agentowi do-
ktadnie w momencie, gdy rozgrywa si¢ nastgpne zabojstwo, i chce, aby Dale
zapobiegt dalszemu rozlewowi krwi.

,Postaci z Innego Miejsca” mozna zinterpretowac bardzo rdznie: jako du-
chy, demony, swego rodzaju bogowie, postaci-symbole. Ta ostatnia mozliwo$¢
otwiera perspektywe, z ktorej jawia si¢ one jako aspekty natury i psychiki czto-
wieka®. Wedtug takiego schematu BOB okazuje si¢ by¢ zezwierzgcona czgscia
ludzkiej pod$wiadomosci, suma najbardziej dzikich, prymitywnych i brutalnych
popeddéw. Mike jest ztem, szukajacym przebaczenia i probujacym zadoséuczynic
za grzechy. Mozna go interpretowac jako glos sumienia, ktore ma jednak bardzo
niewielka moc i ktoremu rzadko udaje si¢ wygrac¢ z popedami. Karzet, a juz jego
wyglad ma symboliczne znaczenie, jest suma niskich pobudek czlowieka. Jest
on utozsamiany z wartosciami podobnymi do przypisywanych BOB-owi, co jest
zrozumiate, jesli wzia¢ pod uwage, ze jest ta czgscia Mike’a, ktdra wspolpraco-

, ale od czasu do czasu przebywajacymi po-

7 Proba uchwycenia istoty ,,Innego Miejsca” jest przywotlanie starej indiafiskiej legendy przez

Hawka, zastepce szeryfa, w dziesiatym odcinku drugiego sezonu Twin Peaks.

,,Zylismy wsérod ludzi. Zdaje sie... ze nazywacie to sklepem spozywczym. Mieszkali$my nad
nim. Mowig jak jest, tak jak to stycha¢. Mnie tez dotknat Diabet — miatem tatuaz na lewym ra-
mieniu. Lecz ujrzatem oblicze Boga i zmienitem si¢. Odjatem sobie cala rekg” — tak postaci
z ,,Innego Miejsca” opisuje sam Mike w trzecim odcinku pierwszego sezonu Miasteczka... Mi-
ke odcina sobie ramig z wytatuowanym napisem: ,,Ogniu, krocz za mna” — symbolem wspolno-
ty z BOB-em.

Sugeruja to rowniez stowa samego Karta, wypowiedziane w Twin Peaks. Ogniu, krocz za mngq:
,,Czy ty wiesz, kim ja jestem? Jestem ramieniem, a to jest moj zew...”.

Powstaly juz prace, ktorych celem byto odczytanie Miasteczka Twin Peaks poprzez psychoana-
lizg Freuda. Wedtug ich autoréw ,,Postaci z Innego Miejsca” mialy by¢ symbolami réznych
czgsci podswiadomosci ludzkiej. W takim $wietle BOB jest freudowskim Id; Mike i Karzet
stanowia wspdlnie Ego; natomiast Olbrzym — Superego. Por. Z. Freud, Wstep do psychoanali-
zy, przet. S. Kempneréwna i W. Zaniewicki, wstgp L. Korzeniowski, Warszawa 1984.

18

19

20



Realne i nierealne... 171

wala z BOB-em, zabijajac ludzi. Olbrzym, jako przeciwienstwo Karta (w tym
wypadku wyglad takze jest metafora jego charakteru), jest uosobieniem szczyt-
nych pobudek, stara si¢ czyni¢ dobro, niestety — w mrocznym $wiecie Lyncha —
nie potrafi zapobiec tragedii, nawet bedac jej sSwiadomym.

Nie jest to jednak jedyna mozliwa interpretacja®, a zdania dotyczace ,,Posta-
ci z Innego Miejsca” sa bardzo podzielone. Ci bohaterowie-symbole stanowia
problem interpretacyjny, niewatpliwie bedac doskonalym przyktadem ,,niereal-
nego” w Miasteczku Twin Peaks.

Ciemna strona czlowieka — czyli o doppelgiangerach

W czasie pobytu w Czarnej Chacie, Cooper spotyka wiele postaci. Niektore
z nich sa doppelgidngerami — odbiciami 0sob zyjacych w Twin Peaks. Pojgcie
»doppelgéinger” wywodzi si¢ z folkloru, gdzie oznacza zwiastuna §mierci i nie-
szczescia®’. Nazwa ta pochodzi z jezyka niemieckiego, w ktorym oznacza sobo-
wtora. W przypadku Miasteczka... doppelginger jest raczej ciemna czescia ludzkiej
natury, pierwiastkiem zta, ktéry kazdy cztowiek nosi w sobie. Od normalnego czto-
wieka roznia ,,ztego blizniaka” biale, puste oczy, wygladajace na martwe.

Dale spotyka doppelgéngerow: zamordowanej Laury Palmer, jej ojca Lelanda,
Karta oraz siebie samego. To ostatnie spotkanie jest rownoznaczne z pojedynkiem —
walka toczy si¢ o dusze Coopera®. I, wedle ostatnich scen finatowego odcinka
serialu, Cooper przegrywa to starcie. Nie udaje mu sig uciec przed doppelgingerem,
a z Czarnej Chaty wychodzi nie dobry Dale, ale wtasnie jego zty blizniak.

Miasto, ktore zyje — czyli Twin Peaks jako bohater

Twin Peaks jest inne, znajduje si¢ daleko od reszty §wiata. Na pewno to zauwazytes. Cie-
szymy sig, ze tak jest, ale ma to... swoja druga strong. Moze to cena, ktdra przychodzi
nam zaplaci¢ za wszystkie dobre rzeczy: jest tu pewnego rodzaju zto. Co$ bardzo, bardzo
dziwnego drzemie w tych starych lasach. Nazywaj to jak chcesz: ciemnoscia, obecnoscia.

21 poniewaz David Lynch nigdy nie wyjasnit jednoznacznie uzytych w swoich dzietach symboli,
nie mozna znalez¢ jedynej w pelni stusznej i przekonujacej wszystkich interpretacji tych postaci.
Wedlug legend osoby, ktoére mialy watpliwa przyjemnos$é spotka¢ swoich doppelgéngerow,
wkrotce po takim spotkaniu umieraty; zob. hasta: Doppelgdnger i Sobowtor, [w:] W. Kopalin-
ski, Sfownik mitow i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 438, 2143.

Cooper, skupiajac wszystkie swoje wysitki na walce ze ztem (schwytanie mordercy Laury
Palmer, znalezienie Windoma Earla) i bedac gotowy do poswigcenia wszystkiego w imig tej
walki, staje si¢ podatny na zakusy zta. Jest to typowa dla Lyncha przewrotnos$¢, ktora zdaje sig
realizowa¢ stynne stowa Fryderyka Nietzschego: ,,Ten, ktory walczy z potworami powinien
zadbaé, by sam nie stat si¢ potworem. Bo gdy dhugo spogladamy w otchtan, otchtan spoglada
réwniez w nas”. Por. F. Nietzsche, Poza dobrem i zlem, przet. S. Wyrzykowski, Warszawa
1990, aforyzm 146.
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Przybiera rozne formy, ale... jest tam odkad ktokolwiek pamigta, a my od zawsze z tym
Walczymy24.

Samo Twin Peaks jako miejsce zdaje si¢ paradoksalne. Poczatkowo to mate,
spokojne, sielskie, waszyngtonskie miasteczko, z biegiem wydarzen i kolejnymi
odkrywanymi przed widzem tajemnicami okazuje si¢ by¢ miejscem z mrocznym
podbrzuszem, z druga straszniejsza twarza i gorsza strong. Podobnie jak kazdy
mieszkaniec ma swoje mroczne sekrety, swoje drugie ,,ja” (a kilku posiada
prawdziwych ,,ztych sobowtoréw”, ktoérych Dale Cooper spotyka w Czarnej
Chacie), tak samo i Twin Peaks jest doppelgingerem kazdej zacisznej
miejscowosci. To na pozor idylliczne miasteczko w koncu daje si¢ pozna¢ jako
miejscowos¢ blizsza realiom brutalnych telewizyjnych wiadomosci, w ktorych
pelno morderstw, rozbojow i gwaltow, niz sielankowym wyobrazeniom,
przedstawionym w wielu wspotczesnych Miasteczku Twin Peaks serialach.

Twin Peaks zdaje si¢ mie¢ duszg. Od samego poczatku jest nie tylko miej-
scem akgcji, ale wrgez bohaterem. Korony drzew kotyszace si¢ na wietrze, pohu-
kujace sowy czy nawet sygnalizacja $wietlna na ulicach — wszystko to wydaje
si¢ zy¢ 1 groznie przemawia¢ do widza. Elementy te przede wszystkim wzmaga-
ja niepokdj 1 uczucie lgku (zapoczatkowane juz przez czotowke), mocno wply-
wajac na odbidr serialu.

Czerwony Pokoj, Czarna i Biala Chata —
czyli o ,,Innym Miejscu”

W ostatnim (jak do tej pory) odcinku Miasteczka... Cooper dociera do kregu
dwunastu mtodych platanéw w lesie Ghostwood. Kierujac si¢ poszlakami i lo-
kalng legenda, wchodzi za wytaniajaca si¢ sposrod mroku kurtyne, dostajac si¢
do Czerwonego Pokoju, 0 ktorym wczesniej $nit. Czerwony Pokoj jest whasci-
wie wnetrzem Czarnej i Biatej Chaty. To tam agent spotyka BOB-a, Karta, Ol-
brzyma i doppelgangerow.

W przypadku Czerwonego Pokoju waznym aspektem jest barwa — czerwien
wiaze si¢ przeciez z tak istotnym dla Miasteczka... zywiotem, jakim jest ogien.
Jest tez kolorem niezwykle silnym (najmocniej dziala na ludzka psychike®™),
symbolizujac tak roézne wartosci, jak: zycie, pigkno, mito$¢, pasje, ale rowniez:
wojne, krew, $mier¢, rewolucje”®. Czerwien jest kolorem, ktory jest przez twor-

2% Szeryf Harry Truman w rozmowie z agentem Cooperem w czwartym odcinku pierwszego
sezonu Twin Peaks.

% por. K. Jurek, Znaczenie symboliczne i funkcje koloru w kulturze, [w:] Kultura, media, teologia,
red. A. Adamski, Warszawa 2011, s. 76.

% por. K. Sokotowska, Krew, ogier, pozqdanie — kulturowa historia czerwieni, http://arkana
kosmetologii.pl/index.php/component/k2/item/12-krew-0gie%C5%84-
po%C5%BC%C4%85danie-%E2%80%93-kulturowa-historia-czerwieni [stan z 30.03.2016]
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cow Twin Peaks postrzegany jako nieodtaczna cze$¢ rzeczywistosci, $wiata ota-
czajacego czlowieka, a wigc 1 nieodtaczna cze$¢ ludzkiego zycia. Jego wielo-
znaczno$¢ jest symbolem ludzkiej natury, ktora taczy w sobie wszystko, zarow-
no to, co jest dobre, jak i to, co jest zte.

Wszystkie wydarzenia majace miejsce w Czarnej i Biatej Chacie zdaja sig
by¢ nie rzeczywistoscia, lecz snem. David Lynch, bedacy scenarzysta i rezyse-
rem wszystkich uje¢ w Czerwonym Pokoju, starat si¢ nada¢ rozgrywanym tu
scenom oniryczny wydzwigk. Sa one porwane, postaci méwia dziwnym, znie-
ksztatconym glosem?’, prawa fizyki zdaja si¢ nie istnie¢ (w przeciwienstwie do
magii i wszystkiego, co niesamowite), co potwierdza cho¢by scena, w ktorej
kawa podana Cooperowi zmienia swdj stan skupienia pod wptywem dziatan
Karta. A jednak $wiat ten istnieje tak samo, jak wszystko inne, co widzimy
w Twin Peaks: szeryf Truman jest przeciez $wiadkiem pojawienia si¢ kurtyn,
bedacych drzwiami do Chat, widzi réwniez moment przejscia przez nie Coope-
ra. Obserwuje réwniez powro6t Dale’a. Wobec wydarzen dziejacych si¢ w Czer-
wonym Pokoju, pozostate (majace miejsce w Twin Peaks) sa dla widza o wiele
bardziej realne. Takie zestawienie kilku $wiatow sprawia, Zze codzienno$é
w Twin Peaks wyglada na bardziej wiarygodna, rzetelng i naturalng — by¢ moze
nawet bardziej niz §wiat pozaserialowy.

Rowniez w przypadku Czarnej i Biatej Chaty da sig zauwazy¢ zwiazek
z telewizja — czern i biel, podobnie jak wczesniej czerwien, sa tutaj kolorami
znaczacymi. Z jednej strony sugeruja dwa bieguny ludzkiej psychiki (dobry
i zly) ale sa rowniez nawiazaniem do samej telewizji (dawniejsze postrzeganie
telewizora jako czarno-biatego pudta). Co wiecej, bedac w Chatach, Cooper
przez wigkszo$¢ czasu przesiaduje na fotelu, pozostajac biernym obserwatorem
dziejacych si¢ przed jego oczami wydarzen, co jest najprostszym nawigzaniem
do samego medium telewizji.

Okazuje si¢ zatem, ze w Miasteczku... istnieje wigcej, niz jedna rzeczy-
wistosC. | cho¢ ta druga, zwiazana z Czerwonym Pokojem, zdaje si¢ by¢ z pozo-
ru mniej realna czy wrecz tylko 1 wytacznie wysniona, obydwie istnieja w takim
samym stopniu, wplywajac na losy i zycia mieszkancow tego matego miasteczka.

»Do zobaczenia za 25 lat” — czyli podsumowanie

Miasteczko Twin Peaks juz w czasie pierwszej emisji zyskato miano kulto-
wego serialu. David Lynch i Mark Frost stworzyli dzieto wielkie i niezapomnia-
ne. By¢ moze przez wySmienite potaczenie watkow dramatycznych, sensacyj-
nych, kryminalnych, komediowych i znanych kinu grozy, by¢ moze przez stwo-

1 Charakterystyczny glos postaci uzyskano poprzez zastosowanie bardzo ciekawego triku.
W czasie filmowania aktorzy wymawiali swoje kwestie wspak, po czym kwestie te byty odtwa-
rzane od kofica. W ten sposob uzyskano bardzo dziwne i nienaturalne brzmienia.
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rzenie niesamowitej, niezwykle symbolicznej i wymykajacej si¢ wszelkim inter-
pretacjom fabuty, by¢ moze przez stworzenie wspaniatego obrazu péinocnoame-
rykanskiego miasteczka i niezwykle ciekawych postaci, by¢ moze przez niepo-
wtarzalny klimat — od muzyki az do obrazu, by¢é moze przez potaczenie wszyst-
kich tych elementow.

Nalezy pamictac, ze przez ponad 25 lat od czasu pierwszej emisji mnoza si¢
roézne interpretacje zakonczenia serialu i teorie dotyczace ciagu dalszego. Praw-
dopodobnie kolejny sezon (przewidziany na 2017 rok) rozwieje nieco watpliwo-
$ci, cho¢ przy okazji moze zasiac kolejne.

Twin Peaks jest odmienne pod kazdym wzglgdem: kazda postaé jest inna niz
si¢ poczatkowo wydaje, najczesciej ukrywa swoje drugie, ciemniejsze oblicze
przed $wiatem; samo miasteczko jest czyms wiecej, anizeli miejscem akcji, jest
bohaterem, ma charakter i uczestniczy w budowaniu atmosfery i napigcia;
kazda scena w serialu ma swdj cel i najczesciej podwdjne znaczenie; symbole
uzyte przez tworcéw komplikuja odbior, pozostawiajac widza w niepewnos$ci
1 napigciu.

Bez watpienia mozna powiedzie¢, ze w Miasteczku Twin Peaks $ciera sie
kilka rzeczywistosci. Od tej najblizszej $wiatu widza, ktora tworzy codzienne
zycie mieszkancow, poprzez karykaturalng, przesmiewcza rzeczywisto$¢
Zaproszenia do mifosci, az do rzeczywisto$ci (czy wrecz nie-rzeczywistosci)
duchowej, symbolicznej, onirycznej, ktoérej zrodlem jest Czerwony Pokoj
i Mieszkancy ,,Innego Miejsca”.
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Realne i nierealne — rézne rodzaje rzeczywistosci
w Miasteczku Twin Peaks

Streszczenie

W powyzszym artykule autor wykorzystuje teori¢ hiperrzeczywistosci (i symulakrow) Baudril-
larda, by przedstawi¢ liczne realne i nierealne elementy, pojawiajace si¢ w serialu Miasteczko
Twin Peaks. Artykut rozpoczyna si¢ od kilku informacji na temat serialu (m.in. dotyczacych jego
produkcji, czasu emisji) i stanowi krotkie, wstgpne omowienie fabuty. Nastepnie autor skupia si¢
na czotowce serialu, jego tytule, bohaterach, widowisku w widowisku (Zaproszenie do mitosci),
uznaje miasteczka za jednego z bohaterow oraz omawia i interpretuje ostatni odcinek serialu. We
wszystkich tych elementach wskazuje zardwno realne, jak i nierealne aspekty, i analizuje je.

Stowa Kkluczowe: realne, nierealne, miasteczko Twin Peaks, symulakrum, rzeczywisto$é,
hiperrzeczywisto$¢, widowisko, doppelgénger, David Lynch, natura, kultura.

Real and unreal — different kinds of realities in Twin Peaks

Summary

In this article author is using Baudrillard’s theory of hyperreality (and simulacrum) to present
multiple real and unreal elements, which can be found in 90’s tv series Twin Peaks. Article starts
with a few informations about this tv show (its production, dates of release) and briefly summariz-
es show’s plot. Subsequently, author is focusing on credits and title, characters, show within
a show (Invitation to Love), town as a character, setting and interpretation of the last episode. In all
of those elements of Twin Peaks he finds real and unreal aspects and analyses them.

Keywords: real, unreal, town Twin Peaks, simulacrum, reality, hiperreality, show, doppel-
génger, David Lynch, nature, culture.
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Baza danych i strategie narracyjne w powiesciach
przetomu XX i XXI wieku

Opisywana w artykule formuta powiesci niefabularnych, sfragmentaryzowa-
nych i heterogenicznych, konsternuje odbiorcg niejasnymi sygnatami lektury.
Spektakularne przywotania wzorcow wypowiedzi uzytkowych lub naukowych
W wyraznie wyodrebnionych segmentach erudycyjnych zderzaja si¢ bowiem ze
wskazaniami na jej status literacki, ktéry to kontekst sygnalizuja wyznaczniki
paratekstowe czy jawna fikcjonalno$¢ zdarzen i sytuacji sekwencji narracyjnych.
Wewnetrzny system odsylaczy graficznych, numerycznych badz powtarzajacych
si¢ figur jezykowych sugeruje taczenie fragmentow ponad ich kolejnosciowym
porzadkiem badz w serie tematyczne, badz w sekwencje zdarzeniowe.

W kazda z tych strategii wpisany jest aktywny udzial odbiorcy w rekonfigu-
rowaniu dziela zaprezentowanego w postaci repertuaru tekstowego, swoistej
»zamknigtej” bazy danych i ,,otwartych” mozliwosci przeksztatcen. Dziatania
kombinatoryczne, jako element autorskiego projektu dzieta niegotowego, nasu-
waja analogie tego typu utwordw i hipertekstu, w nastepstwie ich konwergencji
kulturowej w obszarze komunikacji. W koncu XX wieku zbiegly si¢ bowiem
dwa niezalezne procesy przemian formy powiesciowej, w jej awangardowych
realizacjach odchodzacych od tradycyjnych narracji fabularnych oraz prze-
ksztatcen mediow analogowych w nowe media cyfrowe z dominujaca rola Inter-
netu. Realny wymiar zyskaty tezy McLuhana z lat 60. XX w. na temat przewro-
tu komunikacyjnego i kresu ery pisemnosci:

Nowe elektryczne technologie, radio, kamera filmowa, telewizja, przywracaja holistycz-

ne, wielowymiarowe postrzeganie rzeczywistosci, zmieniajac sposob funkcjonowania

1
naszego umystu-.

! H.M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga, [w:] tegoz, Wybor tekstow, przet. E. Rozalska,
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Opisywane przez kanadyjskiego uczonego ,,analogowe technologie elek-
tryczne” pozostawaly w horyzoncie oddzialywania sztuki, w otoczeniu i pod
wplywem literatury i prasy, przejmujac — przy wszystkich réznicach no$nikow —
ich sposoby przedstawiania rzeczywistosci i aspiracje spoteczne literatury. Am-
bicje literackie przejawiaty takze gatunki prasowe (reportaz, felieton), a powiesé
I poezja wykorzystywaly formy dziennikarskie, jednak to oddziatywanie wza-
jemne dokonywato si¢ w obszarze wspolnego uniwersum pisemnosci. Tym am-
bicjom realizowania misji kulturotworczej ulegla takze telewizja, ktorej poja-
wienie si¢ w przestrzeni komunikacyjnej — jak pisata Maryla Hopfinger® —
w nieznacznym tylko stopniu przeksztatcito $srodowisko komunikacyjne. Do-
strzegalne zmiany dokonaly si¢ w ostatniej dekadzie stulecia w zwiazku z upo-
wszechnieniem komputerow i rozwojem Internetu. Digitalizacja przektadu jezyka
wszystkich istniejacych mediéw na jezyk danych numerycznych i nowe praktyki
komunikacyjne okazaty si¢ zmiana zasadnicza. W roku 2001 Lev Manovich pisat:

Komputerowa rewolucja medialna przeksztalca wszystkie etapy komunikacji, w tym:
pobieranie danych, przetwarzanie, przechowywanie i dystrybucje, przeksztatca rowniez
wszystkie media — teksty, ruchome i nieruchome obrazy, dzwieki i konstrukcje prze-
strzenne®,

Przeobrazone media ,,wyzwolity” si¢ z komunikacyjnego paradygmatu lite-
ratury; stajac si¢ mediami cyfrowymi oraz interaktywnymi, uwyraznity druga
wazng tez¢ McLuhana, Ze sam przekaznik jest juz przekazem, nie za$ neutral-
nym wehikutem znaczen.

Rowniez Hopfinger postrzega rekonfiguracje komunikacji spotecznej i calej
kultury jako skutek cyfryzacji obejmujacy petny repertuar mozliwosci komuni-
kowania i zmieniajacy nasze doswiadczenia. Badaczka stwierdza:

Kazdy przekaz, niezaleznie od swojej materii semiotycznej, moze uzyskaé posta¢ cyfro-
wa. Sytuacja ta redefiniuje relacje migdzy znakami, utatwia bezposrednie sasiedztwo
odmiennych znakéw w tym samym przekazie, a obok siebie réznych tekstow. Wywotane
tym zmiany nazywamy hybrydyzacja. Odmienno$¢ materii semiotycznej, ktora dotych-
czas byla podstawa odrozniania zjawisk i dziedzin kultury, traci swoja wazno$é”.

Ta nowa sytuacja komunikacyjna jest opisywana jako struktura trojwar-
stwowa, w ktorej tworzywo, odniesienie do rzeczywistosci, realizuje si¢ we
wspotzaleznosci od subtekstu — repertuaru praktyk komunikacyjnych oraz ko-
dow kulturowych obowiazujacych w spoteczenstwie i decydujacych o sposobie
odbioru przekazu, jego interpretacji, a takze w zwiazku z hipertekstem, niese-
kwencyjnie wspotistniejaca w globalnej sieci wieloécia informacji, elementow

J.M. Stoktosa, Poznan 2001, s. 177.

M. Hopfinger, Sztuka i komunikacja: sygnaly zmian catej kultury, [w:] Nowe media w komuni-
kacji spolecznej w XX wieku. Antologia, projekt i redakcja naukowa M. Hopfinger, Warszawa
2002, s. 449.

L. Manovich, Jezyk nowych mediéw, przet. P. Cyprianski, Warszawa 2006, s. 82.

M. Hopfinger, Literatura i media po 1989 roku, Warszawa 2010, s. 77.
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heterogenicznych, na ktore zostaje natozona siatka potaczen i wzajemnych zalezno-
$ci, umozliwiajacych surferowi wlasne, okazjonalne porzadkowanie tworzywa.

Komputer, nowa technologia elektroniczna zwigkszajaca w sposob niemal
nieograniczony przestrzen informacyjna, stal si¢ wspotczesnie ,technologia
definiujaca”. Jak twierdzi David J. Bolter, ,,nie dlatego, ze nie umiemy zy¢ bez
komputerdw, lecz dlatego, Ze zyjac z nimi stajemy si¢ innymi ludzmi’>,

Rowniez w opinii Manovicha w latach 90. ubieglego wieku komputer
z urzadzenia czysto uzytkowego: edytora lub kalkulatora, przeksztalcil sig
w ,kulturowy filtr”, hipertekstowy model zbioru danych wszystkich rodzajow
produkcji kulturowej i artystycznej®.

W perspektywie zmiany sceny komunikacyjnej zasadne staje si¢ pytanie
o miejsce form pisemnych, a zwlaszcza literatury, w nowym $rodowisku techno-
logii elektrycznych, gdy ,,metafora zrodtowa” epoki stat si¢ ekran zastepujacy
w tym zakresie ksiazkg. Christian Vandendorpe w eseju Od papirusu do hiper-
tekstu podkresla nastepujacy fakt:

Rewolucja cyfrowa objgla swym zasiggiem ksiazke i piSmiennictwo we wszystkich moz-
liwych przejawach, bezlito$nie usuwajac niewzruszone podstawy, na ktérych od wiekoéw
spoczywata nasza cywilizacja [...]. Dzieje si¢ tak, gdyz zmiana no$nika pisma nie-

uchronnie powoduje zmiany w dziedzinie tresci, a takze w sposobie czytania, wymusza-

jac dostosowanie si¢ do wymogow przekaznika, ktdremu tekst powierzono’.

Jakkolwiek Vandendorpe wskazuje na proby ,,uksiazkowienia” ekranu i do-
stosowanie interfejsu do nawykoéw czytelniczych, to nie ma watpliwosci, ze
uczestniczymy w koncowej fazie ,,galaktyki Gutenberga”. Potwierdzaja tg tez¢
badania Manovicha nad jezykiem nowych mediéw; Manovich akcentuje ontolo-
giczna przemiang tradycyjnego tekstu w komputerowa baz¢ danych, rozumiana
jako sposob przechowywania, organizowania i udostgpnienia materiatow.
W epoce komputerow staje si¢ ona obok hipertekstu samodzielna forma kultu-
rowa, przedstawia bowiem $wiat w postaci listy elementow porzadkowanych za
pomoca interfejsow uzytkownika, generuje nowe gatunki wypowiedzi, ksztattuje

° D.J. Bolter, Komputer: maszyna i narzedzie, [W:] Nowe media..., s. 359.

L. Manovich nowa jako$¢ nowych mediow opisuje w 5 kategoriach whasciwosci: 1) reprezenta-
¢ji numerycznej, 2) modularnosci, 3) automatyzacji, 4) wariacyjnosci i 5) transkodowania kul-
turowego. Oznacza to, ze: 1) wszystkie istniejace media zostaja przeformutowane w dane nu-
meryczne zrozumiate dla komputera; 2) elementy medidéw moga by¢ traktowane jako zbiory
nieciaghlych probek uzywanych do tworzenia obiektow wyzszego rzg¢du, ztozonych catos$ci, nie
tracac przy tym niezaleznos$ci elementéw sktadowych; 3) czynnosci zwiazane z tworzeniem,
przeksztalceniem i udostgpnieniem obiektow oparte sa na prostych algorytmach i szablonach
wg programéw specjalizacyjnych; 4) obiekt nowych medidéw moze by¢ modyfikowany, istnie¢
w wielu — teoretycznie nieskonczonej liczbie — wariantach, a te same moduly moga by¢ wia-
czone w rozne obiekty; 5) warstwa komputerowa i warstwa kulturowa sa kompozytowane, od-
dziatuja na siebie, zmieniajac przede wszystkim sytuacje obiektow kulturowych.

Ch. Vandendorpe, Od papirusu do hipertekstu. Esej o przemianach tekstu i lektury, przet.
A. Sawicz, Warszawa 2008, s. 7-8.
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nowa estetyke informacji oparta w interesujacej nas materii, na tektonice frag-
mentow ,,w synchronicznej przestrzeni politekstowo$ci, wspottworzacych nara-
stajaca bazg danych”s.

Tak pojmowanej bazie danych Manovich przeciwstawia narracje — ciag
przyczynowo-skutkowych wydarzen realizujacych si¢ wg ukrytego algorytmu,
w tradycyjnym ujgciu — schematu fabularnego. W relacji do bazy danych narra-
cja jest jedna z mozliwosci jej uporzadkowania, wyznaczenia $Sciezki uzytkow-
nika w strukturze hipertekstu, nawet jesli jej internetowy przekaznik dopuszcza
daleko idace przeksztalcenia samego tekstu. Skadinad Vandendorpe uznaje
zmiany dokonywane przez uzytkownika: wprowadzenie rozstrzygnig¢ alterna-
tywnych lub dopisywanie dalszych ciagow, za ,nowe obiekty narracyjne”,
a jego stanowisko w sprawie dalszych los6w narracji dobitnie okresla tytut jed-
nego z koncowych rozdziatow ksiazki Koniec powiesci. Badacz stwierdza:

Zamiast da¢ si¢ zabra¢ w dluga, konczaca si¢ dopiero na ostatniej stronie podroz, jaka

jest czytanie powiesci, uzytkownik Internetu nurza si¢ w materii rozproszonej, pozba-

wionej i granic, i $rodka’.

Poruszanie si¢ w materii rozproszonej hipertekstu Zbigniewowi Suszczyn-
skiemu, stawiajacemu pytanie ,,czy nie jest tak, ze rzeczywistos¢ hipertekstu ma
wigcej wspolnego z kultura ksiazki drukowanej niz z «oralng petnia egzysten-
Cji»?”lo, nasuwa analogi¢ z Borgesowska Bibliotekq Babel, w ktorej bibliote-
karz-narrator porusza si¢ jakby w zamknigtym labiryncie pozbawionym cen-
trum, a biblioteka rozrasta si¢ wokot przemieszczajacego si¢ poszukiwacza. Jak
pisze autor rozprawy, ta nicoczywista catos¢, do ktorej nalezy takze bibliotekarz,
jest pojeciowo nieuchwytna, podobnie jak hipertekst — przestrzen amorficzna
zaktadajaca nieograniczone mozliwosci wyznaczania przez surfera wlasnych
szlakow bez orientacji w cato$ci rozrastajacej si¢ materii tekstowe;.

Status wielkich opowiesci w nowym $rodowisku komunikacyjnym wydaje
si¢ jednak niepodwazalny dla Umberta Eco, ktoérego do$wiadczenie kulturowe
podpowiada, iz ,,pojawienie si¢ nowego srodka przekazu nie tylko nie zabija
poprzedniego, ale zawsze uwalnia go od takich czy innych serwitutow’',
W poczatku lat 90. XX wieku uczony przewiduje odchodzenie w przesztosc
ksiazek uzytkowych, ,,do ktorych sie zaglada”, w rodzaju encyklopedii, stowni-
kéw czy podrecznikéw. Natomiast nie postrzega nowych mediow jako zagroze-
nia dla powiesci. Niezaleznie od dostrzegalnych eksperymentow zmierzajacych
do burzenia podstaw linearnosci, wciaz powstaja narracje wymagajace lektury
linearnej — od lliady po najnowsze powiesciowe reprezentacje, to ze nowe tech-
nologie prowadza do powstania nowych form tworczosci (m.in. poprzez doko-

8
9

L. Manovich, Jezyk nowych mediow, s. 104.

Ch. Vandendorpe, Od papirusu do hipertekstu..., s. 200.

0 7. Suszezynski, Hipertekst a ,, galaktyka Gutenberga”, [w:] Nowe media..., s. 536.
Y U. Eco, Przyszlosé ksiqzki, [w:] tamze, s. 540.
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nywanie zmian w zakresie fabuly czy prowadzenie alternatywnych watkéw
przez kilku czytelnikow) nie oznacza uniewaznienia dawnych'.

Zasygnalizowane tu skrajne stanowiska, wyrastajace z refleksji nad tezami
McLuhana, wynikaja poniekad z odmiennych perspektyw wobec dwuwymiaro-
wosci opisywanego procesu rekonfiguracji kultury: jego wymiaru technologicz-
no-komunikacyjnego oraz artystycznego, co najdobitniej wyraza si¢ w ksiazce
Manovicha, ukazujacej mechanizmy przeksztalcania si¢ ,,starych” mediow
w ,,nowe”, na przykladzie kina postrzegane jako interferujace procesy rownole-
gte. Konkludujac swoje blisko pigciusetstronicowe rozwazania, autor Jezyka
nowych mediow stwierdza:

Nowe media umacniaja istniejace kulturowe formy i jezyki, w tym jezyk Kina, a on

otwiera je i okresla na nowo. [...] To otwarcie kulturowych technik, konwencji, form

i koncepcji jest najbardziej obiecujacym kulturowym efektem komputeryzacji — szansa

zobaczenia na nowo $wiata i istoty ludzkiej, w sposob, ktory nie byt dostepny ,,cztowie-
kowi z kameraj’B.

W odniesieniu do literatury problem postrzegany jest w nieco odmiennej
optyce ze wzgledu na jej uprzywilejowane miejsce w tradycji pisemnosci.

M. Hopfinger opisuje sytuacje literatury w dwu aspektach: jako komunikacji
i jako sztuki. W tym pierwszym, uktadem odniesienia jest sSrodowisko spoteczne,
jego wzorce i schematy obowiazujace w epoce, a celem mozliwie szerokie od-
dziatywanie. Jako sztuka natomiast nastawiona jest autotelicznie na wtasng or-
ganizacjg, zorientowana na oryginalno$¢ i nowatorstwo odniesione do $wiado-
mie przywoltywanej tradycji:

Mimo przemian i przewartosciowan — a moze wlasnie dzieki nim — literatura ma przed

sobg przysztos¢. [...] Majac najdluzsza, najbogatsza tradycje, pozostaje ,,skarbnica”,

uktadem odniesienia, ale takze partnerem wspotczesnych przemian'®.

Ta wyjatkowa sytuacja dotyczy przede wszystkim powiesci, poniewaz jej
forma narracyjna okazata nie tylko zdolnos$ci adaptacyjne do zmieniajacego si¢
srodowiska komunikacyjnego, ale zmiany te wrecz uprzedzita’®. Na pojawienie
si¢ w latach 60. XX wieku powiesci, ktore okreslane sa jako protohipertekstowe
badz hipertekstowo podobne hiperpowie$ci czy powiesci sieciowej, zwracaja
uwage przywotywani juz teoretycy mediow. Przyklady podaja w zasadzie te
same: Borges (Ogrod o rozwidlajqcych sie Sciezkach), Cortazar (Gra w klasy),
Perec (Zycie. Instrukcja obstugi), Calvino (Jesli zimowq nocq podrézny). Reali-

2 por, tamze, s. 540-542.

13 | Manovich, Jezyk nowych mediow, s. 474.

14 M. Hopfinger, Literatura i media..., s. 45.

 Na zdolnosci adaptacyjne powiesci albo wrecz antycypujace kulturowe zmiany ujmowania
rzeczywistosci wynikajacej z wiasciwosci ,,gatunku wciaz niegotowego”, niekanonicznego
zwrocil uwage M. Bachtin: ,,nie jesteSmy w stanie przewidzie¢ wszystkich jego przeobrazen”,
pisal w roku 1941 w szkicu Epos i powies¢ (zob. tenze, Problemy literatury i estetyki, przet.
W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 537).
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zuja one nielinearng narracj¢ sfragmentaryzowana i niespdjna na poziomie tek-
stowej segmentacji, a ich konstrukcja umozliwia zaréwno lekturg ciagta w autor-
skim kolejnosciowym porzadku kodeksu lub sieciowa wedlug mapy czytelni-
ka'®. Poza statusem ontologicznym: zapis elektroniczny albo na no$niku papie-
rowym, réznica migdzy hipertekstem a proza awangardowa XX wieku polega
wiec na nieobligatoryjnosci przemieszczania si¢ po materii powiesciowej, pod-
czas gdy struktura internetowego hipertekstu surfowanie wymusza.

W przypadku awangardowej powiesci lat 60. XX wieku mamy zatem po-
dwdjne uporzadkowanie tekstu: linearng kolejnos¢ fragmentéw wielogatunko-
wych i niespdjnych oraz podpowierzchniowa ,,mape”, algorytm, system wza-
jemnych powiazan, na ogot odsylajacy do znanych schematow powiesciowych
badz scenariuszy komunikacyjnych, mniej lub bardziej wyraznie zasugerowa-
nych przez autora.

Modelowym przyktadem jest sktadajaca si¢ ze 155 rozdziatéw roznych roz-
miarow Gra w klasy, zaopatrzone w instrukcje lektury, czyli Tablice orientacyj-
nq, wyjasniajaca zarazem zalozenia autorskiego projektu utworu — dzieta
0 nieustabilizowanej przestrzeni tekstu.

Na swoj sposob ksiazka ta zawiera w sobie wiele ksiazek, przede wszystkim
za$ dwie ksiazki. Pierwsza nalezy czyta¢ normalnie, a konczy si¢ ona na roz-
dziale 56, pod ktorym znajduja si¢ trzy ozdobne gwiazdki, rownoznaczne ze
stowem ,,koniec”, w konsekwencji czego czytelnik bez wyrzutow sumienia mo-
ze zrezygnowac z dalszego ciagu. Druga nalezy rozpocza¢ od rozdziatu 73, czy-
tajac nastepnie wedlug numeréw podanych w nawiasach pod kazdym rozdzia-
tem. W razie pomytki lub tez zapomnienia wystarczy zajrze¢ do podanej tabeli®’.

Konsternacje wywotluje nie tylko uniewaznienie % dzieta w pierwszym po-
rzadku czytania, ale takze fakt, iz w porzadku drugim pominigty zostal rozdziat
55, rozdzialy 131 i 155 wystgpuja natomiast w proponowanej lekturze dwukrot-
nie, a koncowa sekwencja 131-58-131 tworzy uktad bezwyjsciowy, ktory moze
powtarza¢ si¢ teoretycznie w nieskonczonos$¢. Tekst traci nie tylko stabilnos¢
uktadu sekwencji, ale takze stabilnos¢ liczby znakow jezykowych, uzaleznionej
od decyzji czytelnika, powtarzajacego lub nie zapetlajaca koncéwke. Wskazow-
ki Cortazara zakladaja rzeczywiste uruchomienie tekstu w dzialaniu czytelnika
zmuszonego do nieustannego przemieszczania si¢ w materialnej, artefaktowej
strukturze ksiazki — przyktadowo od rozdziatu 77 do 132, nastepnie do 116, skad
musi wroci¢ do 34, zeby poprzestac tylko na czterech pierwszych poleceniach
Tablicy. Wsérdd wpisanych przez autora propozycji wyznaczania $ciezki w labi-
ryncie tekstu jest réwniez sugestia lektury aleatorycznej, zawarta
w tytule powiesci, nawiazujacym do dziecigcej zabawy ,,w klasy” — narysowane

'8 Termin Joanny Fruzyhskiej z jej nieopublikowanej rozprawy doktorskiej ,,Hipertekstowe opo-
wie$ci w prozie XX wieku” (napisanej pod kierunkiem Bogdana Owczarka, Warszawa 2007)
wprowadzam za ksiazka M. Hopfinger, Literatura i media..., s. 128.

1 J. Cortazar, Gra w klasy, przet. Z. Chadzynska, Warszawa 1995, s. 7.



Baza danych i strategie narracyjne... 183

na ziemi ponumerowane pola, przez ktore przemieszcza si¢ skokowo, catkiem
dostownie — gracz z ,,ziemi” ku ,,niebu”, §ladem kamyka kopanego do kolejnych
kwadratow, wedhug ustalonych regut. Jako metafora strategii odbioru, gra z tek-
stem staje si¢ zarazem dziataniem konfigurujacym tekst czy raczej trudna do
przewidzenia liczbg tekstow z repertuaru sekwencji liczbowo okreslonych.

W zaprezentowanej tu formule powies¢ Cortazara moze by¢ uznana za analogon
bazy danych i hipertekstu jego realizacja avant la lettre. Wydaje si¢ jednak, Ze jest
przede wszystkim modelowa realizacja dzieta otwartego w ruchu tekstu i przestrzeni
znaczeniowej, opisanej w fundamentalnym dziele U. Eco z roku 196218, ktory
zwrocit uwagg na uruchomienie tekstu jako podstawe nowej estetyki sztuki poczat-
kow XX wieku, zwlaszcza na doswiadczenia dodekafonii i aleatorycznosci w mu-
zyce, informelu w sztukach wizualnych i literackiego projektu Mallarmégo: poema-
tu Rzut kosémi i Ksiegi, w ktorych forma i nieokreSlono$¢ wyznaczaja nowy typ
konstrukcji nieustabilizowanej w porzadku linearnym, zastgpowanym poliwalent-
nymi powiazaniami wyznaczanymi jako zadanie dla odbiorcy.

Model Gry w klasy, przy wszystkich podobienstwach do pozniejszych reali-
zacji powiesciowych przelomu wiekow, wyrastat z innych doswiadczen kultu-
rowych (egzystencjalizmu francuskiego, awangardy artystycznej lat 50. i 60. XX
wieku, w tym nouveau roman), ¢wieré wieku pozniej kontekstem stat si¢ post-
modernizm i jego estetyka intertekstowosci totalnej, remiksu w praktykach kola-
7y, pastiszu, cytowan i nonszalanckiego stosunku do tradycji, a takze nowe
wzorce komunikacyjne zwiazane z umacnianiem si¢ Internetu. Poetyka omawia-
nych dalej powiesci wydaje si¢ zatem potwierdzaé tezg o dostosowywaniu si¢
gatunkow do struktury dominujacych w ich otoczeniu kulturowym form przeka-
zu, w tym przypadku internetowego hipertekstu.

Interesujace mnie powiesci przetomu XX i XXI wieku uksztaltowane w pro-
cesie przemian prozy narracyjnej ukazuja rozne sposoby przystosowania si¢ tego
,»gatunku bez regut” do nowej sytuacji komunikacyjno-kulturowej i wspotistnie-
nia — jak dotad do$¢ skutecznego — z nowymi mediami. Nie rezygnujac z opo-
wiesci, wykorzystuja hipertekstowa struktur¢ powiazan sieciowych w teks$cie
rozcztonkowanym na wielogatunkowe autonomiczne sekwencje, odpowiedniki
porcji informacji gromadzonych w komputerowej bazie danych, dysku z plikami
uaktywnianymi w dziataniach uzytkownika.

Jakkolwiek poszczegélne utwory realizuja indywidualne, niepowtarzalne
projekty autorskie, mozna wskaza¢ podstawowe zabiegi konstrukcyjne, uwyraz-
niajace analogi¢ z wzorcami nawigacji internetowej. Najprostszym wydaje si¢
autorski system znakow graficznych zaznaczajacych miejsca ,,rozwidlajacych
si¢ $ciezek” lektury. Kolejne wynikaja z sylwicznego charakteru narracji,
w ktorej wilaczane sa — bez ich wydzielania w osobne fragmenty — autorskie

8 U. Eco, Dzielo otwarte. Forma i nieokreslono$é w poetykach wspélczesnych, przet. J. Gatyszka,
L. Eustachiewicz, A. Kreisberg, M. Oleksiak, Warszawa 1973 (przede wszystkim rozdziat Po-
etyka dziela otwartego).
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wskazowki o charakterze antecedencji, nawiazania utatwiajace kojarzenie roz-
nych segmentow tekstu dotyczacych tej samej kwestii. Trzeci wiaze si¢ z kon-
struowaniem powiesci wedtug wzorcéw ksiazek uzytkowych i najblizszy jest
organizacji internetowej Wikipedii z jej oprogramowaniem przegladarki hastowe;.

Roznica migdzy dzietem w ruchu Cortazara a uaktywnieniem czytelnika
w utworach powstajacych w erze Internetu zdaje si¢ wynika¢ z ujmowania
w tych ostatnich hipertekstu jako ,,wielkiego zbioru fiszek w gigantycznej bazie
danych ludzkiego doswiadczenia™, ktéra to analogia, sprowadzajaca nowe
zjawisko hipertekstowosci do znanych z przesztosci praktyk gromadzenia fakto-
grafii na ruchomych karteczkach przez uczonych, dziata takze w kierunku prze-
ciwnym — organizowania narracji spacjalnej i fragmentaryzowanej jak w Inter-
necie. I nie przypadkiem w tym typie powiesci mniej lub bardziej ,,gto$ny” nar-
rator wystgpuje w roli badacza i erudyty.

Jedna z pierwszych, a zapewne najglo$niejsza realizacja postmodernistycznej
estetyki ze wzgledu na feministyczna orientacj¢ i nagromadzenie obscenow jest
powies¢ Manueli Gretkowskiej z roku 1994 Kabaret metafizyczny z wyraznymi
autorskimi wskaznikami lektury nielinearnej, cho¢ nie wykluczajacej tradycyjne;.
Kabaret... jest bowiem tekstem podwojnie kodowanym: jako narracja powiesciowa
oparta na fabularnym schemacie romansowym i jako protohipertekstowy zaprogra-
mowany system odsylaczy graficznych — gwiazdek taczacych erudycyjne fragmenty
z powiesciowe] bazy informacji w ,,rekordy” tematyczne ustalajace kontekst kultu-
rowy zdarzen i dyskusji egzystencjalnych bywalcow nocnego kabaretu.

Integralng cze;éciaé dzieta, jego bazy danych, sa fragmenty innotworzywowe
i segmenty graficzne 0 jak kompozycja dania rybnego ze szkicownika Giugiu
(s. 23), tegoz autorstwa Skrot portretu Hedvig Zanzauer von Sperma na tle tla
(s. 26), Prawdziwy projekt wiezy Babel (S. 103), niepodpisany rysunek Marka
Raczkowskiego kobiety z glowa ryby i ciatem pokrytym tuskami, jakby odwrot-
nos$¢ syreny (s. 58), co koresponduje z projektem Antysykstyny Giugiu i sasia-
duje z nim w ksiazce. Ponadto pojawia sie¢ matematyczny trojcztonowy wzor na
przypadek ,,odkryty przez znajomego fizyka z Heidelbergu” uwzgledniajacy
,»algebraiczna fermentacje sekundy” (s. 93-94).

Odsytacze lacza przedmioty badz zjawiska objgte wspolna nazwa ze wzgle-
du na cechg wyrdzniajaca, jak ,,dziewictwo” Beby, aktorki pornokabaretu z Be-
atrycze ,,jedna z najstynniejszych dziewic $redniowiecza” oraz najlepiej zacho-
wanym szkicem ,,dziewicy z muzeum z Cluny” i stynnymi gobelinami z jedno-
rozcem z tegoz muzeum; fragmenty dotyczace jednej kwestii, np. duszy, scalaja-
ce kawiarniane dywagacje bohateréw z kabalistycznym wyktadem nt. tsimtsum
1 Szymonem Magiem, kierujacym wyprawa archeologiczng poszukujaca na pu-
styni skorup pragarnka z iskrami bozej §wiatlosci, rozbitego na skutek kosmicz-

19 ch. vandendorpe, Od papirusu do hipertekstu..., s. 81.
2 M. Gretkowska, Kabaret metafizyczny, Warszawa 1994. Do tego wydania odnosza si¢ wszyst-
kie odsylacze z numeracja stron podana w nawiasach w tekscie.
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nej katastrofy, a takze fragmenty zwiazane z postawa poznawcza narratorki — jej
zainteresowania pisarzami dewiantami, mieszkajacymi w Paryzu.

Powiesciowe ,linki” oparte na powtorzeniach stownych dokladnych lub
zaprzeczonych, pozostajace w bliskiej odlegtosci tekstowej buduja napigcie
semantyczne w konstrukcjach efektownych figur stylistycznych opartych na
katachrezie, parafonii lub retorycznym sustenatio, zaskakujacych czytelnika
nieadekwatno$cia wnioskow w stosunku do argumentéw. Efektowne bon moty,
paradoksy, manifestacyjne lekcewazenie tradycyjnych interpretacji kulturowych,
przemieszane z erudycyjnymi ciekawostkami w stylu wspotczesnych baedeke-
row tworza skomplikowany system polaczen, pozostajacych w bliskiej tekstowej
odlegto$ci na podobienstwo konkatenacji. Zageszczone w poczatkowych par-
tiach powiesci, buduja niewielkie, sktadajace si¢ z trzech czy czterech elemen-
tow skupienia, miedzy ktorymi pojawiaja si¢, nie zawsze wzmocnione powto-
rzeniami, gwiazdki zmieniajace kierunek trajektorii lektury i taczace fragmenty
tekstu w nowe konfiguracje organizowane wokoét tematu np. czasu. Pozornie
banalne stwierdzenie przy stoliku kawiarnianym: ,,Panowie minglo juz wiele
czasu” zyskuje zaskakujace dokonczenie w replice ,,0od dnia, w ktérym Chrystus
nas zbawil” i koresponduje w porzadku kodeksu z opisem obrazu Ambrogio
Lorenzettiego pokazujacego staro$¢ $wiata poprzez ,,zardzewiale” niebo nad
wiosennym krajobrazem. W skupienie wlacza si¢ improwizacja Wolfganga kon-
czacy si¢ refleksja: ,,nigdy nie oswoisz czasu, tej wiecznej bestii, co z pazurami
skacze ci do twarzy, by wydrapaé coraz glgbsze zmarszczki”, oraz anegdota
0 rosyjskim zegarmistrzu ,,naprawiajacym czas”, aby biegt wstecz, a takze histo-
ria Chaima Soutine’a, ktory, gdy stat si¢ stawny, ,,zamiast handlowa¢ tym, co
namalowal, zaczal niszczy¢ Swiezo skonczone ptétna, tnac je i rozdzierajac na
strzgpy” (s. 47), chcac uratowac ,,czysto$¢ $wiata”. Skupienie mozna powigk-
szy¢ o pomyst nietrzezwej bohaterki prognozujacej koniec $wiata na rok 2359 na
podstawie pottuczonego zegarka elektronicznego wskazujacego godz. 22:30 ,,bo
wigcej nie ma na liczniku”. Z tym absurdalnym wnioskowaniem mozna powig-
za¢ osobliwe autorskie datowanie samej powiesci, w ktorym konwencjonalna
informacja pod tekstem o dacie jej ukonczenia: 1995 r., jest pdzniejsza o rok od
jej wydania wskazanego w stopce redakcyjnej na 1994.

Ciagi-serie sugerowane na ogol przez autorke i skupienia pozostawione ra-
czej aktywnosci czytelnika odnajdujacego koincydencje w plataninie informacji
niekoherentnego tekstu tworza siatke wzajemnych powiazan, pozwalajacych na
kolejne taczenia fragmentéw w sekwencje odmiennie od przyktadowo przywo-
tanych. Uruchamiajac tekst, poszerzaja jego przestrzen w sensie semantycznym
wynikajacym ze zderzenia réznych aspektow i réoznych punktéw widzenia na
przedmiot, badZz w paronomastycznym zderzeniu konotacji wyrazow podobnych,
jak ,,obraz” i obraza, okreslajacych twarz Beby. Poszerzaja takze fizyczne kwan-
tum tekstu, dopuszczajac wielokrotne uzycie tego samego fragmentu w réznych
konfiguracjach powiesciowej bazy danych. Tworzace swoiste ,,oprogramowa-
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nie”, odsylacze manifestuja literacki charakter dygresyjnego tekstu, nastawione-
go na realizacje jego funkcji autotelicznej i autoprezentacje pisarki, ktorej strate-
gia powie$ciowa nastawiona jest na popis kunsztu literackiego.

Przyktadem podwdjnej strategii narracyjnej, konstruujacej zarazem bazeg da-
nych i opowies¢ o tajemniczych lub tylko zagadkowych wydarzeniach zwiaza-
nych z Mickiewiczem i jego otoczeniem oraz ogélnie Nowogrodczyzna jest
Rymkiewiczowski wieloksiag: Zmut (1987), Baket (1989), Kilka szczegétow
(1994), Do Snowia i dalej... (1996). Otwarta formuta serii progresywnego dzieta
w ruchu przyrastajacego w kolejnych samoupodabniajacych si¢ powiesciach
realizuje ten sam koncept wykorzystania warsztatu filologicznego w budowaniu
napig¢ fabularnych. Oparte na pisarskim ,,$ledztwie” w sprawie ,,kilku szczego-
tow” biograficznych, topograficznych, temporalnych, nieobecnych lub zlekce-
wazonych w literaturze przedmiotu, snuja zawila opowie$¢ o poszukiwaniach
odpowiedzi na stawiane przez autorskiego narratora, uczonego literaturoznawce,
pytania egzystencjalne i dotykajace drobiazgdéw, w ktorych ta egzystencja jest
zakorzeniona. Podstawowy schemat ksztattowania bazy informacyjnej ustanawia
pierwsza z powiesci, Zmut®', do ktérego to repertuaru przytaczaja sie kolejne, roz-
pleniajace zaréwno kwestie ,,do wyjasnienia”, jak i gmatwajace je ,,materialy dowo-
dowe” zaswiadczajace o nieistniejacej juz rzeczywistosci romantycznej Litwy.

Z pytaniami, wydawatoby si¢ zasadniczymi, cho¢ nieco zaskakujacymi: czy
Mickiewicz zakochat si¢ w Maryli Wereszczakdéwnie czy tez romansowat z Ma-
ryla juz Puttkamerowa?; czy powodem samobojczej $mierci Ludwika Spitznagla
byta niefortunna mito$¢ do Anieli Rduttowskiej i odkrycie jej dwuznacznych
relacji z bratem Konstantym?; czy Mickiewicz wierzyt w duchy oraz realne ist-
nienie $witezianek?, zrownane sa kwestie na ogol nieangazujace uwagi przecigt-
nie wyksztatconego czytelnika literatury romantycznej, typu: czy Pluzyny lezaty
nad sama Switezia?; jakie rosliny rosna nad jeziorem?; w ktorym z kilku oko-
licznych Dworcow zamieszkiwat zaprzyjazniony z filomatami Michal Weresz-
czaka? Te ostatnie pytania stawiane sa w pierwszej czesci Od Pluzyn, ostatniego
tomu serii wilenskiej — Do Snowia i dalej..., ktora stanowi podstawg analizy
strategii powieSciopisarskiej Rymkiewicza, stosowanej w obrebie catej serii.

Tekst sktada si¢ z 40 numerowanych segmentéw niepowiazanych ani na-
stepstwem zdarzen, ani ich logika: rozdziat pierwszy opisuje znany z Mickiewi-
czowskiej ballady potow $witezianki i konczy si¢ zagadnieniem wiary lub nie-
wiary poety w istnienie wodnych rusatek, a nastgpny rozpoczyna pytanie: czy
archiwum Jana Kwietniewskiego sptong¢to w roku 1944?, po ktorym nastepuja
skrotowe 1 sprzeczne informacje o losach zawarto$ci kufra, wykradzionego ,,za-
pewne” ze strychu w Tuchanowiczach. W rozdziale kolejnym narrator dzieli sig
zebranymi wiadomosciami, takze niedajacymi si¢ uzgodni¢, na temat jeziora

2L por. M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Biografia jako ,, Zmut” (Mickiewicz w cyklu powiesciowym
J.M. Rymkiewicza ,,Jak bajeczne zurawie...”), [w:] Hungaro-Slavica, red. J. Banczerowski,
Budapeszt 2000.
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Switez i dalej w tym samym trybie zestawiania niekompatybilnych zrodet poste-
puja rozwazania Na temat mozliwego pobytu Mickiewicza w Ptuzynach, nie-
zwyklej postaci Michala Wereszczaki, losow ztowionej Switezianki, przetrzy-
mywane] na fancuchu w oranzerii Dworca i stuchajacej ballad Mickiewicza,
osobliwosci przyrodniczych 1 historii jeziora oraz jego okolic.

Konsternujace czytelnika postmodernistyczne przemieszanie materii w naf-
racji manifestacyjnie fikcjonalnej w jednych fragmentach i dokumentalno-
-faktograficznej w innych czeéciach, wynika z podwojnej i wewngtrznie sprzecz-
nej tekstowej roli autorskiego podmiotu jako pisarza korzystajacego z prawa do
przedstawienia wlasnej wizji tajemniczych zdarzen opisanych przez Mickiewicza
w balladach oraz uczonego, ktorego celem jest wyjasnienie watpliwosci dotycza-
cych zatartych juz szczegolow zwiazanych z pobytem poety w Phluzynach.
W efekcie tych niespdjnych zatozen narracyjnych opowies¢ o tym, co wydarzyto
si¢ lub moglo si¢ wydarzy¢ nad Switezia przed prawie dwustu laty, przeksztatca
si¢ w relacjeg historyka literatury przedzierajacego si¢ przez szczatkowe dokumen-
ty 1 inne zrodta, w tym poetyckie $wiadectwa z epoki, w ktorej to relacji wazniej-
sza od ustalen faktograficznych staje si¢ prezentacja warsztatu pisarza-erudyty.
W erze komputerow i Internetu demonstruje on nieco juz anachroniczna metode¢
zbierania informacji w zasobach bibliotek i archiwdéw: wertowanie ksiazek, nota-
tek, rozpisywanie fiszek, gromadzenie wiadomo$ci w miarg ich pozyskiwania.

Przyktadem filologicznej metody drazenia sensu informacji zawartych
w utworze literackim i ksztattowanie wiedzy czytelnika w przestrzeni narracji
moze by¢ jeden z gtownych watkoéw dociekan autorskiego narratora, czyli $wite-
zianki zasiedlajace Switez. Fragment poczatkowy Mickiewiczowskiej ballady
,»[-..] od Pluzyn ciemnego boru / wjechawszy, pomnij zatrzymaé swe konie, / by
si¢ przypatrzy¢ jezioru” daje asumpt do rozpoznawania dwoch przedmiotow:
realiow zwiazanych z przywotana przez poete miejscowoscia oraz z tajemni-
czym jeziorem. Informacje odnajdywane w trakcie zmudnych poszukiwan
w publikacjach z epoki oraz tych nieco pdzniejszych w archiwach, zawsze skru-
pulatnie opatrzone adresem bibliograficznym badz sygnatura Muzeum Literatu-
ry, pojawiaja si¢ w tek$cie w miarg ich pozyskiwania, a skutkuje to ich rozpro-
szeniem i przemieszaniem z wiadomo$ciami odnoszacymi si¢ do innych przed-
miotdw dociekan, niespojnoscia i zatarciem wyrazisto$ci znaczeniowej w na-
gromadzeniu komentarzy, dopowiedzen, weryfikacji i powtorzen, czasami
z drobng zmiana. Punktem wyj$cia jest postawiona w rozdziale kwestia sposobu
istnienia — realnego lub fikcjonalnego — bohaterki Switezi i skorelowanej z nia
uwagi zawartej w Mickiewiczowskim przypisie do ballady Switezianka, przyto-
czonej w rozdziale czternastym. ,,Jest wies¢, ze na brzegach Switezi pokazuja sie

Ondiny czyli Nimfy wodne, ktére gmin nazywa $witeziankami”?’. Wtaczaja sig

22 J.M. Rymkiewicz, Do Snowia i dalej..., Krakoéw 1996, s. 49. Do tego wydania odnosza sie
wszystkie odsylacze z numeracja stron podana w nawiasach w tekscie.
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one w serig¢ relacji na temat samego jeziora, wlasciwosci jego wod, obszaru
i glebokosci w rozdziale szostym, kolejnych witascicieli w rozdziale siodmym,
aby w rozdziale 6smym powroci¢ do wezesniejszych pytan o status ontologiczny
i etniczny podwodnych istot: ,,To Litwinki? Biatorusinki? Czy Polki?”, ktore —
po zestawieniu zrodel etnograficznych i jezykoznawczych — autor rozstrzyga,
uznajac ich przynalezno$¢ do plemienia Jadzwingow, an passant dodajac dwie
anegdoty — jedna ,,gdzie$” przeczytana, druga przez siebie wymyslona — 0 Wo-
jowniczosci 1 okrucienstwie pierwotnych mieszkancow Nowogrodczyzny.
Z tymi rewelacjami dotyczacymi $witezianek wigze kolejne, zaprezentowane
w rozdziale czternastym, ale tym razem chodzi o wazki z rodziny Calopterygi-
dae wystepujace w dwu odmianach: virgo i splendens, z ktoérych te pierwsza
cechuje drapiezno$¢. Konczy ten fragment opis walki dziewiczej switezianki
z rosnacym nad brzegiem Switezi rownie drapieznym thustoszem pospolitym,
pozerajacym pigknego owada. Uzasadnieniem tych zainteresowan erudyty jest
jego kolejny dylemat: ,,bo nie jest wykluczone, ze Mickiewicz co$ pokrecit, co$
zle ustyszal lub co$ zle zapamigtal. | moze §witezianek nalezy szukac nie
w dzwonkach stroiczki wodnej, czyli lobelli jeziornej, lecz wiasnie wsrod
rodziny Calopterygidae”. Dalej nastepuje zapowiedz dalszych poszukiwan in-
formacji o niezwyktych wazkach: ,,i jak tylko na ten temat co$ znajdeg, zaraz
przekaze do publicznej wiadomosci” (S. 49).

Osobliwo$ci przyrodnicze Switezi powracaja w rozdziale szesnastym,
w zwiazku z nurtujacym badacza pytaniem, dlaczego w czasach Mickiewicza
nie bylo wokot jeziora ptakdow, a teraz — we wspotczesnosci narratora — wystepu-
ja w znacznej obfitoéci i réznorodnosci. W rozdziale osiemnastym, natomiast
probuje rozstrzygnaé watpliwosci dotyczace jezykowej formy nazwy: ,.ta Switez
czy ten Switez?” albo jeszcze inaczej: ,ta Swietez czy ten Swietez?”, aby po
zawitym wywodzie na temat 6wczesnej normy jezykowej lub jej braku, obowia-
zujacej na Litwie w czasach Mickiewicza ustali¢ arbitralnie: ,,norma jest Mic-
kiewicz. [...] Poniewaz on tego nie ustalil, wigc nie jest to ustalone i pozostaje
chwiejne” (s. 59).

Powraca do ,,potwornosci wzajemnego pozerania si¢ na Switezi” w rozdziale
trzydziestym piatym a wczesniej w rozdziale dwudziestym czwartym podsuwa
kolejne watpliwosci:

Do fragmentu, w ktorym byta mowa o dziewiczych (i drapieznych) $witeziankach z ro-

dziny Calopterygidae dodaje tu jeszcze jedna informacje, ktora znalaztem w przypisach
Stanistawa Pigonia do Pana Tadeusza (wydanie z 1982 w Bibliotece Narodowej) (s. 71).

Z przypisu wynika, ze §witezianki nazywano takze babkami. Po zestawieniu
entomologicznych opiséw wazki i babki nastgpuje komentarz do ustalen Pigo-
nia: ,,jego przypis nie wyglada mi na doktadny” (s. 71).

Drazenie zagadnienia, kiedy odbyt si¢ potow Switezianki, a zatem ustalenie
czasu pobytu Mickiewicza w Pluzynach, oparte na weryfikacji roznych niedo-
ktadnych zrédel, zmusza do korygowania wiasnych opinii: ,,musze¢ si¢ zatem
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wycofaé z tego, co napisatem przed chwila: uwazano i Mickiewicz uwazat — nie
wiadomo dlaczego — ze Pluzyny leza nad Switezia” i powrotu do punktu wyj-
$cia. Po zawitych uzasadnieniach sprzecznych stanowisk, takze wlasnych, spra-
we konczy konkluzja: ,,Pobytu Mickiewicza nad Switezia latem roku 1822 nie
da sie wigc przekonujaco udowodnié, ale nie da si¢ go tez wykluczy¢” (s. 28).

W podobnym trybie konkludowane sa rozwazania na temat kolejnych wia-
Scicieli Pluzyn, relacja o Kamieniu Filomatéw, do ktdérego ,,jechali, ale nie doje-
chali” Michat Wereszczaka z Tomaszem Zanem czy mozliwego romansu Mi-
chata z pigkna sasiadka Fany Olendzka. Przy okazji podejmuje watki wprowa-
dzone juz w Zmucie, jak koszty utrzymania dworu w Tuchanowiczach i Mic-
kiewicza w Kownie na podstawie Ekspesow pieniedzy, a do wcze$niejszych
informacji dodaje: ,,piszac Zmut (zajmowatem si¢ tam odzieniem Mickiewicza)
mialem klopoty z butami, jak i mtodzi Mickiewiczowie: ci mieli dziury w bu-
tach, a ja nie moglem znalez¢ ceny butow” (s. 42). Podejmuje tez wzmiankowa-
ny w pierwszej powiesci projekt wyjazdu (ucieczki) Maryli — juz Puttkamerowe;j
— z Adamem w Karkonosze (Gory Olbrzymie) w zwiazku z nadzieja Weresz-
czakow na sukcesj¢ pofirlejowska, opisujac w rozdziale dwudziestym trzecim
komplikacje zwiazane ze sprawa spadkowa, ktorej zakonczenie nie jest jasne,
cho¢ przewidywalne:

Przypuszczam, ze mlodzi Wereszszakowie nie uzyskali ani jednej ztotowki, ani jednej
dziesigciny z tych dobr na Podlasiu. Chciatbym si¢ myli¢, ale gdyby byto inaczej, to
pewnie na ten temat — ze tak nagle si¢ wzbogacili — juz bysmy wiedzieli (s. 70).

Jakkolwiek zadna z rozwazanych przez badacza kwestii nie zostaje rozstrzy-
gnigta, to czytelnik wciagany w prowadzone przezen erudycyjne $ledztwa, zwo-
dzony perspektywa dotarcia do rewelacji oraz ustawicznie zaskakiwany ich bra-
kiem, a takze naglymi zmianami tematu, uzyskuje jednak ,,przy okazji” spora
wiedzg, aczkolwiek ,,niepewna” na temat codzienno$ci romantycznej mitotwor-
czej Litwy 1 historii ziem waznych dla polskiej kultury.

Kluczenie wokot tematu, powtarzanie informacji w nowym kontekscie, we-
ryfikowanie ich i pozostawienie bez rozstrzygnig¢ stanowi podstawowa strategi¢
narracyjna opowiesci zastgpujacej ciagi fabularne stanem badan nad ,kilkoma
szczegotami”, z gory skazanymi na niewyjasnienie. W zderzeniu precyzyjnego
warsztatu uczonego erudyty z manifestacjami uprawnien powiesciopisarza wy-
myslajacego fikcyjne sytuacje z udziatem balladowych bohaterow lub realnych,
historycznie potwierdzonych postaci, realizuje postmodernistyczna strategie
ludycznosci, gry z obiema wykorzystywanymi konwencjami: dzieta naukowego
i literackiego, w kreacyjnych gestach uniewazniajacych ich tradycyjna odmiennos¢.

Jednakze przy calym prowokacyjnie wskazywanym przywiazaniu do metod
sprzed rewolucji komunikacyjnej i antymedialnosci dzialan uczonego, konstru-
uje on swoje dzieto, nie tylko Do Snowia i dalej..., ale i poprzednie czgsci, we-
dhug wzorca Borgesowskiej Biblioteki Babel i zarazem elektronicznej bazy da-
nych, z powiazanych sieciowo odcinkéw informacji — ,,leksji”. System quasi-
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-odsytaczy (,,linkéw”) stanowia wzmianki narracyjne typu: ,,do niewielu wia-
domosci, ktore mamy o Phuzynach dodaje tu jeszcze jedna, co prawda niedoty-
czaca (bezposrednio) Mickiewicza [...]”, jak rowniez teksty innych autoréw
przywolane przez Rymkiewicza. Poszerzajac bazg danych, uruchamiaja one
przestrzen tekstowa obszaru catej serii i poza nig. Autotematyczne komentarze
wyznaczaja czytelnikowi §ciezke nawigacji odtwarzajacej proces konfigurowa-
nia danych przez autora, natomiast ,,oprogramowanie” naukowe powiesci
w postaci indeksu nazwisk i wykazu bibliografii pozwala uzytkownikowi na
wlasne rekonfigurowanie segmentéw informacyjnych w skupienia tematyczne.

Narracyjny koncept taczacy strukture fabularng ksiazki naukowej z fikcjo-
nalng opowies$cia o balladowej rzeczywistosci, zainstalowanej na Nowogrod-
Czyznie za sprawa Mickiewicza i jego uczonego biografisty, rozsuptujacego
i placzacego literackie tropy poety, wpisuje si¢ jako mocny i atrakcyjny argu-
ment potwierdzajacy status formy powie$ciowej i jej adaptacyjne mozliwosci
w zmieniajacym si¢ srodowisku komunikacyjnym.

Eksperymenty Rymkiewicza z narracjami niefabularnymi23 wienczy, jak do
tej pory, powies¢ Stowacki. Encyklopedia z roku 2004. Drugi czton tytutu wska-
zuje wyraznie na naukowy konsultacyjno-uzytkowy charakter dzieta, a potwier-
dza go struktura tomu: alfabetyczny uktad haset z dotaczona do kazdego wy-
czerpujaca literatura przedmiotu oraz indeks utworéw cytowanych i omawia-
nych. Sam autor, jakby na przekoér tym jednoznacznym wyznacznikiem formy
nieliterackiej, taczy ja z forma powiesciowa. Uczony erudyta, profesjonalnie
zajmujacy si¢ romantyzmem profesor IBL PAN, w przedmowie Od autora de-
klaruje upowiesciowienie ,,naukowej relacji o sytuacjach i warunkach, w jakich
powstawaly utwory Stowackiego [ktora — M.W.D.] jest tez niekonczaca sig
opowiescia o jego calym zyciu — taka opowiescia, ktora czytelnicy nazywaja
powiescia” (s. 5)*. Prowokacyjnie wybierajac formute mozliwie odlegta od
narracji biograficznych, przywotuje precedens poprzedzajacej dzieto encyklope-
dii dotyczacej LeSmiana z roku 2001, a konczaca przedmowe instrukcja lektury
wskazuje na oswojona juz w polskiej prozie, takze w Rymkiewiczowskim wie-
loksiggu Jak bajeczne Zurawie... zasade konfigurowania tekstu i jego urucho-
mienia w procesie odbioru: ,,[...] takze i t¢ niekonczaca si¢ opowie$¢ mozna
czyta¢ na wyrywki albo po kolei, dla przyjemnosci albo dla pozytku, a czytanie
mozna zacza¢ od poczatku lub od konca, a takze od $rodka — czyli jak kto chce
i jak kto lubi czytac” (s. 6).

Pozostawiajac uzytkownikowi decyzje lekturowego porzadku Encyklopedii,
powiesciopisarz buduje jednak wewnetrzny system potaczen sieciowych miedzy
autonomicznymi segmentami tekstu ograniczonego formalnie tytutem i wyka-
zem bibliograficznym. Tworza go bezposrednie odniesienia typu: ,,0 tym wyda-

2 B, Owczarek, Poetyka powiesci niefabularnej, Warszawa 1999.
2 J.M. Rymkiewicz, Stowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004. Do tego wydania odnosza sig
wszystkie odsylacze z numeracja stron podana w nawiasach w tekscie.
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rzeniu opowiada hasto Czaszka Stowackieg0” (s. 564) lub nawiazania posrednie,
wynikajace z przenoszenia motywu czy watku z jednego hasta do innego, a na-
wet kilku innych: Fular taczy si¢ z wczesniejszym, Drezdenskim portretem
pedzla Tytusa Byczkowskiego, nie tyle tytutowym elementem garderoby uwiecz-
nionym na portrecie drezdenskim, ile postacig malarza Tytusa Byczkowskiego,
autora ,,niesamowitego” portretu Stowackiego z ,,bardzo brzydka, troch¢ opu-
chlg twarza” i obtakanymi, ,,zezowatymi” oczami. Do Drezdenskiego portretu...
nawiazuje tez hasto Zegarki, z ktorych jeden, cho¢ nie wiadomo ktory, uwiecz-
niony zostal na stynnym wizerunku poety pedzla Byczkowskiego i fakt ten
puentuje Rymkiewicz nonszalancko: ,,mozna tu oczywiscie zastanawia¢ si¢ nad
dalszym losem tych dwodch czy trzech, czy moze nawet czterech zegarkéw — ale
od razu widaé, ze nic z tego nie wyjdzie” (S. 556).

Podobnie jak nic pewnego nie da si¢ stwierdzi¢ odnosnie do dziesigciu forte-
pianow Stowackiego. W hasle Fortepiany Rymkiewicz w korespondencji poety
naliczyt ich Kkoto dziesigciu”, z ktorych najdtuzej uzywany byt ,,z cata pewnoscia
ten, ktory znajdowat si¢ w paryskim mieszkaniu przy rue de Ponthieu” ale ,,Rzecz
w tym, ze o tym fortepianie z saloniku (pokoju bawialnego) przy rue de Ponthieu
nic nie wiemy — nie wiemy nawet, czy jakis fortepian, ktory stal w saloniku
w ogole istnial. Ale istnie¢ musial, to nie ulega zadnej watpliwosci” (s. 128).

Roéwnie niejasno, jak z zagadkowym zegarkiem, fularem i dziesiatym forte-
pianem, wyglada w $wietle ustalen pisarza problem domowego okrycia poety,
stanowiacego przedmiot dociekan w dwu hastach: Palton i Burnus. Z jednego
zdania wspomnien Cypriana Norwida rozwija si¢ barwna opowie$¢ o ciemnym
aksamitnym ptaszczu, by¢ moze nieco ,,wyszarzatym”, w ktérym Stowacki mogt
byt pisa¢ Krola-Ducha, ,,a niewykluczone ze takze w nim spat i umart” (s. 342).
Niewykluczone jednak, a wynika to z innych pamigtnikow, ze gosci przyjmowat
i pisal w ulubionym arabskim chylacie? burnusie? zakupionym w Kairze,
a utrwalonym na po6zniejszych portretach poety.

Niektore fakty biograficzne, czesto te obecne w szkolnej edukacji poloni-
stycznej, powtarzaja si¢ w kilku hastach w nieco odmienionej wersji. Konflikt
Stowackiego z emigracyjnym Zoilem przypominaja trzy sekwencje samodzielne:
Pojedynek, Ropelewski Stanistaw 1 ,, Trzy poemata” oraz wzmianki w dwu inno-
tematycznych. Zakladajac jakas wiedze czytelnika na temat zjadliwych opinii
krytyka o tworczos$ci autora Ojca zadzumionych, Rymkiewicz rezygnuje ze stop-
niowania napigcia i zgodnie z porzadkiem encyklopedii przedstawia rozstrzygnig-
cie, czyli okolicznosci niedosztego, z powodu wycofania si¢ Ropelewskiego, po-
jedynku adwersarzy, zakonczonego pojednawczym $niadaniem. ,,Takie zakoncze-
nie pojedynku bylo oczywiscie wielkim triumfem Stowackiego, co przetozyto sig
natychmiast, przynajmniej w Klubie Polskim, na wielki triumf poematu” (s. 402),
czyli Beniowskiego, z jego poetyckim odwetem na srodowisku Mtodej Polski.

Z kolei informacje o relacjach autora Kréla-Ducha z kotem Sprawy Bozej
pojawiaja sie w Encyklopedii w sposob prowokacyjne marginalny. Brakuje
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w niej hasta bezposrednio nawiazujacego do Mistrza, podczas gdy parg innych
odnosi si¢ do mato wyrazistych kontaktéw z Bakuninem (dwa hasta), a osobny
fragment ma Durand portierka ,,0 ktorej, poza tym, ze tak wlasnie si¢ nazywata,
Nic juz wigcej nie wiadomo™ (s. 99). Natomiast konflikt z ,,bra¢émi”, zwlaszcza
z bratem Adamem, przedstawiony zostal w dwu hastach: Dociskanie i Paszof
won, durak, w malowniczych anegdotach o niepodporzadkowaniu si¢ Stowac-
kiego rytuatowi ,,przyjecia znaku wykonania slubu stuzenia sprawie” i jego na-
stepstwach, czyli niepewnej wiarygodno$ci opowiesci o ,,Mickiewiczu rozma-
wiajacym z duchem [cesarza] Aleksandra oraz Stowackim uchwyconym [przez
brata Adama] za ramig i wypchnigtym za drzwi” (s. 355).

Do o0s6b ostentacyjnie nieobecnych w hastowym porzadku dzieta naleza
Ludwik Spitznagel i Ludwika Sniadecka. Wilenski, przyjaciel Juliusza, bohater
Godziny mysli, wspominany takze w Kordianie, ktore to teksty stanowia wszak
przedmiot encyklopedycznych rozwazan Rymkiewicza, nie doczekal si¢ nawet
wzmianki, cho¢ sam pisarz poswigcit jego samobodjczej $mierci cala druga czgs¢
powiesci Do Snowia i dalej ...

| trudno ocenié¢, czy to kolejny zart pisarza z naszego przywiazania do
szkolnych skojarzen czy tez zalozenie, iz wierni czytelnicy progresywnego dzie-
ta Rymkiewicza znaja juz jego rewelacje na temat Spitznagla.

Brak osobnego hasta mtodzienczej — i najbardziej znanej — mitosci Stowac-
kiego nalezy postrzega¢ w optyce Rymkiewiczowskiej groteskowej reinterpreta-
cji bohaterki licznych przywotan w poezji autora Kordiana. Sniadecka pojawia
si¢ jako Wilenczanka siostra (Ludwika Sniadecka) we fragmencie bedacym iro-
nicznym streszczeniem wywodow Kleinera na temat pierwowzoru postaci
Z Dokonczenia pierwszego rapsodu Krola-Ducha. Ciekawsza jednak wydaje sig
sporzadzona w hasle przez encyklopedystg lista ,,donzuanska” romanséw i fa-
scynacji poety. Obok oczywistych, jak Ludwika Sniadecka czy Joanna Bobrowa,
znajduja si¢ na niej enigmatycznie wzmiankowane w poezjach Stowackiego
Nieznajoma z Pornic, Pasterka renéw i Wilenczanka wtasnie. Zart pisarza tacza-
cego w tytule hasta Wilenczanke z Ludwika, a dezawuujacego tg tozsamosc
w wykazie ,,donzuanskim”, okazuje si¢ rownie konsternujacy, jak informacje
zawarte w dwu fragmentach o tytutach kamuflujacych przedmiot dociekan: Jaszu-
ny i Rimskij Korsakow Waldemar. O tym ostatnim wiadomo niewiele wigcej po-
nad to, ze taczyt go z Ludwika ,,romans trumienny” po jego $mierci poniesionej
w wojnie tureckiej, a smakowicie opisana w hasle historia mitosnego amoku Snia-
deckiej byta zrodtem skandalizujacych anegdot w srodowisku emigracyjnym.

Rymkiewicz z upodobaniem podejmuje kwestie znane i — wydawatoby si¢ —
rozstrzygnigte przez poprzednikow. Postugujac si¢ tymi samymi dokumentami,
poddaje je wlasnym dzialaniom rekonfiguracyjnym, sluzacym nieoczekiwanym
interpretacjom, ktore nie tyle podwazaja ostatecznie ustalenia wczesniejsze, ile
zmieniaja ich perspektywe. Pasjonujaca opowie$¢ o zyciu Stowackiego buduje
w oparciu o drobiazgi: przedmioty i sytuacje ledwie zarysowane w utamkowych
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i niepewnych $wiadectwach, dla ktérych angazuje imponujacy aparat filologicz-
ny, stanowiacy warto§¢ sama w sobie. Atrakcyjno$¢ finezyjnych wywodow,
w ktorych fakty potwierdzone i prawdopodobnie mieszaja si¢ z domniemaniami
i dotworzeniami pisarza, wzmacniaja ironiczne komentarze, jak w hasle tacza-
cym Balladyne z ,,thumokami podréznymi”, a dotyczacym niejasnych powodow
odwlekania publikacji balladowego dramatu, ukonczonego przed podréza na
wschod, ale wydanego dopiero w roku 1839. Powagge literaturoznawczych do-
ciekan niweczy ,,niepowazny” komentarz: ,.Dobrze jest tez wyobrazi¢ sobie
Balladyne jadaca przez pustynig na grzbiecie wielbtada — a takze plynaca na
nilowej t0dce, w orszaku krokodyli, do Karnaku i Luksoru” (s. 23) w ,,podroz-
nym tlumoku” naturalnie. Podobnie jak w serii Mickiewiczowskiej znane fakty,
zawarte w dostgpnych cho¢ niepelnych dokumentach, poddawanych mnozacymi
watpliwosci konfrontacjom, traca wyrazisto$¢ w efektywnym zagmatwaniu roz-
wazanej kwestii i konkluzjach zmieniajacych perspektywe ich ogladu. Obszerne
hasto Uczta grudniowa odnoszace si¢ do relacji z przebiegu stynnego pojedynku
improwizatorow konczy si¢ nieoczekiwanym stwierdzeniem, ze w zadnym
wspomnieniu nie zwrocono uwagi na kolacyjne menu, a zatem ,,jedzono wigc,
ale co, nie wiadomo, bo nikt jako$ nie zwrocit na to uwagi. A gdyby nie Franci-
szek Grzymata, piszacy swoj pokatny wierszyk w bufecie [i dodajmy — nieco
tego bufetu naduzywajacy — przyp. M.W.D.], nawet nie wiedzieliby$Smy, ze co$
tam wypito” (s. 512).

Ludyczne zrownanie informacji o walce mocarzy ducha z alkoholowymi
zmaganiami wierszoklety Grzymaly uwyraznia znamienny dla Encyklopedii
dystans wobec tradycyjnego biografizmu i jego tradycyjnej hierarchizacji pro-
bleméw przez historykow literatury. Totez badaczom zycia i tworczosci Sto-
wackiego, zwtlaszcza Kleinerowi w osobnym, po$§wigconym mu hasle, nie
szczedzi kasliwych uwag odnoszacych si¢ do metod i watpliwej wartosci analiz
dziet poety.

Rozumigjac intencje (niewatpliwie szlachetne) wydawcow, trzeba jednak tu powiedzied,

ze zaprowadzajac swoj wydawniczy porzadek w rekopisach Stowackiego (oddzielajac

rachunki i wydatki” od ,,cztowieka w kapeluszu o szerokim rondzie” a wiersz Z Nilu od

zapisku ,,August 24 Neapol”), wydawcy ci raczej stabo zdawali sobie sprawe z tego, €O
robia — to znaczy, Ze jest to whasnie ich i tylko ich wiasny [...] porzadek — niemajacy
oczywiscie nic wspolnego z rdzennym porzadkiem (porzadkiem, czyli straszliwym bata-
ganem) Slowackiego. Bardzo wazna, moze najwazniejsza cecha umyshu (moze cecha ta-
lentu) Stowackiego — umiejetno$é wytwarzania w rekopisach (w catym dziele) straszli-
wego i cudownego nieporzadku (i odtwarzania przy jego pomocy straszliwego i cudow-

nego nieporzadku istnienia) — byla w ten sposdb przez wydawcow skrzgtnie zacierana
i ukrywana (s. 102).

Powracajacy w innych fragmentach prowokacyjny pomyst Rymkiewicza
wydania np. Kréla-Ducha w postaci ,,straszliwego stosu rozsypanych fragmen-
tow, dluzszych i krotszych, bez sensu, bez tresci bez tadu i sktadu” (s. 247) wy-
daje si¢ dos¢ bliski jego koncepcji powiesci jako dzieta-projektu, rozpleniajace-
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go sieciowo zorganizowane segmenty informacyjne w nieostro zarysowanej
przestrzeni tekstu bazy danych, stuzacej uzytkownikom nie tyle do zrozumienia
Stowackiego, ile do delektowania si¢ wedtug wtasnych kryteriow, poetyckimi
strofami-fragmentami ,,0l$niewajacej pigknosci”.

Pozytywistycznym wysitkom utadzania i racjonalizowania spuscizny autora
Kréla-Ducha, od Kleinera po Pigonia, przeciwstawia wlasna koncepcje opowie-
sci o Stowackim w 154 fragmentach — alfabetycznych hastach encyklopedii,
zaburzajacej chronologie biografii i jej logike, nadajac jej wszakze porzadek
wynikajacy ze strategii powiesciopisarza. Encyklopedyczna baza danych rozra-
sta si¢ niepomiernie w przywotaniach nie tylko dziet Stowackiego, ale i literatu-
ry do nich si¢ odnoszacej oraz zawartych w niej odsylaczy do innych tekstow.
Sciezki nawigacji podpowiada jednak sam autor; zonglujac tytulowymi wskaza-
niami haset, sugeruje mozliwosci budowania skupien tematycznych (w zwiazku
z lista ,,donzuanska”, wokoét Salomei Becu, wokdt finanséw poety itp.) lub se-
kwencji zdarzen (choroby — ostatnie stowa — testament Stowackiego — §mier¢ —
groby realne i projektowane). Aby opowie$¢ o zyciu poety mogl zwienczyc
w ostatnim hasle Encyklopedii wielki finat narodowego pochéwku na Wawelu,
Rymkiewicz nadal mu tytul Zwloki, cho¢ o stanie doczesnych szczatkéw Sto-
wackiego, ekshumowanych z cmentarza Montmartre, opowiada Czaszka Sto-
wackiego.

Wykorzystywanie erystycznej metody nieadekwatnosci wnioskéw w stosun-
ku do argumentéw wywodu, rozziew migdzy btahym tematem a rozbudowanym
aparatem filologicznymi i wyszukana stylistyka, konceptystyczne puenty obli-
czone na efekt retorycznego sustenatio, sa niewatpliwie atrakcja czytelnicza, ale
przede wszystkim ujawniaja subiektywna perspektywe pisarza-ironisty, tropia-
cego niekonsekwencje zwiazane z przedmiotem narracji. Odnotowuje on iro-
niczne grymasy losu, gdy zderza rewolucyjne idee Stowackiego ze skutkami
realnej rewolucji dla finanséw poety, gdy z estetycznymi teoriami pigkna opar-
tego na ,,rozkosznym porzadku natury” Euzebiusza Stowackiego konfrontuje
estetyke chaosu i rozpadu w dzietach jego syna, lub kiedy opowiada o decyzji
ztozenia Stowackiego na Wawelu w poblizu krypty Mickiewicza i rdwnie prze-
wrotnym zbiegu okoliczno$ci, ktory sprawit, ze statek transportujacy trumne
z Gdanska do Warszawy nazywat si¢ ,,Mickiewicz”.

Finezja tych narracji odniesiona jest jednak do kanonicznej biografii Sto-
wackiego i skierowana jest do czytelnika, ktory ma pewna orientacje w dotycza-
cych poety kwestiach. W ten sposdéb Encyklopedia staje si¢ rodzajem metatek-
stu, ktorego formuta narracyjna i gatunkowa otwiera si¢ na rézne konteksty hi-
storycznoliterackie. Prowadzona z czytelnikami gra schematami szkolnej wiedzy
o wieszczu narodowym i romantyzmie nie zmierza bowiem do ich catkowitego
uniewaznienia. Budowana przez Rymkiewicza rzeczywisto$¢ fragmentaryczna
i dwuznaczna pod wzgledem jej statusu bytowego, zakorzeniona w innych tek-
stach i arbitralnych rozstrzygnigciach autora, w znacznym stopniu odwotuje si¢
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do tradycji badan nad Stowackim, traktowanej wprawdzie przesmiewczo, ale
jednak przywotywane;.

Narracyjna strategia autora piszacego sieciowo zorganizowana powies¢
w gatunkowej formule encyklopedii, ktorej hasta zorientowane sa gléwnie na
szczegoty biograficzne, ciekawostki, skandale, fakty niepewne i plotkarskie
sensacje ksztattuje w efekcie biografi¢ tabloidalna Stowackiego, nastawiona na
efektowne zaprezentowanie tylez Stowackiego, ile samego pisarza.

Opisywane strategie powiesciowe (wynikajace z podwdjnych zatozen ksztat-
towania dzieta: jego fragmentaryzacji i niekoherencji na poziomie tworzywa, co
wiaze si¢ z idea encyklopedycznos$ci, oraz jego uspojniania, kohezyjnosci po-
przez autorskie ,,oprogramowanie” do bazy informacyjnej, pozwalajace uzyt-
kownikowi na bardziej lub mniej obligatoryjne mozliwosci potaczen migdzy
segmentami tekstu), sa efektem wykorzystania dominujacego w $rodowisku
komunikacyjnym wzorca Internetu.

Nowa przestrzen komunikacyjna, w ktorej pozycje kulturowego filtru przej-
muja nowe media cyfrowe i w ktorej konwergencja literatury oraz Internetu
pozwala dostrzec w powiesci wlasciwosci niepoddajace si¢ opisowi w katego-
riach tradycyjnej poetyki, wymaga nowego instrumentarium analizy i przemy-
$lenia jej teoretycznych postaw. Przede wszystkim dlatego, ze wobec obligato-
ryjnego uruchomienia tekstu w dziataniach odbiorcy, traci swa niepodwazalnosé¢
Ingardenowska definicja dzieta sztuki literackiej jako ustalonego porzadku zna-
kéw jezykowych — podstawy realizacji jego dwuwymiarowej budowy. Stajac si¢
bowiem projektem mozliwych operacji rekonfiguracyjnych, zmienia status za-
rowno autora, jak odbiorcy wspottworzacego porzadek obiektu uzytkownika
tekstu.
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Baza danych i strategie narracyjne
w powiesciach przelomu XX i XXI wieku

Streszczenie

Artykut analizuje trzy wybrane powiesci: Manueli Gretkowskiej i Jarostawa Marka Rymkiewi-
cza, odwotujace si¢ do dwu odmiennych typow wzorcow: tekstow naukowych i uzytkowych oraz
powiesciowych jednoczes$nie. Zbudowane z fragmentéw réznotematycznych i wielogatunkowych:
dokumentarnych, eseistycznych, jawnie fikcjonalnych, ksztattuja tekst niespdjny i niekoherentny.
Wewngtrzny system odsytaczy (graficznych, numerycznych badz powtarzajacych si¢ figur jezy-
kowych) sugeruje taczenie fragmentéw ponad ich porzadkiem kolejnosciowych i rekonfigurowa-
nie przez odbiorcg dzieta — projektu mozliwych przeksztalcen. Dziatania kombinatoryczne jako
element autorskiej strategii wobec odbiorcy zmieniaja status tekstu-repertuaru segmentéw infor-
macyjnych w swoista bazg danych do wykorzystania przez odbiorcg-uzytkownika na wzor Interne-
towego surfera. Te analogie powiesci i sieci wynikaja z ksztaltowania na nowo przestrzeni komu-
nikacyjnej, w ktorej nastgpuje konwergencja form powiesciowych i dominujacego w tej przestrze-
ni Internetu.

Stowa kluczowe: hiperpowie$¢ [powies¢ sieciowa], baza danych, rekonfiguracja tekstu, kon-
wergencja kulturowa.
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Data Base and Narrative Strategies
in the Novels of the Tum of the 20™ and 21 Century

Summary

The article analyses the selected novels by Manuela Gretkowska and Jarostaw Marek Rym-
kiewicz whose narrative strategies result from double modes of a literary work structure, such as:
text fragmentation and its incoherence at the level of creation (fictional segments, authentic and
falsified documents, quotes, drawings) and data base “novelization” with the use of authorial
“softwerisation” (graphic cross-references, phrase indexes or language references), forcing the
reader to individually reconfigure the text. Such a structure makes a literary work similar to an
Internet hyper-text and transforms a reader into a surfer trailing the tips and hints — the “links” —
provided by the author or his own connotations. They all enable to accumulate the scattered pieces
of information into one thematic whole or sequences of events. Narrative strategies result from the
dual textual role of the author — a skilled erudite constructing a data base of his literary work and
a novelist telling some story in a way totally different from the traditional linear narration. The
clash between a scholarly disquisition, a trivial subject and a display of literary craftsmanship
becomes for a reader the most appealing aspect of the text perception replacing the actual plot
of the novel. Ludic buffoonery of the author fits into the post-modern marketing strategy
of a novelist — a fair prestidigitator amusing the audience with impressive displays of his literary
craftsmanship.

Keywords: hypernovel [hypertext fiction], database, text reconfiguration, cultural convergence.
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Wyspianski i skamandryci. O poczatkach grupy
i probach dramatycznych Jana Lechonia

W dwudziestoleciu migdzywojennym Stanistaw Wyspianski uchodzit niemal
za patrona wyzwolonej Polski, co uzasadnialta Magdalena Sadlik w ksiazce
., Zawotajcie mnie z powrotem tq mowq mojq wiasnq...”. Z dziejow recepcji
twoérczosci Stanistawa Wyspiariskiego 1898-1957". Kolejne rocznice $mierci
poety wpisano wowczas W ceremoniat polityczny obozu rzadzacego, a kulmina-
cyjnym punktem byt rok 1932, gdy zorganizowano niemal festiwal jego sztuk,
potaczony z konkursem na najlepsza inscenizacje. Do spuscizny Wyspianskiego
odwotlywali si¢ autorzy nie tylko poezji legionowej, ale takze publicysci réznych
opcji i, oczywiscie, dramatopisarze — Karol Hubert Rostworowski, Ludwik Hie-
ronim Morstin, Emil Zegadtowicz czy Kazimierz Bronczyk. Tworcow tych Jo-
zef Wittlin uznat w 1928 roku za kontynuatorow poetyki autora Wesela®, a po
latach Sadlik dopisata jeszcze do tej listy: Jerzego Brauna (autora m.in. sztuki
Dni Konradowe. Prolog), Antoniego Waskowskiego oraz Franciszka Ptazka®.

* Tekst dedykowany jest dr hab. Lucynie Rozek, dhugoletniemu Kierownikowi Zaktadu Teorii
Literatury Instytutu Filologii Polskiej w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Czestochowie, prze-
ksztalconej w Akademi¢ im. Jana Dlugosza w Czgstochowie, w ktorym zaczynatam pracg zawo-
dowa. W listopadzie 2003 roku podczas zorganizowanego przez Zaktad IV Migdzynarodowego
Interdyscyplinarnego Sympozjum Naukowego Formacje dyskursywne w kulturze, jezykach i lite-
raturze europejskiej wygtositam referat Dyskurs o wolnosci zapisany w ,, Weselu” Stanistawa Wy-
spianskiego, ktory zostal opublikowany w ksigzce w 2005 roku. Obecnie zajmuj¢ si¢ komediami
skamandrytow. Artykut powstal w ramach projektu sfinansowanego ze $rodkéw Narodowego
Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2013/09/D/HS2/02773.

Tak Magdalena Sadlik zatytutowata jeden z rozdziatow (M. Sadlik, Stanistaw Wyspianski jako
patron 1l Rzeczypospolitej, [w:] tejze, ,, Zawolajcie mnie z powrotem tq mowq mojq wlasnq...”.
Z dziejow recepcji tworczosci Stanistawa Wyspianskiego 1898—1957, Krakow 2009, s. 66—89.

2 J. Wittlin, Wyspianski i skutki, ,,Wiadomo$ci Literackie” 1928, nr 23, s. 4.

M. Sadlik, Stanistaw Wyspiariski jako patron II Rzeczypospolitej, s. 81 oraz taz, Spadkobiercy

»

., lutni zlotej ", [w:] tejze, ,, Zawolajcie mnie z powrotem tq mowq mojq wilasng...” ... ,S. 99.
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Pozycja Stanistawa Wyspianskiego zadecydowala o tym, ze tuz po odzyska-
niu niepodleglosci jego nastgpcami oglosili si¢ rowniez poeci grupy Skaman-
der®. Niemal wszystkie opracowania przypominaja, ze nazwe zaproponowat Jan
Lechon i zaczerpnat ja z Akropolis, a doktadnie z wierszowanych didaskaliow
rozpoczynajacych akt II:

Noc w miescie gitgboka; Skamander potyska,
wislang $wietlac sig fala,

a stroze wasale Sciskaja mieczyska

i hastem zawodnym si¢ zala®.

Patronat ten nie jest jednak tak oczywisty, jakby si¢ zdawato. Autor Wesela
uchodzil przeciez za jednego z gléwnych realizatorow mtodopolskiej poetyki,
uzytkownika, a nawet kodyfikatora narodowych symboli, kwestionowanych
przeciez przez skamandrytow w momencie odzyskiwania przez Polskg niepod-
legtosci. A jednak nie byta to tylko chwilowa fascynacja. Dominujacy w twor-
czosci autora Akropolis rodzaj literacki okazat si¢ dla nich jedynie marginesem
tworczosci, cho¢ 1 w tym obszarze do grona spadkobiercow pretendowat, jak sie
wydaje, Jan Lechon, o czym $wiadcza zachowane fragmenty dramatyczne®. Au-
tor Herostratesa miat rowniez przetozy¢ z niemieckiego sceny dramatu Weimar
1829, co zapowiadano w zeszycie siedemnastym ,,Skamandra”’. Ostatecznie
zachowane fragmenty opublikowano w oryginale (1922, nr 20/21) z r¢kopisu
bedacego w posiadaniu Wiadystawa Koscielskiego® z komentarzem Tadeusza

Por. M. Sadlik, Skamandryckie zmagania ze spusciznq literackq Wyspiarskiego. Lechor —
Stonimski — Wierzynski, ,,Pamigtnik Literacki” 2003, z. 4, s. 65-81; wersja zmieniona i rozsze-
rzona: taz, Skamandryckie zmagania ze spusciznq Wyspianskiego, [w:] tejze, ,, Zawolajcie mnie
z powrotem tq mowq mojq wiasnq...” ..., . 102-117.

S. Wyspianski, Akropolis, oprac. E. Miodonska-Brookes, Wroctaw — Warszawa — Krakow —
Gdansk — £6dz 1985, BN I 250, s. 66.

J. Lechon, Fragmenty dramatyczne, oprac. T. Januszewski, Warszawa 1978. Warto pamigtac,
ze Marian Stgpien uzupehil Godzine przestrogi o fragment drukowany w numerze 41 ,, Tygo-
dnika Polskiego” z 1945 roku. Scena ta rozgrywa si¢ w maju 1945 roku tuz przed atakiem
II Korpusu na Monte Cassino, o czym przypomina tytul: Przed bitwq o Monte Cassino (zob.
M. Stepien, Wsrod emigrantow, Krakow 2007, s. 151-152).

Zob. Varia [W najblizszych zeszytach ,,Skamandra”], ,,Skamander” 1922, nr 17, s. 128;
w cytatach uwspoétczesniono pisowni¢ oraz interpunkcje.

Fragment dramatyczny opublikowano takze w tomie 6 Dziel Stanistawa Wyspianskiego,
w uktadzie Leona Ploszewskiego (1931). Thumaczenie na jezyk polski przygotowal Antoni Eu-
zebiusz Balicki (S. Wyspianski, Weimar 1829. Fragmenty 1904, Krakéw — Poznan 1932). Zna-
czenie Johanna Wolfganga Goethego w tworczosci Wyspianskiego potwierdza choc¢by frag-
ment Nocy listopadowej, gdy w Teatrze Rozmaito$ci grany jest Faust; por. przypis po wersie 5
sceny 5, zob. Noc listopadowa. Sceny dramatyczne, [w:] S. Wyspianski, Warszawianka. Lele-
wel. Noc listopadowa, wyd. 2, oprac. J. Nowakowski, Wroctaw — Warszawa — Krakow —
Gdansk 1974, BN 1 193, s. 264.
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Sinki®. Wydawany w Lodzi ,,Glos Polski” informowat na swoich famach, ze
utwor ten miat byé swego rodzaju kontynuacja Wyzwolenia®™.

W artykule zrekonstruuj¢ mozliwe intencje, ktorymi kierowali si¢ mtodzi
poeci w 1918 roku, gdy patronem grupy czynili nie tylko Leopolda Staffa, poete
postawy aktywistycznej, ale takze Stanistawa Wyspianskiego, poszukujac inspi-
racji oraz odpowiedzi na pytanie 0 postawg wobec przesztosci. Dopisze takze
kilka przyczynkéw do fascynacji Jana Lechonia spuscizna Wyspianskiego.

Nazwa grupy zaczerpnigta z Akropolis potwierdzata pozycje dzieta, ktore
autor Karmazynowego poematu uznawal za tekst reprezentujacy nowy teatr
i nowa sztuke, a Wyspianskiego nie tyle za tworce godnego czci, ale przede
wszystkim sktaniajacego do refleksji. Po przedstawieniu-sktadance z wybranych
scen jego dramatow (Lelewela, Warszawianki, Kazimierza Wielkiego), przygo-
towanym przez Ludwika Solskiego w Teatrze Polskim w 1917 roku, mtody re-
cenzent pisat w ,,Pro Arte et Studio™:

Ku czci Wyspianskiego? Nigdy. Przenigdy. Lalki, szopka, strz¢py i okruchy bez tadu
i sktadu nanizane jak paciorki na jubileuszowy wianek, stowo w pot urwane przez dzwo-
nek antraktowy, deklamacja bezduszna patriotycznych frazeséw, co$ najbardziej Wy-
spianskiemu obcego, ba, wrogiego, nawet.

Wyspianski caty jest teatrem. Wesele i Legion, Powrdt Odysa, Klgtwa przede wszyst-
kim i teatrem nowym dyszace Akropolis, i Warszawianka, i jak tego dowiodt Zelwero-
wicz, dziennikarskie tyrady Wyzwolenia™.

Nazwe grupy Skamander Lechon uzasadniat podczas pierwszego wieczoru lite-
rackiego mlodych poetéw w Sali Towarzystwa Higienicznego 6 grudnia 1918:

Wokot Troi, w ktorej zatrzasneta sig i broni dusza narodu, chcemy optywac jak Wista,

broniac wrogom dostepu i dajac nap6j spragnionym™.

Wybor Troi nie byt moze najszczgsliwszy w pierwszych dniach odradzajacej
si¢ panstwowosci'’, ale przeciez paralela Troja — Polska byta zakorzeniona

% Nieco weczesniej na tamach ,,Skamandra” ukazat sig takze wariant aktu I Wyzwolenia ze zbio-
row Wiodzimierza Zutawskiego; ,,Skamander” 1921, nr 5/6, s. 99.

10 Zob. Wydawnictwa. ,,Skamander”, ,,Gtos Polski” 1922, nr 194, s. 4.

1. Lechon, Przedstawienie ku czci Wyspianskiego, [w:] tegoz, Cudowny swiat teatru. Artykuty
i recenzje 1916-1962, oprac. S. Kaszynski, Warszawa 1981, s. 200.

12 Tenze, cyt. za: Varia [Dn. 6 grudnia], ,,Skamander” 1920, z. 1, s. 59.

% Przy tej okazji warto takze wspomnie¢ o wierszowanej refleksji Jana Lechonia na temat Pieknej
Heleny Jacques’a Offenbacha, w ktorej takze pojawia si¢ mitologiczna Troja, cho¢ w odmie-
nionym kontekScie; Pigkna Helena w Nowosciach. Prolog (,,Rzeczpospolita” 1921, nr 294
(wydanie poranne), s. 6:

,»Przez kuchni¢ do historii poczyna znéw wtargaé,

Znoéw Parys si¢ Helenie dobiera do bluzki,

A Troja zamiast szyldu «Swigtosci nie szargaé!»

«Entrez!» swawolny napis wywiesza francuski”.

Wiersz konczy apostrofa do mitosnej piosenki, ktéra powinna zastapi¢ utwory wzywajace do
walki. W ten sposob Polacy odzyskaja rados¢ zycia:
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w naszej kulturze, by wspomnie¢ choéby Odprawe postow greckich (1578) Jana
Kochanowskiego. Skamander, podobnie jak inne rzeki mitologiczne, zapewniat
mieszkancom urodzaj w czasie pokoju oraz bronit ich przed wrogiem — potrafit
nawet wystapic¢ z brzegow, jak np. w konfrontacji z Achillesem™.

Do metafory przejgtej od Wyspianskiego przez mlodych poetow nawiazat
Adolf Nowaczynski w artykule opublikowanym na tamach ,,Skamandra”. Opisu-
jac sytuacje sprzed I wojny $§wiatowej, zwrocit uwagg na dwa ,,nadwislanskie
lliony-Kiernozi™*®, czyli Warszawe i Krakow, w ktorych rzadzili dwaj glowni
krytycy: Jan Lorentowicz oraz Wilhelm Feldman®®, a takze o moscie przerzuco-
nym nad Skamandrem migdzy ,,Wyspianskiego krolewska spuscizna a brzegiem
nieznanej przysztosci”’. Grupa stawala si¢ wicc swego rodzajem pasem trans-
misyjnym, ktéra chciata wyeksponowac nieco inne sensy ze spuscizny autora
Wesela.

Podczas wystapienia inauguracyjnego Lechon podporzadkowywat wpraw-
dzie tworczo$¢ grupy ,,duszy narodu”, kojarzacej si¢ z romantyzmem (np.
z Ksiegami pielgrzymstwa i narodu polskiego Adama Mickiewicza) czy Mtoda
Polska (np. z odczytem Stanistawa Przybyszewskiego Szopen a nardd), ale jed-
noczesnie probowat ja wyzwoli¢ od tego, co dawne i obce. Obl¢zona dusza na-
rodu miata zachowa¢ zywotno$¢ mimo wszelkich przeciwnosci. Mtodzi poeci
pisali o tym takze w Stowie wstepnym, porownujac swoja aktywnos¢ do wypra-
wy Krzysztofa Kolumba, ktory wprawdzie odkryt, co innego niz zapowiadatl, ale

,,0, wychodz, gdy wieczorna godzina uderzy,

I we drzwi naszych doméw drgajaca bij reka.

I wotaj: «Badzcie ufni, szaleni i mtodzi,

Radoscia sig przepaszcie od Karpat do Gdanska!»

A wojna — niszczycielka niech w przeszto$¢ odchodzi,

I mgtami si¢ zasnuwa jak wojna trojanska”.

Mozna si¢ jedynie zastanawiac, czy sylabotoniczny 13-zgoskowiec nie miat by¢ takze alterna-
tywa dla wiersza Cypriana Kamila Norwida Bema pamieci zalobny rapsod.

Zob. Stownik kultury antycznej. Grecja, Rzym, red. L. Winniczuk, Warszawa 1991, s. 396;
w scenie X1V Achilleis fale Skamandra przepowiadaja greckiemu bohaterowi konieczno$é re-
inkarnacji: ,,Zywot twéj nie na jednym zakonczy si¢ bycie / Bedziesz si¢ blakat duchem we
gwiazd zawierusze, / Az trud podejmiesz nowy, nowe zaczniesz zycie”. Zdaniem badaczy Wy-
zwolenia Konrad byt wczeéniej Achillesem; por. S. Wyspianski, Wyzwolenie, oprac. A. Lem-
picka, Wroctaw — Warszawa — Krakéw 1970, BN 1200, s. 190-191, przypis do wersu 505 i nn.
Kiernozia to nazwa wsi nad rzeka Nida w powiecie towickim, ktéra stata si¢ synonimem pro-
wincji. Wystepowata w karykaturach Franciszka Kostrzewskiego i w Syzyfowych pracach Ste-
fana Zeromskiego. W charakterystyce nauczyciela Majewskiego pojawia sie taka uwaga: ,,[...]
zawotal pan Majewski z satysfakcja kierownika klasy, wprawdzie tylko wstepnej, ale¢ zawsze
w gimnazjum, ktory jeszcze parg¢ lat temu byl nauczycielem szkotki elementarnej w jakiejs$
Kiernozji” (S. Zeromski, Syzyfowe prace, oprac. A. Hutnikiewicz, wyd. 2, Wroctaw — Warsza-
wa — Krakéw — Gdansk — £6dz 1984, s. 62).

Por. A. Nowaczynski, ,, Skamander potyska, wislanq swietlqcy sie falg”, ,,Skamander” 1921,
nr7/9, s. 297-298.

Tamze, s. 310.
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jego podroz bylta jednym z czynnikdéw tworzacych nowa europejska swiadomosé
— byla przeciez dowodem na kulisto$¢ Ziemi, rozszerzata dwczesny $wiat i zachg-
cata kolejnych podroéznikéw do wypraw w nieznane. Do watku ,,duszy narodu”
poeci powrdcili raz jeszcze w artykule Krytykom i recenzentom, by zaprzeczy¢
romantycznej tradycji tego pojecia, co $wiadczy 0 sposobie rozumienia tej frazy™.

Czym jest ,,dusza narodu” w twoérczosci Wyspianskiego kilkanascie lat
wczesniej thumaczyt Stanistaw Brzozowski w Legendzie Mfodej Polski, autor
nazwany przez Lechonia w cytowanym przemowieniu ,,dobrym nauczycie-
lem™®. Przeciwstawiat ja frazesowi patriotycznemu, do ktérego tworczosé ta
zostata sprowadzona®, i jednoczesnie czynil najwyzszym stadium $§wiadomosci
artysty. Zdaniem mtodopolskiego krytyka to wiasnie w Akropolis zostat dookre-
slony obraz polskiej duszy i polskiej historii, rozmodlonej, a nie dziatajacej,
weiaz czekajacej na cud przemiany, cud zbawienia®. W swojej refleksji Brzo-
zowski wykorzystywat takze naukeg o geologii Mieczyslawa Limanowskiego
(ktory po I wojnie $wiatowej wraz z Juliuszem Osterwa bedzie wspottworzyt
Redute), by zwroci¢ uwage, jak wazna role w zyciu narodu pelni przestrzen
(gleba, krajobraz, roslinnoé¢, itp.)”. W tej sytuacji wybor rzeki jako nazwy gru-
py poetyckiej stawat si¢ tym bardziej znaczacy.

Cytat, z ktorego skorzystali mtodzi tworcy, by¢ moze miat dookres§li¢ row-
niez zadania poezji albo potege czytelniczego odbioru, ujawniajac mozliwos¢
syntezy nawet najbardziej odlegtych przestrzeni. Ow Skamander, ,,wislana §wie-
tlacy si¢ fala”, ostatecznie u Wyspianskiego zostanie zastapiony Wista, legendo-
tworcza 1 obronna rzeka Krakowa:

Wista plynie, woda biezy

pod klasztorne wieze;

hej, pod gora panna lezy,

na gorze rycerze®,

Nazwa rzeki okreslajaca grupe poetycka (obca, ale za sprawa Wyspianskie-
go przyswojona) eksponowata wigc ruch, zmiennos$¢, zapowiadata orzezwienie,
urodzaj i obrong. Jednocze$nie mtodzi eksponowali w ten sposob wiar¢ w prze-
obrazajaca moc poezji, ktora w Skamandrze, ostatnim $wiadectwie zniszczonej
kultury trojanskiej, pozwolita dostrzec Wiste, uniewazniajac czasoprzestrzenny
dystans miedzy fabuta mitu a odbiorca. W ten sposéb w komunikacji literackiej,
w relacji poeta — odbiorca, dowartosciowywali czytelnika, ktory przeciez wpra-
wiatl w ruch, a czasami nawet burzyt stworzony przez artyste Swiat. A jesli byt to

Por. Krytykom i recenzentom, ,,Skamander” 1921, nr 4, s. 84.

J. Lechon, cyt. za: Varia [Dn. 6 grudnia], s. 59.

Zob. S. Brzozowski, Legenda Miodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, Wroctaw
1983, s. 525-589.

2 Tamze, s. 573.

2 Tamze, s. 587.

S. Wyspianski, Akropolis, s. 105.
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czytelnik-tworca, to z ruin mogt zbudowaé nowa rzeczywistos¢. W cytowanym
juz przeze mnie Stowie wstepnym pisali przeciez:
Nie kusi nas kaznodziejstwo, nie pragniemy nikogo nawracaé, ale chcemy zdobywac, po-
rywac, zapala¢ serca ludzi, chcemy by¢ ich u§miechem i ich ptaczem; chcemy by¢ poe-
tami, tymi dziwnymi istotami, co na migotliwej powierzchni zycia znajduja najwigksze
glebie, a w barwnej grze $wiatel, dzwigkow 1 ksztaltow widza objawienie najbardziej
niedostepnych i niewyrazalnych prawd?®*.

W istniejacym w naszej kulturze co najmniej od romantyzmu konflikcie: ro-
zum — serce, przekonywanie, argumentowanie — wzruszenie, mtodzi poeci opo-
wiadali si¢ wyraznie po stronie emocji i czucia. W dodatku zamiast glebi, tak
bardzo eksploatowanej przez mtodopolan, ale rowniez przez model lektury pa-
rabolicznej czy wyrafinowane protokoty odczytan, nastawione na sensy nie-
oczywiste, przypominali o powierzchni zycia i wrazeniach zmystowych. Jedno-
cze$nie ostentacyjnie niemal zwracali uwagg na potrzebg zabawy i potwierdzali
to nie tylko swoja aktywnoscia, ale rowniez wpisywali ja w swoj quasi-program
jako czynnik odrdzniajacy ich od innych ugrupowan (np. od zdrojowcow)™.

Akropolis, napisane po Weselu i Wyzwoleniu jako jeden z ostatnich drama-
tow, stawato sie waznym ogniwem rozmyslan Wyspianskiego na temat poezji
narodu (cho¢ niekoniecznie poezji narodowej), gdy tzw. poezje grobow miala
zastapi¢ po dniu zmartwychwstania (rozmaicie przeciez rozumianego) poezja
zycia. Utwor ujawniat tez stosunek autora do historii, ale rowniez sposoby
utrwalania rzeczywisto$ci w sztuce, mozliwosci swego rodzaju kadrowania,
ramowania, W zaleznosci od intencji tworcy — to zapis chwilowych emocji jak
w przypadku pogrzebowych pomnikéw, pamie¢ o waznych wydarzeniach, eks-
ponowanie dominujacych cech postaci (akt I1) lub ich przemiang (akt I11).

Tytut dramatu Wyspianskiego zwracal takze uwage na przestrzen wystgpo-
wania dziet sztuki, istniejacych w wymiarze estetycznym i narodowym, o czym
pisata Ewa Miodonska-Brookes:

Oznacza [akropolis] szczegodlny rodzaj przedmiotu, w ktérym nie mozna rozdzieli¢
aspektu praktycznego, estetycznego i kulturowego; oznacza wlasciwie dzieto sztuki po-
wstajace w wyniku tworzenia zbiorowego i stanowiace najdoskonalszy wyraz ducha
owej zbiorowosci. Uksztaltowanie tego przedmiotu wskazuje zawsze na pewne uniwer-
sum, do ktdérego ta zbiorowo$¢ nalezy, a zarazem odstania pewne swoiste cechy tej zbio-
rowosci stanowiace zawsze jej istote, pomimo pewnej zmiennosci form, w jakich ta isto-
ta si¢ objawiaZ.
By¢ moze, wybor Akropolis wynikat réwniez z recepcji dramatu w czasie
pierwszej wojny $wiatowej. Sztuka Wyspianskiego pojawila si¢ na scenie Teatru
Miejskiego w Krakowie w 1916 roku (wystawiono akt I i IV, a wigc z pominig-

2 Stowo wstepne, ,,Skamander” 1920, nr 1, s. 5.

% Por. Krytykom i recenzentom, s. 86.

% g, Miodonska-Brookes, Wawel — ,, Akropolis . Studium o dramacie Stanistawa Wyspianiskiego,
Krakow 1980, s. 121.



Wyspianski i Skamandryci... 205

ciem historii Parysa i Hektora) razem z Kazimierzem Wielkim Juliana Ursyna
Niemcewicza i finatowymi kupletami z Krakowiakow i gorali Jana Stefaniego
1 Wojciecha Bogustawskiego. Cato$¢ wyrezyserowal Leonard Boncza, dekoracje
przygotowal Zygmunt Wierciak, kostiumy Zbigniew i Andrzej Pronaszkowie,
a muzyke Bolestaw Raczyniski’’. W ten sposob sztuka Wyspiafiskiego uzupel-
niata szereg dramatow kojarzonych z polskim teatrem narodowym®, jednocze-
$nie nieco odmieniajac swa tematyke (ze wzgledu na powazne skroty).

Z powodu prapremiery Akropolis w krakowskiej prasie ukazaly sig¢ artykuty
Tadeusza Sinki, Adama Grzymaty-Siedleckiego, 6wczesnego dyrektora teatru,
oraz Emila Haeckera. Wedtug Sinki istota dramatu, a jego artykut byt drukowa-
ng wersja odczytu wygtoszonego dla polskich legionistow, ktorzy od 20 wrze-
$nia 1916 roku tworzyli Polski Korpus Positkowy i zgodnie z ustaleniami konfe-
rencji austriacko-niemieckiej w Pszczynie z 11 listopada 1916 roku stali si¢ ar-
mia polska dowodzona przez generat-gubernatora Hansa von Beselera®. Odczyt
odbyt sig 29 listopada 1916 roku, a wiec w 86. rocznicg powstania listopadowe-
go, z takim uporem przypominanego przeciez przez Wyspianskiego. Sinko pod-
kreslat, ze istota Akropolis jest wyzwolenie si¢ Konrada-Wyspianskiego spod
wplywu ,,poezji grobowej”, a takze odkrywal funkcje¢ skamandrowej wody; bylta
to wigc jedna z profetycznych lektur tego, jakze trudnego, dramatu®:

Bohater moze zgina¢, ale umrze¢ nie moze, bo si¢ odradza do nowego zycia. Odrodzenie,
palingeneza, to tajemnica, wyszeptana Achillesowi przez fale Skamandra, to najgl¢bsza
madros$¢, zdradzona potem przez Pandore rapsodowi (w Skafce 1907), przez syreny Ody-
seuszowi (w Powrocie Odysa 1907)%,

Zamiast nasladownictwa ciagla metamorfoza, zamiast trwania w ustalonym
ksztatcie poszukiwanie nowych drog. Jednak zakwestionowanie poezji grobow
nie oznaczato braku zainteresowania sprawami narodu. W cytowanym artykule
Sinko stwierdzat:

21 7ob. Przed jutrzejszq premierq. Wywiad z A. Grzymalg-Siedleckim, ,,Czas” 1916, nr 605, s. 3;

por. E. Miodonska-Brookes, Wawel — ,, 4kropolis”..., s. 228-236. Adam Grzymata-Siedlecki
powracatl do sztuki rowniez w Dwudziestoleciu, zob. tenze, ,, Akropolis” na scenie, ,Kurier
Warszawski” 1932, nr 358 (wydanie wieczorne), s. 4-5.

Obie sztuki wystawit Wojciech Bogustawski w Warszawie w latach 1792-1794: Kazimierza
Wielkiego w pierwsza rocznicg uchwalenia Konstytucji 3 Maja (atmosferg tego dnia odtwarza
m.in. | akt sztuki historycznej Ksigze Jozef Poniatowski Jana Adolfa Hertza), natomiast Krako-
wiakow i gorali przed insurekcja kosciuszkowska (prapremiera 1 marca 1794). Zob. D. Kosin-
ski, Teatra polskie, Warszawa 2013, s. 223.

% 7oh. W. Milewska, J.T. Nowak, M. Zientara, Legiony polskie 1914-1918. Zarys historii mili-
tarnej i politycznej, Krakow 1998, s. 215-217; 5 listopada 1916 podczas konferencji w Pszczy-
nie podpisano deklaracj¢ zapowiadajaca utworzenie Krolestwa Polskiego.

Por. E. Miodonska-Brookes, Nieporozumienia wokét ,, Akropolis” S. Wyspianskiego, [w:] Jan
August Kisielewski i problemy dramatu mlodopolskiego, red. E. Loch, Rzeszéw 1980, s. 70.

T. Sinko, Misterium zmartwychwstania. Odczyt o ,, Akropolis” Wyspianskiego wygloszony
29 listopada na ,,gwiazdke” dla legionistow, ,,Czas” 1916, nr 607, s. 1.
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Te prawa Zywego Stowa poznali$my z pie$ni Dawida. Glosi ona zycie, zmartwychwstanie,
odrzucajac takie tematy, jak kajanie si¢ z grzechow, narzekanie na wrogoéw, smaganie win-
nych. Ale ta piesn, to zarazem pobudka do czynu, do walki, do obrony ojczystego zagonu
przed obcym lemieszem, a zawsze piesn radosna. Sit do niej, ziarn zaczerpnal Dawid ze
swigtej rzeki. Z niej pije tg ,,pamigé czasdw, €O si¢ wleka”, u jej strugi Zyje ,,wieczyscie jary,
wiecznie mtody — na trudow zywot dhugi”, na coraz to nowe palingenezy. Dawid ma na my-
8li Jordan, ale Wyspianski mysli o Wisle, tak mu drogiej od czasow pierwszej Legendy™2.

Swoj odczyt-artykut Sinko konczyt zgodnie z potrzeba chwili, ale przede
wszystkim ze wzgledu na swoich odbiorcow:

Wigcej powiedzie¢ [Wyspianski] nie mogl, bo stowo: Wstan! nie obleklo si¢ za jego zy-

cia jeszcze w ciato. Mimo to Akropolis jako misterium budzenia sie do zycia, zmar-

twychwstania, jest najwspanialszym preludium do tego, czego z Dawidem w Akropolis

coraz zarliwiej wotamy — styszac juz tetent rumakow boga $wiatta, widzac juz Jutrzenke,

za ktéra moze po najblizszej Wielkiej Nocy zejdzie nam wreszcie wolnosci stofice®,

Tym samym filolog klasyczny przypominal, Zze tradycja zywa musi thuma-
czy¢ wspotczesnosé, nawet jesli w ten sposob nastgpuje przykrojenie znaczen
tekstu do horyzontu oczekiwan terazniejszego odbiorcy™.

Na podstawie omawianego artykutu mozna zrozumie¢ intencje mtodego Le-
chonia, ktory postanowit nazwaé grupe poetéw skamandrytami — zrodzonych ze
Skamandra, ale takze z miejscowej Wisty, oczyszczonych z dawnej konwencji
poetyckiej i jednocze$nie wybranych, by za pomoca nowych $rodkéw nadal
tworzyli dla narodu. Narodu odmienionego. Postulowana podczas wieczoru
inauguracyjnego obrona duszy narodu okazywata si¢ wigc pochwata radosci
zycia, ale takze wyznaniem wiary w polsko$¢ odmieniona, odrzucajaca z siebie
model znany choc¢by z 111 czgsci Dziadow.

Wybdr Wyspianskiego na patrona ugrupowania zaowocowat rowniez opubli-
kowaniem w ,,.Skamandrze” wariantu aktu Il Wyzwolenia (,,Skamander” 1921,
nr 5/6) oraz fragmentow niemieckiego dramatu Weimar 1829 napisanego wierszem
w 1904 roku. Ten ostatni tekst opatrzono komentarzem Tadeusza Sinki. Filolog
klasyczny analizowal utwor juz w 1921 roku na tamach ,,Czasu” w artykule Nie-
miecki dramat Wyspianskiego. Wowczas jego znaczenia okreslit przede wszystkim
na podstawie momentu powstania (po Wyzwoleniu a przed Akropolis):

W czasie wiedenskiej rozmowy tworca Wesela byt juz autorem Wyzwolenia. Zanim jego
bohatera uwolnit w Akropolis (1904) od Orestesowych Erynii, przesladujacych go za za-
bicie Geniusza poezji grobowej, i zanim mu pozwolit przez usta Dawida wy$piewaé
piesn zmartwychwstania i zycia, postal go do Goethego, by Olimpijczyk uwolnil go
z mak blogostawienstwem — artysty™.

Tamze.

Tamze, s. 2.

Tak zreszta dzieje si¢ zawsze bez wzgledu na podejmowane przez badaczy zabezpieczenia
terminologia i naukowymi modelami.

%5 T. Sinko, Niemiecki dramat Wyspianskiego, ,,Czas” 1921, nr 295, s. 3.
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W artykule-komentarzu Niemiecki dramat Wyspiariskiego. Postowie® opu-
blikowanym w ,,Skamandrze” badacz powtorzyt informacje na temat genezy
utworu, wyjasniat decyzje edytorskie oraz zamyst autora, ktory po Wyzwoleniu,
czyli w momencie, gdy rozprawit si¢ juz z Geniuszem uosabiajacym tradycyjna
tworczos¢ narodowa, postanowit przemysle¢ jedna z niezwykle wazkich ,,chwil
osobliwych” w rozwoju artystycznym Mickiewicza. Zastanawiata go rowniez
dosé¢ skomplikowana posta¢ Konrada, pochodzaca jednoczeénie z Konrada Wal-
lenroda (1828) i z Wyzwolenia:

Widaé¢ z tego, ze bohaterem Weimaru jest Konrad i to nie tylko Konrad-Mickiewicz
z Dziadéw drezdenskich [Dziady drezdenskie powstana dopiero w 1832 roku], ale zara-
zem Konrad-Wyspianski z Wyzwolenia. Ten, zabiwszy Geniusza poezji grobowej, uwol-
nit od niego nardd, ale sam wziat na siebie wing ojcobdjstwa, stat si¢ nowym Orestesem.
Kto zdejmie zen klatwe? Mefisto radzi Goethemu zabawi¢ si¢ w Apollina? Ale czym ten
Apollo zmyje winy Oresta? Ma do dyspozycji tylko — sztuke. Sztuka za$ na cierpienia
narodowe nie pomaga. To jest idea Weimaru. Wyspianskiego necit problemat poréwna-
nia szczytdw obu poezji: niemieckiej 1 polskiej. Tam olimpijski, apollinowy Goethe, tu
postaé jakby z ,, Walpurgisnacht” Faustowe;j®’.

W zakonczeniu artykutu Sinko wyznaczyt takze zadania dla miodych po-
etow, pewnie ze wzgledu na miejsce druku (co przypomina strategi¢ wykorzy-
stang w omowionym powyzej odczycie dla legionistow). Jego zdaniem po odzy-
skaniu niepodleglosci mozna by zupelnie inaczej rozlozy¢ akcenty, opisujac
spotkanie dwoch wielkich autorow, ktorych tworczos¢ zostata zdeterminowana
przez los narodu:

Odpada przez to bodziec dla mtodych poetéw, by probowali uzupehié fragment niemiecki
Wyspianskiego dla scen europejskich, zwtaszcza niemieckich, ale pozostaje wskazowka, ze
z epizodu weimarskiego, z zetknigcia si¢ autora Dziadéw wilenskich i Wallenroda z auto-
rem Wertera [Cierpierr miodego Wertera] i Fausta, mozna by stworzy¢ utwor, przeciwsta-
wiajacy poete-artyste i mysliciela narodu wolnego poecie-patriocie narodu w niewoli. ..

Mtodzi nie przezywali juz rozterek Konrada z Wyzwolenia, ktory zamykajac
w grobie Geniusza poezji wampirycznej, zadajacej krwi kolejnych pokolen, czut
si¢ winny symbolicznego ,,0jcobdjstwa”. Oglaszane przez Antoniego Stonim-
skiego w Czarnej wiosnie ,,zrzucenie z ramion ptaszcza Konrada” (Konrada jako
bohatera zwielokrotnionego) oznaczato kres dotychczasowego sposobu pisania.
Miato by¢ zmiana poetyki i ostatecznym zamknieciem wieka. ,,Chwila osobli-
wa” zapowiadana przez Wernyhore juz si¢ dokonata, nalezalo wigc wyzwoli¢
tworcow spod uroku chocholej muzyki i dawnego sposobu pojmowania historii.
Wyspianski nie byt dla skamandrytéw ,,narodowym trebaczem™**. Nauczyli sig
tego z Legendy Mtodej Polski Stanistawa Brzozowskiego.

Tenze, Niemiecki dramat Wyspianskiego. Postowie, ,,Skamander” 1922, nr 20/21, s. 285-289.
37 Tamze, s. 287.

% Tamze, s. 288.

% Zoh. S. Brzozowski, Legenda Miodej Polski..., 5. 533-534.
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Wprawdzie Jan Lechon byt zafascynowany spuscizna autora Wyzwolenia,
ale bylo to uczucie niejednoznaczne, oscylujace migdzy hotdownictwem a po-
trzeba wyzwolenia sig (to przypominato stosunek Wyspianskiego do tworczosci
Mickiewicza). Zachwyt narodzit si¢ w czasach szkolnych, gdy w inscenizacji
Wesela Lechon zagrat Dziennikarza (Stanczykiem byt jego przyjaciel Aleksan-
der Olchowicz*®). Rowniez wspolprace z ,,Pro Arte et Studio” pozniejszy autor
Herostratesa rozpoczat esejem Na marginesie ,, Warszawianki ™, a nastgpnie
jako recenzent pisal sprawozdania z wielu sztuk Wyspianskiego. Nie powinno
wigc dziwi¢, ze w jego nowojorskim mieszkaniu zobaczy¢ mozna bylo portret
tego whasnie artysty*. W utworach swego wielkiego poprzednika Lechon, ucho-
dzacy w grupie skamandrytow za najwigkszego tradycjonaliste i analityka prze-
sztosci®®, dostrzegat patos patriotyczny®, ale takze intencje satyryczna™.

Pierwsze odwotania do tworczosci Wyspianskiego pojawily si¢ juz w debiu-
tanckim tomiku Lechonia Na zlotym polu (1913). Siedemnasty wiersz zbioru,
W trzech izbach, Wanda Lukszo-Nowakowska uznata wprawdzie za patriotycz-
na del%arach nastolatka, bedaca jednoczes$nie ideologiczna polemika z mi-
strzem™:

A w trzeciej izbie, zewszad zamknigtej,
Stycha¢ tez, hatas i stuk;

Do piersi chtopa mocno przypigty,
Dziwna piosenka gra ztoty rog?’.

W utworze obserwujemy przeciez probe przeorganizowania przestrzeni We-
sela, nawiazujacej do obrazu Jana Matejki Stanczyk w czasie balu na dworze
krolowej Bony, kiedy wies¢ przychodzi o utracie Smolenska (1862). Bronowicka
chata sktadata sie ze $wietlicy — ,,izby bielonej siwo”, miejsca rozmow i spotkan
z duchami, oraz drugiej izby, weselnej znajdujacej si¢ za sienia*®. Tymczasem
mtody Lechon uzupetnia uktad przejety od Wyspianskiego sala szkolna, podkre-
$lajac, ze tylko edukacja moze uchroni¢ chtopa (Jaska) przed zagubieniem ,,zto-
tego rogu”.

S. Kaszynski, Wstep, [do:] J.A. Kosinski, Album rodzinne Jana Lechonia, Warszawa 1993,
s. 15.

Tamze, s. 14.

W. Mieczystawski, Spotkanie z poetq, ,,Wiadomosci” 1954, nr 23, s. 2.

Nowaczynski oglaszal skamandrytow pierwsza grupa poetycka zwrocona ku przysztosci,
prawdziwie wyzwolona ,,z roli i postannictwa bardéw i szaman6w, prorokéw i arcykaptanow”,
cho¢ taki wlasnie potencjat dostrzegat w Lechoniu; zob. A. Nowaczynski, ,, Skamander polyska
wislang...”, s. 301.

W. Lukszo-Nowakowska, Proza i dramat, [w:] tejze, Jan Lechon. Zarys Zycia i tworczosci,
Warszawa 1996, s. 109.

Taz, Lechon jako krytyk i historyk literatury, [w:] tamze, s. 145.

Taz, Tworczos¢ poetycka, [w:] tamze, S. 59.

J. Lechon, W trzech izbach, [w:] tegoz, Na ztotym polu, Warszawa 1913, s. 22.

Por. S. Wyspianski, Wesele, oprac. J. Nowakowski, Wroctaw — Warszawa — Krakow 1994, s. 3.
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Dziedzictwem Wyspianskiego przepetniona jest niemal cata tworczo$¢ Le-
chonia, przez m.in. Polonez artyleryjski (1916)*, Herostratesa® az do utwordéw
pisanych w czasie II wojny $wiatowej (np. Noc listopadowa). Mtodopolski
tworca byt dla niego rewelatorem, wyznaczajacym narodowi drogg rozwoju.
W 1927 roku, a wigc w 20. rocznicg $mierci Wyspianskiego, autor Karmazyno-
wego poematu podczas uroczystosci okolicznosciowej w Krakowie tak charakte-
ryzowal jego zastugi:

zatrzymatl w sobie obraz [...] catej chwaly i bogactwa naszej przesztosci, w ktorej sercu

zyla pycha naszej historii i wstyd niewoli, a mys$l jego przeswietlala ktamstwo wspotcze-

snosci i znajdowata nieomylne drogi jutra®.

Tworczo$¢ Wyspianskiego byta dla autora Herostratesa takze swego rodzaju
wtajemniczeniem w teatr. Ch¢tnie wspomniat Wesele przygotowane w Teatrze
Rozmaito$ci w 1915 roku, w ktorym wzieli udziat m.in. Stefan Knake-Zawadzki
(w wersji krakowskiej Wernyhora, w warszawskiej Gospodarz) czy Jozef Kotar-
binski (w Krakowie — Czepiec, w Warszawie — Wernyhora). Swiadcza o tym
choc¢by zapisy w Dzienniku, podkreslajace tez nieprzemijajaca aktualno$é tego
utworu®?; Lechon pisat:

Przeczytawszy felieton Zygmunta Nowakowskiego Frak i sukmana przypomniatem so-
bie premiere Wesela w Rozmaitosciach, pamietng dla mnie do dzi$ dnia jako wzruszenie
jedyne, ktore zdecydowalo, ze zostatem poeta — i to takim wihasnie, jak jestem®,

Ale nawiazania do Wyspianskiego pojawiaja sig¢ rowniez we fragmentach dra-
matycznych Lechonia, zar6wno w komedii groteskowej Pani Walewska, jak
i w Godzinie przestrogi. Powstawaty one w zupetie innych okoliczno$ciach i pew-
nie dlatego ujawniaja odmienny stosunek poety do romantyzmu. Zdaniem Magda-
leny Sadlik pierwszy z utworéw ujawnia wptyw Wesela, drugi — Wyzwolenia™.

4 ¥ ukszo-Nowakowska miata na mysli fragment: ,, Tako si¢ Polska nam rozcudni, / Gdy skwarny

przyjdzie czas potudni / Na nasze krwawe zboze”; zob. J. Lechon, Polonez artyleryjski, [w:] te-

goz, Poezje, red. R. Loth, Wroctaw 1990, s. 16.

Magdalena Sadlik zgodnie z postulatem Tadeusza Witkowskiego zestawita jeden z najbardziej

znanych wierszy Lechonia z ustgpem Wyzwolenia; zob. taz, Skamandryckie zmagania ze spu-

Sciznq Wyspianskiego, s. 104; por. T. Witkowski, Konrad i Erynie — Jan Lechon, [w:] Poeci

dwudziestolecia miedzywojennego, red. |. Maciejewska, t. 1, Warszawa 1982, s. 454.

J. Lechon, Wyspianski dzisiaj. (Przemowienie wygloszone na Akademii ku czci Wyspianskiego

w Towarzystwie Sztuk Pieknych w Krakowie), ,,Kurier Poranny” 1927, nr 347, cyt. za: W. No-

wakowska, Jan Lechon jako krytyk literacki, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria

Polonica” 1977, seria I, nr 17, s. 38. Por. M. Sadlik, Skamandryckie zmagania ze spuscizng

Wyspianskiego, s. 102.

52 Zob. I. Lechon, Dziennik, red. R. Loth, t. 1: 30 sierpnia 1949 — 31 grudnia 1950, Warszawa
1992, s. 157; t. 3: 1 stycznia 1953 — 30 maja 1956, Warszawa 1993, s. 299, 589.

% Tenze, Dziennik, red. R. Loth, t. 2: 1 stycznia 1951 — 31 grudnia 1952, Warszawa 1992,

s. 402. Por. R. Wegrzyniak, Wokot ,, Wesela” Stanistawa Wyspianskiego, Wroctaw — Warszawa

— Krakow 1991, s. 174-175.

M. Sadlik, Skamandryckie zmagania ze spusciznq Wyspianskiego, s. 111.
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Paniq Walewskq przenika postulat nowej poezji, wyzwolonej od dawnych
nakazow. Analogii do Wesela jest wiele. To m.in. ztota podkowa (bedaca $wia-
dectwem obecnosci Wernyhory w bronowickiej chatupie), posta¢ Zyda, temat
wsi polskiej czy nawet rola historyka w budowaniu terazniejszoéci narodu®.
Zdaniem Sadlik to rowniez Poeta, ktorego sny ,,0 czynow potedze” miaty miej-
sce w bronowickiej chatupie®®. W kontekécie Wesela, by¢ moze, nalezatoby
rowniez czyta¢ sceng pierwsza, gdy dziewczgta skubia pierze. Poza odwotaniami
do biografii Heleny Paderewskiej to przeciez takze aluzja do wypowiedzi Poety
ze sceny 21 aktu II:

My$my lecieli

na lep poezji — i teraz

dwor sig od poezji trzgsie;

odbywa si¢ wielkie darcie

pior wszelijakiego drobiu;

grunwaldzkie duchowe starcie,

leca piora orle, pawie, ggsie,

wnet ujrzymy husari¢ i kréla;

zatrzgsto si¢ tu ze wszech jak do ula®.

Tymczasem sceny z Godziny przestrogi, zwlaszcza te pisane w czasie
II wojny $wiatowej, wykorzystywaty wzorce romantyczne, by potwierdzi¢ ich trwa-
o§¢ oraz przydatnos¢ w czasie kolejnej historycznej proby. W ten sposéb symbo-
licznie otwieraly zamknigta przez Konrada krypte w Wyzwoleniu. W tym czasie
o nowym wcieleniu Konrada Lechon pisat w wyktadach na temat polskiej literatury:

I oto widzimy dzisiaj, ze Konrad jest znow w okowach, Ze otaczaja go znéw zjawy i ma-

ski, wabia cienie, ze w grobach wawelskich ida jakie$ rozmowy, ze te maski i cienie chca

mowic, przeklina¢, wzywac pomocy, ze chca znéw od Konrada pociechy, rady i nadziei.

Widzimy, ze uczyniwszy wszystko, by wyzwoli¢ si¢ spod najwigkszej tradycji naszej li-

teratury, jesteSmy znow bardziej niz kiedykolwiek w jej kregu. I bardziej, niz kiedykol-

wiek, rozumiemy, ze trzeba zndéw stuchac¢ wielkich poetdw i pisarzy, wyrabia¢ sobie

stuch na ich tajemnicza mowe, umie¢ odrozni¢ falszywe dzwigki od prawdziwych, praw-

dziwa nowos¢ od nowinek i od trupiego echa grobow — potezny, wieszezy glos przesztosei®.

Ale dziewczeta, ktore pojawiaja si¢ w scenie pierwszej Pani Walewskiej,
w jaki$ sposob nawiazuja takze do Wyzwolenia. | tam Muza zapowiadata Har-
fiarke, czyli Lille Wenede, a takze Zosie z Kréla-Ducha Stowackiego, wzoro-

wana na pasterce z II czesci Dziadéw™. W scenie 7 aktu | Ojciec przestrzegat

Uwagi na ten temat zamie$citam w artykule Komedia wedlug Skamandrytow (wstepny rekone-
sans), [w:] Skamander, t. 11: Reinterpretacje, red. M. Tramer, A. Wojtowicz, Katowice 2015,
s. 16-21.

M. Sadlik, Skamandryckie zmagania ze spusciznq literackq Wyspianskiego..., s. 7T4.

5 S, Wyspianski, Wesele, s. 163.

J. Lechon, O literaturze polskiej, Warszawa 1993, s. 141.

Zob. S. Wyspianski, Wyzwolenie, oprac. A. Lempicka, Wroctaw — Warszawa — Krakow 1970,
BN I 200, s. 13; o znaczeniu utwordw Stowackiego w okresie Mlodej Polski pisano wiele;
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Syna przed zgubnym wplywem czarodziejskich, ale przeciez zatrutych dzwig-
kow ztotej harfy, a i Harfiarka wygladata dos¢ niezwykle. Syn opisywat jej stroj
jako ,tachman lichy”, podczas gdy ojciec mowit o ztocistych szarfach i ,,stroju
pychy”. Natomiast wegze we wlosach zblizaty ja do mitologicznej gorgony, np.
Meduzy, matki Pegaza®, lub zefiskiej odmiany Erynisa. W wykonywanej przez
nig piesni dominuje tgsknota, na tyle jednak niedookreslona, ze utwor poddaje
si¢ najrozmaitszym interpretacjiom. Z tego powodu posta¢ ta, dos¢ niejedno-
Znaczna, zachowuje sig¢ troche jak Chochol wprowadzajacy weselnikow w na-
stroj sprzyjajacy snuciu marzen indywidualnych i zbiorowych. Natretne pytania
Choru ujawnia przeciez asemantyczno$¢ Uuprawianej przez nig sztuki; trzykrotnie
zabrzmi pytanie i odpowiedz: ,,C6z wyspiewasz? Nic”. Jedynie podmiot drama-
tyczny, by dowies¢ swojego kunsztu, kilkakrotnie w didaskaliach probuje opisaé
tg muzyke.

We fragmentach Lechonia rola Lilli, harfiarki w filharmonii, zostata ograni-
czona do jednej wypowiedzi, skierowanej ku Historykowi. Dominuje Roza,
ktéra podobnie jak u Stowackiego wypowiada sig na temat Polski odrodzone;.

Godzina przestrogi ztozona z wielu nieprzystajacych do siebie fragmentow
nasladuje Wyzwolenie takze kompozycja — rozpoczyna si¢ rozmowsa autora
z dyrektorem teatru (u Wyspianskiego z Rezyserem), nastgpnie pojawia si¢ Mel-
pomena (u Wyspianskiego Muza), wreszcie obserwujemy konfrontacj¢ Konrada
z kolejnymi osobami i maskami. Ale co cickawe, utwor zaczyna si¢ proba Dzia-
dow wedhlug Leona Schillera w Teatrze Polskim, a konczy w wyzwolonej Polsce
w Teatrze Miejskim w Krakowie, zarzadzanym przez Karola Frycza. Jest to
wigc takze glos Lechonia w sprawie przywrdcenia narodowego repertuaru,
a moze rOwniez zorganizowania teatralnej mszy za zmarlych®. W tekscie znaj-
dziemy takze aluzje i nawiazania do innych waznych utworéw o tematyce naro-
dowej, m.in. Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, Irydiona Zygmunta Krasin-
skiego, Kordiana czy Balladyny Juliusza Stowackiego.

Uktad scen odpowiada chronologii wydarzen — pierwsze dwie rozgrywaja
si¢ w Dwudziestoleciu, kolejna — w czasie I wojny Swiatowej, ostatnia (akt IIT)
w wyzwolonej Polsce. Zmieniaja sie przestrzenie i sposob ich uksztaltowania,
pory roku (wiosna/zima), a takze pory dnia (noc/dzien). Bez wzgledu jednak na
okolicznosci Konrad Lechonia w kolejnych scenach jak refren powtarza kwestig

m.in. inspirujacy wptyw Lilli Wenedy opisywata Iwona E. Rusek, cho¢ nie przywotata dramatu
Wyspianskiego, zob. L.E. Rusek, Dialogi pisarzy mtodopolskich z , Lillq Wenedq” Juliusza
Stowackiego, ,,Tematy i Konteksty” 2012, nr 2, s. 254-263.

Por. hasto: Gorgony, [w:] Stownik kultury antycznej..., s. 170.

Pierwsze wystawienie Dziadéw po II wojnie $wiatowej miato miejsce dopiero w listopadzie
1955 w Teatrze Polskim (rez. Aleksander Bardini), o czym Lechon pisat w Dzienniku: ,,Mic-
kiewicz to dynamit, ktdry rozsadzi wszystkie kazamaty i wszystkie mury migdzy przesztoscia
a dzisiejsza Polska. Nie trzeba wielkiej imaginacji, aby zda¢ sobie sprawg, czym byla premiera
Dziadéw w Warszawie”, J. Lechon, Dziennik, t. 3, s. 752. Zob. takze M. Stepief, Wsrod emi-
grantow, Krakow 2007, s. 147.
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Gustawa z IV czgséci Dziadow — ,,Jak to? Wigc nie ma duchow? Ten $wiat jest
bez duszy?”. W scenie 1 wypowiedz ta funkcjonuje na prawach cytatu, w scenie
2 to juz zapowiedz dziatan bohatera, ktore nieco przypominaja Akropolis:

Oto wybija znéw godzina,

W ktorej wykonam moje dzieto,

I przed tym, ktéry w nic nie wierzy

Procz w to, ze $wiat ten jest bez duszy,

Ozywi¢ marmur, co si¢ kruszy,

I posag, ktory w gruzach lezy®.

Sceny te sa rowniez wierszowanym $wiadectwem historii przedwojennego
i powojennego teatru, a takze dyskusja na temat zadan i repertuaru teatru pol-
skiego. Pojawiaja si¢ wigc: Arnold Szyfman, Jozef Wegrzyn (Irydion w inaugu-
racyjnym spektaklu w Teatrze Polskim, ale takze Schillerowski Konrad), Karol
Frycz, a rozmowa dotyczy m.in.: Moliera, Szekspira, ale takze Stanistawa Mita-
szewskiego, Stefana Kiedrzynskiego, Marcela Acharda czy Henry’ego Léona
Gustave’a Bernsteina, czyli dostawcow dwczesnego repertuaru.

Lechon przypomnial trzy wazne miejsca teatralne Dwudziestolecia. To
przede wszystkim Teatr Polski Arnolda Szyfmana, dziatajacy w Warszawie od
pamigtnej premiery Irydiona w 1913 roku, ale potem znany takze cho¢by z po-
wodu wystawienia Dziadow w rezyserii Leona Schillera (1934). Pierwsza scena
— dialog migdzy Dyrektorem a Janem jest wyraznie osadzona biograficznie.
Szyfman nie wystawit wprawdzie zadnej sztuki Lechonia, ktorego tworczos¢ dla
teatru ograniczyta si¢ niemal wytacznie do kilku ttumaczen, ale dialog migdzy
nimi urtwala miedzywojenna codzienno$¢ teatralnej Warszawy.

Nastepnie pojawia si¢ teatr na wyspie w Lazienkach, kojarzacy si¢ z osoba
Stanistawa Augusta Poniatowskiego (ktorego powtdrny pogrzeb odbyl sig
14 lipca 1938 roku; wiele osob bioracych udziat w ankiecie ,,Wiadomosci Lite-
rackich” wskazato tazienki jako nalezne miejsce pochéwku ostatniego kréla
Polski®®), z powstaniem listopadowym utrwalonym w Nocy listopadowej Wy-
spianskiego®, ale przeciez takze ze scenicznym debiutem Lechonia-dramato-
pisarza®. Wreszcie teatr krakowski po wojnie kierowany przez Karola Frycza.

Omawiane sceny zakorzenione sa zarowno W Wyzwoleniu Wyspianskiego,
jak i w Dziadach Mickiewicza. We fragmencie trzecim Dante odwotuje si¢ do
topografii obrzedu (opuszczony cmentarz, kaplica), a takze zwraca uwage na
ogromnego kruka, ktory przeksztalca sie w Dozorce. Wydaje sie, ze ptak nie
pochodzi ze stada towarzyszacego ztemu panu, ale raczej z Wielkiej Improwiza-
cji, gdyz stowa Dozorcy nawiazuja przeciez do kwestii Ducha wypedzonego

J. Lechon, Sceny z ,, Godziny przestrogi”, s. 69.

Zob. O pamiec Stanistawa Augusta Poniatowskiego, ,,Wiadomosci Literackie” 1938, nr 34—43.
Zob. M. Sadlik, Skamandryckie zmagania ze spusciznq Wyspianskiego, s. 109,

8 Zob. E. Krasinski, Debiut dramatopisarski Lechonia, ,,Dialog” 1984, nr 6, s. 149-152.
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przez ksigdza Piotra (scena 3, w. 104-105)%. Tak rozpoczynaja si¢ odprawiane
raz jeszcze dziady:

DANTE

Przypomnij sobie dobrze! Spojrzyj na te drzewa!

Na cmentarz opuszczony! Styszysz? Wicher §piewa!
Pamigtasz? Ktoras noca lud schodzit si¢ skromny.

O, teraz! Spojrzyj w gorg! Widzisz? Kruk ogromny!

Wpadt z szumem do kaplicy w cigzkich skrzydtach stuku! [...]

DOZORCA
Jak to? Pan mnie nie poznat? Lukrecy, Lewiatan,
Alter Fritz, Legio sum®’.

Okazuje sie¢ wigc, ze Dziady to nie tylko utwor literacki, to roéwniez jeden
z najbardziej znanych obrzedow kultury polskiej, ktory uksztattowat takze naro-
dowy teatr®®. W czasie Il wojny $wiatowej to takze pamigé kultury podbitego
narodu.

Trzeba jednak pamiegta¢, ze Konrad Lechonia istnieje nieco inaczej niz
u Wyspianskiego. W Wyzwoleniu pojawia si¢ juz w pierwszej scenie, tu dopiero
w scenie 2, rozgrywajacej si¢ w Lazienkach, by oczekiwaé na Stanistawa Augu-
sta Poniatowskiego. Poza tym dla Lechonia postaé¢ ta jest intersubiektywnym
bytem intencjonalnym®, zgodnie z powstala w migdzywojniu teoria Romana
Ingardena. Ponizszy fragment jest wyznaniem wiary w kulture niematerialna,
a nawet w literacka fikcje. Trudno zaprzeczy¢, ze Konrad, przez lata wptywaja-
cy na losy Polakow, istnieje naprawde. W akcie Il rozgrywajacym si¢ w 1945
roku w rozmowie z Karolem Fryczem Konrad stwierdza:

Widzg, ze$ mnie nie pojat, drogi przyjacielu,

I nie wierzysz, ze bylem ciagle miedzy Wami,

Ze jestem duch, jak w Dziadach albo jak w Weselu,
I Zem dostat si¢ tutaj zamknigtymi drzwiami.

Skad id¢? To na teraz sprawa zbyt zawita.
Powstatem, tak jak wszystko, na dwa stowa: ,,Stan si¢”!
Wystata mnie tu do Was tajemnicza sita,

Co si¢ nigdy na zadnym nie zjawi seansie,

O ktorej si¢ niewielu $nito filozofom,

Bo tak bardzo jest prosta, wystarczy w nia wierzy¢:
Kto$ wieki moze przetrwa¢ dzigki paru strofom

8 Zob. A. Mickiewicz, Dziady drezderiskie (czesé 1), oprac. I. Skuczyfski, Wroctaw 2012, BN
1318, s.72.

J. Lechon, Sceny z ,, Godziny przestrogi”, S. 15-76.

Por. L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr swieta zmartych, Gdansk 1999.

Por. fenomenologie Romana Ingardena (Das literarische Kunstwerk 1931, O poznawaniu
dziela literackiego 1937) i jej wspotczesne opracowania; np. D. Ulicka, Fenomenologia w filo-
zofii i nauce o literaturze, [w:] Literatura. Teoria. Metodologia, red. D. Ulicka, Warszawa
2001, s. 88-111 czy A. Burzynska, M.P. Markowski, Teorie literatury. Podrecznik, Krakow
2006, s. 79-109.
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| dzigki paru nutom wielkie panstwa przezy¢.
Co$ temu podobnego i ze mna sig stato.

Widzisz przecie, zem zywa i zwykla osoba.
Dotknij tylko mnie mocno: czujesz zywe ciato!
Lecz méwie Ci: przepadne, gdy mi si¢ spodoba™.

W wypowiedziach Konrada znajdziemy wiele cytatow i aluzji: do Horacego,
Szekspira, Mickiewicza, Stowackiego, Wyspianskiego, ale i przedwojennej
tworczosci Lechonia. Posta¢ ta nie tylko opowiada o swojej niejednoznacznej
ontologii, ale rbwniez wyczarowuje nowa rzeczywistos¢ — a moze raczej ozywia
przeszto$¢ Teatru Miejskiego w Krakowie. Sa wigc brawa, muzyka, a nawet
Helena Modrzejewska w roli Lady Makbet, opracowywanej przez lata, a utrwa-
lonej m.in. przez Wyspianskiego w Studium o , Hamlecie ”"*. Pod wplywem
stow Konrada Karol Frycz wzywa altaryste, czyli duchownego katolickiego
opickujacego si¢ oftarzem'?, a moze nawet egzorcyste, ktory powinien rozprawié
si¢ z duchami nawiedzajacymi teatr.

A poniewaz, jak pisalam na poczatku, tworczos¢ Stanistawa Wyspianskiego
zostala wpisana w legende marszatka, nie powinno dziwié, ze sceny Lechonia
ujawniaja tez mitos¢ do Jozefa Pitsudskiego — z nim przeciez kojarzy si¢ noc
majowa (zob. wypowiedz Melpomeny, s. 68), na niego chyba réwniez bedzie
czekal Konrad w akcie trzecim™,

Lechoniowa fascynacje Wyspianskim dostrzegli jego przyjaciele, a podo-
bienstwo migdzy tworcami chetnie podkreslano po tragicznej Smierci autora
Herostratesa. Wedlug Tymona Terleckiego taczyt ich kult romantyzmu' oraz
fakt, ze dla obu ,Mickiewicz byl freudowskim superego””. Nieco inaczej uza-
sadniat tg paralele Kazimierz Wierzynski, odwotujac si¢ do mtodosci Lechonia:

Jak niedawno przed nim Wyspianski, ktdry czut si¢ wolny, mimo ze kraj byl w niewoli,
mlody cztowiek nalezal do spiskowcoOw zbuntowanych przeciw uciskowi cierpigtniczej
historii. Tylko ze Wyspianski czul si¢ wolny w obrebie swojego geniuszu, a mtody czto-
wiek poczul si¢ wolny w obrgbie wlasnego panstwa. To, co zbudowat romantyzm, aby
utrzymacé nardd przy zyciu, wydawato sig teraz, gdy nardd wyszedt z niewoli, utrudnie-
niem zycia. ,,Poezjo precz, jeste$ tyranem!” — wotat nie tylko Konrad z Wyzwolenia, lecz
Stowacki z poematu Lechonia’®.

J. Lechon, Sceny z ,, Godziny przestrogi”, s. 79-80.

Por. S. Wyspianski, Hamlet, oprac. M. Prussak, wyd. 2 zmienione, Wroctaw — Warszawa —
Krakow 2007, s. 32.

2 7oh. http://sjp.pwn.pl/szukaj/altarysta.html [stan z 11.04.2016].

Istnieje takze fragment Pogrzeb Pitsudskiego opublikowany w ,,Wiadomosciach Polskich”
(1941, nr 42), a nastgpnie w ,,Tygodniku Polskim” (1943, nr 18); zob. T. Januszewski, Posfo-
wie, [w:] J. Lechon, Fragmenty dramatyczne, s. 100.

Por. T. Terlecki, Dwa profile Jana Lechonia, [w:] Pamieci Lechonia, Londyn 1958, s. 21.
Terlecki pisat o Lechoniu, ale w przypadku Stanistawa Wyspianskiego sprawa ta jest niemal
oczywista (tamze, s. 24).

K. Wierzynski, O poezji Lechonia, [w:] Pamieci Lechonia, s. 55.
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Roéwniez Oskar Halecki potwierdzal, ze Lechon potrafit zastosowaé w zyciu
nakaz Wyspianskiego:

Idac $ladem mysli i uczué wielkich pisarzy ,,zdolnych zawrze¢ w swych dzietach istotg

narodowego zycia”, poddal wysoce oryginalnej reinterpretacji ,,nakaz Wyspianskiego, by

o[d]wrdci¢ si¢ od grobow, by odegnaé brazowego geniusza poezji, urzekajacego czarami

przesztosci™”.

Oczywiscie, nawigzania skamandrytow do twoérczosci Stanistawa Wyspian-
skiego nie ograniczaja si¢ wylacznie do Jana Lechonia. Motywy zaczerpnigte
z dziet mtodopolskiego tworcy wystepuja takze w utworach pozostatych, w przy-
gotowywanych zespotowo szopkach czy tekstach kabaretowych. Szczegdlnym
swiadectwem ich stosunku do autora Wesela sa recenzje z migdzywojennych in-
scenizacji dramatow, artykuly okoliczno$ciowe (rowniez te powojenne), a takze
grafiki drukowane cho¢by na tamach ,,Cyrulika Warszawskiego”. Przyktad Le-
chonia dowodzi jednak, ze Wyspianski byt dla nich nie tylko wzorem do naslado-
wania, ale takze autorytetem oglaszajacym potrzebg nieustannej metamorfozy
polskiej poezji. Ksztaltowal takze ich stosunek do romantyzmu, nawet wowczas,
gdy w czasie Il wojny $wiatowej Lechon raz jeszcze nobilitowal tworczos¢ Mickie-
wicza, zréwnujac ja ze spuscizna Goethego czy Dantego’®, a Dziady przepuszczone
przez wrazliwos¢ Wyspianskiego po raz kolejny okazywaty si¢ projektem niemal

podstawowym dla polskiej kultury, , metakomentarzem do historii spotecznej””.
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Wyspianski i skamandryci. O poczatkach grupy
i probach dramatycznych Jana Lechonia

Streszczenie

Artykut sklada si¢ z dwoch czesci, stanowiacych uszczegdtowienie recepcji tworczosci Stani-
stawa Wyspianskiego w Dwudziestoleciu. W pierwszej autorka przypomniala genezg¢ nazwy grupy
mtodych poetdw warszawskich oraz teatralng recepcje Akropolis Wyspianskiego az do 6 grudnia
1918 roku, gdy Jan Lechon w sali Towarzystwa Higienicznego wygtaszal mowg inauguracyjna.
Patronat autora Wesela zostat wzmocniony przez druk na famach ,,Skamandra” jednej ze scen
Wyzwolenia oraz fragmentow pisanej po niemiecku sztuki Weimar 1829 wraz z komentarzem
Tadeusza Sinki (poczatkowo zapowiadano jej druk w przektadzie Jana Lechonia).

W czeéci drugiej autorka skoncentrowala si¢ na fragmentach dramatycznych Jana Lechonia —
komedii groteskowej Pani Walewska, opublikowanej w pierwszym numerze ,,Skamandra”, oraz
scenach z Godziny przestrogi, pisanych od konca lat trzydziestych do czaséw po II wojnie $wiatowe;.

Stowa kluczowe: recepcja Akropolis Wyspiafiskiego, grupa Skamandra, fragmenty dramatycz-
ne Jana Lechonia, konstrukcja §wiata przedstawionego, intertekstualno$é.

Wyspianski and skamandrites. On the origins of the group
and theatrical plays of Jan Lechon

Summary

The paper is made of two parts which detail reception of creative works of Stanistaw
Woyspianski in the interwar period. In the first part the author reminded the origin of the name of
the group of young poets of Warsaw along with theatrical receipt of Wyspianski’s Akropolis to
6 December 1918 roku when Jan Lechon made his speech in the auditorium of Hygienic Society.
Patronage of the author Wesele was reinforced also by gestures made by “Skamander” — a print out
of one of scenes of Wyzwolenie and of a play written in German called Weimar 1829 along with
a commentary from Tadeusz Sinko (initially its print out translated by Jan Lechon was announced).

In the second part the author discloses references of Jan Lechon’s theatrical fragments —
a black comedy Pani Walewska, published in the first number of Skamander and in scenes from
Godzina przestrogi, written since the end of thirties to post-war era.

Keywords: receipt of Wyspianski’s Akropolis, Skamander group, Jan Lechon’s theatrical
fragments, the construction of presented world, intertextuality.
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Milosne ,,tremolando”. Erotyczna dzwig¢kosfera
w wybranych wierszach Tytusa Czyzewskiego,
Brunona Jasienskiego i Anatola Sterna

Dzwigkowa aura miedzywojennych wierszy animatorow polskiego futury-

zmu stanowita przedmiot wielu rozwazan i refleksji, jest ona jednak na tyle wie-
loraka, ze wciaz jeszcze pozostaja obszary, ktére mozna poddac ogladowi i in-
terpretacjom’. W kregu tematow nie w petni wyczerpanych pozostaja m.in.
dzwigki zwiazane ze sfera erotyczna, ktéra byta kanwa niejednego utworu, stana
sig one przedmiotem niniejszych rozwazan.

Awangardowi poeci przywiazywali duza wage do warstwy brzmieniowej

swych utwordéw, w wypowiedziach teoretycznych zwracali uwagg na to, iz moze
ona uwolni¢ tekst od rygoréw logiki, odstoni¢ nowe, egzotyczne i niezbadane
obszary. Na temat nowego modelu brzmienia wypowiedzi literackiej nastepujace
refleksje zapisat Tytus Czyzewski:

1

Por. B. Sniecikowska, ,, Nuz w uhu?”. Koncepcja déwieku w poezji polskiego futuryzmu, Wro-
ctaw 2008; G. Pietruszewska-Kobiela, O poezji Anatola Sterna, Czestochowa 1992. Istotne sa
tez uwagi P. Majerskiego, ktory odnotowal, ze lingwistyczne eksperymenty futurystow stano-
wia przejaw realizacji utopijnej wizji jezyka uniwersalnego, por. tenze, Anarchia i formuty.
Problemy tworczosci poetyckiej Anatola Sterna, Katowice 2000, s. 21. Niezwykte kreacje
dzwigkosfery pojawialy sig nie tylko w wierszach futurystycznych, o czym méwitam w artyku-
le Jedzenie, nasycenie, glod i choroba. Dzwiekosfera wybranych wierszy Jozefa Czechowicza,
[w:] Od-glosy jedzenia, red. G. Pietruszewska-Kobiela, A. Regiewicz, Czgstochowa 2015.

Niniejsze refleksje wynikaja z rozwazan dotyczacych sfery dzwigkowej migdzywojennych wier-
szy T. Czyzewskiego, B. Jasienskiego, S. Mlodozenca i A. Sterna, zawartych w pracy dotycza-
cych dzwiekow ciata; por. G. Pietruszewska-Kobiela, Przygody cziowieka nastuchujqcego. Krzy-
ki, ryki i Smiechy na czworakach. Odglosy ciata w miedzywojennych wierszach Tytusa CzyZew-
skiego, Brunona Jasienskiego, Stanistawa Mlodozenca i Anatola Sterna, [w:] A. Odrzywolska-
-Kidawa, G. Pietruszewska-Kobiela, Mikolaj Rej i futurysci, Czgstochowa 2016, s. 109-223.
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Pierwsza gtowna akcja wspotczesnej poezji i prozy jest wyeliminowanie stowa z niewol-
nictwa logicznego zdania i sktadni. [...] WeZzmy dla przyktadu prymitywna poezjg mu-
rzynska i ludow Oceanii, znajdziemy tam (B. Cendrars: Antologie négre) podobny watek
i podobne wyjscie. Dzwigk, jak np. (przypusémy) ai, aiio, ao itp. uzyte bez znaczenia (ja-
ko stowa logiczne), moga dziata¢ sugestywnie jak poezja: dowod = §piewy wojenne, po-
grzebowe i weselne murzynskie. Stowo jako dzwigk, czy w ogole jako calos¢ autono-
miczna, ma znaczenie sugestywne i tylko jako takie moze byé uzyte w poezji°.

Z przywotanego cytatu wynika, iz wypowiedz stowna pisarz usytuowat poza
zZwyczajowymi obszarami, takie stanowisko ujawnila rowniez refleksja Anatola
Sterna, ktory w Muzie na czworakach stwierdzil, ze odnalazt w stowach wage
(rozumiang nie tylko jako ich znaczenie), dzwigk, barwe, rysunek, odnotowat
nadto, ze stowa zajmuja okre$lona przestrzen. Przywolane uwagi dopetnit
stwierdzeniem, ze wymienione walory sa nadrzedne wobec sensu niesionego
przez stowa®. Odwrécenie si¢ od sensu i logiki oraz zainteresowanie brzmienio-
woscia stanowilo przejaw dziatan destrukcyjnych, umozliwiajacych manifesta-
cyjne odchodzenie od tradycji tekstow opartych na harmonii dzwigkdéw, tenden-
cja ta wspomagana byla takze poprzez nowe rozwiazania typograficzne, ktore
pojawialy si¢ w futurystycznych tomikach i manifestach programowych, inicju-
jacych nowoczesna form¢ wypowiedzi tekstowo-plastycznych, osiagang poprzez
zastosowanie druku funkcjonalnego, podkreslajacego materialne i dzwigkowe
walory stowa wprowadzanego w nowe uktady kompozycyjne i relacje prze-
strzenne®.

Dzwigkowe i lingwistyczne eksperymenty ujawnialy nieche¢ do powagi i —
jak to okreslita Matgorzata Baranowska — ,,mtodopolskiej podniostosci™®, byty
sposobem ekspresji znamionujacej cztowieka otwartego na $wiat, uwalniajacego
prymitywne instynkty, naruszajacego normy obyczajowe. Przekraczanie granic
tradycyjnych zasad i eksponowanie tematow objetych tabuizacja stanowito staty
element futurystycznej autoreklamy, wspierato karnawatowa postawe poetéw
manifestacyjnie sytuujacych si¢ poza kulturowymi obszarami zwiazanymi
z dzietami tworzonymi w perspektywie dlugiego ich trwania. Przyjecie takiej
strategii artystycznej sprawilo, ze wiele futurystycznych utworow ujawnito ,,po-
dazenie w dot”, a wigc podporzadkowanych zostalo konceptowi kreacji Swiata
,ha odwrot”, ,.na opak”, co sprzyjato eksponowaniu prostackiej radosci i pod-

T. Czyzewski, O odlogicznieniu poezji, [w:] tegoz, Wiersze i utwory teatralne, wstep J. Kry-
szak, oprac. J. Kryszak, A.K. Waskiewicz, Gdansk 2009, s. 233-234. Pozostale cytaty pocho-
dzi¢ beda z tego wydania.

A. Stern, Wiersze zebrane, t. 1, oprac. A.K. Waskiewicz, Krakow 1986, s. 79-80. Pozostate
cytaty zaczerpnigte beda z tego wydania.

Szerzej na temat tych zjawisk wypowiada si¢ P. Rypson, Ksiqzki i strony. Polska ksiqzka
awangardowa i artystyczna XX wieku, Warszawa 2000; zob. B. Bodzioch-Bryta, G. Pietru-
szewska-Kobiela, A. Regiewicz, Literatura i nowe media. Homo irretitus w kulturze literackiej
XX i XXI wieku, Torun 2015.

M. Baranowska, Surrealna wyobraznia i poezja, Warszawa 1984, s. 234.



Mitosne ,, tremolando” ... 221

kreslato karnawatowe odwrocenie hierarchii wartosci’. Wiersz Sterna zatytuto-
wany Ksiega maqdrosci przyniost prowokacyjne wyznanie bedace przejawem
ludycznej postawy:

[...]

chce ryczed jak osiot
chcg skaka¢ jak krowy (A. Stern, s. 32)

Natomiast w Reflektorach poeta zawart programowe sformutowania, z kt6-
rych wynikato, ze nadszedl czas poezji przynoszacej nieharmonijna game
dzwigkow:

[...]

przestgpujacy z nogi na noge

czytelnik”

szarpie mi usta

[...]

czemu nie $piewasz tak samo

jak $piewano przez wieki?

ja nie chcg $piewaé

zrozumiano

ja nie jestem od $piewania! (A. Stern, s. 99)

Nowy zestaw odgloséw powiazany zostal m.in. z kreacja ciata afektywnego,
nastawionego na odbidr bodzcow zwiazanych z seksem i ujawniajacego, po-
przez emitowane odglosy, seksualny potencjat cztowieka podlegtego pierwot-
nym instynktom. Dzwigkowe odstony ciata afektywnego® i histerycznego, beda-
cego w calosci sfera erogenna, stanowily element awangardowego projektu la-
czacego dyskurs somatyczny i erotyczny z procesem przekraczania spotecznych
norm. Futurysci wiaczyli ciato w nurt seksualnego hedonizmu, wykreowali sce-
ny dowodzace skutecznego unikania dziatan dyscyplinujacych, ktorym podda-
wane jest spoteczenstwo. W wierszach pojawily si¢ sceny dzikiej gwattowane;
mitoéci, odstonigte zostaly zakamarki seksualnej zadzy®. Artystyczne eksplo-
atowanie sfery, ktora nalezy do jednych z najbardziej tabuizowanych i dyscypli-
nowanych w naszej kulturze potwierdza refleksj¢ Michela Foucaulta odnotowu-
jacego, ze wiek XX byt okresem ,,zwielokrotnienia seksualnosci”, wydobycia jej
réznorakich postaci i czasem ujawnienia wielorakich perwersji™.

Wyznaczniki karnawalowego §wiatopogladu przyjeto za: M. Bachtin, Tworczos¢ Franciszka
Rabelais’go a kultura ludowa Sredniowiecza i renesansu, przet. A. i A. Goreniowie, Krakow
1975, s. 501.

Specyfike ciata afektywnego przyjeto za: M. Drwigga, Cialo cziowieka. Studium z antropologii
filozoficznej, Krakow 2002, s. 184-185.

Na ten temat wypowiedziatam sig, m.in. w artykule G. Pietruszewska-Kobiela, Cialo w drama-
cie futurystycznym — na przykladzie ,, Fabrykanta torped” Anatola Sterna, [w:] Czytanie Dwu-
dziestolecia IV, t. 2, red. E. Wrdbel, J. Waronska, Czestochowa 2016, s. 155-168.

M. Foucault, Historia seksualnosci, przel. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, wstep
T. Komendant, Warszawa 1995, s. 39.

10
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Wrazenia stuchowe zwiazane z erotyka ksztaltowano na wiele sposobow,
jednym z nich byla strategia wyzyskiwania cytatow zaczerpnigtych z ,,rzeczywi-
stosci zastyszanej”"", objawiajaca si¢ dzwigkonasladownictwem, oparta na echo-
lalii. Zastosowat ja w jednym z wierszy Tytus Czyzewski, przywotujacy zjawi-
ska dzwigkowe zwigzane z pgdzacym automobilem, jednym z migdzywojennych
fetyszy nowoczesno$ci. W tym przypadku szybkos$¢ jadacego pojazdu wpltywa
na sposob méwienia o mitosnym napigciu i pozadaniu. Wiersz przestawia nasteg-
pujaca sytuacje: mezczyzna prowadzacy auto nie moze doktadniej przyjrzec sig
kobiecie, dlatego w nieznajomej rozpoznaje swoja ukochang, jednak w koncu
uswiadamia sobie, ze si¢ pomylil, o doznaniach i do§wiadczanych nastrojach
informuje w telegraficznym skrocie. Przelotne spojrzenie taczy si¢ tu z po-
$pieszna forma opowiesci o pomylce, podsumowaniem qui pro quo jest dzwiek
sugerujacy zaistnienie drogowej kolizji:

[...]

Cztery, pigc, sze$¢ —

Naprzeciw

Widzg pot twarzy

Kobiety. —

Bloto bryzga spod kot,

Serce sig¢ thucze.

Naprzeciw

Toona

[...]
Nie!

To nie ona — ech — bach!!

Byt to zwid... (T. Czyzewski, s. 53)

»Bach” — to dzwigk informujacy o zderzeniu/uderzeniu, w tym przypadku
nie jest on jednak sygnatem drogowej kolizji, jej zaistnienie wyklucza bowiem
odglos westchnienia — ,,ech”, bedacy sygnalem rezygnacji, rozczarowania
i ostudzenia emocji. A wigc ,bach” informuje o wygasnigciu erotycz-
nej/mitosnej ekscytacji, jest swoista informacja o doznanym rozczarowaniu.

Automobil jest rowniez istotnym rekwizytem ksztattujacym dzwigki zwiaza-
ne ze sfera erotyczna w wierszu Brunona Jasienskiego zatytutowanym Mifosé
w aucie. Rowniez i tu narastajacemu erotycznemu napigciu odpowiada ped po-
jazdu (,,auto szto wariackim tempem 160 wiorst godzina”'?). Drzenie i emocje
erotyczne kobiety calowanej przez kierowce rozpedzonego pojazdu zilustrowane
zostaja orgiastycznym $miechem — oOkreslonym jako ,,btyskawiczne tremolan-
do”, ,,wylewajace sie”” na kochanka (,,Obrzygany pani $miechem $miat sie zloty,
letni dzien / [...] Nasze usta si¢ spotkaly jeszcze pelne swiezych drgnien”).

11 Wyzyskano terminologie J. Chojak, Gra a iluzja mowy potocznej, [w:] Pisanie Bialoszewskie-
go. Szkice, red. M. Glowinski, Z. Lapinski, Warszawa 1993, s. 166 i nn.

12 B. Jasienski, Milos¢ w aucie, [w:] tegoz, Poezje zebrane, wstep i oprac. B. Lentas, Gdansk
2008, s. 30. Pozostate cytaty podawane beda na podstawie tego wydania.
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,»Tremolando”, wspoéltgrajace z tempem jazdy, oddaje dynamike erotycznych
doznan, jest to termin oznaczajacy drzace i szybkie wielokrotne zmiany dzwig-
kéw, w przywoltanym utworze odnosi sig¢ do sfery erotycznych przezyé
1 uniesien. Dzwigkowe zjawisko, zwiazane z muzyka, ubarwia i uniezwykla
banalna sceng seksualnego zblizenia kochankéw spotykajacych si¢ w aucie.
Orgiastyczny odglos, powiazany z ludzkim ciatem, zlewa si¢ z dzwigkami towa-
rzyszacymi pedzacej maszynie. Dzigki osiagnigtej w ten sposob ludzko-
-maszynowej symbiozie, rdwniez wywolujacej stan ekscytacji, miejsce mitosne-
go zblizenia staje si¢ odpowiednikiem ciata. ,,.Blyskawiczne tremolando” odnosi
si¢ wigc w takiej samej mierze do doznan erotycznych, bedacych wynikiem
zblizenia kochankow, jak i do intymnej bliskosci zachodzacej migdzy cztowie-
kiem i maszyna.

Rownie niezwykte otoczenie dzwigkowe, powiazane z podziwianym, kusza-
co ubranym kobiecym ciatem, zbudowat Jasienski w wierszu Cafe, w ktorym
nagromadzenie wyrazow francuskich, wymagajacych akcentowania nietypowe-
go dla jezyka polskiego, buduje wyrafinowana melodi¢ narastajacego podniece-
nia i uniezwykla przestrzen zdarzen. Swoiste uegzotycznienie erotycznych do-
znan niosa nastgpujace wyrazy: ,,pince-nez”, ,,vis-a-vis”, ,,chambre garni”, ,,de-
colltage”. Wtéruje im ,,tango argentino” oraz kaskada dzwigkow kojarzacych sig
z przywolanymi na poczatku tekstu kompozytorami: Karasinskim, Verdim,
Straussem 1 Bizetem. Dzwickosfera wierszy Jasienskiego, uksztattowana
w znacznej mierze pod wptywem oddziatywania muzyki, sprawita, ze postrze-
gany byl on jako najbardziej muzyczny z polskich futurystow™. W przywotla-
nym wierszu uwage zwraca znamienna mieszanka dzwigkow — migdzywojenna
muzyka jazzowa i namigtne rytmy tanga tacza si¢ z formami muzyki klasycznej
i z dzwigkami operowymi, tworzac kakofoniczny rejestr oddajacy wewnetrzne
przezycia podnieconego mezczyzny. Takze taneczne pozy, figury tanga, wspo-
magaja erotyczne napigcie. Przestrzen kawiarni naznaczona zostaje kakofonia
i eufonia — zjawiskami wynikajacymi z natozenia dzwigkdw muzycznych i me-
lodii stéw zaczerpnigtych z jezyka francuskiego. Potaczenie to oddaje buzowa-
nie nastrojow opanowujacych mezczyzng/poete, poprzedzajacych jego ,,wy-
buch”, zapowiadajacych sceng erupcji, ktorej szczytowym punktem jest wsko-
czenie na stot i ,,wyrzucenie” z siebie — niczym z wulkanu — nowego utworu.
Ruchy ciata i dzwigki towarzyszace temu zdarzeniu wywotuja skojarzenia orgia-
styczno-porodowe, uwolnienie futurostychu powiazane jest jednocze$nie
z odglosami szczytowania, wytrysku i porodu:

% Wsréd licznych prac na ten temat odnotowaé mozna: G. Gazda, Futuryzm w Polsce, Wroctaw
1974, s. 84-85; K. Jaworski, ,, Pokrzywione bemole” — 0 inspiracjach muzycznych w twérczosci
poetyckiej Bruno Jasienskiego (jak rowniez o autorach, dla ktorych tworczosé ta stata si¢ mu-
zycznq inspiracjq) stow kilka, ,,Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 1, s. 114-120.
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[...]

Cos rozrasta si¢ we mnie i gnie mnie przez pot

W jakichs$ liniach kosmicznych, rytmicznych i prostych.
Czujg, ze zaraz wstang i wskoczg na stot

I recytowaé zaczng nowy futurostych (B. Jasienski, s. 28-29).

Natomiast w wierszach Sterna czgsto wystepuje erotyczne wabienie dzwig-
kiem, znamienne dla $wiata zwierzat, t¢ strategi¢ poeta wprowadzit w obszar
ludzkich zachowan w wierszu Spacerujqce, w ktorym ,,myczenie” i ,,mruzenie”
— kojarzace si¢ z mruczeniem — staja si¢ wabikami stosowanymi przez kobiety
postrzegane jako krowy, co zaprzecza kulturowej tradycji poréwnywania ich do
obiektow lub zjawisk niezwyktych, egzotycznych, pigknych, drapieznych i deli-
katnych. Poprzez porownanie kobiet z krowami Stern zasugerowal, ze ,,mycze-
nie” jest mitosnym nawolywaniem, a znamienne dla tych zwierzat leniwe ruchy
przedstawit jako element erotycznego spektaklu pobudzajacego meskie pozadanie:

Na lace pasa si¢ $wiecace mtode krowy
I mycza gegsto dojone, od sit i goraca.

Po ulicy strojne chodza miode kobiety
Graja w chodzie biodrami i mruza si¢ do stonca (A. Stern, s. 47).

Dowodem przejécia cztowieka na strong zwierzecych zachowan sa takze od-
glosy podkreslajace meska zadze. Sytuacje t¢ w karnawatowej konwencji przed-
stawil Stern w wierszu podporzadkowanym poetyce zartu zatytulowanym Kos-
miczny nos, w ktérym niezwykta budowa ciata, objawiajaca si¢ zwielokrotnie-
niem pewnych jego czesci (,,w lewej rece palcow 287, ,,lewa noga [...] 122 pal-
cowa”), dopetniona zostaje nosem ,,sztandarem milosnym”, odpowiednikiem
stoniowej traby, kojarzacym si¢ z podnoszeniem, kotysaniem i opadaniem, hus-
taniem oraz rykiem wydawanym przez zwierze. Uruchomione zostaja znamien-
ne figury erotyzacji — ruch, falowanie, nabrzmiewanie — dopetnia je zwierzecy
ryk rozkoszy. Traba — falliczny rekwizyt — powiazana zostaje tez z egzotyczna
piesnia — ,,nosonga”, a wigc songiem nosa oraz z rewolucyjnym czynem. Dzigki
temu konceptowi szczytowy moment zblizenia wprowadza réwniez kontekst
rewolucyjnego przewrotu obyczajowego. Scena koncowa, ukazujaca wybuch,
jawi si¢ jako swoista eksplozja seksualna i rewolucyjna erupcja:

traba §piewana nosonga

[..]

wybuha muj prosty gorejacy
$piewajacy kotyszacy

rewolucyjny nos! (A. Stern, s. 150)

W cytowanym wierszu stoniowe atrybuty przywotuja tradycje seksualnych
skojarzen, wyzyskiwanych przez migdzywojenng ikonografig. Slof, niczym
fantastyczna bestia, podobna do zwalistej, monumentalnej maszyny, pojawiat sig
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w surrealistycznych kolazach mitologizujacych jego potege™®. Zwierze to zostato
takze ukazane przez poet¢ w kontek$cie zdarzen seksualnych wplecionych
W przetransponowany mit o uwiedzeniu Europy przez Zeusa, ktéry w tym przy-
padku nie pojawia si¢ pod postacia byka, lecz objawia si¢ jako ston odbywajacy
akt seksualny z kobieta. Wzmozone mgskie pozadanie, towarzyszace polowaniu
na kobietg, postrzegana jako dzikie zwierzg, ktore nalezy ztowi¢ (,,leopard
w szkarlatne prazki centkowana”), ukazuje poeta w wierszu Mdéj czyn mitosny
w Paragwaju. Seksualne pragnienie prowadzi w tym przypadku do zogniskowa-
nia zwierzecej i osobowej natury, stan ten pociaga za soba odezwanie si¢
w czlowieku zwierzecej sity™. Rozladowanie seksualnego napiecia sugeruje
obraz wzniesionej traby, wzlot w gorg i ryk zwierzgcia:

[...]

A gdy falowata piers twa jak glebokie zboze

(Czerwone wisnie szarpata$, gubiac niektore)

Ja, ryk mtodego stonia rzuciwszy w przestworze,
Okrecitem nosa cig trabg i rzucitem w gore (A. Stern, s. 36).

Wzniesiona, grajaca stoniowa traba staje si¢ elementem wizji meskiego hi-
perseksualizmu i znakiem rewolucji — niczym wzniesiona pig$¢. Takze pojeki-
wania slonia sa tozsame z dzwigkami wydawanymi przez podnieconego mez-
czyzng szukajacego ujscia dla swych zadz i kigbiacych sig¢ w nim emocji. Poszu-
kiwaniom seksualnej partnerki towarzyszy prezentacja meskich okolic genital-
nych i zachowania potwierdzajace sil¢ samca. W utworze pojawia si¢ znamienny
dla miedzywojennej twoérczo$ci Sterna motyw ziemi, bedacej odpowiednikiem
kobiety:

[...]

Do pulsujacej ziemi sig przytula ze drzeniem

Przyciela si¢ rozkosznie, i z radosnym zdziwieniem

Trabi z cicha rado$nie —[...]

Zrywa sig, mknie ryczac traba wzniesiona wysoko,

Oszalatymi grzmi nég kolumnami. [...]

[...]
Ja ston wiosng czuj¢ w ciele. Wypreze ramiona,
Porwg jaka$ Smiertelnie przerazong dziewice,

[...]
Rzucg ja. Na najrojniejsze pobiegng ulice
I poczng tanczy¢ catkiem nagi krzyczacy radosny! (A. Stern, s. 35)

Stoniowe odgtosy i zwierzece kostiumy sa zabiegami hiperbolizujacymi ko-
chankow, nadajacymi im ponadludzkie cechy i nowe mozliwo$ci odczuwania
erotycznych doznan. Za pomoca tych rozwiazan mitos¢ i akt seksualny przeno-

14 Por. kolaz Maxa Ernsta Sto#i Celebes.
% Przywotane zjawiska jako miarg pozadania przedstawia R. Scruton, Filozofia moralna Zycia
erotycznego, przet. T. Kuminski, Krakéw 2009, s. 337.
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sza si¢ w rejony dzikiej natury. Przyjety koncept uswiadamia, Zze seks jest trak-
towany jako pomost umozliwiajacy czlowiekowi spotkanie z natura pozwalajaca
na uwolnienie zwierzgcych popedow i instynktow krepowanych przez kulture.
Ryk stonia stanowi potwierdzenie tego, ze akt seksualny daje poczucie jednosci
Z natura'®, ten orgiastyczny odglos jest takze dowodem przebiegu procesu ana-
stomozy. Przypisanie cztowiekowi cech zwierzgcych prowadzi do odkrycia do-
znan zooseksualnych, przez co wiersze nawiazuja do tradycji wyobrazen zo-
omorficznych'’. W ten prowokacyjny sposéb kreowane byly sceny ukazujace
przetamywanie ontologicznej higieny, bedace elementem awangardowej wizji
cztowieka o niejednoznacznej tozsamosci'®.

Zaréwno ,,dzwigki krowie”, jak i ryki stonia odgrywaja istotna rol¢ w teatrze
uwodzenia, ktore — jak stwierdzit Jean Baudrillard — polega na powotywaniu
,hipnotycznego uktadu”, , migotaniu”, tworzeniu innej przestrzeni ,,refrakcji”*.
Wymienione zjawiska osiagnigte zostaja dzigki wprowadzeniu ciata w obszar
gry sprawiajacej, ze staje si¢ ono sztuczna konstrukcja, uwodzenie bowiem opie-
ra si¢ na uruchomieniu teatru fantazji, w ktorym istotna rol¢ odgrywaja rytuaty
dostarczajace mitych wrazen.

Erotyczna dzwigkosfera powiazana zostaje z podporzadkowanymi futury-
stycznej imaginacji wizjami procesOw transgresyjnych, w wyniku ktorych czto-
wiek przedstawiony zostaje jako cze$¢ natury lub jako element zespolony z wy-
tworami techniki. Dzigki temu rozwiazaniu poeci zyskali mozliwos$¢ aranzowa-
nia takich erotycznych sytuacji, w ktoérych dochodzito do odkrycia nowe;j skali
doznan i do uwolnienia erotycznych fantazji. Procesy transgresyjne wspieraty
ide¢ tamania obyczajowego tabu, uwalniatly cztowieka od wstydu, strachu
i seksualnych zahamowan®.

Przywotani w niniejszym szkicu poeci kreowali nowa, niepruderyjna i pro-
wokujaca seksualno$¢. Artystyczne wizje ciala i seksu zwykle lacza si¢ z tama-
niem tabu i maja charakter obrazoburczy. Erotyka jest sfera widocznie tabuizo-
wang, w tym obszarze zawsze dochodzi do nacisku zaréwno ze strony kulturo-
wych tradycji, jak i autocenzury, dlatego poprzez zwiazane z nia zagadnienia
fatwo jest wywotac skandal, ktory byt jedna ze strategii reklamowych animato-
row polskiego futuryzmu. Przywotane utwory nie tylko draznity tradycyjna oby-

% 0 wystegpowaniu poczucia jednoéci z natura w kontekécie aktu seksualnego szerzej pisze:
O. Paz, Natura — seks — czlowiek. Podwdjny plomien. Mitos¢ i erotyzm, przet. P. Fornelski,
Krakow 1996, s. 215 i nn.

" Juz od czaséw starozytnych zoomorficzne wizje przypisywaly cztowiekowi cechy okreslonych
zwierzat, por. H. Dziechcinska, Ciafo, strdj, gest w czasach renesansu i baroku, \Warszawa
1996, s. 23-25.

Wigcej na ten temat zob. G. Pietruszewska-Kobiela, Przygody czlowieka nastuchujqcego...,
s. 109-223.

1% 3. Baudrillard, O uwodzeniu, przet. J. Marganski, Warszawa 2005, s. 83—85.

O Transgresja sprzyja tamaniu obyczajowego tabu, por. G. Bataille, Erotyzm, przet. M. Ochab,
Gdansk 1999, s. 68—71.
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czajowos¢, ale byly tez rodzajem wypowiedzi reklamowej, podobnie jak arty-
styczne manifesty awangardowych artystow 1 pisarzy. Mateusz Karenski-
-Tschurl odnotowal, Zze futury$ci prawdopodobnie jako pierwsi wprowadzili
erotyke 1 seks w obszar dziatan marketingowych, czyniac z nich ,,towar” w ta-
kiej samej mierze pozadany, jak i zakazany. Stwierdzit:

Erotyka futurystow [...] jest czym$ w rodzaju seksualnego sejsmografu, prawdziwa reak-
cja na $wiat, w ktorym erotyzm zyskuje coraz wigkszy wymiar. Juz nie prywatny i in-
tymny, tylko kulturowy i spoteczny. Zdaje sig, ze juz wtedy seks i wszystko, co z nim
zwiazane, poczynato stawac¢ si¢ publicznym d y s K u r s e m, z pewnoscig takze towa-
rem w nowoczesnym rozumieniu?.,

Sposob pokazywania i kreowania w literaturze erotyzmu jest miernikiem
elastyczno$ci granic przyzwoitoéci i nieprzyzwoitosci’, a wlasnie te granice
poddawane byty probie wytrzymatosci, co podkreslaja poetyckie wizje $wiata
opanowanego przez erotyzm, owtadnigtego, jak to okreslit Jasienski w Podroz-
niczce ,,tancem spermy, ciat i krwi” (s. 59). Podobng kreacje¢ przestrzeni, ocieka-
jacej sperma, przedstawit Stern w wierszu Wschod, w ktorym odglosy mitosnych
jekow i $piewodw dopelnia nastepujacy obraz:

[...]

zataczal si¢ pod $cianami ostabiony jek

gdy modre niebo jak jadro wydgte rozkosza —
gdy ten balon ze sperma na dachy opadt i pekt!! (B. Jasienski, s. 109)

Zdarzenie, ukazane w perspektywie surrealistycznej logiki, wyolbrzymia
odglos towarzyszacy wytryskowi, hiperbolizacja, osiagnigta poprzez usoma-
tycznienie miasta i kosmosu, wyprowadza zjawisko fizjologiczne poza ludzkie
ciato. W ten sposob dochodzi do usomatycznienia przestrzeni zewngtrznej, przez
co meskie cialo zyskuje wymiar monstrualny. Przywotany utwér ma charakter
,erotyku utajonego”®, ktorego cecha znamienna staje si¢ nakladanie kategorii
mitosnych/erotycznych na nieerotyczne obszary. Konsekwencja tego rozwiaza-
nia jest przeniesienie odgltoséw i1 zachowan powiazanych z ludzka fizjologia na
tereny poddane zabiegowi ucielesnienia.

Przywotane utwory migdzywojennych poetow ujawniaja znamienny sposob
slyszenia odglosow i patrzenia na ciato, w przyjetej przez nich strategii istotne
jest zwrocenie uwagi na zjawiska i tematy nieobecne w kulturze wysokie;j. ,,Sek-
sualna optyka” obejmuje nie tylko sfery ludzkie, dotyczy réwniez obszarow
natury, miasta i techniki, sprawia ona, ze wybrane obiekty zostaja uciele$nione,

2L M. Karefiski-Tschurl, Czy dlatego, ze my sie par exemple nie kochamy? O erotyce futury-
stycznej na przykiadzie poezji Brunona Jasienskiego i Anatola Sterna, ,,Teksty Drugie” 2000,
nr6,s.59.

22 A. Necka, Cielesne (od)sfony. Dyskurs erotyczny w polskiej prozie po 1989 roku, Katowice
2011, s. 46.

2 Termin przyjety za: J. Gradziel-Wojcik, Szyfry intymne w poezji Tadeusza Peipera, [w:] Intym-
nos¢ wyrazona, red. M. Kisiel, M. Tramer, Katowice 2006, s. 106.
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a wiadome jest, ze ,,ucicles$nienie [...] ma fundamentalne znaczenie w pozada-
niu”?, Przyjeta postawa i dzwigki powiazane ze sfera erotyczna jawia si¢ jako
oryginalny przebieg procesu przemian obyczajowych, u§wiadamiajacych zaist-
nienie zjawiska okreslanego jako ,,zanikanie perwersji”®, bedacego rezultatem
poszerzania obszarow objetych tolerancja. Przywolywane w futurystycznych
manifestach zdrowie, witalno$¢, smiech, trywialnos¢ wiazaly si¢ z wizja nie-
skrgpowanego erotyzmu i ciala wyzwolonego spod oddzialywania obyczajo-
wych norm.
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Milosne ,,tremolando”. Erotyczna dzwigkosfera
w wybranych wierszach Tytusa Czyzewskiego,
Brunona Jasienskiego i Anatola Sterna

Streszczenie

Artykut zajmuje si¢ dzwigkami wydawanymi przez cialo wykreowane w migdzywojennej po-
ezji futurystycznej. Zagadnienie to nie byto wczesniej poddawane naukowej refleksji.

Rozwazania wykazuja, ze poeci wykreowali ciato nastawione na odbior bodzcow zwiazanych
z seksem i emitujace dzwigki wlaczajace dyskurs somatyczny w proces przekraczania spotecznych
norm obyczajowych. Dzwigki powiazane z seksualng aktywnoS$cia powiazane zostaty z procesami
transgresyjnymi, w wyniku ktdrych cztowiek ukazany byt jako element natury lub byt zespolony
z wytworami techniki.

Stowa kluczowe: awangarda, futuryzm, musical, nowy tembr, akustyczno$¢.
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Love-filled ,,tremolando”. Erotic realm of sounds
in the selected poems of Tytus Czyzewski,
Bruno Jasienski and Anatol Stern

Summary

Article deals with the sounds of the body created in the interwar futuristic poetry. The issue was
not earlier an aspect of a scientific reflection.

The considerations have shown that poets made a body receiving some stimuli concerning sex
and emitting sounds, including a somatic discourse into the process of breaking the cultural social
standards. Sounds related to sexual activity have been associated with transgressive processes, of
which the result is the human being shown as part of nature or a being within the technical products.

Keywords: new timbre, avant-garde, futurism, musical, acousticis.
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Zbigniew Herbert w szkole.
Na marginesie wiersza Pan od przyrody

Szkic jest proba lektury utworu Zbigniewa Herberta, ktora nie tyle stanowi
poszukiwanie autobiograficznych §ladow w wierszu Pan od przyrody, co wynika
z ogoblniejszego przekonania, ze etap szkolnej edukacji jest dla kazdego cztowie-
ka, w tym i dla poety, czasem kumulowania wiedzy i do§wiadczen, a takze wy-
ksztalcania si¢ poznawczych paradygmatow przywotywanych — aprobatywnie
badz polemicznie — przez cate dalsze zycie. U zrédet podejmowanej tu lektury
stoi takze przeswiadczenie (formutowane gdzie indziej na przyktadzie tworczo-
éci absolwentéow Uniwersytetu Wilenskiego'), ze klasyczny szkolny podziat
wiedzy na przedmioty $ciste i przyrodnicze oraz humanistyczne, odzwierciedla-
jacy si¢ w stynnej romantycznej opozycji ,,czucia i wiary” wobec ,,szkietka
i oka”, w rzeczywisto$ci, zarbwno zyciowej, jak i poetyckiej, najczesciej bywa
zmacony. Paradoksalnym wnioskiem ptynacym z powyzszej konstatacji moze
by¢ twierdzenie o trwatos$ci podstawowego, szkolnego modelu wiedzy, ktory
czesto bywa transponowany w literackie ,regiony wielkiej herezji”. ,Jak
w szkole, tak w zyciu!” — pisat w Powiesci bez tytutu Jozef Ignacy Kraszewski?,
obrazujac uniwersalny problem statusu szkoty i spotecznych ram szkolnej edu-
kacji w dziewigtnastym wieku. Gramatyczna konstrukcja zdania zaktada wza-
jemna odpowiednio$¢ dwoch swiatow: szkolnego mikrokosmosu i instytucjonal-
nego oraz mentalnego uksztaltowania makrokosmosu spotecznego. Kaze pamig-
ta¢ o nieprzecenionej roli szkoly w ksztalttowaniu nowych pokolen uczestnikow
zycia literackiego, reprodukcji wzordéw kulturowych i spotecznych, jakie maja
miejsce w placéwkach edukacyjnych takze w czasach wspétczesnych.

1 Zob. A Czajkowska, ,, Poeci uczeni”. Zwiqzki nauki z literaturq w twérczosci romantykow,

Czgstochowa 2014.

2 1. Kraszewski, Powies¢ bez tytutu, t. 1-2, Warszawa 1872, s. 7.
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Peknigcie epistemologiczne, ktérego romantyczny rozdzial wyobrazni i na-
uki jest przyktadem, to, jak wiadomo, dziedzictwo renesansu. W literaturze wie-
ku XIX podje¢to ostatnig probe ztaczenia roznych dziedzin ludzkiej aktywnoSci
epistemologicznej; deklarowany przez filozofow niemieckich prymat filologii
nad innymi sposobami poznawania $wiata byl nie tylko prezentacja okreslonej
koncepcji jego ontologii, ale stanowit rowniez efekt wysitku, by stworzy¢ wie-
dzg totalna, obejmujaca catos¢ zagadnien dotyczacych cztowieka i jego otocze-
nia. Rewersem dla intelektualnych usilowan zagospodarowania $wiata przez
romantykow byl gwattowny rozwoj techniki, stymulowany wynalazkami
w dziedzinie nauk $cistych. Mimo podejmowanych przez konserwatywnych
myslicieli prob okreslenia tego rozwoju w kategoriach metafizyki, dokonujaca
si¢ w II potowie XIX wieku rewolucja techniczna, wraz z ogarniajacym umysty
mitem postepu odziedziczonym po Os$wieceniu, zbudowata podwaliny pod po-
Zytywistyczny prymat nauk przyrodniczych, ktéry do dzisiaj okresla miejsce
humanistyki w strukturze wiedzy. Podejmowane w literaturze XX wieku proby
potaczenia obu metod ludzkiego poznania — naukowego i artystycznego — owo-
cowaty albo politycznym zaangazowaniem pisarza, albo tez funkcja populary-
zowania wiedzy, czego przyktadem jest chociazby tworczos¢ Antoniego Cwoj-
dzinskiego i Brunona Winawera. Przyrodniczo-humanistyczne alianse pojawiaty
si¢ na gruncie dwudziestowiecznego literaturoznawstwa (rosyjscy futurysci,
strukturalizm, semiotyka) i w tworczosci pisarzy nurtu science fiction. Wprowa-
dzajac systematyczny porzadek w procedury i kategorie badawcze, stawialy
jednoczesénie pod znakiem zapytania autoteliczna funkcjeg literatury (wymykaja-
cej sig¢ ostrym klasyfikacjom) i zdolnosci poznawcze literaturoznawstwa, ktore
szybko odreagowato na narzucone rygory, prowadzac do przelomu poststruktu-
ralistycznego.

Znakomitym przyktadem na autonomig literatury, wyrazajaca si¢ w domina-
cji fikcji nad prawdziwosciowymi uzurpacjami nauki jest proza Brunona Schul-
za. Zawiera ona wiele wyznacznikow przynaleznos$ci do atmosfery intelektualnej
swojego czasu, sa to na przyktad slady teorii wzglednos$ci Einsteina oraz ele-
menty uniwersyteckiego wyksztatcenia z dziedziny architektury czy matematy-
ki. Schulz schodzi rowniez w glab historii fizyki, czego przyktadem jest fascy-
nacja ojca dziewigtnastowieczna teoria elektromagnetyzmu. W dokonujace si¢
na stronach Skiepow cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrq ,.bankructwo
realnosci” wlaczone zostaly, obok czasowo-przestrzennych wymiarow $wiata,
rowniez okreslajace jego naturg wynalazki i teorie naukowe. Stuza one — whrew
przypisanym zadaniom — budowie odksztalconego, niepodlegtego racjonalnym
uzurpacjom $wiata literatury.

Nie ulega watpliwosci, ze ogolne wyksztalcenie pisarza, bedace wynikiem
wiedzy nabytej w szkole i nierzadko samodzielnych wysitkéw ,,uczenia sig
przez cale zycie”, jest waznym rezerwuarem poje¢ o Swiecie i sposoboOw jego
poznawania. Mlodziencza edukacja ma fundamentalne znaczenie nie tylko dla
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bohateréw powiesci rozwojowych, w sposob znaczacy wplywa ona na widzenie
rzeczywistosci kazdego tworcy. Literacki powrot do szkoly bywa czesto klu-
czem do filozofii tworczej artysty, a powracajaca na kartach utworéw postaé
»hauczyciela i mistrza” pozwala na rekonstrukcje hierarchii wartosci etycznych,
estetycznych i epistemologicznych pisarza. Zwraca na to uwage Pierre Bourdieu,
ktory pisze, ze szkota jest miejscem ksztaltowania si¢ habitusu jednostki poprzez
wpajanie tak zwanej kultury uprawomocnionej’. Moze wiec funkcjonowaé jako
przyktad pola, czyli wycinka struktury spotecznej, skupiajacego jednostki i gru-
py skoncentrowane na podobnych dazeniach i rywalizujace o pozycje w jego
obregbie wedlug obowiazujacych kryteriow. Jest miejscem, w ktérym dokonuje
si¢ reprodukcja wzoru kultury oraz porzadku spotecznego®. To w jej murach
odbywa si¢ miedzypokoleniowy przekaz kultury odziedziczonej z przesztosci.

Obraz szkoly, do ktorej w przedwojennym Lwowie uczgszczat Herbert, powra-
ca w utworach poety dos¢ czgsto. Pojawia sig na przyktad w jego eseju Lekcja faci-
ny, z tomu Labirynt nad morzem. Na tej podstawie mozna sadzi¢ (a przeciez po-
$wiadcza to cala tworczos¢ poetycka i dramaturgiczna Herberta), ze najwazniejszym
elementem edukacji przysztego klasyka wspotczesnej literatury polskiej byt jezyk
i kultura §rédziemnomorskiej Europy. Detale tacinskiej sktadni sa w eseju rownie
wazne jak rysy twarzy nauczyciela, co przesadza o wyraznie emocjonalnym stosun-
ku do szkolnego przedmiotu. Za$ szczegbty historyczne z drugiego i trzeciego wie-
ku przed Chrystusem zostaly przez poete tak dobrze zapamigtane, ze staly si¢ ma-
tryca do opisu dziejoéw Herbertowi wspotczesnych. Potwierdzenie tej tezy mozna
odnalez¢ w wierszach poety, w ktorych — jak w Przemianach Liwiusza — lektura
starozytnych przewrotnie przekonuje o tym, ze historia magistra vitae.

VIII Gimnazjum i Liceum im. Kréla Kazimierza Wielkiego we Lwowie, jak
$wiadcza wspomnienia jego uczniow i osob bliskich poecie, bylo dobra szkota
0golnoksztatcaca o profilu matematyczno-przyrodniczym. Pisze Joanna Siedlec-
ka, autorka Pana od poezji o profilu szkoty, w ktorej byty:

Bogato wyposazone laboratoria ze stanowiskami dla kazdego ucznia, o ktore dbali labo-
ranci profesoréw. Prawdziwym krélestwem byla pracownia pana od przyrody, obejmuja-
ca cztery sale pelne atrakcji i cudow. Pierwsza to gabinet profesora, druga — vivarium
z wannami pelnymi ryb, m.in. aksalotli czy stworzen z pogranicza ryb i jaszczurek,
prawdziwym ludzkim szkieletem, wiszacym pod sufitem, na tancuchu, do$¢ duzym kro-
kodylem, kilkoma szczgkami rekina, réznych wielkosci. Trzecia sala — muzealna, pelna
gablot wypchanych zwierzat, ptakow oraz muszli, motyli, owadéw i geologicznych oka-
z6w. Czwarta — ¢wiczen, pelna sprzgtu laboratoryjnego, na kazdym stole mikroskop dla
dwoch uczniow. W pracowni fizycznej obok galwanometrow nawet maszyna Winhursta,
ktéra mozna byto stawia¢ uczniom na sztorc wlosy na glowie albo obserwowac przeskok
iskry miedzy dwiema kulami. Gabinet fizyczny i chemiczny potaczony wspdlna sala wy-
ktadowa, umozliwiajaca demonstracje rozmaitych doswiadczen, podczas ktorych docho-

3
4

Zob. P. Bourdieu, Medytacje pascalianskie, przet. K. Wakar, Warszawa 2006, s. 138.
Zob. P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, przet.
E. Neyman, wstgp i red. A. Kloskowska, Warszawa 1990.
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dzito — ku ogdlnej radosci — do wybuchow. W krolestwie robot recznych Franciszka Ma-
dydy nie brakowato najrézniejszych urzadzen do obrobki metalu, drewna, budowy naj-
prostszych urzadzen mechanicznych — elektrycznych dzwonkow choéby — czy przedmio-
tow: podstawek pod donice, jesionowych nart itd.®

Podobnie wypowiada si¢ Jadwiga Ruziewicz, siostra kolegi z klasy Herber-
ta: ,,Bylo to dobre gimnazjum ogdlnoksztatcace, 0 wysokim poziomie nauczania,
mogace si¢ pochwali¢ wieloma wybitnymi nauczycielami”®.

O wyksztatcenie poety z zakresu przedmiotow S$cistych i przyrodniczych

dbali wybitni nauczyciele:

Matematyki uczyt Gtadysz, chemii — prof. Eugeniusz Turkiewicz, z podrecznika ktorego
uczyla sig cata Polska, po wojnie dyrektor huty w Skawinie, fizyki — Michat Halaunbren-
ner, ceniony przez znanego w $wiecie Leopolda Infelda, wspotpracownika Einsteina,
w latach powojennych, krakowskich, przyjaciel kardynala Wojtyty”.

Mimo pobierania nauk od znakomitej kadry nauczycielskiej, jaka dyspono-
wata szkota Herberta, poeta nie cenit zbyt wysoko przedmiotow $cistych i przy-
rodniczych. ,,Zdradzi nas wszech$§wiat astronomia / rachunek gwiazd i madros¢
traw™® — pisat w wierszu Do Marka Aurelego. W malej prozie, zatytutowanej
Ogrod botaniczny prezentowal ironiczny dystans wobec tego instrumentu szkol-
nej edukacji, przydatnego w pogladowej nauce na temat roslin. Segregacja
i klasyfikacja, ktore sa efektem dawanego przez botanikg poznania, przywotuja
obraz sennego pensjonatu i dojmujacej nudy. Nauka odbiera roslinom zycie,
dajac w zamian miejsce w zielniku.

Herbert deklarowat rowniez swoj dystans w stosunku do mitu postgpu, kre-
owanego wraz z rozwojem nauki. Mowil w rozmowie, prezentujac postawe
Sceptyczng wobec rozwoju wiedzy:

Probujg czegos, co nazwatbym wycieczka aktywnej wyobrazni w poszukiwaniu struktu-
ry, porzadku, ktérego nie zastapi inwentarz rzeczywistosci. I tu gdzie$ jest miejsce sztuki
W naszym $wiecie, Zyjacym w oczarowaniu nauka, ktora jakoby ma rozwiaza¢ wszelkie
problemy wspolczesnosci i przysztoéci. Tumani nas dziewigtnastowieczny mit postepu®.

Jak $§wiadcza powyzsze stowa, zbiorowemu wyobrazeniu na temat rozwoju
ludzko$ci przeciwstawial poeta potrzebe syntezy, dokonywanej na poziomie
innym niz ten, ktory zagospodarowuje nauka w swych opisach i klasyfikacjach
$wiata przyrody. Poezja byla dla Herberta miejscem, w ktérym mogly stopic si¢
roznorodne sktadniki wiedzy o $wiecie.

J. Siedlecka, Pan od poezji, Warszawa 2002, s. 41-42.
http://www.fundacjaherberta.com/krotki-rys-biograficzny/wspomnienia-rodziny-i-przyjaciol-o-
herbercie/jadwiga-ruziewicz [stan z 7.09.2016].

J. Siedlecka, Pan od poezji, s. 47.

Z. Herbert, Do Marka Aurelego, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, opracowanie edytorskie R. Kry-
nicki, Krakow 2008, s. 206.
http://www.fundacjaherberta.com/krotki-rys-biograficzny/herbert-o-sobie/jesli-masz-drogi-
dwie [stan z 7.09.2016].
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Tworczo$¢ Herberta, jak si¢ wydaje, niejednokrotnie wiaze problem pozna-
nia $wiata z rola, jaka w ludzkiej wiedzy odgrywaja obserwacje przyrodnicze.
Przykladem takiej relacji jest wiersz Sciezka z tomu Napis, w ktorym lesna
drozka i takie elementy krajobrazu, jak zrodto czy wzgorze, staja si¢ emblema-
tem wiedzy i jej mozliwosci. Pisze poeta:

Nie byla to sciezka prawdy lecz po prostu $ciezka

z rudym korzeniem w poprzek igliwiem po boku

a las byt peten jagdd i duchow niepewnych

nie byla to $ciezka prawdy bowiem nagle

tracita swa jedno$¢ i odtad juz w zyciu

cele nasze niejasne

Na prawo bylo zrodto [...]
Na lewo byto wzgérze™.

Rozréznienie na ,,$ciezke” i ,,$ciezke prawdy” jest deklaracja peknigcia ob-
razu $wiata, w ktérym prawda zostaje odtaczona od natury i regut w niej rzadza-
cych, a takze od doswiadczenia, ktorym zapewne byla codzienna wedréowka po
»Sciezce”. Ludzkie poznanie staje si¢ proba pogodzenia dwoch perspektyw —
,organicznej” oraz naukowej; obojetnej moralnie, podlegajacej ,,prawu natural-
nemu” i tej nacechowanej niepewnos$cia co do narzedzi i wartosci efektow po-
znania. Zrédlo obrazuje w wierszu Herberta rdzenny, emocjonalny zwiazek ze
$wiatem, niezaktocony przez myslenie abstrakcyjne. Natomiast wzgorze staje sig
znakiem pozbawionej uczué, wyniostej, obiektywnej analizy rzeczywistosci.
Poczucie przynaleznosci do tego, co jest, oznacza zaglebianie si¢ w ciemnos$¢,
uleglos¢ zmystom, dotarcie do zrodta i istoty §wiata poprzez odwotanie si¢ do
idei arche Talesa z Miletu. Dla jonskiego filozofa przyrody poczatkiem wszyst-
kiego jest woda, wilgo¢ jest cecha wszystkich zyjacych elementéw. Efektem
takiego poznania jest dla Herberta ,,pojednanie z wilgotnym sercem rzeczy /
z ciemnym ziarnem przyczyny”'. Jest ono jedna z drég cztowieka ku wiedzy,
W utworze Sciezka niewystarczajaca. Charakterystyczne, ze poprzez odwolanie
do Talesa z Miletu poznanie ,,przyrodnicze” zyskuje w utworze Herberta wy-
miar filozoficzny. Natura zostaje przeniesiona w obszar ludzkiej refleksji. Tylko
tak moze funkcjonowa¢ w umysle cztowieka.

Druga droge poznania obrazuje wzgorze, ktore daje ,,spokdj i poglad ogol-
ny”*?, wylaczajac jednoczesnie z rytmu zycia przyrody i pozbawiajac cztowieka
wrazen plynacych z obcowania z konkretem. Nieludzka abstrakcja pozornie
tylko wywyzsza swojego uzytkownika i sytuuje go ponad poziomem ,,ciemnej
masy”™. | Poglad ogdlny” oznacza bowiem przekonanie, ktére kompromitowat
Herbert piszac w wierszu Odpowiedz: ,,wszedzie ta sama ziemia jest / naucza

Z. Herbert, Sciezka, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, s. 325.
Tamze.
Tamze.
Tamze.
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madro$é™*. Madrosé oznaczajaca ,.kojaca wiedzg ze las jest jednym z wielu

lasow™™ jest w wierszu Sciezka tatwiejsza, wygodniejsza droga poznania, nie-
wystarczajaca jednak dla absolwenta ,,dobrej szkoly ogodlnoksztalcacej” we
Lwowie. Pisze bowiem Herbert: ,,Czy naprawdg nie mozna mie¢ zarazem / zro-
dia i wzgorza idei i liscia / i przela¢ wielo$¢ bez szatanskich piecéw / ciemnej
alchemii zbyt jasnej abstrakcji”*®.

Potrzeba wiedzy, tlumaczacej $wiat, nie oznacza w poezji Herberta fau-
stycznej pokusy, by osiagnaé ja za wszelka ceng. Goetheanski mit, tak czesto
powracajacy w tworczosci romantykow, stanowi zbyt tatwa droge poznania dla
poety gruntownie wyksztalconego w zakresie filozofii, zwlaszcza stoickie;j.
Istotna jest, jak si¢ zdaje, sama droga prowadzaca do poznania.

Wydaje si¢ jednak, ze w Herbertowskiej poezji istnieje przestrzen wytaczona
z zasady ogolnej, zastrzezona wytacznie dla podmiotu, w liczbie najbardziej
pojedynczej. Pozwala ona na pogodzenie przedstawionych wczesniej drog po-
znania. Jej istnienie jest rowniez wyrazna deklaracja poetyckiego statusu nauk
przyrodniczych i ich miejsca w Herbertowskiej epistemologii. Sciezka, o ktorej
mowi wiersz, jest przeciez zwyktym obrazem drogi do szkoty. To ona, pokony-
wana przez ucznia, umozliwia codzienne poznawanie §wiata. Jest jednoczesnie
zwrotem ku doswiadczeniu dziecinstwa, tak cennym dla formowana si¢ wtadz
poznawczych cztowieka.

W tomie Hermes, pies i gwiazda poeta zamiescil wiersz zatytulowany Pan
od przyrody. Jego bohaterem jest autentyczny nauczyciel VIII Gimnazjum, For-
tunat Stroﬁski“, przeciwstawiony ,,Jobuzom od historii”. Poprzez odwotanie do
rzeczywistosci szkolnej utwor zapowiada opozycj¢ natura — historia, znana cho-
ciazby z wierszy Czestawa Miltosza. Nie ona jednak jest problemem, domagaja-
cym si¢ opisu i rozwiazania. Peknigcie, jakie pojawia si¢ w obrazie $wiata re-
konstruowanego przez dorostego juz ucznia ,,pana od przyrody”, spowodowane
jest rzeczywiscie wydarzeniem z ,,drugiego roku wojny”, tak wyraznie dominu-
jacej nad obrazem $wiata Milosza, jednak prawdziwy Herbertowski konflikt
poznawczy rozgrywa si¢ trzech koncowych strofach wiersza, rozdzielonych
jednozdaniowymi refrenami. Poprzedzajaca je opowie$¢ o lekcjach przyrody,
odbywanych w lwowskiej szkole, wskazuje na pelna ciepla, rodzinna, czuta
relacje ucznia wobec $wiata odkrywanego przez nauczyciela:

on nas wprowadzit
przez ztoty binokular
w intymne zycie
naszego pradziadka
pantofelka [...]

Z. Herbert, Odpowiedz, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, s. 162.

15 Tenze, Sciezka, s. 325.

Tamze.

Zob. B. Urbankowski, Poeta, czyli czlowiek zwielokrotniony. Szkice o Herbercie, Radom 2004, s. 32.
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Z jego namowy

w dziesiatym roku zycia
zostalem ojcem

gdy po napigtym oczekiwaniu

z kasztana zanurzonego w wodzie
ukazat sig¢ zotty kietek

i wszystko roz$piewato sig
wokoto®®,

Szkolna edukacja zostaje przedstawiona jako przygotowanie mtodego czto-
wieka do zycia i rol, jakie ma w nim wypetniaé: ojca, wnuka, osoby zZyjacej
w okreslonych uwarunkowaniach przyrodniczych i spotecznych. Jest ona har-
monijnym procesem wpisywania jednostki w ksztatt natury, widzianej jako re-
gularny, uporzadkowany, niezmacony proces wymiany pokolen. Swiatem tym
rzadza przewidywalne zasady (jak pokazuja doswiadczenia z zaba w szkolnym
laboratorium), uj¢te w ramy szkolnej dydaktyki. ,,Pan od przyrody” géruje nad
wladzami poznawczymi i wyobraznia mlodego cztowieka, stuzy mu do tego
migdzy innymi mikroskop stereoskopowy — binokular oraz rekwizyty charakte-
rystyczne dla urzednika cesarskiego ,,w randze radcy dworu”: ztoty lancuszek,
popielaty surdut. Gwaltowna $mier¢ nauczyciela staje si¢ impulsem do pytan,
ktore jak Mitoszowskie ,,poema naiwne” staja si¢ punktem wyjscia do general-
nych rozpoznan na temat statusu wiedzy ludzkiej. Zainteresowanie po§miertnym
losem ,,pana od przyrody” obrazuje dwoista $ciezk¢ poznania, sygnalizowana
przez refreny — ,,jesli poszedt do nieba” i ,,ale jesli nie poszedt do goéry”. Ich
formy wskazuja na podwojny porzadek §wiata — sakralny i $wiecki, transcen-
dentny i materialny. ,,Czucie i wiara” prowadzi do stworzenia obrazu profesora
,ha dlugich promieniach / odzianych w szare ponczochy”. Strona ,szkietka
i oka” — wiara w materialno$¢ istnienia pozwala widzie¢ nauczyciela w obser-
wowanym w lesie ,,zuku ktory gramoli sig”. Pierwszy z obrazoéw, dopuszczajacy
istnienie niematerialnej czastki czlowieczenstwa (promienie imitujace nogi),
w rzeczywistosci karykaturuje niebo, w ktérym ,,pan od przyrody” wyposazony
zostaje w narzedzia do towienia motyli (czynno$¢ stuzaca rozwoju nauki,
a przynajmniej powstaniu eksponatoéw w pracowni biologicznej). Obraz drugi,
materialistyczny (nauczyciel jako lesny zuk), w ktérym nie ma mowy o niebie,
a jedynie o ,,gbrze”, wymusza na poecie uczniowska postawe wobec nauczyciela
widzianego w postaci zuka. Zachowanie to byloby rowniez karykatura nauko-
wych przekonan nabytych w szkole, gdyby nie specyficzna czutos¢, z ktora Her-
bert méwi o profesorze:

przenoszg go delikatnie
i dlugo za nim patrzg
az ginie

18 7. Herbert, Pan od przyrody, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, s. 121-122.
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w ciemnym pokoju profesorskim
na koncu korytarza lisci'®.

Dokonujaca si¢ w wygtosie wiersza kontaminacja dwoch swiatow — ludzkie-
go (,,w ciemnym pokoju profesorskim / na koncu korytarza™) i przyrody (,,kory-
tarza liSci”) — stanowi wyraz przekonania na temat miejsca cztowieka w $wiecie
1 mozliwos$ci poznania go. Natozenie na siebie obrazow szkoly jako wytworu
kultury ludzkiej i depozytariusza wiedzy oraz lesnej drogi okresla, jak si¢ zdaje,
ide¢ poznania taczacego w sobie walory nauki i wyobrazni, wspartej szkolnym
doswiadczeniem. Elementem spajajacym obie drogi jest poczucie zakorzenienia
W otaczajacej rzeczywistosci, domowa wrecz poufatos¢ w relacjach cztowiek —
przyroda i dziecko — szkota.

W wierszu o ,,panu od przyrody” zauwazalna jest czuto$¢, ktéra prowadzi ku
poetyce sentymentalnej. Trop ten potwierdza miniaturyzacja $wiata, z ktora
mamy do czynienia w wierszu. Jest w nim ,,pomniejszenie” bohatera powracaja-
cego do szkoly, a takze nauczyciela, poprzez sprowadzenie go do postaci lesne-
go zuka. Wypowiedz Herberta cechuje szkolna prostota, naiwno$¢ zadawanych
w wierszu pytan. Sam powroét do znanej z dziecinstwa przestrzeni jest przeciez
wyraznym znakiem sentymentalnej deklaracji poety, ktora pojawia sig¢ takze w
ostatnim tomie jego wierszy, zatytutowanym Epilog burzy, z utworami czgsto
zwracajacymi si¢ ku osobistej przesztosci autora. Jest w nim miejsce na wiersz
zatytutowany Czulos¢:

Coz ja z toba czutosci w koncu pocza¢ mam

czutosci do kamieni ptakow i ludzi

powinnas spa¢ we wngetrzu dtoni na dnie oka tam
twoje miejsce niech cig nikt nie budzi

Psujesz wszystko zamieniasz na opak

streszczasz tragedig na romans kuchenny

idei lot wysokopienny

zmieniasz w stgkania eksklamacje szlochy

Opisac to jest zabi¢ bo przeciez twoja rola

siedzie¢ w ciemnosci pustej chtodnej sali

samotnie siedzie¢ gdy rozum spokojnie gwarzy

w oku marmuréw mgla i krople tocza sig po twarzy®.

Zamieszczony w ostatnim tomie, cytowany powyzej wiersz Herberta dowar-
tosciowuje postawe, ktora we wczesniejszej jego tworczosci byla przedmiotem
polemiki, choéby w noszacym znamiona programowego manifestu utworze Dla-
czego Kklasycy z tomu Napis z 1969 roku. Godno$¢ i mestwo, klasyczne cnoty
przez diugi czas programowaly zachowanie Pana Cogito i innych bohaterow
wierszy poety. ,,Zasznurowane usta” cnoty w utworze Pan Cogito o cnocie wy-

1 Tamze, s. 123.
27 Herbert, Czutosé, [w:] tamze, s. 699.
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starczajaco skutecznie tlumily zbgdna uczuciowosc. Wyglosowa Czufosé
z wydanego na trzy miesiace przed $miercia Herberta tomu rewaloryzuje ludzki
wymiar decyzji tworczych. Finalny wiersz dopuszcza do glosu tlumione dotad
1zy, ktore, podobnie jak liryka lozanska, dotaczaja sentymentalny przypis do
»gornej 1 durnej mtodosci” oraz dojrzatosci — ,,wieku klgski”. Czuto$¢ pozwala
na wilasciwe poznane $wiata i odejscie od restrykcyjnego podziatu wiedzy na
»Scista” 1 ,,humanistyczna”. Herbert, wspominajac swojego ,,pana od przyrody”,
po latach powraca do szkoly wyposazony w wiedze, ktéra uzyskat réwniez od
,fobuzow od historii”. Okazuje si¢, ze miara poznania cztowieka sa jego zdolno-
$ci empatyczne, a dokonania obiektywnej nauki sa uznawane za mniej istotne
niz zwykte ludzkie poczucie wdzigcznosci i jednostkowa pamige.
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Zbigniew Herbert w szkole.
Na marginesie wiersza Pan od przyrody

Streszczenie

Szkic jest proba lektury utworu Zbigniewa Herberta, ktora nie tyle stanowi poszukiwanie
autobiograficznych §ladow w wierszu Pan od przyrody, co wynika z ogdlniejszego przekonania,
ze etap szkolnej edukacji jest dla kazdego czlowieka, w tym i dla poety, czasem kumulowania
wiedzy i doswiadczen, a takze wyksztalcania si¢ poznawczych paradygmatow przywolywanych
przez cate dalsze zycie. Obraz lwowskiego gimnazjum, do ktorego uczgszczat Herbert, przewija
si¢ przez cala tworczo$¢ poety. Jednym z utwordw jest wiersz Pan od przyrody. Herbert, wspomi-
najac swojego nauczyciela, Fortunata Stronskiego, po latach powraca do szkoly wyposazony
w wiedzg, ktora uzyskat rowniez od ,,tobuzow od historii”. Mowi, ze miara poznania cztowieka sa
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jego zdolnos$ci empatyczne, a dokonania obiektywnej nauki sa przez poetg uznane za mniej istotne
niz zwykte ludzkie poczucie wdzigcznosci i jednostkowa pamigc.

Stowa kluczowe: Zbigniew Herbert, Fortunat Stronski, poezja, edukacja szkolna, paradygmaty
poznawcze.

Zbigniew Herbert at school.
On the margins of the line Pan od Przyrody

Summary

The sketch is an attempt to read the work of Zbigniew Herbert, which is not so much a search
for autobiographical traces in the line of Pan od przyrody, which results from the more general
beliefs that the stage of school education is for every human being, including the poet, sometimes
the accumulation of knowledge and experience, as well as of formation of cognitive paradigms
referenced throughout later life. Image of Lviv secondary school, which Herbert attended runs
through the entire work of the poet. One of his works is the line Pan od przyrody. Herbert, remem-
bering his teacher, Fortunat Stronski, after years of going back to school equipped with the
knowledge, which also received the ,rascals from history”. He says that the measure of human
cognition are his empathic abilities and achievements objective science are by the poet considered
to be less important than the ordinary human sense of gratitude and memory unit.

Keywords: Zbigniew Herbert, Fortunat Stronski, poetry, school education, cognitive paradigms.
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Wyobraznia tworcza a inteligencja emocjonalna
I duchowa (na przykladzie Nowych psalmow
Tadeusza Nowaka)

W swojej ksiazce Postmodernistyczne paradygmaty kultury i literatury*
z 2013 roku Lucyna Rozek zamiescita rozdziat zatytutowany Rola inteligencji
duchowej i emocjonalnej w rozpoznawaniu wartosci istniejqcych i kreowaniu
nowych®. W ujeciu tego tematu, autorka Postmodernistycznych paradygmatow ...
wprowadzita réwniez kategori¢ wyobrazni tworczej oraz zwiazku tej kategorii
z inteligencja emocjonalng i duchowa, a wsérdd egzemplifikacji literackich zna-
lazta si¢ poezja Tadeusza Nowaka. Podazajac za sformulowana przez Lucyng
Rozek problematyka, rozwing w kontekscie analizy Nowych psalméw Tadeusza
Nowaka® temat ,,orfickiej godnosci”, jako immanentnej zasady tworczosci poe-
tyckiej, w ktorym uwyraznia si¢ zmienne, charakterystyczne dla danej formacji
kulturowej, biegunowe napigcie migdzy indywidualnym i ,,wspolnym stowem”.
W liryce Nowaka ekspresj¢ owego napigcia ksztaltuje wstepnie sama forma
gatunkowa wybrana przez poete¢ w funkcji nacechowania statusu wypowiedzi.
Jak podkreslit Stanistaw Balbus w swej analizie tworczosci Tadeusza Nowaka,
w odrdznieniu od pacierza, modlitwy indywidualnej i intymnej, dokonujacej si¢
bez liturgicznej sankcji:

L. Rozek, Postmodernistyczne paradygmaty kultury i literatury, Czestochowa 2013.

Tamze, s. 133—153. Pierwodruk tego rozdzialu, zawarty byl w monografii Kategorie etyczne
w czasach upadku duchowosci, ,,Prace Interdyscyplinarne”, t. 8, red. L. Rozek, Czgstochowa
2011, s. 437-539. Reedycja rozdziatu, stanowiacego cz¢$¢ wezesniejszego projektu badawcze-
g0, to podkreslenie w monografii autorskiej zarowno kontynuacji podjgtego problemu, jak i je-
go szczegblnej waznosci.

T. Nowak, Nowe psalmy, Warszawa 1978.
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poezja psalmiczna to wyznanie osobistych przezy¢, wreczone zbiorowosci [...], czynnik

organizujacy duchowa wspdlnote ,,plemienna” za pomoca stowa, ktore z chwila, gdy zo-
stato wypowiedziane publicznie, staje si¢ Wspolnym Stowem®.

Podporzadkowany zasadzie ,,wspdlnego stowa” realizm sytuacji ksztattowa-
ny jest przez podmiot liryczny Nowych psalmow za posrednictwem stownika
odsytajacego do sfery typowych, wiejskich obiektow i pejzazy: — domowych
i lesnych zwierzat, ptakow i owadow (jagnig, pies, baran, buhaj, kon, bawot,
wilk, kret, mysz, mréwka, sokél, sowa, kruk, pajak, mrowka, zuk, pszczota,
trzmiel, kos); — roslin (brzoza, jawor, osika, czere$nia, jabton, trawa, topian,
koniczyna, owies); — pokarméw i narzedzi codziennego uzytku (ciasto, woda,
chleb, mleko, kasza, wino, midd, wisnie, jabtka, tyzka, ndz, miska, kosa, sierp);
— artefaktow kultu religijnego (dzwony, bebny, cynowe krzyzyki, przydrozne
kapliczki i figury Chrystusa); — przestrzeni i miejsc wraz z typowymi dla nich
obiektami (las, jezioro, rzeka, pole, mysie i krolicze nory, mrowiska, tajno,
$mietnik, siano, wegiel); emocji ($§miech, zal, trwoga, lito$¢, tesknota, odraza).
Zdaniem Stanistawa Burkota w poetyce Nowaka:

— jablon, jabtko, jawor, osika, kobyle mleko, kruk, sowa — kryja w sobie znaczenia daw-
ne, cofajace nas w prapoczatki, poza historig, w czas mitu. W tym czasie objawia si¢ na-
tura cztowieka, niezmienna, nalezaca do owego prapoczatku — nasza biologia, zwiazane
z nig okrucienstwo, zwierzgco$¢, a takze stata chgé wyrwania sig z praw przyrody, prze-
kroczenia jej nieuchronnych koniecznosei: kultura jest bowiem $wiadectwem i zapisem
metafizycznych tesknot cztowieka®.

Nawiazywanie do tradycji slowianskiej, piesni ludowych, podan, legend
i basni®, a zarazem do tradycji biblijnej to tworczy projekt Tadeusza Nowaka, by
,ukaza¢ styk kultury poganskiej z chrzescijanstwem™’. Projekt ten zanurzony
zostal w szerszej idei — w zalozeniu o fundamentalnym znaczeniu tradycji kultu-
rowej. Wydziedziczanie z owej tradycji to zdaniem Nowaka manifestacja po-
stawy Judasza. W kontekscie Diabiéw, Nowak wskazuje na jednego ze swoich
bohaterdw, jako na figuracj¢ Judasza, ktory:

pojawia si¢ z przypadku, z historycznego losu. Czlowiek, ktory nie potrafit si¢ obroni¢
przed czekajaca go w koncu kariera i potrafit by¢ wbrew wlasnemu sumieniu przeciw
temu, co na wsi bylo jak najbardziej godne i, co wlasciwie przez ludzi o takiej psychice
jak on, zostalo doktadnie zniszczone®.

* s, Balbus, Poezja w czasie marnym. O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza Nowaka,
Krakow 1992, s. 104-105.

° S, Burkot, Literatura polska 1939-2009, Warszawa 2010, s. 213.

W kregu krainy basniowej mieszcza si¢ tak charakterystyczne motywy, jak — sokol, jelen, tania

i gronostaj, co podkreslita A. Kamienska, Poezja Tadeusza Nowaka, [w:] Tadeusz Nowak, wy-

brat, oprac. i wstgpem opatrzyt J.Z. Brudnicki, Warszawa 1981, s. 73-81.

Zrédia. Z Tadeuszem Nowakiem rozmawia Zbigniew Taranienko, ,,Literatura na Swiecie” 1973,

nr19,s.9.

Tamze.



Wyobraznia twércza... 243

W reprezentacji zderzenia popedowej, biologicznej natury cztowieka z prze-
zyciami duchowymi, inspirowanymi tradycja religijna i artystyczna, swoisty mit
zalozycielski $§wiata przedstawionego w Nowych psalmach ustanawiaja obrazy
i symbole noza. Za posrednictwem tego wtasnie znaku — noza — wyrazana jest
wizja mrocznego kosmosu (,,wbity n6z koto noza w czarna jamg po stoncu”,
,widnokres z nozy” (Psalm mysi), jak i pragnienie przemiany zwyktej, wspolnej
wsi w res tantum (,,wie$ wieczna™® zbudowana na sakramencie brata Aniota),
w ktorej ,,n6z nie kroi, nie dzga, nie drze nieba na pasy” (Psalm kreci), a ludzie
nie staraja si¢ ignorowaé do$wiadczen upadku i winy, a w konsekwencji zy¢,
,jakby nigdy nie bylo / kurzej szyi pod nozem / biatej brzozy pod pita” (Psalm
sielankowy). Wypowiadajac si¢ w kontek$cie swojej tworczosci psalmicznej,
Nowak podkreslat, ze sa to piesni migdzy weselem i grobem, piesni okrutne
i groteskowe:

Symbolika w nich zawarta nie jest ornamentem. Symbole znaczg istote, sa jej pojecio-
wym i artystycznym synonimem. Wyciagnigcie noza w weselnej bdjce to objawienie ze-
laza (np. Psalm o nozu w plecach)™®.

Jezus, aniol, czlowiek i pies we wspolnej wsi

,,Poszukiwanie miejsca, W ktérym juz si¢ znajdujemy,
to najbardziej fatalne i mroczne z poszukiwan”.
(Harold Bloom™)

W 1973 roku, komentujac wtasna praktyke tworcza, Tadeusz Nowak wska-
zal na podstawowa rame konstrukcyjna, w ktora wpisuje temat epicki lub lirycz-
ny: ,,zazwyczaj w pierwszych linijkach rysuje realistyczna sytuacje. A potem
nastgpuje proba okreslenia tego $wiata, poszerzenia o sprawy z tej sytuacji, ktora
nazwatbym sytuacja biblijna, tego, co jest moim zapleczem kulturowym™*?. Naj-

® Na temat motywu konstruowania ,,wsi wiecznej” zob. J. Btonski, ,,Psalm o nozu w plecach”,
[w:] Tadeusz Nowak, s. 131-137.

0 Bunt i madros¢ ludzkiej wspélnoty. Z Tadeuszem Nowakiem rozmawia Roch Sulima, ,,Nowe
Ksiazki” 1970, nr 16; przedruk: Wybrane opinie Tadeusza Nowaka o swoich ksiqzkach, [w:]
Tadeusz Nowak, s. 318.

1 H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakow
2002, s. 57.

2 Zrédia. Z Tadeuszem Nowakiem..., s. 9. Piszac o ,tworzeniu wieloplanowego obrazu stownego
dla jednego przedmiotu”, np. w ztozonej konstrukcji obrazu jabtka, Adam Dabrowski wyod-
rebnia kolejno ,krag sadu-o0grodu: sad, jablko (pachnie¢, kamieniem spadac), ko-
rona (sadu); krag sadu-raj u:jabtko, bdg, archaniot (upadac), skrzydto, Adam, psalm,
nie$miertelno$¢ (poraniona), $mier¢ niesmiertelna, $miertelne cialo; krag anatomii:
Adam, jabtko (w przetyku); legenda o Wilhelmie Tellu: jablko, przeszyte
strzala; kra g krolewsk i: jabtko, korona, zlota sie¢. Jakosci zmystowe, asocjacje mito-
logiczne, basniowe, symboliczne. A. Dabrowski, Widzenie sadu (fragment koricowy), [w:] Ta-
deusz Nowak, 137—-141; zob. takze A. Dabrowski, Metaforyka Tadeusza Nowaka, [w:] Studia
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szersza, biblijng rama, stanowiaca figuratywny znak samego podmiotu mowia-
cego w Nowych psalmach stata sie starotestamentowa fabuta o Tobiaszu i jego
podrézy odbywanej pod czujna opieka i straza archaniola Rafata. Aniotowi
i Tobiaszowi towarzyszyt w wedrowce pies (,,A Tobiasz poszedt i pies za nim
pobiegl”, Tb 6,1'%). W sztuce europejskiej motyw podrézy Tobiasza z wyraznie
zaznaczonym przedstawieniem psa zostal podjety w obrazie olejnym Antonia
Pollaiuola i Piera del Pollaiuola z 1475 roku (Mfody Tobiasz i Archaniot Rafael
na drodze do Rages, Galeria Sabauda) oraz w obrazie Tycjana z 1626 roku (Ar-
chaniot Rafael i Tobiasz). Pies to kulturowy symbol wiernosci, czujnosci, strazy
i wiary, towarzysz dusz w ich drodze ku zaswiatom. Moze symbolizowa¢ row-
niez negatywna stron¢ osobowos$ci — egoizm, cynizm, nikczemno$¢ i okrucien-
stwo™. W liryce Nowaka utrzymana jest ambiwalencja symbolu psa.

Topos aniota-przewodnika, wiara w indywidualnego aniota stréza, zostat
wlaczony w pierwszych wiekach chrzescijanstwa do kosmologii™®, a jego wska-
zywane zakorzenienie to przede wszystkim Psalm 91. W Psalmie tym (O Bozej
opiece), po numinotycznym obrazie wiernego Boga-Ptaka, chroniacego przed
ztym stowem i sidtami mys$liwych (Bog jest Tym, ktory ,,Okryje ci¢ swymi pio-
rami i schronisz si¢ pod jego skrzydta: Jego wierno$¢ to puklerz i tarcza” (Ps 91,
3-4), znajduje si¢ werset stanowiacy znany sktadnik logosu $rédziemnomor-
skiego: ,,Bo swoim aniotom dal rozkaz o tobie, aby ci¢ strzegli na wszystkich
twych drogach” (Ps 91,11)"°. W rozwinieciu tradycji starotestamentowej, Klu-
czowe znaczenie miata w kulturze idea aniota-przewodnika i obroncy, ktory
trwa wiernie takze przy duszach grzesznych. Cierpi wraz z nimi, doswiadcza
ludzkich upadkéw, ponizenia i samoponizania si¢ przez czlowieka'’. Ten wia-
$nie sktadnik tradycji jest najwazniejszy dla podmiotu moéwiacego Nowych
psalméw i zostat uwypuklony w Psalmie anielskim®®:

Spit si¢ moj aniot Lezy obok

I trawa milczkiem go zarasta

Z pszennego pola ro$nie obtok
na drozdzach makowego ciasta

Spit sig i anielskoscia cata
w wiosenna take runat nagle

z teorii i historii poezji, red. M. Gtowinski, Wroctaw 1970, s. 403—427 (przedruk [w:] Tadeusz
Nowak, s. 152-177).

Thimaczenie za: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysigclecia, w przektadzie
Z jezykow oryginalnych opracowat Zespot Biblistow Polskich z inicjatywy Benedyktynow Ty-
nieckich, Poznan 1999.

14 W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 2012, s. 317-320.

5 ). Delumeau, Skrzydla aniota. Poczucie bezpieczeristwa w duchowosci czlowieka Zachodu
w dawnych czasach, przet. A. Kurys, Warszawa 1998, s. 318-319.

Ttumaczenie za Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiaclecia.

J. Delumeau, Skrzydla aniota..., s. 333.

T. Nowak, Psalm anielski, [w:] tegoz, Nowe psalmy, s. 66.
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Teraz podnoscie mgielne ciato
wiatraczne $migi lesne Zagle
Podnoscie ktadzcie w dzwon takowy
i pojcie mlekiem z zidt scedzonym
gdy anyz bije mu do glowy

i bija pokton niebosktony

Spit si¢ wytarzat w konskim tajnie
ze tylko ktas¢ go psio pod skibg
Whily si¢ drogi wen rozstajne

na jego oczy gawron dybie

Spit si¢ i nie chce wej$¢ na powrot
w anielsko$¢ we mnie nie zgojona
Zaniostem go na plecach do wrot
wrzucitem w gnojne wozu dzwono

i zaprzggajac chabecing
wywiozlem w pola nieobeszte
gdzie go wydziobia ptaki inne
iinne go dojedza deszcze

Posta¢ aniota w przytoczonym Psalmie jest nie tylko hipostaza stanu pod-
miotu osobowego. Sens znaczen konstruuja obrazy stopniowego zanurzania
sacrum w substancjalno$ci $wiata. T¢ ideg podtrzyma Nowak jeszcze dobitniej
W wierszu Psalm bozy™, obrazujacym droge Jezusa i kontynuujacym motyw
tematyczny, zakorzeniony w leksemie ,,mak’:

I on przy dyszlu naszym czlapie
cho¢ w czerwiach caty jego bok
i wywiez¢ si¢ pozwala szkapie
w tloczony za wsia z maku mrok

Czlapiacy przy ,naszym dyszlu” Jezus, podobnie jak aniol, uczestniczy
w powszechnej, wiejskiej codzienno$ci. Rownoczes$nie obraz ten reprezentuje
osobliwa substancjalno$¢ przemiany Boga, otwierajaca ryt sakralizacji natury.
Rytuat ten, eksponowany metafora ,,Jezus Chrystus to mak”, zakorzeniony jest
w starogreckiej, a po6zniej takze chrzescijanskiej tradycji identyfikujacej symbo-
licznie leksem ,,mak” ze snem i $miercia oraz przebudzeniem, zmartwychwsta-
niem i odrodzeniem®,

Figury Boga i aniofa, ,,pochowanych” w trumnie ziemi, zarastajacej trawa,
stanowia sktadnik wyobrazeniowej i semantycznej konstrukcji, ktérej istota jest
analogia o charakterze eschatologicznego mitu. Tak jak wiosna odrasta, wskrze-
sza si¢ odwiecznie natura, tak niech ,,wzrosna” Bog i aniot. Wpisane w te analo-
gi¢ pragnienie odnowienia si¢ sacrum, jako poetycka wizja mitu zbawczego,
prowadzi do zawieszenia czy wrgcz zniesienia wielobiegunowego, dramatycz-

% T. Nowak, Psalm bozy, [w:] tamze, s. 74.
20 3. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris 1982, s. 735.
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nego napigcia obrazow, leksyki i wartosci, ktore w tradycji kulturowej obejmuje
bieguny transcendencji i immanencji, symbolicznego nieba i ziemi, wzniostosci
i trywialno$ci, duchowego i emocjonalnego nastawienia. W $wiecie przedsta-
wionym Nowych psalméw rzeczywistos¢ ulega gwattownej kontrakcji — wszelka
natura biologiczna i cielesna wchtania Boga i ktora§ wiosna winna si¢ odrodzi¢
jako zywe, $wigte ciato”. Zatozycielski mit o nozu traci swoja moc, a zasada
genezyjska staje si¢ ontologia przemiany §wiata doczesnego w $§wiat wieczny.
Zasada tej przemiany jest pozadana transfiguracja i transsubstancjalizacja natu-
ry. Bog i aniot nie sa jeszcze wchlonigci w ziemig i jeszcze nie rozpoczal sig
proces kreacji przebostwionej wsi. Nadal bowiem dzianie si¢ $wiata jest rowno-
znaczne z dzianiem si¢ przemocy — z wtadza noza. Czy wystarczy jednak zawie-
si¢ t¢ wladze, by uswieci¢ ziemska natura? Podmiot liryczny Nowych psalmow
nie wyraza wprost zadnych, dodatkowych warunkéw, pod jakimi owa przemiana
mogtaby si¢ dokona¢. W apofatycznej poetyce Nowaka dominuja obrazy rozpa-
du wszelkich wartosci czy tez (jak Lucyna Rozek napisala za Gustawem
Herlingiem-Grudzinskim) — obrazy antywarto$ci®.

Zasadnicze pytanie, ku ktoremu prowadzi poetycka eschatologia Nowaka,
przekracza waski paradygmat aktualnej, postmodernistycznej formacji w kultu-
rze. Dotyczy ono znacznie dtuzszego w tradycji sporu teologicznego, filozoficz-
nego 1 artystycznego, zwiazanego nie tyle z wizja rzeczywistosci zewngtrzne;,
ile z samym podmiotem osobowym, jego indywidualnym odniesieniem do wta-
snego doswiadczenia emocjonalnego, duchowego oraz sposobu rozumienia war-
tosci. Problem ten podjat wspotczesnie Maurice Nédoncelle, duchowny katolicki
0 wyksztatceniu teologicznym i filozoficznym, profesor uniwersytetu w Stras-
burgu, zaliczany do filozofow dialogu. Zdaniem Nédoncelle’a:

umitowanie wartosci jest stanem duszy, ktora nie umie nazwac tego, o co zabiega... Jest
to nieokreslone jeszcze wznoszenie si¢ ku temu, co Boze, i dlatego wtasnie mylono czg-
sto wartosci z Bogiem... W gruncie rzeczy warto$ci sa poczwarkowatym pojeciem, jakie
mamy o Bogu [...]. Artysta, mySliciel i moralista sa prorokami, ktorzy zatrzymali si¢
w potowie drogi®.

Takie zatrzymanie si¢ w drodze jest znamienne dla figury wedrowca wpisa-
nej w poetyke immanentna Nowych psalméw. Charakter tej drogi i jej moralne
uprawomocnienie uwypukla kontekst mitu artysty i orfickiej godnosci, reprezen-
towany nie tylko w tekstach literackich Nowaka, ale takze w wywiadach, stano-
wiacych fragment jego poetyki sformutowane;.

2L Temat substancjalnoéci, percepcji zmystowej i motyw ,,wejécia we wiasne cialo” w liryce
Nowaka podkreslit P. Dybel, Zbuntowany prorok, [w:] Tadeusz Nowak, s. 300-311, 308.

22 1, Rozek, Postmodernistyczne paradygmaty kultury..., s. 141.

2 M. Nédoncelle, La Réciprocité des consciences. Essai sur la nature de la personne, Paris 1942,
s. 119, cyt. za: P. Roqueplo, Doswiadczenie swiata doswiadczeniem Boga. Rozwazania teolo-
giczne nad Bozym znaczeniem aktywnosci ludzkich, przet. W. Krzyzaniak, Warszawa 1974,
s. 217.



Wyobraznia twércza... 247

Orficka godnosé

Pojecie ,,orfickiej godnosci” (Orphic integrity) wprowadzit w swych rozwa-
zaniach Harold Bloom, gdy formutowat poetyke szesciu zabiegéw rewizyjnych,
odzwierciedlajacych mozliwe odniesienia tworcy do tradycji. Do owych szesciu
zabiegow rewizyjnych naleza: clinamen (poetycka btedna interpretacja, umysine
odchylenie od tekstu prekursora); tessera (dopetnienie i antyteza, kreacja nowe-
go sensu); kenosis (zerwanie z ciaglo$cia tradycji, pustoszenie, funkcja obron-
na); demonizacja (osobista kontrwzniostos¢ w reakcji na wzniosto$¢ prekurso-
ra); askesis (akt samooczyszczenia, zerwania, ktorego celem jest doskonata sa-
motnosc¢); apophrades (powrdt zmartych, otwarcie si¢ na prekursora, podjgcie
jego glosu)®’. W poetyce Nowych psalméw szczegblne znaczenie maja zabiegi
demonizacji, kenosis i askesis. Zdaniem Blooma:

demonizacja jest ruchem indywiduacji osiaganej poprzez wycofanie si¢ z whasnej jazni

[...], jako zabieg rewizyjny, jest aktem samookaleczenia, ktérego celem jest zdobycie

wiedzy, dzicki pozornej utracie mocy®.

Interpretujac pojecie ,,orfickiej godnosci” w analizie askesis, Bloom odwotuje
si¢ do Shelleya: ,,Tym, co najbardziej przerazajace w Shelleyu, jest jego orficka
godnosé, bystro§¢ ducha zbyt niecierpliwego, by zawiera¢ kompromisy, bez kto-
rych niemozliwa jest nie tylko egzystencja spoteczna, ale i naturalne zycie”.

Podmiot méwiacy w Nowych psalmach zostat uksztaltowany przez autora
wewnatrz- i zewnatrztekstowego jako figura wedrowca, krazacego w znanej
sobie, realistycznej przestrzeni lokalnej, a zarazem odbywajacego podréz
w logosie, tradycji kulturowej i religijnej. Punktem kardynalnym na drodze
wiejskiego nomady jest samo otwarcie wedrowki — pierwsza, dana i rozpoznana
w swej wieloznacznosci ,,furtka”. ,Nie wiem nie wiem o niebie [...] lecz
wszystko wiem o furtce / wychodzacej na droge” (Psalm nie wiem). Podstawo-
wym sktadnikiem sytuacji inicjalnej staje si¢ pragnienie autokreacji w jezyku,
wyzwolenie z ,,anonimowego szeptu”. Zdaniem Nowaka:

w literaturze §wiadomy akt tworczy nastgpuje wtedy, gdy zaczyna si¢ wybiera¢ stowo,

tworzy¢ jezyk. Nie po to, zeby si¢ nie zagubi¢, w szarosci czy pstrokatosci literatury, ale
po to, zeby byé soba, siebie wypowiedzie¢ najprawdziwiej?’.

H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakéw
2002, s. 57-59.

% Tamze, s. 149.

% Tamze, s. 171; H. Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, London — Oxford —
New York 1975, s. 131: ,,What is most terrifying about Shelley is his Orphic integrity, (uczci-
wos¢, czystosé, prawosc) the swiftness of a spirit too impatient for the compromises without
which societal existence and even natural life are just not possible”.

Zrédla. Z Tadeuszem Nowakiem..., s. 9. Zdaniem Stanistawa Burkota ,Nowak szuka swej
odmiennosci przede wszystkim w kulturze, ksztattujacej wyobraznig, a przez to sposoby my-
$lenia i przezywania”; S. Burkot, Literatura polska 1939-2009, s. 213.

27
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W liryce Nowaka zasadg ,,siebie wypowiedzie¢ najprawdziwiej” wyraza
glownie zabieg kontrwzniostosci (demonizacji) wobec tradycji i Ojca®®, zaktada-
jacy jednak konieczno$¢ statego odnoszenia si¢ do kontestowanej przesztosci
(metaforycznego domu, opuszczonego wraz z otwarciem furtki):

tworcy o naprawdg silnej wyobrazni dokonuja przywlaszczenia. Ale wszystko ma swoja
ceng; proces przywlaszczenia wiaze si¢ z przejmujacym lgkiem przed zadhuzeniem — kto-
ry bowiem z silnych tworcow chcialtby si¢ dowiedzieé, ze poniost klgske, probujac stwo-
rzy¢ samego siebie??

Rozpoczecie podrozy to rownoczesnie w ramach warsztatu tworczego aktualiza-
cja zabiegdw kenosis i askesis. Analizujac askesis, Bloom odwotuje si¢ do Platona:

oczyszczenie [...] polega na tym [...] zeby najwigcej duszg od ciata oddzieli¢ i przyzwyczai¢
ja do tego, Zeby sie sama w sobie ze wszystkich zakatkow ciata umiata skupiaé i zbiera¢™.

Intencjonalny ruch w kierunku silnej, skupiajacej perspektywy, umozliwia-
jacej powielanie i wzglednie stale warto§ciowanie horyzontéw zdarzen laczy sie
w Nowych psalmach z dokonana w $wiecie przedstawionym redeskrypcja fabuty
starotestamentowej o Tobiaszu, polegajaca na zawieszeniu klauzuli i zakoncze-
nia przekazu zrédtowego. W fabule biblijnej rozpoczecie podrdzy przez miode-
go Tobiasza poprzedza pakt ojca z aniotem, ,ktérego mial za czlowieka” (Tb
5,14-15: ,Rzekt mu tedy Tobiasz: «Czy mozesz zaprowadzi¢ syna mego do
Gabela w Rages, miescie medyjskim? A gdy si¢ wrocisz, oddam ci twa zaptatey.
I rzekt mu aniot: «Ja go zawiodg i z powrotem przywiode do ciebie»”). W $wie-
cie Nowych psalmow, znana jest furtka otwierajaca drogg, zakreslony jest ogol-
nie cel wedrowki, ale jej kres jest zastonigty. Miejsce, do ktorego podmiot
moglby powrocié, nie jest juz identyczne z domem opuszczonym, a sama we-
drowka nie daje zadnej obietnicy, ze w ogole mozna do jakiegokolwiek, bez-
piecznego i wzniostego miejsca dotrze¢ — nie tylko dlatego, ze dom zrédlowy
zostat niebacznie porzucony, lecz ze 6w pierwszy dom (,,dom wyjscia”) nie juz
rozpoznawany jako cato$¢ i dobro. Zdaniem Stanislawa Balbusa:

jesttometafizyka negatywn a metafizykau traty. Jej punktem wyjscia
nie jest Byt, Calo$¢ metafizyczna, ale to, co pozostato: poszczegolne konkretne, poddane dzia-
faniu Historii rzeczy i zjawiska, poprzez ktorych rozsypke, bezdomnos¢ i przypadkowosé wy-

raza si¢ owa utrata i prze§wituje niejasno pierwotny charakter tego, co zostalo utracone®.

Zadana dla podmiotu aktualnos$¢ cechuje taki czas, ktory ,,jak kundel z tapa
w pasciach / zostawia w piasku trop syczacy” (Psalm smietnikowy), ,,dzief dzi-
siejszy to szpicel w bramie” (Psalm o promie), ,,czas kopytem grzebie”, zrzuca

% Zasada ,,zerwania z Ojcem” to takze jeden ze sktadnikow realnej sytuacji rodzinnej i mitu
personalnego w tworczosci Nowaka. Por. Po odejsciu prorokéw, [w:] Tadeusz Nowak,
s. 46-57.

2 H. Bloom, Lek przed wplywem..., s. 49,

% Tamze, s. 160; por. Platon, Fedon, przet. W. Witwicki, Warszawa 1982, s. 387.

3 s, Balbus, Poezja w czasie marnym..., s. 173.
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,»szalej 1 niepamie¢” (Psalm pozegnalny), sprawia, ze zbiera si¢ ,,ropna pamigc”,
a deszcze sa ,,gorzkie od jodyny” (Psalm o majowym lesie). Jest to czas, w kto-
rym krew i ofiara Chrystusa zostata przetopiona na cynowe krzyzyki (Psalm
o glodzie), a ,,anioty w rytualnych szatach skrecaja nam réze z drutu” (Psalm
0 listku). Rownoczesnie ,,ropien pamigci” to epifania Golgoty, ktorej temat i ideg
eksponuje podmiot liryczny w Psalmie litosciwym®. Ostatni z wymienionych Psal-
mow otwiera dwuwers: ,,Zabitbym cig z litosci / z litosci ukrzyzowal”, po ktorym
rozwijaja sig obrazy zycia Chrystusa jako powtdrnych stacji Drogi Krzyzowe;j:

datbym ci kij na drogg

i psa ztego jak cztowiek

byle ci si¢ domkngly

podwdjne wieka powiek

[...]

sprawilbym tez ze w ktora

strong $wiata si¢ udasz

wpije si¢ w twoje usta

naszej modlitwy Judasz

i biczowa¢ ci¢ bedzie

do czerwieni wiklina

ina berla sig jabtka

z wszystkich sadow poscina

Temat tego antywzniostego i sarkastycznego Psalmu — by zamknaé oczy
Chrystusa (,,domkna¢ podwodjne wieka powiek™) patrzacego teraz na §wiat —
zbudowany jest na emocji wspdtodczuwania, ktorej wyrdznikiem jest wyrazne
przeniesienie ludzkich uczu¢ czy tez swoiste jednoczenie si¢ cztlowieka z Bo-
giem we wspolnym odczuwaniu cierpienia i zta. Emocja ta zawiesza jakikolwiek
kontekst refleksyjny, obiektywizujacy si¢ w racjach metafizycznych czy teolo-
gicznych. Psalm ten eksponuje najdobitniej peknigcie migdzy inteligencja emo-
cjonalng i duchowa w wyobrazni Nowaka; jest to chyba pekniecie nieuniknione,
poniewaz w $wiecie Nowych psalmow nie da si¢ uspokoi¢ serca, ktore zostato
zranione cierpieniem Boga. Jest to zarazem najwyzsza sygnatura ,,godnosci or-
fickiej” w liryce Nowaka — utrzymanie czystosci wlasnego glosu, uparte odsta-
nianie $wiata trwajacego we wladzy noza. Obraz pgknigcia migedzy uczuciami
a inteligencja duchowa pojawia si¢ wprost w Psalmie o Scietej glowie: ,,Glowa
z tutlowiem sig¢ nie zrasta / usta nie moga wyrzec amen/ i upadaja w dziezach
ciasta/ i caly w czerwiach jest sakrament”.

Inteligencja duchowa to refleksyjna zdolno$¢ poznawcza nadbudowana nad
doswiadczeniami sytuacji granicznych — dobra, zta, cierpienia, leku, mitosci,
$mierci®®. Andrzej J. Kuzmicki, interpretujac zasade ,,inteligencji duchowej”, identy-
fikuje jej rozwdj z ksztaltowaniem si¢ personalnego, ,,regulacyjnego metapodmio-

32 T Nowak, Psalm litosciwy, [w:] Nowe psalmy, s. 10-11.
% D. Zohar, I. Marshall, Inteligencja duchowa, przet. P. Turski, Poznan 2001, s. 17-27.
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tu”, ktorego ekspresja wyraza si¢ przede wszystkim za posrednictwem zachowan
tworczych. Zdaniem Kuzmickiego ,,istote¢ duchowa cechuja trzy podstawowe zasa-
dy nia rzadzace: po pierwsze, jest to spontaniczna zasada ruchu i aktywnosci, po
drugie, wlasciwos¢ swobodnego tworzenia obrazéw, niezaleznie od percepcji zmy-
stowej, 1 po trzecie, autonomiczna i suwerenna zdolno$¢ do manipulowania tymi
obrazami*. Danah Zohar i Ian Marshall wyodrebniaja szes¢ $ciezek rozwoju inteli-
gencji duchowej: obowiazku, opieki, wiedzy, indywidualnej przemiany, braterstwa,
stuzebnego przewodnictwa®. W programie tworczym Nowaka kluczowa jest droga
indywidualnej przemiany, a takze podporzadkowana jej droga braterstwa. Istota
drogi indywidualnej przemiany jest do§wiadczenie ,,krawedzi”, bycie ,,pomigdzy’:
pomigdzy znanym a nieznanym, poznawalnym a niepoznawalnym, sensem a bezsensem,
pewnoscia a zmieszaniem, uniesienien} a przygngbieniem, zdrowiem psychicznym a cho-
roba umystowa, rados$cia a rozpacza, Swiatlem a Cieniem, zZyciem a umieraniem, bezpie-

czenstwem a trwoga, szalenstwem a opanowaniem, ekstaza a nijako$cia, mitoscia a jej
utrata, mitoscia a jej brakiem®.

Pokonywanie krawedzi to droga do centrum®. W $wiecie przedstawionym
Nowych psalméw owo centrum jest odroczone w czasie — moze si¢ dokonaé
przez rytuatl izomorfizmu paschalnego, rownopostaciowos¢ wsi realnej 1 ,,wsi
wiecznej” jako Ziemi Obiecanej. ,,Wie$ wieczna” to res tantum, homologiczna
do ostatecznej rzeczywistos$ci eucharystycznej, a wowczas sktadniki wielobie-
gunowej rzeczywistosci nabieraja charakteru konsekrowanych substancji, staja
si¢ Res et Sacramentum, rzeczywistoscia i znakiem®. Jest to zarazem w Nowych
psalmach mit genezyjski, a w kreacji Ziemi Obiecanej istotny jest takze pierw-
szy, spleciony jak z wikliny, wiersz, i stowo nieodr6znialne od rzeczy: ,,jakby
sig z przedzy zim / co tylko wszech$wiat poczat / Jakby sig stata rzeka / i w rzece
ryba pierwsza, i nagle pies zaszczekat / z wikliny tego wiersza” (Psalm dymny).

Proba $ciagania owego (odroczonego w czasie) centrum w krag terazniejszo-
éci to eksploracja wyobrazni tworczej*’, podpowiadajacej sprowadzenie aniotdw
i Chrystusa do wspdlnego stolu, wspdlnej pracy, wspolnych uczu¢. Podmiot
mowiacy Nowych psalmow ksztattuje w ten sposob ideg¢ podmiotu kolektywne-
90", jako ztozonego podmiotu moralnego, a takze cielesnego i duchowego.

% A.J. Kuzmicki, Symbolika jazni, Warszawa 2008, s. 62.

% D. Zohar, I. Marshall, Inteligencja duchowa..., s. 231-264.

% Tamze, s. 252.

¥ Tamze.

% p, Roqueplo, Doswiadczenie swiata..., s. 212.

¥ W opublikowanym w 1999 roku opracowaniu The Feeling of What Happens Antonio R. Dama-
sio podkreslil, iz ,,swiadomos$¢ w swoim obecnym ksztalcie wymusza, by $wiat wyobrazni byt
tym, co najwazniejsze dla jednostki”; A.R. Damasio, Jak cialo i emocje wspottworzq swiado-
mosé, przel. M. Karpinski, Poznan 2002, s. 326-327.

Analizujac problem tozsamosci osobowej w filozofii Dereka Parfita, Pascal Engel pisze: ,,.By¢
moze podmioty moralne nie sa juz podmiotami, leczk o l e kty w a m i, a teza ta kaze nam
uznacé, ze czyn i odpowiedzialno$¢ mierzy si¢ nie wzglgdem mnie, lecz wzgledem kolektyw-

40
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Wartos¢ ,,ja” (autokreacji), rozciagnigta na warto$ci wspolnotowe i dobro mo-

ralne podkreslana jest u Nowaka forma jezykowa:
Konkretno$¢ jezyka, wyrazajaca si¢ w nazywaniu jednostkowym, niejako imiennym,
rzeczy, sprzetow, drzew, roslin, zwierzat, ,,sasiadow” najblizszych czlowieka. Owo sa-
siedztwo nadaje bohaterom wspolnotowe rysy zewngtrzne i wewngtrzne: zyja w okreslo-
nym otoczeniu, sg jego czastka, poddaja si¢ oddzialywaniu tego otoczenia, a jesli je
ksztattuja, to zawsze w zgodzie z jego intuicyjnie odczuwanymi prawami [...], konkret
staje sie czescia antropomorfizacyjnej metafory®..

Staje si¢ takze czeScia metafory teistycznej. ,,Bog jest po prostu jedna z zy-
wych istot zamieszkujacych kosmos, jak ludzie, zwierzgta, rosliny, kamienie,
ziarenka piasku, rzeki, planety — gdyz u Nowaka zywe jest wszystko, co
jest’ — ale Bog partycypuje wowczas takze w cierpieniu i zagubieniu, jego
losem staje sig los wszelkich istot; panteizm to wspolna ekstaza, ale i wspolna trage-
dia. To wtasnie doswiadczenie tragedii, ktoremu podmiot liryczny Nowych psalmow
usituje nada¢ ironiczny i groteskowy rys pehlniacy funkcje retorycznego gestu
obronnego, dominuje w $wiecie przedstawionym. Dominacjg t¢ utrzymuje uczucie,
wobec ktorego ,ja” pozostaje bezbronne. Na ten wilasnie rodzaj doswiadczenia
zwrocit uwage przywotany wezesniej Maurice Nédoncelle, gdy mowil, Ze ,,artysta,
mysliciel i moralista sa prorokami, ktorzy zatrzymali si¢ w potowie drogi™™*.

Ale owo zatrzymanie si¢ w potowie drogi jest orfickim wyznaniem, spowie-
dzia z takiego §wiata, ktory jest aktualnie przez osobe przezywany. Zasada ta-
kiego wyznania, $wiadectwo emocjonalnej prawdy, zapis kolejnych doswiad-
czen, zachowanie orfickiej godno$ci niedopuszczajacej kompromiséw w ich
przekazywaniu to wiasnie moralne, nie tylko artystyczne uprawomocnienie za-
trzymania si¢ w potowie drogi.
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Wyobraznia twércza a inteligencja emocjonalna i duchowa
(na przykladzie Nowych psalmow Tadeusza Nowaka)

Streszczenie

Artykut odwotuje si¢ do rozwazan Lucyny Rozek, zawartych w jej ksiazce Postmodernistyczne
paradygmaty kultury i literatury (2013), zwlaszcza w rozdziale Rola inteligencji emocjonalnej
i duchowej w rozpoznawaniu wartosci istniejqcych i kreowaniu nowych. \WW prezentowanym arty-
kule wzigty uwzgledniono problem relacji oraz zaleznosci pomigdzy podstawowymi funkcjami
poznawczymi. Problem ten zostat rozwinigty w kontekscie poetyki utworéw Tadeusza Nowaka, jej
formalnych, tematycznych oraz ekspresyjnych wyznacznikéw. Oméwiono: konstrukcje wielopo-
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ziomowych znaczen nacechowanych leksemow; aksjologiczng waloryzacj¢ kulturalnej i religijnej
tradycji jako podstawy ksztaltowania lokalnych spotecznosci i indywidualnego ,,Ja”; uobecnianie
nastawienia ,,orfickiej godnosci” jako przeciwstawnej do postawy Judasza, ktéra wspolczesnie,
wedtug Nowaka, jest figuracja zasady wydziedziczenia tradycji. Wyznaczniki te zostaty rozwinig-
te w analizie: — dwoch fundamentalnych w tworczosci Nowaka ,,rewizyjnych nastawien” (Bloom),
askesis i demonization; — rekonstrukcji postawy autobiograficzne;j ,,ja” oraz ,,pamigci autobiogra-
ficznej” jako zrodia aktow tworczych, ktore pozwalaja na reprezentacjg splotu komunikacji oraz
pamigci kulturowe;j.

Szerszy kontekst referencyjny sktada si¢ z historycznoliterackiego opracowania dzieta Tade-
usza Nowaka oraz koncepcji kreatywnej wyobrazni, duchowej oraz emocjonalnej inteligencji,
formutowanych przede wszystkim przez Blooma, Requeplo, Damasio, Kuzmickiego oraz Zohara
i Marshalla, ktorymi Lucyna Rozek takze sig kierowata w swoim opracowaniu.

Stowa Kkluczowe: Tadeusz Nowak, wyobraznia tworcza, inteligencja emocjonalna, inteligencja
duchowa, Nowe psalmy Tadeusza Nowaka.

Creative imagination vs. spiritual and emotional intelligence
(on the example of New psalms by Tadeusz Nowak)

Summary

Article constitutes a reference to considerations of Lucyna Rozek, contained in her book Post-
modern paradigms of culture and literature (2013), especially to the chapter Role of emotional and
spiritual intelligence in recognizing the existing values and creating the new ones. The problem of
relationship and correlation between basic cognitive functions that are actualized by the creative
subject is taken into consideration in the presented reference. This problem is being developed in
the context of the poetics inherent in the poetry of Tadeusz Nowak. The following formal, themat-
ic and expressive determinants of Nowak's poetics are exposed in the discussion: constructing
multilevel meanings of the marked lexemes; axiological valorization of cultural and religious
tradition as the basis for shaping the local communities and the individual “I”’; actualization of the
attitude of “Orphic dignity” as opposed to the attitude of Judas, which is currently, according to
Nowak, a figuration of the rule of tradition disinheritance. Refinement of the identified determi-
nants is developed in the analysis of: — fundamental in the work of Nowak’s two ‘revisory atti-
tudes’ (Bloom), ‘askesis’ and ‘demonization’; — the reconstruction of the attitude of “autobio-
graphical self” and “autobiographical memory” as a source of creative acts that allow representa-
tion of the weave of communication and cultural memory.

The wider referential context is constituted by the historical-literary elaboration of the work of
Tadeusz Nowak and by the concepts of creative imagination, spiritual and emotional intelligence,
formulated primarily by Bloom, Roqueplo, Damasio, Kuzmicki and Zohar & Marshall, to which
also Lucyna Rozek has directed in her elaboration.

Keywords: Tadeusz Nowak, creative imagination, spiritual intelligence, emotional intelli-
gence, New psalms by Tadeusz Nowak.



