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Od cmokania do pieniędzy 

 unktem wyjścia do zbudowania niniejszego numeru, w którym refleksja  

o odgłosie przenika się z rozważaniami na temat ekonomii, stał się medialnie 

spopularyzowany gest całowania banknotów. Kojarzone z hossą, czy innym 

zwycięstwem finansowym, zachowanie uzmysławia, że wobec pieniądza czło-

wiek żywi gorące uczucie, wyrażone w geście dotknięcia wartościowego pa-

pierka ustami. Trudno uciec od erotycznych konotacji wobec tak silnie afek-

tywnego zachowania, wszak – jak dowodzą badania psychologiczne i socjolo-

giczne – nie ma silniejszej relacji niż Eros i Mamona. 

Teksty, które przedstawiamy  aństwu w niniejszym tomie „Irydiona”, są 

zapisem dysput, które toczyły się w murach Akademii im. Jana Długosza  

w Częstochowie w latach 2017–2018 i były skoncentrowane wokół dwóch klu-

czowych zagadnień: odgłosu cmokania i ekonomii. 

Cmokanie było kolejnym, po milczeniu
1
 i od-głosach jedzenia

2
, zagadnie-

niem dotyczącym akustycznego doświadczenia, nad którym debatowali człon-

kowie Pracowni Komparatystyki Kulturowej w ramach projektu „Kulturowa 

historia odgłosów”. Odgłos potraktowano jako zjawisko osadzone w znamien-

nych kontekstach kulturowych, co pozwoliło potraktować cmokanie jako nośnik 

znaczeń kulturowych – powiązanych z różnymi epokami, konwencjami literatu-

ry, fotografii, muzyki, czy przestrzeniami codzienności… Cmokanie zostało 

zatem potraktowane jako figura retoryczna, poprzez którą można czytać prze-

strzeń przez nie wypełnianą; np. może to być przestrzeń przepełniona eroty-

zmem – w której pojawiają się seksualne zaczepki, obszar pozwalający zapo-

mnieć o sztywnej etykiecie obyczajowej, wymiar wywołujący zachwyt, teren 

przesady, barokowego nadmiaru, królestwo estetyki campu… Na cmokanie 

spojrzeliśmy także jako na przejaw ekspresji człowieka wyrażającego określone 

emocje – od niewinnych całusków posyłanych przez dziecko, do siarczystych 

całusów w policzek, od miłosnego pocałunku „pieczątki”, po „cmoknięcie  

w mankiet”; wyrażającego zadowolenie i sytość – od dźwięku wydawanego 

przez ssące niemowlę, po „smoktanie” twardego cukierka; jako na element 

wspierający treści niesione przez „gest Kozakiewicza”; jako dźwięk towarzy-

szący powitaniu przyjaciółek… 

Afektywny trop w badaniu dźwięku pozwolił nam znaleźć wspólny mia-

nownik z refleksją o ekonomii. W podjętej debacie wyszliśmy od Jerome’a 

                                                 
1  Milczenie. Hermeneutyka – Antropologia, red. A. Regiewicz, A. Żywiołek, Częstochowa 2014. 
2  Od-głosy jedzenia, red. G. Pietruszewska-Kobiela, A. Regiewicz, Częstochowa 2015. 
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Brunera, od poglądu, że dyskurs ekonomiczny organizuje życie jednostki oraz 

wspólnoty społecznej i narodowej na różnych płaszczyznach. W dużej mierze 

odbywa się to w wymiarze kulturowym, politycznym, a nawet religijnym. Ta 

ostatnia konstatacja była dla nas punktem wyjścia do postawienia tezy na temat 

powiązań relacji ekonomii i religii. 

Wedle znanej formuły Waltera  enjamina, kapitalizm jest nowoczesną wer-

sją religii (quasi-religią), której siłą napędową jest rytuał kupna i sprzedaży oraz 

totalne utowarowienie relacji społecznych. Z kolei, zdaniem Giorgia Agambe-

na, kapitalizm jest destrukcyjną siłą „zmuszającą” ludzi do nieustannej kon-

sumpcji, co staje się autopojetycznym widowiskiem, spektaklem niemającym 

końca. W Profanacjach Agamben napisze:  

kapitalizm, przez to, że doprowadza do skrajności tendencje chrześcijańskie, na wszyst-

kich poziomach upowszechnia i absolutyzuje właściwą religii strukturę oddzielenia. 

Tam, gdzie ofiara wyznaczała przejście z sacrum do profanum i z profanum do sacrum, 

znajdujemy nieustanny całościowy i wielokształtny proces separacji, który naznacza 

każdą rzecz, przestrzeń i ludzką działalność, aby oddzielić ją od niej samej; z obojętno-

ścią odnosząc się zaś do cezury sacrum–profanum, boskie–ludzkie. W swojej skrajnej 

postaci religia kapitalistyczna urzeczywistnia czyste oddzielenie, niczego już nawet nie 

oddzielając…  

W tym samym tekście pojawia się wypowiedź Waltera  enjamina, wedle 

którego  

kapitalizm to pierwszy przypadek kultu nie tyle pokutniczego, ile wywołującego poczu-

cie winy. […]  otworne poczucie winy, które nie zna odkupienia, przeradza się w kult 

nie po to, by winę zmazać, lecz by ją upowszechnić […], a w końcu obarczyć winą sa-

mego Boga.  

Rozwój gospodarczy, poprawa infrastruktury, wzrost zamożności wielu lu-

dzi w ostatnim ćwierćwieczu każą postawić pytanie o cenę (i ocenę) tych zja-

wisk, zwłaszcza dlatego, że towarzyszą im inne tendencje: nierówności spo-

łeczne, zapaść w kulturze, edukacji i mediach, postawy chciwości i zysku za 

wszelką cenę, degradacja więzi międzyludzkich, traktowanie neoliberalnego 

modelu gospodarki jako naturalnego porządku rzeczywistości… Jako ludzie 

nauki chcieliśmy krytycznie spojrzeć na ideologiczne konstrukcje, na których 

ufundowany został współczesny model życia społecznego. Wszak nauka jedy-

nie weryfikuje hipotezy, nie powinna przyczyniać się do umacniania hegemo-

nicznych dyskursów i światopoglądów… 

W tym miejscu pozostaje nam tylko zaprosić  aństwa do lektury. 

 

prof. dr hab. Adam Regiewicz 

prof. UJD dr hab. Artur Żywiołek  
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Dialektyka afektu i emocji  

w Hani Henryka Sienkiewicza
*
 

W niniejszej pracy pojęcie afektu będzie rozumiane jako intensywna, wra-

żeniowa reakcja organizmu (ciała) na rozmaite bodźce zewnętrzne. Autor tego 

ujęcia kładzie przy tym nacisk na jego autonomiczny status, wyróżniający go ze 

sfery innych stanów wewnętrznych, w szczególności – z uczuciowych:  

Terminu „afekt” używa się najczęściej w sposób niechlujny jako synonimu „emocji”. Lecz 

jeden z najbardziej ewidentnych […] [wniosków – C.Z.] jest taki, że emocja i afekt – jeśli 

afekt to intensywność – rządzą się odmienną logiką i należą do innych porządków.  

Emocje to pewna subiektywna treść, socjolingwistyczne utrwalenie jakości pewnego 

doświadczenia, które od tego momentu uważa się za coś osobistego. Emocja to subiek-

tywność kwalifikowana jakościowo, to sposób na konwencjonalne, oparte na konsensu-

sie włączenie intensywności w obręb semantycznie i semiotycznie ukształtowanej pro-

gresji, w obręb obwodów akcji i reakcji podległych zabiegom narracyjnym, w obręb 

funkcji i znaczenia. To intensywność opanowana i uznana. Należy koniecznie opisać  

w języku teorii ową różnicę między afektem a emocją1.  

Jak się jednak okazuje, opis odmienności natychmiast prowadzi do separa-

cji: afekt staje się kategorią zarówno nieredukowalną, jak też – by tak rzec – 

nieskładalną, tzn. niemożliwą do wchodzenia w skład bardziej złożonych i hete-

rogenicznych całości. Założenie takie w literaturoznawczej praktyce bardzo 

często prowadzi do analiz wąskich, jednoaspektowych, w których „porządek” 

afektywny nie posiada żadnego innego odniesienia.  

Sądzę jednak, że takie podejście jest zbyt ubogie i – w istocie – redukcyjne. 

 roponuję zatem rozważenie układu binarnego, złożonego z afektu i emocji,  

                                                 
*   rojekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podsta-

wie decyzji numer DEC-2012/06/A/HS2/00252. 
1  B. Massumi, Autonomia afektu, przeł. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 116–117.  

http://dx.doi.org/10.16926/i.2018.04.12
https://orcid.org/0000-0001-6341-8592
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w którym panują różnorodne i zmienne napięcia.  assumi ma niewątpliwie 

rację, twierdząc, iż emocje to intensywność poddana akcji i reakcji – i dlatego 

możliwa do znarratywizowania. Nawet jeśli natura afektu jest inna, to, jak się 

wydaje, konieczne jest jej zbadanie właśnie w takim „środowisku”: w prze-

strzeni wypełnionej cyrkulacją uczuć – najlepiej tych, mniej lub bardziej zwią-

zanych z miłością – które i pobudzają, i są pobudzane przez afektywne dozna-

nia. Dobrym przykładem takiej narracji jest Hania Henryka Sienkiewicza, po-

nieważ tu właśnie uczucia i ciała ulegają dynamicznym interakcjom. Ta opo-

wieść wyraźnie rozpada się na trzy części – okres przed wyjazdem bohaterów 

do szkoły, pobyt w szkole oraz ich powrót na wakacje – dlatego analiza będzie 

przestrzegać tej kolejności. 

1 

 ikołaj, umierając, ustanowił panicza Henryka opiekunem swojej wnuczki 

Hani. Decyzję tę należy rozumieć w kategoriach niemal jurysdykcyjnych: oto 

wyznaczony został kurator, który sprawuje władzę rodzicielską nad osieroconą 

dziewczynką. Skrupuły  ikołaja jasno też wskazują, że adresatami tej prośby 

powinni być rodzice, a nie ich syn.  ierwszym zatem skutkiem tego rozwiąza-

nia jest specyficzne złagodzenie formalizmu, który układ ten zakładał. Hania  

i Henryk byli rówieśnikami – dlatego w nowej sytuacji nie będą stronić od 

pewnych reakcji emocjonalnych. Żałoba Hani zostanie nieco złagodzona obec-

nością kogoś, kto teraz zastępuje jej  ikołaja. Temu ukojeniu towarzyszy po-

czucie obowiązku, jakie Henryk odkrywa w sobie, słusznie przypuszczając, że 

należy ono już do sfery typowo dojrzałych emocji.  

 roblemem a zarazem źródłem całej opowieści jest fakt, iż ta krystalizacja 

ich relacji okazała się nietrwała.  ierwszy etap przedstawia jej podwójne za-

chwianie, przy czym jedno z nich okazuje się niegroźne, a drugie – zasadnicze  

i przynoszące dalsze konsekwencje. Rola opiekuna okazuje się dla Henryka 

jakby przedwczesną inicjacją w dorosłość, nad którą od razu przestaje panować. 

Odkrywa, iż zadanie to w oczach pozostałych może wykreować go niemal na 

„pana domu”; i temu nurtowi daje się porwać. Jedynym zaś sposobem czytelnej 

manifestacji „nowej władzy ” jest radykalna zmiana statusu Hani, która staje się 

„panienką” – a więc członkiem rodziny, „siostrą”.  

Ten zdublowany ruch „emancypacyjny” zostaje zarejestrowany na poziomie 

afektu. Odruchowa reakcja Hani zaprezentowana zostaje następująco:  

Starania moje i cały ów splendor zdawały się tylko zawstydzać, mieszać i męczyć dzie-

cinę […] (23)2. 

                                                 
2  W nawiasach numery stron wedle wydania: H. Sienkiewicz, Hania, [w:] tegoż, Nowele i opo-

wiadania, Warszawa 2004. 
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O wiele intensywniej zareaguje Henryk, gdy powracający ojciec przejmie 

od niego rolę opiekuna, sam snując projekty dalszego losu bohaterki:  

 yłem czerwony jak burak. Krew mało nie wytrysła mi z twarzy. W oczach zrobiło mi 

się ciemno (37). 

Afekt jest więc doświadczeniem o charakterze negatywnym, którego siła 

sprowadza na podmiot – nawet ten aktywny – jakiś rodzaj paraliżu, nagłego  

i niespodziewanego zatrzymania.  roces ten nie trwa zresztą dugo; i jeśli ustę-

puje, znaczy to, że afekt jest rodzajem somatycznego ostrzeżenia: oto dynamika 

emocji dokonuje (czy stara się dokonać) jakiegoś przesunięcia w obrębie mię-

dzyludzkiego porządku, które w dużej mierze jest fałszywą uzurpacją, wykro-

czeniem przeciwko ustalonemu rozkładowi ról i związanych z nimi uczuć. 

Afekt poraża, wtrąca w zakłopotanie właśnie po to, aby podmiot zawrócił z tego 

kierunku i zmienił strategię postępowania.  

W bardzo podobny sposób pokaże Sienkiewicz funkcjonowanie afektu  

w scenie zamykającej tę partię narracji. Henryk, powodowany rzekomą miło-

ścią do Hani, potraktuje ją bardzo ozięble w trakcie pożegnalnego spotkania tuż 

przed wyjazdem do szkoły. Dopiero po jakimś czasie nastąpi kontrreakcja: Hen-

ryk wybucha płaczem, nad którym nie potrafi zapanować (por. 44). Afekt poja-

wia się ex post i może dlatego mocniej rysuje się jego etyczny status: już nie 

tyle ostrzega, ile przestrzega przed konsekwencjami związanymi z aktualną 

trajektorią emocji podmiotu.  

Dlaczego jest ona tak niepokojąca? Narracja nie pozostawia tu cienia wąt-

pliwości: oto uczucie Henryka nosi piętno głębokiej nieautentyczności. Znako-

micie pokazana tu została interakcja, jaka odbyła się między Henrykiem i Seli-

mem: ten drugi wmówił pierwszemu miłość do Hani, a ten – naiwnie – uwierzył 

tej sugestii. Selim najpierw stwarza cudze pragnienie, a następnie sam je imitu-

je, sam także „zakochując się” w Hani. Widząc to „uczucie”, Henryk zakochuje 

się „jeszcze bardziej”; a zarazem z coraz większą niechęcią odnosi się do przy-

jaciela.  iędzy nimi zaczyna – jeszcze w sposób niegroźny – krążyć jedno, 

wzajemnie odbijane i powielane uczucie, które niewiele ma wspólnego z samą 

Hanią: na jej stan i jej żałobę obaj rywale zwracają zresztą niewielką uwagę.  

Oto do jakich sposobów ucieka się teraz Henryk:  

W kilka dni, nigdy nie widząc żadnych wzorów, nauczyłem się instynktem pozorować 

wszystkie tej miłości objawy: często trafiające mi się pomieszanie, rumieńce, jakimi ob-

lewałem się, gdy Hanię przy mnie wspominano; słowem, rozwinąłem niepomierną chy-

trość […] (40). 

Chytrość jest sprawnością: afekt jest wywołany w sposób sztuczny, chociaż 

dla zewnętrznego obserwatora sprawia wrażenie jak najbardziej naturalnego czy 

spontanicznego. Jaki jest sens tej swoistej performatyki afektu? Jak się wydaje, 

generowanie takich wrażeń jest rodzajem autoperswazji: Henryk za wszelką 

cenę zamierza sam siebie przekonać, że jego uczucie jest szczere i nieuwarun-
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kowane. Jeśli taki jest „styl” zachowania człowieka zakochanego – któremu 

dodatkowo nie podlega Selim – to Henryk nie ma wątpliwości, że w taką rolę 

musi wejść. Jego reakcje na poziomie afektu są posłuszne tej strategii, chociaż 

w zestawieniu z poprzednimi widać wyraźnie ich słabość.  

2 

 ółroczny pobyt w Warszawie przynosi niewiele wydarzeń: przyjaciele pil-

nie się uczą, zdają maturę oraz egzamin wstępny do Szkoły Głównej. Ten ro-

dzaj aktywności niemal zupełnie spycha na margines sferę emocjonalną, cho-

ciaż warto zauważyć, że Selim jest w stanie przeprowadzić w tym zakresie swo-

isty eksperyment. Oto stara się – za wszelką cenę – zakochać w pannie, którą 

widuje w oknie, naprzeciwko swojego okna. Epizod ten trzeba umieścić w kon-

tekście późniejszego rozwoju zdarzeń, z którego wynika, że o żadnym zakocha-

niu nie było w tym przypadku mowy. Jest to więc „eksperyment”, który należy 

rozumieć dwojako. Najpierw bohater sprawdza, czy jest wstanie zaktualizować 

własne pragnienie bez jakiegokolwiek udziału Henryka. A gdy okazuje się, że 

nie, wówczas stara się „zarazić” rzekomym uczuciem swojego przyjaciela, tak 

aby potem móc prowadzić z nim rywalizację.  

„Eksperyment” ponosi jednak klęskę, dlatego jeśli w trakcie ostatniego spo-

tkania przyjaciół (wraz z nich korepetytorem) przywołany zostanie temat miło-

ści, jest oczywiste, że osobą, do której nieustannie odsyłana jest ta konwersacja, 

wciąż pozostaje Hania. Kiedy więc  irza wznosi za nią toast, wówczas, jak 

relacjonuje narrator:  

Zagrała we mnie krew, a z oczu posypały mi się skry.  

– Milcz ty, Mirza! – krzyknąłem. – Nie wymawiaj mi w knajpie tego imienia!  

To mówiąc, rzuciłem kieliszek o ziemię, aż prysnął na tysiąc części (51). 

Interlokutor nie pozostaje mu dłużny:  

 irza przez chwilę patrzył na mnie zdumiony, lecz potem szybko i jego twarz poczęła 

ciemnieć, oczy skrzyć się, na czoło wystąpiły mu węzły żył, a rysy przeciągnęły się  

i stały się ostre jak u prawdziwego Tatara.  

– Ty mi bronisz mówić, co mi się podoba? – zawołał głuchym, przerywanym przez 

szybki oddech, głosem (51). 

Te reakcje są bardzo symptomatyczne: Hania nie znajduje się w bezpośred-

niej obecności, a jednak wzbudza namiętny spór. Obaj przyjaciele wkraczają 

zatem w etap rywalizacji, w którym okazuje się, że jedno i to samo pragnienie, 

które krąży między nimi, będzie prowadziło do otwartego konfliktu. Jeśli dwa 

uczucia kierują się ku tej samej osobie, starcie jest nieuchronne, ale zarazem 

proces ten zakłada radykalną intensyfikację owych emocji. Jak w takim „śro-

dowisku” funkcjonuje afekt?  owyższe reakcje obu bohaterów każą sformuło-

wać tezę, zgodnie z którą intensywna interakcja na poziomie emocjonalnym 
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prowadzi do odebrania afektowi jego autonomii. Zostaje on ściśle podporządkowa-

ny temu, co dzieje się na poziomie emocjonalnym; a nawet więcej: jest czytelną 

ekspresją nurtujących podmiot uczuć, pozwalając odgadnąć pełny ich potencjał. 

Zachowania i reakcje somatyczne wyraźnie bowiem wskazują na pewien pierwia-

stek gwałtowności, który skrywa się w ścierających się ze sobą pragnieniach.  

3 

 owrót bohaterów do rodzinnych domów i ich wspólne wakacje stanowią 

główną (i najbardziej rozbudowaną) część tej opowieści. Trudno wręcz oprzeć 

się wrażeniu, że narracja zaczyna się tu „jeszcze raz”, wprowadzając te same,  

a jednak bardzo odmienione, postacie. Nie zaskakuje zatem fakt, iż pokazana 

już przez Sienkiewicza problematyka afektywno-emocjonalna także uzyskuje tu 

swoje rozwinięcie, które zresztą w dużej mierze oparte jest na schemacie po-

wtórzenia. Afekt jako „ostrzeżenie”, „autoperswazja” oraz „ekspresja” pojawia 

się bowiem ponownie, chociaż niekiedy ze znacznymi modyfikacjami.  

Najgłębszej transformacji ulega pierwszy model. Afekt już nie ostrzega, ale 

przeciwnie – stanowi rodzaj autentycznej inspiracji, pobudzenia, którego celem 

jest aktywizacja sfery uczuciowej. Kiedy Hanię opuści żałoba; kiedy nabędzie 

ona odpowiedniej ogłady i zyska nową pozycję, wówczas wszystkie jej wdzięki 

będą mogły rozwinąć się w taki sposób, że powracający do domu Henryk nie 

będzie w stanie się im oprzeć. Ich pierwsze dwa spotkania (por. 58–60 i 61–64) 

znakomicie pokazują, w jaki sposób afekt – tj. zmysłowa i niespodziewana fa-

scynacja – prowadzi do narodzin szczerego (co jeszcze nie oznacza trwałego) 

uczucia. Tu już nie ma paraliżu: jest to rodzaj gwałtownego impulsu, który od-

cina pozostałe bodźce i wymusza emocjonalną reakcję skierowaną w stronę 

innego.  roces ten jest szczególnie dynamiczny, jeśli rozwija się symetrycznie 

(ulega mu i Henryk, i – z pewnym tylko opóźnieniem – Hania), stwarzając tym 

samym sytuację, dzięki której mogłaby pojawić się autentyczna wzajemność 

między tak rozbudzonymi uczuciami.  

Cały dramat opowieści polega na tym, że taki układ nie znajdzie dalszej re-

alizacji; i to zarówno w obrębie relacji miłosnej, jak też przyjacielskiej
3
. Ponad-

to znika także ów model drugi, autoperswazyjny. Na podstawie swoich uprzed-

nich obserwacji, Selim skompromitował te udawane afekty Henryka:  

[…] zmieszanym wydaje się być młodzieniec. Ale to nie znaczy nic, bo ty sławnie na-

wet bez powodu raki pieczesz.  anno Hanno! on sławnie raki piecze, a teraz napiekł ich 

za siebie i za panią (74). 

                                                 
3  W trakcie spotkania Henryka z Selimem ten pierwszy ulega wprawdzie silnemu afektowi – „łzy 

ścisnęły mi gardło” (81) – ale pod jego wpływem nie zostaje już uruchomiona sfera przyjaciel-

skich uczuć.  ojawiły się bowiem inne emocje (m.in. urażona duma), które skutecznie proces ten 

zablokowały.  
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Odkrycie tajemnicy przynosi upokorzenie, którego ekspresją staje się – tym 

razem autentyczny – afekt. I tego rodzaju bezpośrednia reakcja, będąca wyni-

kiem krążenia i ścierania się negatywnych uczuć, zaczyna teraz dominować. 

Pierwszoosobowa narracja prowadzona jest przez Henryka, dlatego naro-

dziny miłości między Hanią a Selimem nie zostają obszernie i wnikliwie przed-

stawione. Warto jednakże zwrócić uwagę na fakt, iż ważnym (o ile nie decydu-

jącym) momentem było spotkanie towarzyskie w sąsiedztwie, w trakcie którego 

Henryk, chcąc zapewne wzbudzić zazdrość u Hani, wykazuje nadmierne zainte-

resowanie inną panną.  ostępowanie to przynosi jak najgorsze skutki, ponieważ 

Hania i Selim czują się dzięki temu bezpieczni, a ich wzajemna fascynacja roz-

wija się bez przeszkód. Henrykowi nie udało się więc manipulowanie cudzą 

zazdrością, dlatego powinien być w tej kwestii ostrożniejszy, gdy w grę będą 

wchodzić jego własne uczucia.  owinien, ale – nie jest. W następnej bowiem 

kolejności opowieść aż dwukrotnie prezentuje podobną scenę, która ma charak-

ter podglądania. Ukryty Henryk obserwuje tu kochanków – ich reakcje, słowa, 

gesty – i coraz bardziej ulega owemu „bolesnemu urokowi” (103), u którego 

podstaw tkwi zazdrość. Interesujące jest zestawienie reakcji afektywno-

emocjonalnych, jakie pojawiają się w trakcie tych trzech „seansów”.  

Henryk jest szczególnie dynamiczny. Na początku jest doświadczenie utra-

ty, a jego efektem jest taki oto stan:  

[…] w oczach mi pociemniało; uczułem zimno i gorąco, uczułem, że bladość pokrywa 

mi twarz! (100). 

 otem następuje ogląd zakochanych, który, mimo sprzyjających okoliczno-

ści, nie może trwać długo:  

Widziałem, że nie puścił już tej ręki, a potem nie widziałem już nic więcej, bo chmura 

zasłoniła mi oczy. Wypuściłem wiosło z ręki i padłem na dno łodzi. […] Czułem, że 

brak mi tchu. […] 

Ale teraz […] wybuchnąłem ogromnym łkaniem, jedną wielką falą łez, i leżąc na 

wznak, z rękoma splecionymi nad głową, ryczałem prawie z żałości, wielkiej, niewypo-

wiedzianej. 

 otem osłabłem. Napadło mnie jakieś odrętwienie. Zmysły prawie przestały działać, 

uczułem zimno w kończynach rąk i nóg (101, 102). 

Analiza tej gry afektów wymaga rekonstrukcji tego, co dzieje się na pozio-

mie emocjonalnym i kognitywnym. Rozpoznanie Henryka jest natychmiastowe: 

jeśli obserwuje schadzkę, oznacza to, że on sam został wykluczony z miłosnego 

obiegu. To już nie jest doświadczenie utraty, ale coś znacznie intensywniejsze-

go: to uczucie odrzucenia, które jest tym dotkliwsze i bardziej bolesne, im bar-

dziej bliscy byli ci, którzy „dokonują” tego gestu. Siła emocji jest tu tak wielka, 

że nie pozwala na rozwinięcie się jakichkolwiek innych (np. zazdrości, zemsty); 

dopuszcza jedynie własną emanację i ekspresję, które odbywają się w obrębie 

doznań somatycznych.  iędzy tymi dwiema sferami – emocji i afektu – panuje 

tu zresztą ścisły paralelizm: odczuwanie związane z odrzuceniem im jest dłuż-
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sze, tym bardziej ewoluuje w kierunku prowadzącym do samounicestwienia, 

jakiejś anihilacji kogoś, kto nagle znalazł się poza obszarem prawdziwego ist-

nienia; ciało natomiast wiernie towarzyszy tej trajektorii, przechodząc przez 

kolejne stadia tej śmiertelnej symulacji. Sekwencja afektów polega tu na na-

przemiennym występowaniu gwałtownych deregulacji (skrajne zmiany tempe-

ratury, płacz) i okresowym zanikaniu kolejnych funkcji (brak bodźców wzro-

kowych, brak oddechu, brak ruchu, itp.).  

Druga „sesja” wydaje się mocniejsza od poprzedniej: Henryk jest znaczniej 

bliżej, a Selim i Hania posuwają się do otwartych wyznań i pocałunków. Nie 

zaskakuje zatem fakt, że dochodzi tu do powtórzenia reakcji, których już Hen-

ryk doświadczał:  

Chwyciłem rękoma za drewniane kraty altany i bałem się, żeby nie rozkruszyły się  

w drzazgi w tym konwulsyjnym uścisku. W oczach mi ciemniało, czułem zawrót głowy, 

ziemia uciekała gdzieś spode mnie w nieskończoną głębię (112–113). 

Okazuje się jednak, że afektywne symulowanie śmierci jest możliwe do prze-

zwyciężenia. Henryk nie utraci przytomności, ponieważ musi poznać plany ko-

chanków, gdyż bez tego nie będzie w stanie przygotować i przeprowadzić zemsty.  

I na tym polega istotna zmiana: oto uczucie, które zostało odtrącone, nie zamierza 

ustąpić, dlatego przekształca się w żądzę odwetu. Ona teraz ogarnia bohatera bez 

reszty, przywracając mu utraconą sprawność ciała, a nawet umysłu.  

Hania i Selim zostaną przez Henryka zaatakowani oddzielnie. W pierwszym 

przypadku wystarczą napastliwe słowa – oskarżenia, przebiegłe oczernianie 

(por. 117–118) – co nie wymaga jednak radykalnych działań. I dlatego ta ze-

msta nie jest konsekwentna, przez co Henryk w pewnych momentach powraca 

do poprzedniego stanu (por. 118, 119). Dokonuje więc swoistego balansowania 

między pozycjami ekstremalnymi: przechodzi od atrofii pragnienia, któremu 

towarzyszą przedśmiertne afekty, do odwetowej nadaktywności, w której ciało  

i umysł odzyskują dawną formę. Ten ruch będzie się jeszcze powtarzał, ale 

tylko w związku z Hanią. Jej ucieczka i nieudany pościg prowadzą Henryka do 

identycznych oscylacji, które zresztą mają charakter bardziej spektakularny niż 

rozstrzygający. Dopiero pojedynek z samym Selimem przyniesie ponowną kon-

solidację: pragnienie odwetu u Henryka (wzmocnione ojcowskim przyzwole-

niem) okaże się tak silne, że doprowadzi do odzyskania dawnej sprawności 

fizycznej. W tym wymiarze opowiadanie dotyczące przebiegu pojedynku jest 

lakoniczne, gdyż koncentruje się na reakcjach, jakie stały się udziałem Selima. 

Po jego stronie istnieje zresztą ten sam mechanizm: wściekłość, zamiar zemsty, 

który manifestuje się w całym bogactwie afektów (por. 144–145). Ich gra pro-

wadzi Henryka – nie po raz pierwszy zresztą – do wniosku o metamorfozie 

ciała, w którego wyglądzie dominację zdobywa „natura tatarska”: zmieniają się 

oczy, nos, włosy. Jak się wydaje, funkcjonuje tu identyczny paralelizm, tyle że 

zmierzający w odwrotnym niż u Henryka kierunku: równolegle ze wzrostem 

zaangażowania w konflikt czy z zamiarem pokonania rywala, pojawiają się 
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takie ekspresje afektów, które nadają tej postaci charakter dziki, drapieżny, 

niemal zwierzęcy.  o jego stronie determinacja była większa, dlatego – dzięki 

sztuczce szermierskiej – to właśnie on wygrywa starcie.  

4 

Analizując mowę afektów w Hani, warto jeszcze zwrócić uwagę na finał opo-

wieści. Kiedy bohaterowie wyzdrowieli i dowiedzieli się, że Hania została zarażona 

ospą, wówczas obaj reagują podobnie.  ojawia się bowiem znany już z voyery-

stycznych scen afektywny schemat (por. 152–153 i 155): na widok oszpeconej 

Hani Henryk wykazuje symptomy zaniku funkcji (omdlenia), a Selim – deregulacji 

(zmiana koloru skóry). Ale te doznania są już o wiele słabsze: nie oznaczają śmierci 

jako takiej, unicestwienia z powodu odrzucenia; raczej odsyłają do radykalnego 

zaniku uczucia, które – jak obu im się zapewne wydawało – trwać będzie zawsze.  

I gdyby którykolwiek z nich zamierzał teraz poślubić Hanię, to musiałby dokonać 

tego wyłącznie w oparciu o poczucie obowiązku czy honoru. Ona sama doskonale 

zdaje sobie z tego sprawę, dlatego nie przyjmuje żadnej propozycji.  

Zakończenie jest zatem jednoznaczne. Narracja stara się dostarczyć „obiek-

tywnego” uzasadnienia dla tej specyficznej żałoby po pragnieniu: oto Hania 

została tak zeszpecona, że wszystkie wyznania miłości są teraz nieszczere, wy-

muszone
4
. Tyle tylko, że narrator nie omieszka dodać, że za jakiś czas – „po 

kilku latach” (155) – nie zostanie ani jeden ślad po przebytej chorobie. Czy fakt 

ten nie był do przewidzenia? Wydaje się zatem, że obaj rywale sami wyczerpali 

i swoją zazdrość, i potrzebę zemsty, krzyżując ze sobą szpady. Teraz nie pozo-

stało im już nic: piękna – czy nie – Hania jest dla nich tak obojętna, jak gdyby 

 ikołaj wcale nie umarł, a ona nadal pozostawała pod jego opieką.  

5 

W Hani Sienkiewicz w zasadzie nie dopuszcza do sytuacji, w której afekt 

nie byłby powiązany ze sferą emotywną. Warto wszakże dopowiedzieć, że rela-

cje te ani nie są jedyne, ani uprzywilejowane. Uczuciowość bowiem równocze-

śnie wchodzi w interakcje z aktami woli, z działaniem oraz aktami poznawczy-

                                                 
4  Przedstawiona tu argumentacja wykazuje częściową zbieżność z doświadczeniem wstrętu, które 

opisywała Julia Kristeva. Sam wstręt rozumiany jest przez autorkę jako „splot afektów i myśli” 

czy „mieszanka osądu i afektu”. Te dwie kategoryzacje są wystarczające, ponieważ dochodzi tu – 

co potwierdza także tekst Sienkiewicza – do eliminacji pojęcia pragnienia: wstręt jest sytuacją 

zagrożenia przez to, co „jest tu, tak blisko, lecz nie da się przyswoić. To się narzuca, niepokoi, fa-

scynuje pragnienie, które mimo to nie pozwala się uwieść.  ragnienie, przestraszone, odwraca 

się. Zraża się i odrzuca” (J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł.  . Falski, Kraków 

2007, s. 7).  
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mi czy wartościującymi.  aradoks, jaki ten tekst sugeruje, polega więc na tym, 

że afekty uzyskują możliwość rozmaitej prezentacji (i reprezentacji) tylko 

w uniwersum pluralistycznym, nieredukcjonistycznym; czyli takim, w któ-

rym istnieją poza nimi jeszcze inne wymiary bytu ludzkiego.  

Specyfiką literatury polskiej drugiej połowy XIX w. jest rozmaite wykorzy-

stywanie związków przyczynowo-skutkowych.  ożliwe jest, jak się wydaje, 

postawienie tezy, zgodnie z którą układ emocji i afektu zostaje przez Sien-

kiewicza ujęty za pomocą więzi zależnościowej. Ujmując zaś kwestię dokład-

niej, można powiedzieć, że względem aktów o charakterze uczuciowym afekt 

może znajdować się na opozycji albo skutku, albo przyczyny. Oczywiście ist-

nieje tu jeszcze trzecie rozwiązanie, w którym afekt – pełniąc rolę ostrzegawczą 

– nie jest bezpośrednio emocjonalnie uwarunkowany, ale nawet wtedy wkracza 

on w interakcję z uczuciami, próbując przeciwdziałać ich dalszemu rozwojowi. 

Sienkiewicz zaznacza wprawdzie taką możliwość, chociaż nie wraca do niej  

w kluczowych dla opowiadania fragmentach, sugerując jej marginalny status.  

Afekt może zatem wywoływać uczucie albo być przez nie wywoływany.  

W pierwszym przypadku rola afektu jest zasadnicza, gdyż doprowadza on – 

dzięki pewnej wiązce doznań zmysłowych – do generowania określonych emo-

cji (tu: do wywołania stanu zakochania). Wydaje się jednak, że owa siła wraże-

nia (dokładnie tak, jak w przypadku ostrzeżenia) jest krótkotrwała, ograniczona 

do określonego momentu.  onadto zjawisko to występuje w trakcie „pierwsze-

go” kontaktu: ma więc charakter inicjacyjny, a jeśli później nic z niego nie zo-

staje, to można by podejrzewać, że albo owa krystalizacja uczuć nie okazała się 

wystarczająco intensywna, albo zabrakło tu jeszcze odpowiednich warunków 

(co z kolei wskazywałoby na niezwykle wrażliwą naturę całego procesu).  

Nie ulega zatem wątpliwości, że Sienkiewicza fascynuje druga możliwość, 

która wstępnie określona została mianem ekspresyjnej. Afekt (i ciągi afektów) 

powstają tu jako bezpośredni skutek (czyli wyraz) tego, co dokonuje się w ob-

rębie sfery uczuć. Zapewne ilość tego rodzaju manifestacji jest bardzo duża, ale 

w Hani pisarz poprzestaje na naszkicowaniu dwóch skrajnie przeciwstaw-

nych modeli: eksplozywnego i implozyjnego.  ierwszy zakłada stały i niekie-

dy gwałtowny wzrost napięcia emocjonalnego (np. złości), które znajduje ro-

dzaj ujścia w ciele i poprzez ciało. Afekt objawia się wówczas właśnie jako 

„nadmiar energii”, który przenika wszystko: mimikę, gesty i ruchy. Nie bez 

powodu zatem tego rodzaju afekty pojawiają się zasadniczo albo w momentach 

poprzedzających (czasami niedoszłe) starcie, albo już w trakcie samej walki. Ich 

źródła są bowiem podwójne: wynikają tyleż z negatywnego doświadczenia 

uczuciowego, ile z jego konsekwencji, którą jest erupcja przemocy. To w ra-

mach jej funkcjonowania pojawiają się największe, najbardziej radykalne zmia-

ny: afekt staje się czytelnym znakiem takiej deformacji, która przekształca ciało 

w sprawną i agresywną maszynę, a człowieka – w zwierzę.  
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 odel implozyjny wychodzi z przeciwnego założenia: oto – w jakimś prze-

dziale czasu – sfera emocjonalna systematycznie dąży do anihilacji. Sienkie-

wicz sugeruje, iż mechanizm ten jest znacznie sprawniejszy w sytuacji, gdy 

jego uruchomienie nastąpiło w wyniku „blokady” spowodowanej odrzuceniem 

bądź reorientacją pragnienia u wybranej osoby. Wtedy ów zanik nie dotyczy tylko 

uczuć, ale ogarnia całe istnienie, które, jak się wówczas wydaje, zbliża się do grani-

cy śmierci. Somatyczne afekty precyzyjnie wskazują na ten moment: stają się „za-

pisem” rozpadu (a potem zaniku) wybranych funkcji fizjologicznych. 

Oba modele są przeciwstawne, ponieważ Sienkiewiczowi zależy na utrzy-

maniu wyraźnej różnicy między głównymi protagonistami opowieści: Selimem 

(model eksplozywny) i Henrykiem (modeli implozyjny). Ale nietrudno też do-

strzec ich podobieństwo: oto afekty wydają się „własne”, przypisane tylko danej 

jednostce (i jego/jej ciału); ale jeśli mają cokolwiek znaczyć, to muszą zostać 

usytuowane w kontekście emocji, których istotną właściwością jest ruch, tzn. 

międzypodmiotowa dynamika. Konkluzja będzie więc tezą, zgodnie z którą 

Hania wskazuje na istnienie wąskiej, szczególnej grupy afektów, która po-

jawia się tylko wtedy, gdy warunkujące ją uczucia znajdą się w odpowied-

niej (tzn. przeciwstawnej) pozycji względem innych.  
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Pocałunek zmysłowy – pocałunek mistyczny  

w tekstach medytacyjnych polskiego baroku 

Na początek o modlitwie, medytacji i miłości mistycznej… 

 arokowi mistrzowie słowa, definiując modlitwę jako rozmowę
1
 albo – 

używając określenia bliższego dawnej leksyce – konwersację dwojga osób, 

starają się możliwie najprecyzyjniej określić, nazwać strony owego wyobrażo-

nego dialogu
2
.  

Zatem postaci tej wspomnianej mistycznej konwersacji stają się wedle ich 

wyobrażeń: poufale szepczącymi, darzącymi się wzajemną, prawdziwie głęboką 

miłością kochankami albo zespolonymi więzią wzajemnej bliskości i poufałej 

zażyłości przyjaciółmi.  odlący się człowiek pojawia się również w motywie 

cierpiącego, zagubionego wędrowcy przez życie i świat, upraszającego o czy-

telne wskazania pełnego wyrozumiałości mistrza i nauczyciela.  opularnym 

obrazem staje się zanurzony w czytelne konteksty biblijne obraz oczekującego, 

                                                 
1  Określenie zawarte m.in. w tytułach popularnych modlitw: Rozmowa z Panem Jezusem Konają-

cym albo Rozmowa do Matki Boskiej Bolesnej.  odobne nazewnictwo pojawia się w przekazach 

hagiograficznych. Dla przykładu: o biskupie Tylickim pisze się, iż: „[…] wielce wszystkich 

swych i obcych przed pokojem czekających budował…, wzdychaniem i gorącemi z  anem  o-

giem rozmowami, które przez drzwi zamknione głośno słychać było…”. Zob. Fryderyk Szem-

bek, O śmierci świętej pamięci J.M. ks. Piotra Tylickiego […], Kraków 1617, s. 7.  
2  Taka definicja aktu modlitewnego znalazła się w jednym z historycznych, dokładnie siedemna-

stowiecznych zapisów: Modlitwa wnętrzna – konwersacja kochającego z kochanym. Zob. Zwier-

ciadło życia duchownego, rkps B.O. [Biblioteka Ossolineum] 1203, k. 24. Informacje na temat mo-

dlitwy jako tekście dialogicznym, kategoriach nadawcy i adresata oraz ich językowych wykładni-

kach znaleźć można w:  .  akuchowska, Modlitwa jako gatunek języka religijnego, Opole 1998.  

http://dx.doi.org/10.16926/i.2018.04.13
https://orcid.org/0000-0003-2846-5312
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może raczej proszącego o codzienne pożywienie dziecka lub cytując wprost 

dziecka zdychającego z głodu na podobieństwo wypędzonego przez patriarchę 

narodu wybranego – Abrahama, syna nałożnicy Hagar, małego Izmaela
3
, czy 

też wreszcie spragnionego naturalnego pokarmu niemowlęcia.  

W kontekście tego ostatniego definiowanie relacji powstającej między mo-

dlącym się a wzywanym przez niego  ogiem objawia się często w nader śmia-

łej metaforyzacji. W jej świetle człowiek ma być, co zgodnie stwierdzają auto-

rzy ówczesnych zapisów: „jak niemowlę piersi matki swojej ssące i ich roz-

kosznie pożywające”
4
 albo wedle innego stwierdzenia: „Kiedy go  an  óg do-

puści obiema rękami jako dziecię przy piersiach wisieć”
5
. W umyśle odbiorcy 

wskazanych porównań powstaje wyraźnie przemawiający do wyobraźni obraz 

potomstwa karmionego piersią matki. I choć kluczowe słowa (zwłaszcza  

w kontekście bezpośredniego ukierunkowania obecnych rozważań) nie padają, 

to w całkowitym rozpracowaniu użytego przez autora porównania idzie o sku-

teczne wytworzenie wyobrażenia dźwięków i ruchu towarzyszących owej natu-

ralnej dla niemowlęcia czynności. Domyślać się zatem można zarówno odgło-

sów ssania, sapania, jak i dźwięku cmokania, jawnie wyrażającego pierwotną 

szczęśliwość karmionego matczynym mlekiem oseska.  

 oprzednio omówione porównanie, choć charakterystyczne dla interesującej 

nas tematyki, nie jest jednak porównaniem tak często używanym, oczywiście  

w kontekście modlitwy, medytacji, duchowej więzi z przyzywanym  ogiem, 

jak obraz inny, mianowicie uprzednio aluzyjnie już przypominany obraz miłości 

oblubieńczej, a wcześniej mistycznego związku między dwojgiem kochających 

i zakochanych
6
. W tego rodzaju wizjach człowiek wzywający  oga, jako osta-

tecznego celu i przedmiotu miłości, występuje w figurze synekdochy, zwanej 

także pars pro toto.  ywa bowiem, jakkolwiek w ostatecznym i domyślnym 

obrazowaniu rozumiany jako całość fizyczno-duchowa, przywoływany w imie-

niu, albo lepiej powiedzieć: nazwie – duszy.  óg, Chrystus rozmawia zatem  

z duszą wewnętrznie, zwraca się do niej w miłosnym dialogu, pociesza, skłania, 

wzywa do miłości, a niekiedy nawet o tę obiecaną miłość prosi. Jego przemowa 

                                                 
3  Sposób wzywania pomocy od Pana Boga…, rkps B.O. 2907/I, k. 3. O postaci Izmaela zob.  

M.  ocian, przy współpracy z U. Kraut, I. Lenz, Leksykon postaci biblijnych, ich dalsze losy  

w judaizmie, chrześcijaństwie, islamie oraz w literaturze, muzyce i sztukach plastycznych, 

przeł. J. Zychowicz, Kraków 2000, s. 138–140. 
4  Zob. Listy mistyczne o. Jana od Jezusa i Maryi (Dokument sztuki przekładowej z XVII wieku ze 

zbiorów rękopisów Biblioteki im. Ossolińskich we Wrocławiu), do druku przygot. i oprac.  

 . Łukarska, Częstochowa 2015, s. 90.  
5  Zwierciadło życia duchownego, 1203/I, k. 3 
6  Na temat miłości oblubieńczej zob. J.N.  uarnet, Ekstazy kobiece, przeł. K.  atuszewski, 

Kraków 2003. Darem mistycznych zaślubin, czyli stania się oblubienicą samego Chrystusa 

obdarzona została m.in. św. Teresa od Krzyża. Według świadectwa samej świętej, stało się to 

18 listopada 1572 roku w klasztorze Wcielenia w Avila. Szerzej na ten temat w: J.A. Kło-

czowski, Drogi człowieka mistycznego, Kraków 2001, s. 115.  
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nie zawsze bywa głośna i bezpośrednia, niekiedy szepce w sercu, stąd koniecz-

na wydaje się, zapisana w jednym z analizowanych zabytków piśmiennictwa, 

deklaracja „[…] przyłożę uszu serca mego a posłucham, co mówi do mnie”
7
. 

Niekiedy wydaje się, jakby  óg mówił coś, co wydaje się monologiem prze-

chodzącego obok, stąd czytelne porównanie z biblijnym Zacheuszem i słowa 

„[…] przechodzi przez Jerycho serca mego, języka i piersi moich”
8
. 

Dusza modlącego się człowieka pozostaje w czytelnej fonosferze charakte-

rystycznych dla stanu zakochania, tzw. zadurzenia, określeń rzeczownikowych  

i czasownikowych, z których najczęściej przez barokowych twórców używa-

nymi są westchnienia, wzdychania, namiętne pocałunki lub pocałowania. Testy 

medytacyjne i mistyka angażująca cały kulturowy repertuar miłosnych wyznań 

stają się częstokroć tekstami westchnieniami. W myśl bowiem tej zasady, duch 

modlącego się człowieka wzbija się ku  ogu „aspiracjyami abo wzdychaniami 

nabożnemi”
9
. Wznoszą się ku niebu jego głośne i natarczywe westchnienia. 

Skarży się jawnie, że przychodzi mu w tym ćwiczeniu, czyli modlitwie: 

[…] tak z trudnością i przykrością czyniąc te aspiracyje abo akty wzdychania […] trwać 

[…] ażby wierności w tym doświadczywszy, serce zwycięstwo ze wszelkich trudności  

i przykrości otrzymało […]10.  

Ledwie słyszalne odgłosy westchnień wzmacnia powielokroć głośniejsze od 

nich stękanie miłośnie udręczonego, jego jęki lub zwielokrotnione w grama-

tycznej formie liczby mnogiej – jęczenia. Dusza ubolewa wobec tego, że 

„wcześniej niewcześniej, stękając i wzdychając” nie znajduje łaski przed  o-

giem, wzywa Go: „pospieszaj tedy stękającą i jęczącą ratować, abowiem weszły 

wody utrapienia aż do duszy mojej”
11

. 

Zmęczona bezustannym nawoływaniem ukochanego odzywa się w chrapliwym 

odgłosie serca, a nawet zapowiada: „chrapliwe będzie się stawać gardło moje”
12

.  

Obraz miłosnej pogwarki objawia się również w scenografii dźwięków i ob-

razu palącego się, żarzącego się ognia. Dusza zatem wzmacniana aspiracjami 

abo wzdychaniami jak ognisko podsycane pracą miechów albo poddymane wa-

chlarzem rozmaitej i gorący bogomyślności staje się wszystka ognista
13

, spala 

                                                 
7  Książka ćwiczenia duchownego do nabożeństwa należące, rkps B.O. 2906/I, k.214.  
8  Tamże, k. 216. 
9  Zwierciadło żywota duchownego, rkps B.O. 1203/I, k. 30. 
10  Listy mistyczne…, s. 66. 
11  Tamże, s. 88. 
12  Tamże, s. 84. 
13 W innym z tekstów omawianego czasu modlitwę rozważania ukazuje się w symbolicznej 

budowli pałacu, wznoszonego przez modlącego się ku czci  oga. Intensyfikacja uczuć czło-

wieka porównywana jest do rozniecania ognia w kominku przy pomocy wachlarza. Czytamy 

zatem: „Co uważając […] nanoszę mu drewek do pałacu jego rozmaitej i gorący bogomyślno-

ści i nałożę mu ogień miłości a wachlarzykiem poddymać będę wieczności, w której żyć bę-

dę”. Zob. Przygotowanie do świąt uroczystych, rkps B.O. 2942/I, nlb.  
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się, jak trzaskające drwa w piecu, w „niezmiernym ogniu miłości”
14

. Wreszcie 

w zapisach tzw. przygotowań do aktu modlitewnego pojawia się także niezbęd-

ny warunek owej oczekiwanej mistycznej zażyłości, to jest czystość sumienia  

i intencji, bowiem, jak stwierdza jeden z anonimowych twórców słowa: „[…] 

zakalanym sumieniem nie można  ogu poufale zajrzeć w oczy”
15

.  

O pocałunku i nie tylko… 

Większość tego rodzaju motywów wynikać będzie z poetyki starotestamen-

towej Pieśni nad Pieśniami wykorzystywanej zarówno w utworach o charakte-

rze wyznaniowym bądź religijnym, jak i w szerzej rozumianym piśmiennictwie 

tego czasu, na przykład w poezji, której nota bene patronuje zgoła inny amor,  

a mianowicie amor profanus
16
. Nie zatrzymując się dłużej przy ostatnim ze 

stwierdzeń, i pozostając bliżej sedna obecnych rozważań zauważyć należy, że 

do zbioru metaforyki, symboliki i alegorii, z których utkany jest biblijny dialog 

miłości oblubieńczej niejako programowo sięgają twórcy zapisów literatury 

medytacyjnej i mistycznej
17

.  

 oetyka miłości rozgrywającej się między Oblubieńcem i Oblubienicą,  

w tradycyjnym odczytaniu między narodem wybranym i  ogiem; albo w póź-

niejszej, nowotestamentowej interpretacji – między Chrystusem odkupicielem  

i odkupioną ludzkością, przeniesiona zostanie na relację, która rodzi się w mo-

mencie modlitewnego zaangażowania, między wzywanym  ogiem i duszą mo-

dlącego się człowieka
18
. W wyobrażeniach tekstu medytacyjnego i tekstu mi-

stycznego ów modlący się identyfikuje swoją rolę z biblijną oblubienicą („[…] 

                                                 
14  Zabawa roztropnej białogłowy opisana od Ducha Św., rkps B.O. 1270/I, k. 77 oraz Rozważa-

nia, rkps B.O. 1267/I  
15  Zob. Część synogarlice służąca do rozmyślania na post o Męce Pańskiej, rkps B.O. 2910/I, k. 7.  
16  Zob. na ten temat: A. Blusiewicz, Ogień miłości. Z przemyśleń nad recepcją „Pieśni nad 

pieśniami” w polskiej poezji barokowej, „ rzegląd  owszechny” 1985, z. 7–8 oraz M. Hanu-

siewicz, Święte i zmysłowe w poezji religijnej polskiego baroku, Lublin 2001, s. 263–265 oraz 

M. Hanusiewicz, „Świadectwo zmysłów” w poezji religijnej XVII wieku, [w:] Literatura pol-

skiego baroku w kręgu idei. Referaty z konferencji zorganizowanej przez Katedrę Literatury 

Staropolskiej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego w Kazimierzu nad Wisłą 18–22 X 1993, 

pod red. A. Nowickiej-Jeżowej,  . Hanusiewicz i A. Karpińskiego, Lublin 1995, s. 335–357.  
17  Zob. A. Wilkoń, Dzieje języka artystycznego w Polsce. Język i style literatury barokowej, 

Kraków 2002, s. 147. 
18  Zob. O poślubieniu Boga z duszą, [w:] K. Górski, Kierownictwo duchowe w klasztorach żeńskich 

w Polsce XVI–XVIII wieku. Teksty i komentarze, Warszawa 1980. Textus et Studia,  

v. XI. Zob. też słowa: „Stawisz się jako oblubienica przed Oblubieńcem swoim, albowiem nig-

dzie Chrystus nie pokazał taki miłości jako w tem sakramencie, przez który się jednoczy  

z duszą i jednem się staje z Oblubienicą swoją, ty tedy masz się starać, abyś się przez miłość go-

rącą z Chrystusem zjednoczeła”. Zob. Sposób wzywania pomocy od Pana Boga, rkps B.O. 

2907/I, k. 84. 
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ale nauczyłam się od ciebie, naczysza gołębico moja, jednego drażnienia Oblu-

bieńca twego ku obłapieniu ciebie przybiegającego”
19

). Podobnie jak tamta 

uwieczniona w zapisie prorockim, pozostaje w pełnej miłosnej udręki i niepo-

koju ekstazie, pełnym emocjonalnego napięcia stanie wyczekiwania na przyj-

ście ukochanego („[…] ty abowiem pod ten czas będziesz czystością, niewinno-

ścią moję, jeżeli na miejsce pokoju twojego wprowadzona będę i ciebie najści-

ślejszym obłapieniem do siebie przytulę i przycisnę”
20
). W tym kontekście po-

jawiają się zatem charakterystyczne aranżacje miejsca schadzki zakochanych  

w postaci tajemnej komnaty, wyrażającego intymne odosobnienie zacisznego 

pokoiku („ óg bowiem jako oblubieniec pozostaje w pokoju swym, czyli  

w istocie duszy zatajony”
21
) albo zakrytego od niepożądanych spojrzeń cichego 

wewnętrznego alkierzyka. 

Dusza wyczekuje stęskniona momentu zapowiadanej i obiecanej bliskości, 

prosi o to w słowach: „bodaj ramionami miłości i kochania przytuliła ciebie do 

mnie i mile obłapiła” albo w innym zapisie – wyznaniu „[…] abyś mię z sobą 

węzłem nierozerwany swy boskiej miłości związał i serce moje uspokoił”
22

. 

I wreszcie raduje się ze spełnienia wyrażającego się nie tylko w zapowiada-

nej i oczekiwanej obecności ukochanego, ale nade wszystko w rozkoszy obie-

canego i ostatecznie spełnionego pocałunku:  

Natenczas będę zażywała twojego obłapienia i podobno ośmielę się pocałować Ciebie, 

abym zawzięła obłapieniem czystość serca, a pocałowaniem nieskończoną rozkosz  

i uciechę od Ciebie23.  

 oznając słodycz owego pocałunku, jakże innego od wszystkich dotychczas do-

znanych, bowiem wie już, że „miód i słodycz miodu była pod językiem jego, plastr 

miodu płynący wargi jego”
24
, deklaruje, iż odrzuca jakże inne, niepewne a nawet 

zdradliwe „całowania i pieszczoty świata nienawidzącego”
25

.  ocałunek staje się 

jednak dla wyrażenia miłości oblubieńczej aktem niewystarczającym, niepełnym.  

Kolejne zapisy przybiorą zatem wybitnie sensualistyczny charakter, wyni-

kający z obecności z wplecionych w nie nader śmiałych, wręcz erotycznych 

skojarzeń. Dusza konstatuje zatem: „oblubieniec twój, głęboko wszedłszy w cię 

spojęł się z tobą”
26

. 

I ostatecznie, wyrażając stan miłosnego spełnienia, zachęca siebie samą: „Opie-

waj chwałę i wykrzykaj w rzece rozkoszy, w której cię zatopieł namilszy twój […]
27

. 

                                                 
19  Listy mistyczne…, s. 121. 
20  Tamże, s. 71. 
21  Zob. Zwierciadło żywota duchownego, rkps. B.O. 1203/I, k. 10. 
22  Książka ćwiczenia duchownego do nabożeństwa należące, rkps B.O. 2906/I, k. 15. 
23  Listy mistyczne…, s. 85.  
24  Tamże, s. 110.  
25  Tamże, s. 87. 
26  Tamże, s. 123.  
27  Tamże, s. 129. 
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Pocałunek jako wyraz współodczuwania  

z cierpiącym Oblubieńcem 

 ocałunek pozbawiony wymiaru zmysłowości, ale nadal pozostający czy-

telnym, nawet słyszalnym wyrazem miłości, czci i uwielbienia pojawia się rów-

nież w zapisach o tematyce pasyjnej. Teksty takie stanowią bezpośrednie na-

wiązanie, niekiedy nawet twórcze naśladownictwo tradycji średniowiecznej,  

a dokładniej tzw. Pozdrawiania członków Pana Jezusowych
28
. Z tą jednakże róż-

nicą, że w utworach dawnych wieków dopatrywać się, domyślać się można raczej 

rodzaju niskich pokłonów stanowiących fizyczne wyobrażenie, oddania wyrazu 

współodczuwania, współcierpienia z umęczonym Chrystusem. Często, zwłaszcza 

kiedy mówimy o strukturze lirycznej, niezwykle emocjonalnie poruszającego 

wspominania i opłakiwania każdej rany Ukrzyżowanego Jezusa z osobna.  

W podobnie skonstruowanych przekazach z X II i X III wieku pojawia się 

natomiast symbolicznie albo przeciwnie – realnie, wręcz fizykalnie wyrażona 

czynność miłosnego obcałowywania zranionych miejsc na ciele umierającego 

Boga-Człowieka.  

Jeden z takich tekstów o wyraźnym charakterze modlitewno-medytacyjnym 

w sposób czytelny dla wyobraźni odbiorcy został już w formie samego tytułu 

określony Pocałowaniem ran Chrystusowych
29

.  

Istotnym elementem wejścia umysłu medytującego w myślowe przestrzenie ta-

jemnic zbawienia staje się konieczność poruszenia wyobraźni. Często zatem pojawia 

zapis w rodzaju: „Stawię się na górze kalwaryjski, wlepię oczy moje w Pana Jezusa 

ukrzyżowanego”
30

 albo w kontekście swoistego ożywienia plastycznego wyobraże-

nia scenografii pasyjnej, „[…] wstawszy przybliżę się do nóg Chrystusowych”
31

. 

 rzeniesiona w czasie i przestrzeni dusza medytującego pragnie zjednoczyć 

się z cierpiącym i umierającym na krzyżu Jezusem. Szczególnym wyrazem 

owego zjednoczenia z umiłowanym wydaje się właśnie pocałunek.  ojawia się 

więc deklaracja: będę „[…] każde słówko głęboko uważać, tam upadając na 

twarz, całując nogi Chrystusowe”
32

. I w innym tekście z poszerzeniem wypo-

wiedzi w rodzaju lamentacji:  

                                                 
28  Na temat tej formy literackiej modlitwy zobacz uwagi w: M. Hanusiewicz, Święte i zmysłowe  

w poezji religijnej polskiego baroku, Lublin 2001, s. 255–259. 
29  Zob. Nabożeństwo do umierającego na krzyżu Pana Jezusa i bolejącej pod krzyżem Matki 

Maryi według zwyczaju Kogregacyi Dobrej Śmierci w kościele krakowskim ss. Apostołów Pio-

tra i Pawła Soc. Jesu, Kraków 1725. 
30  Wzgarda próżności świata albo księga w której zamykają się traktaty rozmyslania nabożnego 

o miłości Boskiej i tych obligacyi, które winni jesteśmy majestatowi Boskiemu przez Ojca Ja-

kuba di Stella Hiszpana, zakonnika Franciszka świętego napisana, a potym na polski język 

przez jednego kapłana dla pożytku dusz nabożnych przetłumaczona, Kraków 1690, k. 79. 
31  Książka ćwiczenia duchownego do nabożeństwa należąca, rkps B.O. 2906/I, k. 168. 
32  Tamże, k. 169. 
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Spłucze łzami przynamni serdecznymi wszytkie ulice Jerozolimskie krwią Jezusa moje-

go zlane, aby od grzeszników zdeptana nie była.  ozdrowię drzewo, na którym wisi Od-

kopienie moje, wsunę się duchem na krzyż do nóg Jezusa mojego, one ucałuje, łzami 

obleję, w rany w nich zadane złożę grzechy moje, żebrząc onych odpuszczenia i w naj-

droższy krwie omyję. W tych ranach nóg Jezusowych złożę sobie cil cili, gniazdeczko, 

kędy ma wytchnąć dusza moja…33. 

Niekiedy sam pocałunek jako wyraz pełnego oddania i miłości współcier-

pienia, współubolewania także i w tym przypadku nie wystarcza. Obok warian-

tywności podstawowego leksemu całować, pocałować, ucałować, pojawi się 

więc wyraźnie wzmocniona ekspresją wizualną i dźwiękową: forma czasowni-

kowa lizać, powiązana zresztą z odniesieniem do znanej przypowieści ewange-

licznej o bogaczu i ubogim Łazarzu (Łk 16, 19–31). 

Dusza medytująca nad tajemnicami pasyjnymi prosi zatem:  

Niechże ja  anie Jezu będę szczenięciem liżącym Najświętsze rany twoje, niechże się 

ich usty moimi dotknę, o mistyczny Łazarzu34.  

I w innym tekście, w skojarzeniu z niegodnym pocałunkiem zdrajcy Judasza 

i rytem tzw. pobożności wynagradzającej:  

Duszo moja, serce moje, cokolwiek miłości najszczególniejszej sposobów macie, niemi mi 

zaraz, zaklinam was Jezusa mojego ucałujcie, uściskajcie, w nadgrodę onych ściśnienia i po-

całowania Judaszowskich. A że ty duszo i erce moje niegodny się ucałowania ust Jezuso-

wych słusznie sądzisz, więc usta moje całujcie stopy Jezusowe, języku mój liż ślady stóp 

świętych Jego35. 

Odczucie osobistej grzeszności nakazuje modlącemu identyfikowanie się  

z inną postacią historii biblijnej, a mianowicie z bohaterką sceny obmywania  

i całowania nóg zmęczonego wędrówką Chrystusa, określoną przez ewangelistę 

Łukasza (który jako jedyny z synoptyków opisał tę scenę Łk 7, 36–50) mianem 

jawnogrzesznicy, a zapamiętaną w chrześcijańskiej tradycji pod imionami  arii 

 agdaleny.  odlący (a) się stwierdza zatem:  

Ażem tej  agdaleny naśladowała grzeszączy naśladować jej też mom i pokutujący oraz 

dalej wyznaje…. całuję usty serdecznemi rany twoje, przez które się stało zbawienie du-

sze mojej namazuję nabożeństwem, które należy na doskonałem oddaniu siebie samej na 

wszelaką wolę  ożą, a teraz przez pokutę i spowiedź usiadszy u nóg Jezusowych nie 

dom się odrywać ani pokusom ani przeciwnościom ani własny naturze swojej36. 

Wreszcie w dużej liczbie tekstów pasyjnych powiela się specyficzne odczy-

tanie znaczeń kryjących się w ciele Chrystusa zawieszonego na krzyżu. W tej 

                                                 
33  Wzgarda próżności świata albo księga w której zamykają się traktaty rozmyslania nabożnego 

o miłości Boskiej […] przez Ojca Jakuba di Stella Hiszpana […], k. 78. 
34  Rozmyślania duchowne na każdy dzień Postu wielkiego, B.O. XVIII-8847, nlb. 
35  Cyryl Zuchowski, Męka Pana naszego Jezusa Chrystusa na siedm piątków wielkopostnych ku 

powszechnemu wiernych nabożnie ją przez też piątki w kościele Świętego Krzyża pod Gnie-

znem na Grzybowie rozmyślających wygodzeniu i pożytkowi […],  rzemyśl 1762, s. 9. 
36  Książka ćwiczenia duchownego do nabożeństwa należące, rkps B.O. 2906/I, k. 214. 
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perspektywie pozycja rąk, nóg, pochylonej głowy, zadanych ran, zwłaszcza 

rany w boku Jezusa ukrzyżowanego odczytywana jest jako szereg znaków, bądź 

symboli niekończącej się, bezinteresownej miłości.  atrząc z tej perspektywy, 

bezimienny autor zbioru rekolekcyjnych rozważań zadedykowanych tym, co 

prowadzą swe modlitewne rozważania w pustelni  arii  agdaleny na Kalwa-

ryi pod Krakowem (dokładnie Kalwarii Zebrzydowskich), a zapisanych pod 

wspólnym tytułem Głosu wołającego na puszczy przekonuje: 

I tak idź do Chrystusa na krzyżu przybitego […] tam nie ma rąk wolnych, aby cię karał, 

nóg, żeby ci uszedł, z wielkim żalem i wstydem twoim, patrz na niego, quem solus amor 

et tua culpa tenet, i uważ jako wyciągnął ręce na krzyżu swoje, aby cię obłapił et dabit 

amplexus, twarz swoję nakłania, aby cię całował […]37. 

Potwierdzony w uprzednio cytowanym fragmencie rodzaj mistycznego ob-

razowania zyskuje zresztą w ówczesnej piśmiennictwie religijnym widoczną 

popularność, skoro taką samą wykładnię plastycznego wyobrażenia cierpiącego 

Jezusa zapiszą jeszcze w swoich utworach, znany poeta polskiego baroku Ka-

sper Miaskowski (Głowęś nakłonił, abyś mię całował…
38

), poczytny kaznodzie-

ja z zakonu dominikańskiego Gabryjel Leopolita (…czego się możesz snadnie 

domyślić z tej postaci Odkupiciela świata na krzyżu rozbitego, który oto ma ręce 

rościągnione ku obłapieniu każdego do siebie przychodzącego, ma nogi przybite 

ku oczekiwaniu każdego leniwego, a głowę pochyloną ku pocałowaniu…
39

) oraz 

franciszkanin-bernardyn głoszący swe „Kazania o  ęce  ańskiej na passyjach 

piątkowych w Samborze” Adrian Serjewicz (…oto ma głowę skłonioną, aby 

nas mile pocałował, oto ma ręce rozciągnione, aby nas obłapił i do siebie przy-

tulił. Serce otwarte, aby nas kochał…
40

).  

Pocałunek jako gest rytualny  

Gest rytualny to jedna z najstarszych form wyrażenia czci wobec wyznawa-

nego i przyzywanego  oga.  ostawa człowieka modlącego się, uczestniczącego 

                                                 
37  Głos wołającego na puszczy Gotujcie drogę panu i proste czyńcie ścieżki jego albo raczej 

rekolekcyje na trzy dni postu tygodnia świętego śrzodę, czwartek, piątek przez pewnego zacnie 

urodzonego katolika na chwałe Bożą a pożytek dusz szczerze pokutujących wydane do Pustyni 

św. Marii Magdaleny za Krakowem na Kalwaryi ufundowanej aplikowane, Kraków 1727, s. 102. 
38  Elegia pokutna zawarta w wydaniu: Zbiór rythmów Kaspra Miaskowskiego znowu przez auto-

ra poprawionych, rozszerzonych i na dwie części podzielonych, w Poznaniu w drukarni Jana 

Rossowskiego r. 1622. Teraz do druku po raz trzeci podany, przejrzany, objaśniony i wiadomo-

ścią o życiu i pismach Miaskowskiego opatrzony przez Jana Rynkiewicza,  oznań 1855, s. 122.  

39  Gabryjel Leopolita, Historyja o Jonaszu dla rozmyślania nadroższej Męki Pana Jezusowy przez 

[…] zakonu kaznodziejskiego, Lwów 1618, s. 21. 
40 Adrian Serjewicz, Zapłata zaciągnionego na naturę ludzką długu przez Jezusa Chrystusa przy 

Męce swojej wypełniona, to jest Kazania o Męce Pańskiej na passyjach piątkowych w Sambo-

rze miane, potym pod tarczą W. Imci Pana P. Florentego Rzeczyckiego chorążyca grabowiec-

kiego starosty rzeczyckiego, kapitana J.K.M. schronione i wielkiemu jego imieniowi dedyko-

wane […], [b.m.] 1727, nlb.  



 Pocałunek zmysłowy... 27 

w sakralnych i liturgicznych obrzędach, objawiała się w różnorodnych zacho-

waniach gestycznych, które tym samym ukazywały pełnię świadomego kontak-

tu i bliskości z wymiarem nadprzyrodzonym
41
. Określone postawy, gesty i dzia-

łania wywodzą się jeszcze ze starożytności chrześcijańskiej albo z pierwszych 

wieków istnienia Kościoła. W wymiarze historii niektóre z nich kojarzone były 

ściślej z tradycją chrześcijańskiego Wschodu
42

; innym, odmiennie, przypisywa-

no proweniencję zachodnią.  oza tym gesty były i są szczególną oraz wyraźną 

potrzebą uzewnętrzniania tego, co jest wymiarem misterium rozgrywającego się 

w duszy człowieka. 

Do wymiaru gestu sakralnego od początku przynależy formuła ucałowania 

miejsc, przedmiotu kultu itd. W piśmiennictwie religijnym polskiego baroku 

znajdujemy swoistą dokumentację rytu ucałowania symboli pasyjnych, zwłasz-

cza krzyża oraz miejsc powiązanych z historią męki i śmierci Chrystusa. Zale-

cenie stałej, głęboko osobistej i afektywnej adoracji krucyfiksu znalazło się na 

przykład w osiemnastowiecznym zapisie praktyk zakonnych, gdzie czytamy: 

„wieźmij krucyfiks, przyciśnij do piersi, pocałuj nogi, bok i ręce.  ów do niego 

strzeliste aspiracyje”
43

. 

 oza tym świadectwa czci wobec materialnych symboli kultu pasyjnego za-

notowane zostały w przekazach traktujących o życiu świętych i błogosławio-

nych. I tak, Krzysztof Chodkiewicz, omawiając nabożne praktyki św. Stanisła-

wa Kostki z Rostkowa, pisze, że ów młody jezuita, biorąc często do rąk ulubio-

ny swój krucyfiks z wyobrażeniem cierpiącego Chrystusa „[…] nogi, ręce, bok, 

koronę, głowę cierniem takim porządkiem on całował”
44

. 

 odobnie w zwyczajowej formule przedmowy do traktatu ukazującego życie  

i duchowość znanego piętnastowiecznego dominikanina bł. Henryka Suzo znalazła 

się m.in. informacja o sposobie rozmyślania męki  ańskiej „[…] męża świętego 

błogosławionego Henrika Suzona”, wedle wiedzy anonimowego siedemnasto-

wiecznego autora „[…] zrządzeniem boskim objawione”. Do szczegółowego zaś 

omówienia wskazanej praktyki włączony został obrzęd polegający na połączeniu 

rozważania męki i śmierci Chrystusa z odpowiednią liczbą głębokich pokłonów  

i towarzyszących im ucałowań ziemi. W przedmowie owej bowiem czytamy: 

Ktokolwiek w krótkości nabożnie i z pobożnym afektem Chrystusową mękę gorzką  

i miłość z siebie wydającą, z której zawisło wszystko ludzkie zbawienie rozmyślać i so-

bie przypominać także też rozmaitym jego utrapieniem wdzięcznym pokazać pragnie sto 

                                                 
41  Zob. na ten temat: B. Nadolski, Liturgika, t. 1: Liturgika fundamentalna,  oznań 1989, s. 120–

127 oraz R. Berger, Mały słownik liturgiczny, przeł. J. Zychowicz,  oznań 1995, s. 45. 
42  W chrześcijaństwie wschodnim, charakterystycznym gestem jest rytualne ucałowanie czczo-

nych obrazów, czyli ikon. Zob. na ten temat m.in.: P. Evdokimow, Poznanie Boga w tradycji 

wschodniej. Patrystyka, liturgia, ikonografia, przeł. z franc. A. Liduchowska, Kraków 1996.  
43  Posag duchowny od świętych ojców i matek zakonnym córkom zostawiony w praktyce co-

dziennej, miesięcznej i rocznej życia zakonnego […], Warszawa 1722, nlb. 
44  Krzysztof Chodkiewicz, Błogosławiony Stanisław Kostka z Rostkowa […] monarsze Zygmun-

towi III polskiemu i szwedzkiemu królowi […] ofiarowany, Kraków 1606, s. 53 
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tych rozmyślania w krótkich słowach zamknione w pamięci będzie chował tak żeby 

zdanie i rozumienie ich n umyśle przykowane zatrzymywał a pobożnem serca nabożeń-

stwem ze stem veniej jako osobliwie zowią to jest całowania ziemie albo z inszem jemu 

bardziej przystojniejszym sposobem na każdy dzień przebiegał i wielekroć ziemie pocałuje 

tylekroć modlitwę  ańską albo  ądź pozdrowiona Królowa etc. albo Anielskie pozdro-

wienie, gdzie bywa wzmianka  rzebłogosławionej  anny  aryjej przydawać będzie45. 

Wzory rytu pobożności pasyjnej zostały zapisane także w pozostałej doku-

mentacji praktyk modlitewnych i medytacyjnych, czego przykładem rytuał tzw. 

quinquenny albo pięciodniowych rekolekcji zawartych w siedemnastowiecznym 

druku zatytułowanym Akt krótkiego skutecznego nabożeństwa do św. Piotra  

z Alkantary.  

W przekazie nieznanego autora znalazły się następujące zalecenia dotyczące 

proponowanego zwyczaju modlitewnego:  

A dla zjednania przy konkluzyjej tej Quinquennej większej łaski Chrystusowej dnia 

ostatniego siedm razy nabożnie pocałować ziemię na pamiątkę siedmioro krwie wylania 

Zbawiciela naszego. Całując tedy ziemię reprezentować sobie onę krew, którą Jezus  

w Ogrójcu, w domu  iłatowym przy biczowaniu, koronowaniu, w drodze na śmierć idąc 

i przy Ukrzyżowaniu ziemię skropił. To tedy intencyją schylając twarz swoję do ziemię 

akt czynić adoracyjej Jezusowi krwią swoją świat zbawiającemu i z ziemię przeklęctwo 

znoszącemu…46. 

Akty adoracji pamiątek a nawet wyobrażeń miejsc pasyjnych, o czym wcze-

śniej była już mowa, wpisywane były także w duchowość właściwych zapisów 

medytacyjnych. W Rozmyślaniach duchownych na każdy dzień Postu Wielkiego 

znalazła się na przykład, po części myślna, po części wizyjna, tzw. Podróża 

duszy wyprowadzającej Pana Jezusa na śmierć krzyżową, której istotnym ele-

mentem staje się zalecenie skierowane do duszy medytującego, zawarte w sło-

wach: „…afektownemi aktami kroki Ukochanego swego liczyć, one cało-

wać…”
47

. 

Do wyobraźni odbiorcy odwołuje się także jezuicki kaznodzieja Jan Wit-

kowski. Witkowski zasadniczą częścią skonstruowanego przez siebie obszerne-

go literackiego opisu scenografii ukrzyżowania czyni afektywne wyznanie mo-

dlącego się skierowane do umierającego na krzyżu Chrystusa:  

O ukochany Ojcze mój czymże mię do siebie przytulisz? Kiedyś sobie ręce do krzyża 

przykować dał? Ej, cisnę się ja przecię do tych ubóstwionych tak twoich, nie wypusz-

czaj mię z nich na wieki. Oddaję im ostatnie pocałowanie i dziękuję za wszystkie spra-

wy około zbawienia mojego i całego świata, przez lat trzydzieści trzy. Całuję i najświęt-

sze nogi twoje do krzyża przybite Zbawicielu mój z jako najuniżejszym podziękowa-

niem za wszystkie kroki po tej ziemi naszej uczynione. O jakoś pilno mój Jezu około 

                                                 
45  Żywot błogosławionego Henryka Suzona zakonu kaznodziejskiego, rkps B.O. 756/I, k. 223 
46  Akt krótkiego skutecznego nabożeństwa do św. Piotra z Alkantary zakonu braci mniejszych 

świętego Franciszka ściślejszej obserwancyjej reformatorów prowincyji hiszpańskich i indyj-

skich fundatora, [b.m.r.], nlb. 
47  Rozmyślania duchowne na każdy dzień Postu wielkiego, [b.m.r.w.], nlb.; sygn B.O. XVIII-8847. 
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dobra naszego chodził. Jużeście teraz nogi najświętsze do krzyż przybite! A czyliż mię 

od siebie przecie nie odepchniecie48. 

Wreszcie te same akty czci wobec tajemnicy aktu odkupienia człowieka 

zawierają się w opisach pielgrzymek do historycznych miejsc biblijnych wyda-

rzeń. Jedna z takich pielgrzymich relacji znalazła się w literackiej wzorcowej 

biografii średniowiecznego uczonego św. Jana z Kęt, autorstwa Adama Opato-

wiusza. Ważną częścią obszernej epickiej opowieści o życiu i duchowości kra-

kowskiego profesora stała się część zatytułowana: Podróż do Ziemi Świętej. I to 

właśnie w tej części znaleźć możemy omówienie aktów osobistej adoracji pa-

miątek życia i śmierci Jezusa, które, wedle uwag wspomnianego Opatowiusza, 

wyglądać miały w sposób następujący: 

A kiedy już w onej świętej krainie i pożądanej duszy swojej oglądał każde z osobna one 

to miejsca, zlawszy się łzami nawiedzał, wielką im miłość całowaniem i uczciwość upa-

daniem wyrządzając i między inszymi najczęściej nawiedzał górę Kalwaryją, która 

krwią Zbawiciela jest zlana i poświęcona i zwycięstwem krzyża wsławiona […]49. 

Wreszcie zbliżone do uprzednio cytowanego przekazy zawarte zostały  

w popularnym w dobie baroku podróżopisarstwie, licznych dziennikach, pa-

miętnikach i wspominkach z nawiedzania miejsc historycznych i świętych dla 

wszystkich wyznawców chrześcijaństwa
50

.  

Słowo końcowe 

 odstawą niniejszego opracowania stało się omówienie sposobu literackie-

go funkcjonowania słowa pocałunek jako jednej z wielu przenośnych i blisko-

znacznych form istniejących w szerokiej definicji leksemu cmokać.  

Istotnym elementem przedstawionych rozważań uczyniliśmy również omó-

wienie obszarów powiązanych z polem znaczeniowym form zbliżonych do 

wyrazów całować, pocałunek, takich jak westchnienie czy serce
51

. 

Wynikiem zaś szczegółowych analiz staje się konstatacja, mówiąca o tym, 

że twórcy literatury medytacyjnej i mistycznej siedemnastego i osiemnastego 

wieku zdają się dopiero odkrywać, częstokroć do tej pory nie do końca uświa-

damiane, tzw. głębokie struktury myślowe i ukryte znaczenia, tkwiące w języ-

                                                 
48  Jan Witkowski, Obserwacyje święte czasu rocznego albo dni niektóre w roku honorowi Jezu-

sa, matki Najświętszej i Świętych Pańskich poświęcone do chrześciańskiej obserwancyi przez 

osobliwsze nabożeństwa podane od jednego Societatis Jesu teologa,  oznań 1730,s. 226. 
49  Adam Opatowiusz, Żywot i cuda wielebnego Jana Kantego […], Kraków 1632, s. 20.  
50 Wskazać można m.in.:  ikołaja Krzysztofa Radziwiłła „Sierotki”, Podróż do Ziemi Świętej, 

Syrii i Egiptu 1582–1584, oprac. L. Kukulski, Warszawa 1962. Zob. też w tym kontekście:  

H. Dziechcińska, O staropolskich dziennikach podróży, Warszawa 1991. 
51  Zob. Z. Leszczyński, O inspiracji biblijnej przenośnych znaczeń serca, [w:] O języku religijnym. 

Zagadnienia wybrane, red. M. Karpluk, J. Sambor, Lublin 1988, s. 145–165. 
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ku, w którym tworzą swą literacką wypowiedź. W ślad za owymi odkryciami 

coraz odważniej sięgają do repertuaru nowatorskich skojarzeń, mechanizmów 

metaforycznego obrazowania stanów emocjonalnych i psychicznych osoby 

określanej mianem podmiotu mówiącego. Wielokrotnie udowadniają, że pamię-

tają o wpisanym w tę specyficzną strukturę myślową, jaką każdorazowo staje 

się tekst stricte modlitewny, medytacyjny nakazie ożywczego poruszenia wy-

obraźni jego odbiorcy. 

Czynią to poprzez przywoływanie nazw czynności, czasowników o silnym 

aspekcie przymiotnikowym, elementów plastycznego wyobrażenia, impresyw-

ności szczegółu świata przedstawionego. Ten wymiar twórczej ekspresji wydaje 

się w owych tekstach jakby już stały, wręcz zadomowiony.  ojawia się jednak 

w tych samych zapisach i wymiar nowy, inny, można rzec tchnący świeżością, 

to jest wyraźnie sygnalizowana chęć kształtowania i rozwijania swoich umiejęt-

ności w przestrzeni szeroko pojętego udźwiękowienia.  

W kolejnych częściach niniejszego opracowania mowa była o sposobie de-

finiowania aktu modlitewnego w wybranych tekstach piśmiennictwa siedemna-

stego i osiemnastego wieku. Część drugą stanowiły analizy fragmentów wybra-

nych zapisów medytacyjnych i modlitewnych, w których odwoływano się do 

motywów pocałunku i scenografii znamiennej dla obrazu miłości oblubieńczej 

w rozumieniu najlepszego wyrazu łączności między duszą człowieka a przyzy-

wanym przez niego  ogiem. Część trzecia poświęcona została omówieniu wy-

branych przekazów pasyjnych, w których pocałunek rozumiany jest jako wyraz 

współodczuwania z cierpiącym i umierającym Chrystusem. Całość dopełnia 

fragment odnoszący się do pocałunku – gestu rytualnego, oznaczającego w chrze-

ścijańskiej tradycji liturgicznej zarówno gest szacunku, jak i pozdrowienia
52

. 
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Pocałunek zmysłowy – pocałunek mistyczny  

w tekstach medytacyjnych polskiego baroku 

Streszczenie 

 odstawą analizy zaprezentowanej w opracowaniu tematu stały się teksty medytacyjne i mi-

styczne powstałe w X II i X III wieku. W metaforach użytych we wspomnianych historycznych 

zapisach pojawia się cały kulturowy repertuar miłosnych wyznań i odczuć. 

Większość tego rodzaju motywów wywodzi się z poetyki starotestamentowej Pieśni nad Pie-

śniami wykorzystywanej zarówno w utworach o charakterze wyznaniowym bądź religijnym, jak  

i w szeroko rozumianym piśmiennictwie tego czasu, na przykład w poezji.  ocałunek w tekstach 

medytacyjnych ukazany został zarówno w sposób realny, jak i w sposób metaforyczny.  

W tekstach o tematyce pasyjnej natomiast literacko wyrażony pocałunek pojawia się jako wy-

raz pełnego oddania i miłości wobec osoby ukrzyżowanego Chrystusa. Jest to literacki sposób 

wyrażenia konwencji współcierpienia, współubolewania z cierpiącym i umierającym  ogiem.  

Słowa kluczowe: barok, modlitwa, rozważania, historia duchowości, historia literatury, litera-

tura staropolska, duchowość pasyjna. 

A sensual kiss and a mystical kiss in the selected texts of Polish 

meditative baroque literature 

Summary 

Meditative and mystical texts, created in the XVIIth and XVIIIth century, became the grounds 

for an analysis presented in the text. The metaphors used in the said historical records show the 

whole cultural repertoire of love confessions and feelings. A majority of such motives originates 

from the Old Testament poetics of Song of Songs occurring both in the works of religious nature 

and widely understood writings from those times, for example in poetry. In the meditative texts 

the kiss was shown both in the real and metaphoric way. 

In the passion texts a literary expressed kiss appears as a sign of a complete sacrifice and love 

towards the crucified Christ. It is a literary way of expressing a convention of suffering and com-

passion for a dying God. 

Keywords: Baroque, prayer, meditations, history of spirituality, history of literature, Old 

Polish literature, Passion spirituality. 
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Symboliczny gest „cmoknięcia” w satyrze Juliana 

Tuwima. Próba analizy języka i określenia 

deklaracji społecznej w Wierszu, w którym autor 

grzecznie, ale stanowczo uprasza liczne zastępy 

bliźnich, aby go w dupę pocałowali 

Wydawać by się mogło, że wiersz Juliana Tuwima
1
, tak popularny, krążący 

niegdyś w odpisach i przedrukach, a obecnie w Internecie (wpisanie go do in-

ternetowej wyszukiwarki generuje ok. 37 000 wyników!) doczekał się solidnej 
analizy literaturoznawczej. Jednak pomimo intensywnych poszukiwań, wśród 

artykułów na temat Tuwima-skandalisty, świetnych biografii twórcy, a nawet 

tekstów poświęconych wyłącznie temu utworowi, nie natrafiłem nigdzie na 

szczegółowe omówienie wszystkich aspektów językowych i merytorycznych tej 

znakomitej satyry (teksty Łuszczykiewicza, Treli, Stępnia)
2
. Niech niniejszy 

tekst będzie zatem próbą uzupełnienia tej luki; szkoda byłoby nie przyjrzeć mu 

się bliżej, nawet jeśli trudno tu o oryginalne i twórcze recepcje.  

Satyryczna twórczość poety była poddana solidnym badaniom naukowym – 

choćby w wymienionych powyżej artykułach. Tworzone przez niego utwory 

                                                 
1  J. Tuwim, Wiersz, w którym autor grzecznie ale stanowczo uprasza liczne zastępy bliźnich, aby 

go w dupę pocałowali,  oznań 1937. Skany oryginalnego wydania posiadam dzięki życzliwości 

 ana Łukasza Ossowskiego z  iblioteki I L  AN w Warszawie. 
2  P. Łuszczykiewicz, Skandalista Julian Tuwim, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteralia 

 olonica” 2014, 4 (26); S. Trela, Prowokacja prowokacji? (Tuwim a rebours), [w:] Antologia 

prowokacji. Morsztyn oraz wiek XX. Warsztaty literaturoznawcze, oprac. nauk. D. Pawelec, Ka-

towice 2011; T. Stępień, „Paru słówek igraszką unieśmiertelnić wroga” – o pamfletach Juliana 

Tuwima, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteralia  olonica” 2014, 4 (26). 
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humorystyczne doczekały się nawet miana osobnego niemal gatunku; Tomasz 

Stępień cały rozdział swojej książki na temat satyry i satyryczności poświęca 

gatunkowi, który nazywa wprost „satyrą skamandrycką”
3
. Ów rozdział dotyczy 

głównie Jarmarku rymów, wydanego pierwotnie w 1934 roku, a jeszcze ściślej 

– przedmowy do tegoż
4
. Stępień przywołuje w nim również inne teksty, których 

autorzy pochylili się nad tym tematem: W kręgu Skamandra Janusza Stradec-

kiego
5
 i Satyra polityczna Juliana Tuwima Anny Węgrzyniakowej

6
, tym samym 

wskazując, że problem ma dziś całkiem bogatą literaturę przedmiotową. Oczy-

wiście, co podkreśla Stępień, sam termin „satyra” jest przez niego użyty w zna-

czeniu jak najszerszym: Tuwim w konwencji satyrycznej uprawia lirykę, prozę, 

felietony, drobne humoreski, tłumaczenia, twórczość estradową
7
. 

Oczywiście zaproponowanie go podczas konferencji dotyczącej „odgłosów 

cmokania” jest swego rodzaju prowokacją. Tłumaczę się jednak tym, że jego pro-

wokacyjny charakter zasługuje na oddanie mu takiego hołdu, trudno bowiem za-

kładać, że pisarz, który publikował swój tekst w 1937 roku, mógł podejrzewać, że 

stanie się on przedmiotem akademickiego dyskursu. A przecież czytany po latach 

nie tylko uzupełnia wizerunek poety obecny w podręcznikach szkolnych czy po-

ważnych wydawnictwach, ale może stać się również niebanalnym dowodem na 

bezkompromisową postawę twórcy przed wojną. Warto również przeczytać go  

i zrozumieć po to, żeby móc pojąć niepojęte – wydawałoby się – wybory i słowa 

poety po 1945 roku. A omówienie tekstu dziś jest prowokacją o tyle, że o samym 

odgłosie cmokania będzie tu niewiele; występujący w wierszu zwrot potraktowa-

łem raczej jako kulturowy gest pogardy, będący mocną deklaracją społeczną. 

Opublikowany w 1937 roku wiersz nie stał się – jak można by przypuszczać 

– skandalem, pewnie dlatego, że wydany w zaledwie 30 egzemplarzach (potem 

dodrukowano jeszcze pięć kolejnych)
8
 nie zdobył szerokiego rozgłosu; był ra-

czej zabawą dla znajomych. Historia jego powstania jest trochę przypadkowa, 

jak pisze  ariusz Urbanek: „Andrzej  iwowarczyk, wtedy siedemnastoletni 

ledwie praktykant w maleńkiej poznańskiej drukarni […] chciał tak naprawdę 

wydrukować Bal w operze”
9
. Ponieważ jednak poemat był jeszcze nieskończo-

ny, dostał od autora inną propozycję: „Tuwim napisał, że […] moglibyśmy 

pomyśleć o pewnym «wierszydle» – przymówiłem się zaraz o to «wierszy-

dło»… I znowu przeszło kilka dni oczekiwania, po czym znowu poczułem się 

jednym z najszczęśliwszych ludzi pod słońcem.  oczta przyniosła mi długi 

                                                 
3  T. Stępień, O satyrze skamandryckiej (Wokół „Wstępu” do „Jarmarku rymów” Juliana Tuwi-

ma), [w:] tegoż, O satyrze, Katowice 1996, s. 255–265. 
4  J. Tuwim, Jarmark rymów, Warszawa 1934. 
5  J. Stradecki, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977. 
6  A. Węgrzyniakowa, Satyra polityczna Tuwima, [w:] Studia skamandryckie i inne, red.  

I. Opacki, T. Stępień, Katowice 1985. 
7  T. Stępień, O satyrze skamandryckiej…, s. 259. 
8  Por. M. Urbanek, Wylękniony bluźnierca, Warszawa 2013, s. 135.  
9  Tamże, s. 135. 
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rękopis, na pięknym, kutym papierze mirkowskim”
10

. Obsceniczny – jak na owe 

czasy – charakter utworu sprawił, że inna publikacja była zapewne niemożliwa. 

Dlatego też utwór nie odbił się szerokim echem wśród publiczności; jak słusznie 

zauważa Sandra Trela: „zdaje się, że dzisiaj jest bardziej znany niż wówczas, po 

napisaniu”
11

.  rawdopodobnie przysłużyło się to jego odbiorowi – zdołał dzięki 

temu obrosnąć legendą i, czytany dziś, nabiera zupełnie innego smaku. 

Trudno dociekać, jaki właściwie cel przyświecał autorowi. Tuwim nie od-

nosił się do niego po wojnie, pewnie dlatego, że pisał tam o wszystkich – rów-

nież o tych, którym potem z gorliwością służył. Wydaje się, że albo rządziła 

nim chęć niewielkiego odwetu, „ulżenia sobie” w poetyckiej formie, może rów-

nież miał cichą nadzieję, że ci, o których pisał, dowiedzą się o nim mimo niewiel-

kiego nakładu. Na pewno udało mu się skutecznie obrazić wszystkich, a jeśli to 

był jego cel, to został osiągnięty, nawet jeśli było to zwycięstwo zza grobu.  

Sformułowanie „pocałować kogoś w dupę” ma znaczenie obelgi świadczą-

cej o lekceważeniu, pogardzie dla tego, któremu składa się taką propozycję. Ów 

symboliczny gest, pozbawiony zupełnie kontekstu seksualnego, obecny jest  

w polszczyźnie nie wiadomo dokładnie od kiedy. Słowniki etymologiczne języ-

ka polskiego nie przywołują tej frazy, choć obecne są w nich (tak u  rücknera, 

jak u  ańkowskiego,  orysia czy Długosz-Kurczabowej) słowa składające się 

na to określenie
12

. Wszyscy ci autorzy wskazują, że słowo „dupa” ma wspólne 

korzenie ze słowami: „dziura”, „dziupla”, a czasownik „całować” jako „życzyć 

komuś powrotu całym np. z wyprawy wojennej”. Wzmiankę na temat frazy 

znalazłem natomiast w wydanym w 1900 roku Słowniku Języka Polskiego au-

torstwa Karłowicza, Kryńskiego i Niedźwiedzkiego: hasło „dupa” rozpoczyna 

się właśnie od definicji tegoż zwrotu: „Dupa, y, lm. y 1. Zadek, pośladek, tyłek: 

Całuj mnie w dupę.  am cię w dupie (= gdzieś). Żart.”
13

. 

Ciekawa jest natomiast kwestia obecności tego zwrotu w językach obcych. 

Z całą pewnością istnieje w języku angielskim, gdzie występuje pod dokładnie 

takim samym znaczeniem (kiss sb’s ass). Wikisłownik zapewnia, że ten zwrot jest 

używany również w języku duńskim, niemieckim i jidysz; trudno jednak zaufać do 

końca temu źródłu, zwłaszcza że po niemiecku fraza brzmi lecke mich am Arsch, co 

nieco zmienia kontekst i czyni go nieprzydatnym do niniejszego artykułu
14

. Podob-

nie jest w języku łacińskim, gdzie również występuje w wersji z czasownikiem 

                                                 
10  A. Piwowarczyk, Drukowałem jego wiersze, „Nowa Kultura” 1954, nr 2, s. 5, cyt. za: S. Trela, 

dz. cyt., s. 51. 
11  S. Trela, dz. cyt., s. 50 
12  A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 1927; A.  ańkowski, Etymolo-

giczny słownik języka polskiego, t. 1: A–K, Warszawa 2000; W.  oryś, Słownik etymologiczny ję-

zyka polskiego, Kraków 2005; K. Długosz-Kurczabowa, Wielki słownik etymologiczno-histo- 

ryczny języka polskiego, Warszawa 2008. 
13  Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Warszawa 1900. 
14   or. wikisłownik, hasło: pocałować w dupę, https://pl.wiktionary.org/wiki/poca%C5% 

82owa%C4%87_w_dup%C4%99 [dostęp: 30.09.2017]. 
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„lizać” – culum lingere. Z całą pewnością istnieje w językach rumuńskim: pu-

pa-ma-n cur i w tureckim: yağ yakmak, o czym zapewnili mnie znajomi pocho-

dzący z tych krajów. Najciekawszy natomiast wydał mi się trop jidysz. Doktor 

 rzemysław  iekarski z Zakładu Języków i Kultur Indii i Azji  ołudniowej, 

jeden z najważniejszych znawców języka jidysz w kraju, napisał do mnie  

w mailu: „kuszn in tuches istnieje w jidysz od dawna, a samo tuches jest hebra-

izmem”
15
. Zatem tych języków możemy być pewni; w przekonaniu o istnieniu 

tego zwrotu w języku hebrajskim utwierdzili mnie przyjaciele z Izraela. Jest to 

o tyle interesujące, że wątek żydowski nabiera tu specyficznego znaczenia. Sam 

Tuwim wielokrotnie podkreślał, że nie posługiwał się językami żydowskimi: 

rodzice rozmawiali między sobą czystą polszczyzną, matka czytała dzieciom do 

snu polskie wiersze. „W języku żydowskim pisać nie mogę, gdyż ani go nie 

znam, ani nie znałem, ani w domu nigdy nie słyszałem” – napisał
16

. Trudno 

jednak przypuszczać, żeby polski poeta żydowskiego pochodzenia, pasjonat  

i znawca języków, nie miał wiedzy na temat istnienia w tych językach wulgar-

nej, ale użytecznej frazy.  ożna zatem intuicyjnie założyć, że (biorąc pod uwa-

gę liczną frekwencję wątków żydowskich właśnie w omawianym utworze) Ju-

lian Tuwim sięga po nią z pełną świadomością i bierze pod uwagę jej obecność 

w obu językach żydowskich. 

Kogo i w jaki sposób obraża Tuwim w swoim programowo obraźliwym 

wierszu? Konstrukcja utworu wydaje się przejrzysta; liczba bezpośrednich adre-

satów lirycznych, do których zwraca się autor, jest imponująca, zdaje się, że 

poeta nie pominął nikogo. Wszystkim dostaje się po równo, najlepiej prześle-

dzić to, czytając wiersz pod kątem grup społecznych i konkretnych osób, które 

w swoim wierszu wymienia poeta. Nie zawsze jest to możliwe; kilkoro adresa-

tów jest poukrywanych i w kilku przypadkach trudno dociec, czy twórca kieruje 

swoje słowa personalnie, czy raczej używając jedynie pewnych figur.  

Oczywiście ów podział jest mocno subiektywny, na pewno można by go 

dokonać zupełnie inaczej, taki jednak wydaje mi się najbardziej przejrzysty.  

 rzyjrzyjmy się zatem pierwszej grupie adresatów – najliczniej chyba reprezen-

towanym w wierszu: najogólniejszych tytułowych „bliźnich” autora (tabela 1). 

 rzekrój jest zatem imponujący – autor z całą pewnością zwraca się do całej 

ówczesnej proletariackiej i intelektualnej  olski, nikogo nie oszczędzając. Wymie-

nieni przez niego przedstawiciele określonych grup społecznych, dodatkowo po-

traktowani z zadziwiającą inwencją lingwistyczną (o tym wspomnę jeszcze nieco 

później), wpisują się doskonale w środowiska, które go otaczają. Jeszcze ciekawiej 

robi się, kiedy poeta sięga po przedstawicieli innych grup społecznych, kierując się 

ich przynależnością narodową, polityczną lub choćby tylko lekturami czytywanymi 

przez te grupy. Tu przekrój jest równie szeroki, dający zarazem pewne wyobrażenie 

o tym, jaki był podział społeczny otaczających poetę przedstawicieli społeczności, 

                                                 
15  Mail w korespondencji prywatnej autora. 
16  M. Urbanek, dz. cyt., s. 7. 
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nie tylko warszawskiej. Równie ciekawa jest budowa tych strof, o wiele bardziej 

rozbudowana; autor nie ogranicza się jedynie do wymienienia, ale w szyderczy 

sposób charakteryzuje ich obecność w międzywojennej  olsce (tabela 2). 

Tabela 1 

Adresaci Wyjaśnienie 

absztyfikanci Grubej Berty  

zwolennicy pierwszej wojny światowej; „Gruba  erta” jest tu 

oczywiście nazwą moździerza używanego przez Niemców. Tuwim 

jeszcze wówczas funkcjonuje w świadomości publiczności jako 

„pacyfista” ze względu na swój wiersz Do prostego człowieka 

katowickie węglokopy Śląsk – podobnie jak dzisiaj – jest uznawany za zagłębie węglowe 

borysławskie naftowierty w  orysławiu znajdował się odwiert ropy naftowej 

Lodzermensche znienawidzeni przez Tuwima przedstawiciele łódzkiego biznesu 

warszawskie bubki, żigolaki 

Warszawa z jej mieszkańcami staje się dla pisarza synonimem 

przeceniających swoją wartość młodych ludzi; żigolak to potoczne 

określenie męskiej prostytutki lub mężczyzny do towarzystwa  

z bandą wytwornych pind  
kobiety lekkich obyczajów lub „damy” mające o sobie wygórowane 

mniemanie 

rębajły, zabijaki agresywni awanturnicy 

Franty błazny, komedianci 

podskakiwacze pod kulturę udający znawców sztuki 

uczone małpy, ścisłowiedy pseudonaukowcy 

czciciele radia i fizyki fascynaci najmodniejszych nowinek technicznych 

Studenci studenci 

rekordziści i sportowcy 

aluzja do prężnie rozwijających się wówczas organizacji sporto-

wych (ten wątek jest ciekawie rozwinięty w wydanej niedawno 

powieści Król Szczepana Twardocha*) 

*  S. Twardoch, Król, Kraków 2016. 

Tabela 2 

Adresaci Wyjaśnienie 

Żydzi 

izraeliccy doktorkowie 
naukowcy i wykładowcy pochodzenia 

żydowskiego 

Widnia, żydowskiej mekki, flance 
sugestia przeniesionych sztucznie na polskie 

podwórko wiedeńskich elit żydowskich  

co w Bośni, Stryju i Krakowie sze-

rzycie kulturalną francę 
kulturalne centra Polski lat trzydziestych  

którzy chlipiecie z „Naje Fraje” swą 

intelektualną zupę 

aluzja do pisma „Neue Freie Zeitung” 

przeznaczonego dla warszawskich Żydów 
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Tabela 2 (cd.) 

Adresaci Wyjaśnienie 

Żydzi 

mądrale, oczytane faje 

pseudointelektualiści żydowscy (fajka 

funkcjonuje prawdopodobnie jako atrak-

cyjny element image’u intelektualisty) 

zuchy z Makabi  

 akabi to Wszechświatowy Związek 

Żydowskich Towarzystw Gimnastyczno- 

-Sportowych, izraelska organizacja spor-

towa, będąca pod wpływem syjonistów. 

W 1937 r. była połączona już z Żydowską 

Radą Wychowania Fizycznego** 

Owupe Organizacja Wyzwolenia Palestyny 

syjontki palestyńskie 
mowa o syjonistach – bojownikach na 

rzecz wyzwolenia Palestyny 

haluce, co lejecie tkliwe starozakon-

ne łzy kretyńskie, że „szumią jodły w 

Tel-Avivie” 

haluc to „pionier” w nowym Izraelu 

neokatoliki ochrzczeni żydzi 

„aryjscy” 

Polacy 

aryjskie rzeczoznawce 

aryjscy „specjaliści” od czystości krwi wypierdy germańskiego ducha/ (Gdy 

swoją krew i waszą sprawdzę, 

wierzcie mi, jedna będzie jucha) 

karne pętaki i szturmowcy żołnierze, funkcjonariusze 

Pedeki 

prawdopodobnie chodzi o połączenie 

słowa „endeki” z obraźliwym wobec 

homoseksualistów słowem „pedał”  

wszechsłowiańscy marzyciele 
Liczne ugrupowania dążące do prymatu 

rasy słowiańskiej nad innymi 

socjaliści 

socjały nudne i ponure 

Socjaliści liryczni producenci proletariackich 

marksylianek 

duchowieństwo 

ciągnący z nieba grubą rentę 
wykorzystujący religię do celów wzboga-

cenia się 

łapiduchy z Jasnej Góry księża 

z Góry Kalwarii parchy święte rabini  

księżuniu, co kutasa zawiązanego 

masz na supeł 
duchowni zobowiązani celibatem 

literaci 

wszelkie grupy poezjackie poeci i pisarze zebrani w grupy literackie; 

również ci związani z bliskimi Tuwimowi 

„Skamandrem” i „Wiadomościami Lite-

rackimi” 

wliczając w to Skamandra trupę 

„Wiadomości literackie” 

**  or. hasło: Makabi na stronie Wirtualny sztetl, https://sztetl.org.pl/pl/slownik/makabi [dostęp: 

30.09.2017]. 
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Nawet pobieżny rzut oka na te zestawienia pokazuje, kto najbardziej zawinił 

autorowi. Znaczna część utworu jest poświęcona bowiem sprawom związanym 

z jego żydowskim pochodzeniem. Jak wielokrotnie pisze Urbanek w swojej 

biografii, Tuwim był za mało polski dla „prawdziwych  olaków”, a niewystar-

czająco żydowski dla diaspory w międzywojennej  olsce. To sprawiło, że jego 

życie musiało być prawdziwym koszmarem. „To, co było powodem odrzucania 

Tuwima przez skrajnych antysemitów, okazało się barierą trudną do pokonania 

także przez ludzi, których raczej trudno było posądzić o chęć wtrącenia do get-

ta”
17

 pisze Urbanek, a chwilę potem dodaje: „W «Ziemiańskiej» zaatakował go 

i obrzucił wyzwiskami młody Żyd. Tym razem to Żyd nie mógł «zdrajcy» da-

rować słów o łódzkich chasydach”
18

. W biografii Tuwima znajdziemy wiele 

przykładów na to, jak bardzo cierpiał z powodu antysemickich i antypolskich 

oskarżeń. Nazywany „Jojne Tuwimem”, „gudłajskim  ickiewiczem”, poetą 

„cuchnącym czosnkiem” mógł bronić się tylko wierszami, ale zabrakło – z wy-

jątkiem omawianego dziś utworu – bardzo wyrazistego stosunku do całości 

zamieszania. W opinii publicznej, obok Wiersza, w którym autor… pozostała 

jeszcze jedna celna fraszka, którą zatytułował Na pewnego endeka, co na mnie 

szczeka: „ różnoś repliki się spodziewał / Nie dam ci prztyczka ani klapsa / Nie 

powiem nawet:  ies cię jebał / Bo to mezalians byłby dla psa”
19

.  

Ciekawostką wydaje się strofa o wydźwięku antyklerykalnym. Tuwim do-

tyka w niej bowiem zarówno kleru katolickiego, związanego przecież wówczas 

z ruchami endeckimi, ale również – duchownych żydowskich, jednym i drugim 

zarzucając fałszywość, pazerność i sztuczną „świętoszkowatość”. Atakuje ich  

z pozycji społecznych, nie – ideologicznych czy czysto religijnych. Jako osoba 

poszukująca całe życie duchowości, nie tyka w ogóle istoty  oga jako takiego. 

(W ogóle temat związków Tuwima z religią jest niezmiernie intrygujący; po-

święca mu cały rozdział w książce Twarz Tuwima krytyk Piotr Matywiecki, 

wykazując na prawie stu stronicach, jak bardzo mylili i wciąż mylą się ci, któ-

rzy uznają go za poetę obojętnego wobec Absolutu
20

). Wydaje się zatem, że ta 

satyra skierowana jest tu wyłącznie w kierunku określonych grup, warstw, czy 

wręcz – kast, nie jest zaś atakiem na jakąkolwiek religię sensu stricto.  

Interesująco prezentuje się również kolejna tabela, w której umieściłem per-

sonalne animozje. O obraźliwe „cmoknięcie” prosi tu poeta kilka osób, które 

trudne są jednak do zidentyfikowania (tabela 3). 

Historię z Cywińskim najdokładniej opisuje Sandra Trela: „ oczątek sporu 

przypada na rok 1928, kiedy to książę poetów odebrał literacką nagrodę miasta 

Łodzi. Relację z ceremonii oddał w artykule Też… laureat, a pomieszczonym  

w «Dzienniku Wileńskim», Cywiński, który był notabene redaktorem tego cza-

                                                 
17  M. Urbanek, dz. cyt., s. 121. 
18  Tamże, s. 123. 
19  Cyt. za: tamże, s. 117. 
20  P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007. 
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sopisma. Zarzucił Tuwimowi między innymi «nienawiść do  ickiewicza»”. 

Sama zaś nienawiść do nagrodzonego poety miała podłoże, ośmielę się zaryzy-

kować, polityczno-ksenofobiczne.  ówiąc najogólniej – deprecjonowało  

w oczach jaśnie oświeconego historyka literatury i krytyka wileńskiego poetę 

nie tylko jego żydowskie pochodzenie, ale także antyprawicowe nastawienie 

polityczne.  rzypomnieć tu trzeba, że Cywiński był endekiem”
21
.  ozostałe 

osoby pozostaną tajemnicą, nikomu nie udało się zidentyfikować tych personal-

nych tropów.  

Tabela 3 

Adresaci Wyjaśnienie 

ów belfer szkoły żeńskiej, co dużo chciałby  

a nie może 
? 

Profesor Cy…wileński 
 rofesor Stanisław Cywiński z Uniwersytetu 

Wileńskiego 

za młodu niedorżnięta megiero/ co masz taki 

tupet/ Że szczujesz na mnie swe szczenięta 
? 

Fortuny skurwysynu/ gówniarzu uperfumowany ? 

ty, co mieszkasz dziś w pałacu/ a srać chodziłeś 

pod chałupę 

 ? (być może nie chodzi tu o konkretną osobę, 

ale raczej o figurę „nowobogackiego”) 

Ty wypasiony na ikacu 
 ? („ikac” to z pewnością „Ilustrowany Kuryer 

Codzienny” wydawany w latach 1910–1939*) 

*   or. hasło: „Ilustrowany Kurier Codzienny” na stronie Wirtualny sztetl, https://sztetl.org.pl/pl/ 

slownik/ilustrowany-kurier-codzienny [dostęp: 30.09.2017]. 

Obsceniczny, obelżywy i satyryczny charakter utworu skłania wnikliwego 

czytelnika do przeprowadzenia również analizy językowej. To na tym poziomie 

odbywa się przecież najbardziej być może interesująca gra autora z czytelni-

kiem. Co ciekawe – obecne w tekście wulgaryzmy nie są tu najważniejsze. Ich 

nagromadzenie musiało być bardzo szokujące w momencie, w którym powstał 

wiersz – dziś nie są w stanie nikogo zadziwić; wulgarny język stał się taką samą 

częścią kultury masowej, jak obecne w filmach i piosenkach pornografia oraz 

przemoc. Słowa uznawane wówczas za tabu dziś wystąpiłyby nawet w progra-

mach telewizyjnych typu „Kuba Wojewódzki Show” czy „Kuchenne rewolu-

cje” – co najwyżej producent, kierując się wymogami prawa, zdecydowałby się 

na zagłuszenie wyrazów „skurwysyn”, czy „kutas”, ale „dupa”, „srać”, „pinda”, 

„franca”, „wypierdy”, „niedorżnięta”, i „gówniarz” pozostałyby nietknięte na-

wet w programach opatrzonych znakiem ograniczenia wiekowego dla dwuna-

stolatków. Jest to z pewnością signum temporis, jakkolwiek inwencja słowo-

twórcza poety daje tu też inne, lepsze pole do analizy. Wydaje się bowiem, że 

                                                 
21  S. Trela, dz. cyt., s. 51. 
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nie w „oficjalnych” wulgaryzmach tkwi największa moc językowa utworu. 

Gdyby przyjrzeć się, w jaki sposób Tuwim konstruuje swe pogardliwe określe-

nia, okaże się, że niezrównany talent językowy, niebywały słuch poety każą 

nam jeszcze raz zweryfikować zdanie na temat tego – wydawałoby się – nie-

skomplikowanego utworu. Jak buduje Tuwim swoje inwektywy? Znajduje na to 

przynajmniej kilka sposobów. 

1. Neologizmy – węglokopy, naftowierty, socjały, neokatoliki, ścisłowiedy, 

syjontki, marksyljanki. Tu na szczególną uwagę zasługują ścisłowiedy – 

obelżywe nazwanie naukowców zajmujących się naukami ścisłymi, syjontki 

(językowo genialne zestawienie słowa „syjonista” z bohaterem Halki Mo-

niuszki, Jontkiem, co wynika wyraźnie z następującego zaraz potem spara-

frazowanego wersu „szumią jodły w Tel-Avivie” oraz marksylianka – ze-

stawienie hymnu Francuskiej Rewolucji z nazwiskiem teoretyka socjalizmu. 

2. Fonetyczne zapisy skrótów organizacji i pism – „Naje Fraje”, owupe, ikac. 

Tutaj teoretycznie niewinny zabieg językowy umieszcza te szanowane or-

ganizacje jakby o poziom niżej, odzierając skrótowce z jakiejkolwiek god-

ności. 

3.  ogardliwe formanty konstruujące liczbę mnogą: socjały, neokatoliki, dok-

torkowie, pedeki. W tym wypadku zdrobnienia i odmiany deprecjonują war-

tość grup społecznych. 

4. Neosemantyzmy: faje, flance. Umieszczenie tych neutralnych, nienacecho-

wanych emocjonalnie rzeczowników w konkretnych kontekstach modyfiku-

je ich znaczenie i nacechowanie. 

5. Neofrazeologizmy: kulturalna franca, intelektualna zupa, wypierdy ducha, 

uczone małpy, skurwysyn fortuny, święte parchy. Efekt humorystyczny jest 

tu osiągnięty głównie poprzez zestawienie wyrazu nacechowanego pozy-

tywnie z wulgaryzmem (franca, wypierdy, skurwysyn, parchy), bądź infan-

tylizmem (zupa, małpy). 

Tuwimowe obrażanie nie polega zatem wyłącznie na powtarzaniu bezmyśl-

nych inwektyw. Autor wygrywa ze swoimi przeciwnikami, ośmieszając ich  

i deprecjonując, dobrze wiedząc, że infantylizacja adwersarza przynosi mu wię-

cej poetyckich korzyści niż jedynie jego obrażanie. Symboliczny gest „cmok-

nięcia”, pomimo swego wulgarnego wydźwięku, staje się tu jednocześnie no-

śnikiem humoru twórcy.  

 ożna mieć pretensje do Juliana Tuwima o to, że swój buntowniczy cha-

rakter przekuł po wojnie na służalczość wobec nowych panów. Nie wszystkie 

jego życiowe wybory są dziś do zaakceptowania. Skłócenie z przedwojennymi 

kolegami, talent sprzedany za wygodne życie, peany na cześć czegoś, czego nie 

dało się bronić – to wszystko jest jednak tylko jednowymiarowym spojrzeniem 

na złożoną sytuację artysty. Niewielki wiersz, który dziś przypomniałem, wiele 

jednak wyjaśnia, bo jest w nim tyle samo żartu, odwetu, politycznej zemsty, ile 

autentycznego bólu i cierpienia. Ten niezwykły poeta zmagający się z przeciw-
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nikami negującymi wszystkie jego dokonania i życiowe ścieżki odnalazł po 

wojnie akceptację dla siebie samego, nie zauważając albo nie chcąc zauważyć, 

że został przez władze wykorzystany do celów haniebnych. Na pytanie, czy 

jego przedwojenny manifest może być dziś próbą wytłumaczenia jego postawy, 

czytelnicy muszą odpowiedzieć sobie sami.  
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Symboliczny gest „cmoknięcia” w satyrze Juliana Tuwima. 

Próba analizy języka i określenia deklaracji społecznej  

w Wierszu, w którym autor grzecznie, ale stanowczo uprasza 

liczne zastępy bliźnich, aby go w dupę pocałowali 

Streszczenie 

Tekst jest szczegółową analizą jednej z najsłynniejszych satyr przedwojennych Juliana Tuwi-

ma. Autor artykułu bada okoliczności powstania utworu, próbując dociec intencji, które przy-

świecały poecie podczas pisania satyry. W kolejnej części artykułu dokonana zostaje analiza 

treści i struktury utworu; wyjaśnione zostają wszelkie tropy prowadzące do odkrycia adresatów 

lirycznych utworu, badane są środki językowe, za pomocą których Tuwim konstruował swoją 

satyrę.  rzedstawiona jest próba wytłumaczenia, w jaki sposób utwór może być traktowany jako 

społeczna deklaracja poglądów poety w latach trzydziestych XX w.  

Słowa kluczowe: Julian Tuwim, Wiersz, w którym autor grzecznie, ale stanowczo uprasza 

liczne zastępy bliźnich, aby go w dupę pocałowali, satyra. 

 

The figurative gesture of kissing in the Julian Tuwim’s satire. 

The attempt of language analysis and the definition of social 

declaration in The Poem In Which The Author Kindly But 

Firmly Asks The Multitude of His Neighbors To Kiss His Ass 

(Wiersz, w którym autor grzecznie, ale stanowczo uprasza liczne 

zastępy bliźnich, aby go w dupę pocałowali)  

Summary 

The text is a detailed analysis of one of the most famous Julian Tuwim’s satires written be-

tween the world wars. The author of the article studies the origins of the poem and tries to inves-

tigate the Tuwim’s intentions while writing his satire. In the next part of the text he analyzes the 

poem’s content and structure, explains all the steps to discover the lyrical recipient and clarifies 

all the stylistic means which were used by the poet. The author tries to explain why the poem may 

be read as the poet’s social declaration and views in the thirties of the 20th century. 

Keywords: Julian Tuwim, The Poem In Which The Author Kindly But Firmly Asks The Multi-

tude of His Neighbors To Kiss His Ass, satire. 
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Czy cmokanie może dorosnąć? 

Wywód warto zacząć od przysłuchania się językowi i jego propozycjom 

określenia badanego gestu dźwiękowego. Już tylko pobieżna analiza definicji 

słownikowych wykazuje, że cmokanie jest silnie powiązane z czynnościami 

życiowymi: jedzeniem, seksualnością, erotyzmem (pieszczotami, okazywaniem 

miłości), a co za tym idzie także afektywnością. Aleksander  rückner w Słow-

niku etymologicznym
1
 wiąże cmokanie z odgłosami łykania i całowania.  ole 

semantyczne definicji słownikowej poszerza Słownik Języka Polskiego (Szym-

czaka)
2
, łącząc cmokanie z odgłosami o podobnym charakterze dźwiękowym  

i kontekstowym: ‘mlaskaniem’ czy ‘cmoktaniem’. Szczególnie ostatnie pojęcie 

– ‘cmoktanie’ wydaje się interesujące w kontekście zarysowanej problematyki, 

wskazuje bowiem na czynności przypisywane dzieciom lub zwierzętom: cmok-

ta się, ssąc cukierki, pijąc za gorącą herbatę, cmoktają ryby i świnie przy kory-

cie. Cmokta się też na konie czy psy, wyciągając ku nim rękę z jakimiś łako-

ciami (np. cukrem). Dzieci i zwierzęta stają się zatem najbardziej istotnymi 

wytwórcami odgłosu cmokania. A wymienienie ich obok siebie w kontekście 

podobieństwa ma bogatą tradycję i reprezentację w kulturze, o czym przypomi-

na chociażby fakt, że w kulturze staropolskiej nazywanie małych dzieci ‘szcze-

niętami’ jest dość powszechne
3
. 

                                                 
1  A.  rückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 1993, s. 66. 
2  Słownik języka polskiego, t. 1, red. M. Szymczak, Warszawa 1992, s. 310. 
3   ożna w tym miejscu przywołać barokową topikę dzieci-szczeniąt wykorzystywana przez baro-

kowego poetę Wacława  otockiego: „Darmo skomlą szczenięta po sejmikach młodsze, powsze-

dnie to i w uszu gospodarskich wiotsze”. W.  otocki, Czuj stary pies szczeka, [w:] tegoż, Wiersze 

wybrane, oprac. S. Grzeszczuk, Wrocław 1992, s. 312. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2018.04.15
https://orcid.org/0000-0003-1367-7697
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‘Cmoktanie’, czy prostsze nieco – ‘cmokanie’ pochodzi od czynności kar-

mienia, przypominając, że człowiek jest ssakiem. Idąc tropem semantyki lin-

gwistycznej, można, odwołując się raz jeszcze do rozpoznań etymologicznych 

 rücknera, powiązać ów odgłos z serbskim ‘smoktaniem’, a dalej małoruskim 

‘wysysaniem’. Zarówno popularny w dzisiejszym obiegu niemowlęcy smoczek, 

jak i ssanie bezpośrednio nawiązują do sytuacji, którą niejednokrotnie można 

obserwować podczas karmienia noworodków i niemowląt, przyssanych do matczy-

nej piersi. Wydobywający się podczas tak elementarnej czynności zasysania po-

karmu odgłos jest efektem źle uchwyconej przez dziecko matczynej piersi. Dziecko 

chwytając pierś zbyt płytko, zazwyczaj zaciska wargi na samym sutku a nie wokół 

brodawki, co powoduje dostawanie się powietrza do buzi i wytwarzanie podciśnie-

nia w jamie ustnej, które wywołuje ów naturalny odruch cmoknięcia. 

 imo że powiązanie obu czynności życiowych: oddychania i jedzenia  

w geście ssania nie jest niczym nadzwyczajnym, to jednak odgłos cmokania 

pojawia się w momencie niedokładnego przystawienia ust niemowlęcia do bro-

dawki i łapczywego zasysania. Analizowany gest dźwiękowy wskazywałby 

zatem na kontekst zachłanności (podobnie jak ‘wysysanie’ jest metaforą po-

chłaniania świata
4
). Cmokanie staje się figurą egotyzmu, zorientowaną na sie-

bie, skupioną na swojej przyjemności, działającą „ku sobie”.  rzyjrzyjmy się 

przez chwilę sytuacji powstawania tego odgłosu.  

Cmokanie jest dźwiękiem, który powstaje w wyniku zetknięcia się warg  

i zassania powietrza przez powstającą tam szczelinę.  ojawiające się w tym 

miejscu ciśnienie zasysa powietrze do wewnątrz, wydając charakterystyczne 

cmoknięcie. Usta układają się w pewien nienaturalny i nieco śmieszny „dziu-

bek”, a sam dźwięk wydaje się mało poważny. Ten dzieciny niemal gest będzie 

właśnie punktem wyjścia dla dalszych rozważań o sposobie wykorzystania 

cmokania w narracji muzycznej.  

Cmok-cmok w polskiej muzyce rozrywkowej 

Trudno sobie wyobrazić, by cmoknięcie towarzyszyło muzyce klasycznej 

(już samo określenie ‘klasyczności’ wyklucza gest cmokania z pola kulturowe-

go)
5
. Nic zatem dziwnego, że cmokanie stanęło po drugiej stronie barykady  

i zasiliło galerię dźwięków w zakresie muzyki popularnej czy rozrywkowej. Już 

tylko pobieżna analiza narracji muzycznych (przede wszystkim polskich) sytu-

                                                 
4  W tym kontekście można odwołać się do figury harpizmu, w której uobecnia się obraz współcze-

snej kultury konsumpcyjnej, gotowej skorzystać z zawartości i wyrzucić opakowanie (także w re-

lacjach międzyludzkich).  isze o niej  .J. Śliwiński w artykule Perswazja śmieci, [w:] Krajobraz 

ze śmietnikiem, red. A. Regiewicz,  . Oczkowski, Kraków 2000, s. 124–127. 
5   omijam w tym miejscu odniesienie do współczesnej muzyki poważnej, eksperymentalnej, 

awangardowej, która korzysta ze wszelkich sposobów artykulacji.  
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uje cmokanie w przestrzeni familiarno-romansowej.  ojawia się cały szereg 

utworów z udziałem dzieci lub nagrywanych z myślą o młodym odbiorcy,  

w których cmokanie jawi się jako wyraz przyjaźni, ciepła, rodzinnych relacji, 

czy w ogóle pozytywnych emocji.  

Cmokanie towarzyszy powitaniom i pożegnaniom, staje się częścią mowy 

niewerbalnej, wyrażającej uczucia, elementem komunikacji w życiu codzien-

nym, częścią etykiety.  rzywołajmy tu piosenki  ajki Jeżowskej, czy popular-

nych Fasolek, w których dzieci śpiewają słynną frazę: „ ocałuj żabkę w łapkę, 

cmok, cmok, cmok…”. W piosenkach kierowanych do młodego odbiorcy ono-

matopeiczne wywołanie gestu cmokania wiąże się ściśle z doświadczeniem 

niewinności, sielskiego dzieciństwa, a w tradycji polskiej nawet dziewczęcości. 

Jest też cmokanie podszyte pewną filuternością, pachnące erotyzmem, 

szczególnie wówczas, gdy ów dźwięk staje się synekdochą pocałunku. Uwaga 

odbiorcy koncentruje się wówczas na odgłosie cmoknięcia jako na pewnym 

fragmencie, szczególe, za pomocą którego próbuje się wyrazić bliskość dwojga 

osób. Cmokanie oderwane od kontekstu całej erotycznej sytuacji samo staje się 

erotyczne, jak w utworze Kręć, kręć, kręć… Piosenka z cyklu „Dyskoteka Sza-

rego Człowieka”, w stylu Kabaretu Starszych  anów parodiuje działanie sekste-

lefonu w komunikacji społecznej i międzyludzkiej. Warto zwrócić tu uwagę na 

powiązanie w utworze audialnego charakteru sytuacji erotycznej w sekstelefo-

nie z odgłosem cmokania. Zjawisko erotycznej rozmowy jest rodzajem gry,  

w której dzwoniący pragnie otrzymać pewien rodzaj gratyfikacji seksualnej 

przy pomocy „zmysłowego świntuszenia”. Nic dziwnego zatem, że w branży 

sekstelefonów docenia się zdolności narracyjne, pomysłowość i zdolność kre-

owania sytuacji erotycznych o charakterze fantazyjnym, ale także walory gło-

sowe, czyli brzmienie, wysokość, ton, intonację, barwę, od której zależy jakość 

usługi. To właśnie te ostatnie pozwalają na „akt zwierzenia”, na podstawie któ-

rego klient na linii daje się ponieść fantazji.  

 łoda, chętna, rozebrana i wijąca się w erotycznym zapamiętaniu na łóżku.  rzynajm-

niej tak mówi o sobie głosem, który w założeniu ma brzmieć zmysłowo. Dzwoniący 

wierzy w to, albo udaje, że wierzy. Taka gra dla amatorów kontaktu przez telefon6. 

Sytuacji immersji niewątpliwie służą odgłosy wydawane podczas rozmowy, 

imitujące doznawane przyjemności. Zresztą, podobnie jak w pornografii audio-

wizualnej, fonosfera staje się substytutem seksualnego spełnienia u kobiet, stąd 

towarzyszące wizji spazmatyczne wzdychania, jęki rozkoszy, okrzyki i piski
7
. 

W tę niezwykłą gamę dźwięków wpisuje się tu cmokanie, które w sekstelefonie 

staje się substytutem przyjemności, doświadczanego uczucia, bliskości czy na-

                                                 
6  TK/JK, Ile zarabiają w sekstelefonie?, online: http://finanse.wp.pl/ile-zarabiaja-w-sekstelefonie-

6114828560230017a [dostęp: 16.05.2017]. 
7  A. Pitrus, Pornografia i ideologia, [w:] Wstydliwe przyjemności, czyli po co tak naprawdę cho-

dzimy do kina?, red. G. Stachówna, Kraków 1995, s. 118. 
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wet silniejszego doznawania sensualności. A jednak satyryczna wymowa utwo-

ru muzycznego interpretuje ów dźwięk jako coś nieprawdziwego, sztucznego, 

podobnie jak fałszywa jest cała ‘udawana’ przez telefon bliskość.  

Dlaczego cmokanie stało się podejrzane? Idąc zarysowanym wcześniej tro-

pem, można odnaleźć cały szereg utworów, które umiejscawiają cmokanie  

w kontekście infantylności lub sztuczności czy nawet nieuczciwości. Wśród 

utworów reprezentujących pierwsze znaczenie cmokania można wymienić 

przede wszystkim piosenki disco polo, włączające cmokanie w opowieść o bli-

skości dwojga zakochanych. Estetyka polskiej muzyki taneczno-ludowej nie ma 

najlepszej prasy, czy to ze względu na niezbyt pomysłowe aranżacje muzyczne, 

dość banalną melodię, schematyczny przebieg kompozycji czy wreszcie dość 

prosty (jeśli nawet nie prostacki) przekaz sprowadzony do parodiowanego wie-

lokrotnie częstochowskiego rymu „kocham Cię, a Ty mię”. Nic dziwnego, że  

w określanej mianem kiczowatej twórczości disco polo, cmokanie ugruntowuje 

pozycję tych produkcji muzycznych, czego wyrazem są następujące przykłady: 

Cmok, cmok, cmoknij mnie, abym poczuł usta twe  

O tak, tak, tak, tak właśnie tak chciałbym poczuć sexu smak… (D-bomb)  

lub  

kap kap kap kap i łezka spływa  

cmok cmok cmok to rozstania ostatni raz me kochanie (Vendetta). 

Na drugie znaczenie tego gestu dźwiękowego zwracają uwagę piosenki pol-

skiego hip hopu, w których cmokanie rozumiana jest jako metafora fałszu  

w relacji pomiędzy dziewczynami a chłopakami, jak w piosence Regała: 

 ozdrawiam Anię, tej co stanik wystaje,  

Co słodkie (cmok, cmok) mi buziaki zawsze daje, 

Ale rymy z pyska idą, wyjeb termos – lepszy bidon,  

I to co prawdziwe, czyli odpada silikon  

lub obraźliwym gestem, jak w tekście Trzyhy: 

komercja: Norbi, Yaro i KASA,  

mogą mnie (cmok…) w D do U do P do E.  

Z takimi intencjami koresponduje określona stylistyka muzyczna. Jak wia-

domo, hip hop wyrasta z tradycji amerykańskiego rapu – muzyki buntu, niezgo-

dy na świat, wyrażającej dystans do otaczającej rzeczywistości. Nic zatem 

dziwnego, że cmokanie zostaje w tych piosenkach użyte jako gest negatywności 

– wyraz pewnej udawanej relacji między młodymi, nastawionymi tylko na szybki 

sukces, komercję, zarobek itd. W tym kontekście ciekawe wydaje się powiązanie 

podobnie negatywnej wymowy cmokania ze stylem heavy metalowym.  

Łączenie cmokania z mocnym brzmieniem jest dość nietypowe.  ojawiają-

ce się w kontekście utworów komponowanych w tej stylistyce odgłosy mają 

zdecydowanie wymowę negatywną: charczenie, krzyk, warczenie – wszystkie 
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powiązane są z agresywnością, buntem, stawianiem oporu, siłą. Cmokanie jako 

dźwięk powiązany z dzieciństwem wydaje się tu nie pasować, choć jego kono-

tacje zwierzęce zostawiają już nieco więcej miejsca na interpretację w kluczu 

zaproponowanym przez polski zespół Kat, w którego piosence Cmok-cmok, 

mlask-mlask pojawia się onomatopeiczne cmoknięcie: 

Wy, w górze, nie całujcie mnie 

 o wasze pocałunki są fałszywe 

Jak Całun Turyński 

Jak miłość za pieniądze 

Cmok-cmok 

Mlask-mlask 

Czułość po kieszeń, aż po kieszeń 

Ożeż wasza mać! 

Uśpiony przyjacielu, spójrz jak jest. 

W tekście Romana Kostrzewskiego, cmokanie zostaje zestawione z mlaska-

niem, co, jak pokazały analizy haseł słownikowych, nie jest bezpodstawne. 

Cmokanie pojawia się w tekście jako odgłos czynności poddańczej, bałwo-

chwalczej, a zarazem konsumpcji, reprezentowanej przez „kieszeń” – metaforę 

pieniądza, zasobnego portfela itp. Kryje się za tym niezwykła wprost intuicja 

autora, który cmokanie wiąże z gestem podziwu, ale też z fałszem i obłudą, przy-

pisywanymi w tekście hierarchii kościelnej.  ojawia się tym samym znana z tra-

dycji sporu w XI  i X  wieku metafora Kościoła jako Nierządnicy  abilonu. 

Cmokanie w kompozycji muzycznej 

Dotychczasowe rozważania miały na celu zarysowanie tła, w jakim cmoka-

nie się pojawia, mając na uwadze przede wszystkim warstwę tekstową. Dalsza 

refleksja dotyczy analizy utworów muzycznych, w których cmokanie pełni 

funkcję kompozycyjną, stając się częścią warstwy brzmieniowej czy rytmicznej 

utworu. Nie chodzi tu zatem o onomatopeiczne ‘cmok-cmok’, jak miało to 

miejsce w przedstawionych powyżej tekstach, ale o wykorzystanie dźwięku 

cmokania do budowy sonosfery utworu. Analizie zostaną poddane dwa przy-

kłady: polski i zagraniczny 

1. Tarkan: Kiss Kiss 

Piosenka Kiss Kiss z 1997 roku podbiła ówczesny rynek muzyczny i docze-

kała się kilku przeróbek. Tarkan (właściwie Hüsamettin Tarkan Tevetoğlu) 

turecki piosenkarz popowy urodzony w Niemczech, często nazywany „królem 

tureckiej muzyki pop”, pomimo wielu albumów zapisał się w pamięci fanów 

właśnie dzięki temu hitowi. 

W tekście autor opowiada historię miłości, która narażona jest na sztucz-

ność i fałsz w relacjach damsko-męskich. Negatywnym bohaterem tej opowie-



52 Adam REGIEWICZ 

ści jest rozpieszczona dziewczyna, która swoim zachowaniem rozbudza nadzie-

je chłopców, flirtuje z nimi, czaruje swoim wyglądem, by potem naigrywać się 

z ich naiwności i prawdziwych uczuć: 

 ożesz się wystroić  

Oczy pomalować  

Usta pomalować  

I kokietować  

Stać bezwstydnie przede mną 

Szyderczo i bezczelnie szczerząc zęby8. 

W dalszej części piosenki, dziewczyna porównana zostaje do węża, który, 

niczym biblijny zwodziciel, kusi, by zawładnąć duszą mężczyzny: 

Lecz ty znasz stare tajemnice  

Którymi zwabiasz mnie jak wąż z ukrycia  

Jesteś moim przeznaczeniem i potępieniem 

Ale gdy wreszcie Cię złapię, to… 

Użyte obrazowanie nie pozostawia wątpliwości co do modernistycznych in-

spiracji utworu, utożsamiających kobietę z kusicielką, demonicznym obrazem 

kobiety, wywiedzionym z biblijnych figur Lilith, Ewy czy Dalili. 

Zatrzymajmy się jednak na samych odgłosach tytułowego Kiss Kiss, czyli 

polskiej onomatopei ‘cmok – cmok’. Utwór zaczyna się wydłużonym dźwięko-

wo odgłosem pojedynczego cmoknięcia, które poprzedza nosowe mruczenie, 

konotujące erotyczną przyjemność lub przynajmniej zmysłową pieszczotę. 

Rozpoczyna się muzyczna fraza, łącząca harmonię arabską z charakterystycz-

nym rytmem, ale i zachodnioeuropejską kompozycją w postaci refrenu. I to 

właśnie ów refren wydaje się najbardziej interesujący ze względu na pojawiają-

ce się pod koniec frazy (4 wersu) podwojone – powtórzone odgłosy cmoknięcia. 

Odgłosy zostają wplecione w dialog, jaki podejmuje podmiot liryczny z „roz-

pieszczoną dziewczyną”. Wyrzucając jej uwodzicielską grę, szafowanie uczu-

ciami, kończy frazę pytania: 

Rozpieszczona dziewczyno 

Czy tak się postępuje z facetami? 

Czy świat już tak się zmienił? 

Odpowiedzią na postawione przez mężczyznę pytanie jest to właśnie cmok-

nięcie, które dobywa się z ust dziewcząt.  o pierwsze warto zwrócić uwagę, że 

w momencie cmoknięcia cichnie muzyka i śpiew, pozostaje cisza pełniąca 

funkcję synkopy przed podwójnym cmok-cmok. Zastąpienie odpowiedzi cmok-

nięciem ma wyraźnie ironiczne znaczenie. Świetnie ilustruje to teledysk, pod-

kreślający roześmianą twarz kilku dziewcząt. Liczba mnoga wydaje się istotna. 

To nie jest cmoknięcie jednej dziewczyny, sugerujące zlekceważenie, ale po-

                                                 
8  Tarkan, Kiss, Kiss. Tłumaczenie za: http://www.tekstowo.pl/piosenka,tarkan,simarik.html [do-

stęp: 16.05.2017]. 
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dwójne cmoknięcie dwóch dziewcząt, które wskazuje na szerszy, może nawet 

kulturowy kontekst wydarzenia, oskarżający całą kobiecą społeczność o grę 

męskimi uczuciami. 

„Rozpieszczona dziewczyna”, pomimo stawianych przez podmiot liryczny 

poważnych zarzutów o nieuczciwość emocjonalną, nie wychodzi z roli, pozo-

staje w grze. Cmokanie staje się elementem rywalizacji, próby sił pomiędzy 

męskim pragnieniem a kobiecą bronią seksapilu. Niewątpliwie, cmokanie jest tu 

narzędziem narracji kobiecej, ale kryje się za tym pewna postawa przekomarzania, 

tak charakterystyczna dla zabaw i gier dziecięcych. Cmokanie w tej narracji mu-

zycznej nosi znamiona przedrzeźniania, którego celem jest zirytowanie przeciwni-

ka. I to właściwie obserwujemy.  odmiot liryczny, nie mogąc wymusić obietnicy 

ani konkretnej deklaracji, kończy frazę dość groźną w przesłaniu deklaracją: 

Ale gdy wreszcie Cię złapię, to… 

Poszukam ochrony przy Tobie kochanie  

 ędę leżeć na Twoim łonie kochanie  

Spalać się w Twoim ogniu 

Gra w miłość, zabawa w uwodzenie muszą się w pewnym momencie skoń-

czyć. Ustanie cmokanie, a pozostaną odgłosy miłości, do których cmokanie 

zwyczajnie nie należy. 

Rytmizacja wprowadzona do piosenki cmokaniem ma też swój polski od-

powiednik. W 1968 roku Danuta Rinn i  ogdan  rzybylski śpiewali piosenkę 

Całujmy się, będącą nawiązaniem do popularnego wtedy na całym świecie tań-

ca Let’s kiss, inspirowanego z kolei piosenką  aula Anki. Rozrywkowa produk-

cja muzyczna ma typową kompozycję zwrotkową z wyrazistym refrenem, który 

w epiforze powtarza tytułowe „całujmy się”.  iosenka jest pogodną opowieścią 

o okazywaniu sobie uczuć przez zakochanych, zaś pocałunek sprowadzony jest 

do niewinnej czułości zarezerwowanej dla młodych. Każdą frazę krótkim poje-

dynczym dźwiękiem kończy czterokrotnie sekcja dęta, imitująca dźwięk poca-

łunku. Całość utworu wieńczy podwójne cmoknięcie, użyte w kontekście słów: 

to „zabawa, żart i śmiech”, co potwierdza powiązanie odgłosu cmoknięcia  

z młodością i niefrasobliwością, czy wręcz niedojrzałością – tu zwaloryzowaną 

pozytywnie.  

2.  T.Love: Blada 

Drugi z utworów, to pochodząca z najnowszego, bo wydanego w 2016 roku, 

albumu zespołu T.Love (pod tym samym tytułem) piosenka Blada. Tekst Muń-

ka Staszczyka, wokalisty i lidera zespołu, odnosi się do problematyki społecz-

nej, można nawet dostrzec w nim elementy narracji patriotycznej, prowadzonej 

za pomocą metafory biało-czerwonej flagi 

Z makijażu i z twej twarzy 

Odczytuje górny kolor znanej flagi 
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[…] 

A Ty patrzysz tak 

Tak bardzo blada 

– Jak tamta flaga 

Tak bardzo blada 

– Jak tamta flaga 

Wywodzący się z tradycji punkowej zespół temat polskości czy  olski za-

zwyczaj albo omijał szerokim łukiem, albo budował na nim krytykę postaw 

 olaków.  a to swoje źródła w alternatywnych korzeniach sceny polskiej mu-

zyki młodzieżowej lat 80., gdy to, co narodowe i państwowe wiązało się z ofi-

cjalną wykładnią propagandy  RL-owskiej
9
. Pomimo zmian ustrojowych, nie-

ufność do tego, co naznaczone wielkimi kwantyfikatorami pozostała bliska 

twórcom zbliżonym do środowiska alternatywnego, o czym przypominają 

utwory, takie jak: Polska Kultu z tekstem Kazika Staszewskiego, To jest mój 

kraj Dezertera, czy Wychowanie lub późniejsze Polskie mięso przywołanego już 

T.Love. Nic zatem dziwnego, że w jednej z nowszych piosenek zespołu dyskurs 

o polskości podobnie podszyty jest nieufnością. Wyrazem tego podejrzenia jest 

cmokanie właśnie. 

W utworze cmokanie pojawia się w narracji muzycznej piosenki jako ele-

ment wiodący i nie chodzi tu o onomatopeiczne ‘cmok-cmok’, ale o autentycz-

ny zapis cmoknięcia. Rozpoczyna ono utwór, synkopując rytm poprzez wydłu-

żenie pierwszego cmoknięcia (ćwierćnut z kropką) i skrócenie drugiego (ósem-

ka), a następnie dopełnienie frazy dwoma kolejnymi o równej wartości ćwierć-

nutowej. Tylko pozornie cmokanie ma służyć rytmizacji, w rzeczywistości ma 

charakter sensotwórczy.  onownie słuchający może odnieść wrażenie, że za 

cmokaniem kryje się pewien rodzaj przedrzeźniania, jakiejś nieopisanej werbal-

nie niepowagi, która określa cały toczący się w piosence dyskurs o polskości. 

 a się wrażenie, że dziś nie potrafimy mówić o rzeczach wielkich, „ukąszonym 

Gombrowiczem” wszystko pobrzmiewa fałszem, za wielkimi napuszonymi 

słowami kryje się kpina, stąd towarzyszące w refrenie rytmiczne cmokanie.  

Staszczyk ma świadomość pewnej nieufności, podejrzliwości, jaka czai się 

za wielkimi pojęciami, tak ośmieszonymi dzisiaj, jak ojczyzna, patriotyzm, stąd 

jego opowieść dotyka rzeczy bliskich, osobistych: miłości do dziewczyny, mo-

dlitwy, śmierci. To są historie prawdziwe, które składają się na obraz  olski – 

osobisty, dlatego autentyczny.  owstaje tym samym indywidualna opowieść  

o „osobistej  olsce”, trochę bladej, bez wyrazu, ale jednocześnie takiej, której 

można ufać: niedoskonałej, „piegowatej” – to kolejna metafora niedoskonałości 

– z którą można się identyfikować. Dodajmy, że topos Kobiety-Ojczyzny to 

jedna z popularnych figur retorycznych wywodzących się z romantyzmu, która 

była obecna chociażby w piosence powstańczej, legionowej (znany motyw uła-

                                                 
9  Ciekawe rozpoznanie daje w tym względzie  ikołaj Lizut w książce Punk rock later (Warszawa 

2003).  
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na i dziewczyny)
10
. Zresztą polska muzyka alternatywna korzystała już wcze-

śniej z tego motywu, wystarczy przypomnieć Nie pytaj o Polskę Grzegorza 

Ciechowskiego. 

W obu wybranych do analizy piosenkach cmokanie pojawia się w kompo-

zycji utworów jako element rytmizujący, ale jednocześnie w obu pełni niezwy-

kle istotną rolę znaczeniotwórczą, mającą na celu wprowadzanie do narracji 

elementu niepowagi.  rzypomina dziecięce przedrzeźnianie, wywołujące  

u dorosłych irytację, jednak spełniające ważną funkcję zdystansowania się do 

świata. Dziecinność cmokania w przywołanych narracjach muzycznych jest 

gestem chroniącym przed nieuczciwym światem, przed jego agresywnością, 

monolitycznym dyskursem, narracją totalizującą. To nie tyle fałsz, udawanie, 

sztuczność, ile rodzaj kamuflażu, potrzebny dystans do odnalezienia swego 

miejsca – swojego głosu. Dlatego odpowiedź na pytanie postawione w tytule 

artykułu jest negatywna: cmokanie nie ma szansy dorosnąć.  o to ostatnia de-

ska ratunku, azyl normalności, wentyl bezpieczeństwa, chwila potrzebnego 

dystansu do zbyt poważnego świata. 
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Czy cmokanie może dorosnąć? 

Streszczenie 

Etymologia polskiego „cmokania” podkreśla powiązanie dźwięku z czynnościami ssania oraz 

przywoływania zwierząt. Usytuowany pomiędzy dziećmi a zwierzętami dźwięk postrzegany jest 

jako niepoważny, nawet niedojrzały czy dziecinny.  rzeniesiony w przestrzeń muzyczną jest 

przede wszystkim związany z piosenkami dla dzieci albo stylistyką „chodnikową”, zwaną disco 

polo.  ojawiają się jednak przykłady rozwiązań, w których cmokanie staje się figurą krytyczną. 

Na podstawie analizy utworów Kiss, Kiss Tarkana oraz Blada zespołu T.Love artykuł pokazuje 

znaczeniotwórczy proces użycia cmokania. Gest dźwiękowy oraz jego wyrazowy odpowiednik 

wyrażają dystans do rzeczywistości: tej osobistej oraz społecznej. 

Słowa kluczowe: antropologia odgłosu, cmokanie, muzyka popularna. 

Can the chuck grow up? 

Summary 

Ethymology of  olish word “cmokać” [to smack] emphasizes the connection of sound with the 

activities of sucking and calling animals. The sound between children and animals is perceived as 

frivolous, even immature or childish. Moved into the musical space is primarily related to chil-

dren’s songs or sidewalks music called disco polo. There are, however, some examples of how 

smacking can become a critical figure. Based on the analysis of songs Kiss, Kiss by Tarkan and Blada 

[Pale] by Polish band T.Love the article shows a significant process of smacking use. The sound ges-

ture and its expressive equivalent express the distance to reality: the personal and social one. 

Keywords: anthropology of noise, smack, pop music. 
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Cmok w polskiej piosence –  

od muzycznego manifestu po erotyk 

Aby w ogóle można było mówić o cmokaniu, należy najpierw spróbować je 

zdefiniować. Stosownym do tego celu wydaje się Słownik języka polskiego, we-

dług którego definicję cmokania można zamknąć w dwóch znaczeniach: „cmo-

kać, cmoknąć – 1. pot. wydać charakterystyczny dźwięk wargami, smakując coś, 

wyrażając podziw lub popędzając zwierzęta, 2. pot. głośno pocałować”
1
.  

Cmokanie jest słowem o tyle specyficznym, że przede wszystkim należy do 

potocyzmów, czy, jak wolałby  irosław  ańko, kolokwializmów
2
, a zatem 

występować powinno raczej w swobodnej i nieoficjalnej odmianie języka. Na-

tomiast sam język potoczny ma to do siebie, że nie krępują go ścisłe normy 

oficjalnych odmian
3
. Poza tym cmokanie to jeden z tych charakterystycznych 

rzeczowników, którego rdzeń stanowi dźwiękonaśladowczy cmok. W dość natu-

ralny sposób oznacza to zatem, że słowo jest w pewien sposób naznaczone 

dźwiękowo. Onomatopeja ma w systemie językowym szczególny status, we-

dług  de Saussure’a nie istnieje bowiem naturalna więź między rzeczą a nazy-

wającym tę rzecz znakiem
4
, zatem znak językowy jest całkowicie arbitralny.  

O ile gros językoznawców podziela ten pogląd w przypadku zdecydowanej 

większości znaków, o tyle onomatopeja stanowi w systemie językowym kla-

                                                 
1  Słownik języka polskiego, oprac. zbiorowe, Warszawa 2007, s. 22. 
2  M.  ańko, Poradnia językowa, http://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/potocyzm;13048.html [dostęp: 

28.02.2017]. 
3  J. Warchala, Kategoria potoczności w języku, Katowice 2003, s. 27. 
4  K. Fidler, Synestezja a ewolucja języka. Teoria Ramachandrana w sporze o naturalną/ 

konwencjonalną motywację znaczenia i pochodzenia języka, „Rocznik Kognitywistyczny” 2010, 

t. 4, s. 52. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2018.04.16
https://orcid.org/0000-0002-8702-9855
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syczny niemalże problem. W przypadku wyrazów dźwiękonaśladowczych do-

strzegalny jest bowiem związek między znakiem a rzeczą, choć, co szczególnie 

ważne w przypadku niniejszego tekstu – pozostaje on w dużej mierze uwarun-

kowany okolicznościami fonologicznymi danego języka
5
. 

Dotychczasowe rozważania doprowadzają do ciekawej konkluzji, związanej 

właśnie z onomatopeicznością cmokania. Otóż, chociaż zdawałoby się, że cmok 

to cmok, a dźwięk wydany przez złożone w dzióbek usta jest tak charaktery-

styczny, że powinien być rozpoznawalny zawsze i dla każdego mieszkańca 

globu, to jednak poszukiwania językowe pokazują zupełnie inną, zaskakującą 

prawdę. Okazuje się, że swojski cmok posiada w różnych językach obcych zu-

pełnie inne brzmienie
6
, co więcej, wcale nie trzeba szukać daleko i w egzotycz-

nych krajach, żeby przekonać się, jak różnie słyszymy dźwięki. Nawet w tej 

samej grupie językowej, w tym samym kręgu kulturowym, wyrazy dźwiękona-

śladowcze mogą brzmieć zupełnie inaczej. Dowodem na to może być cmok po 

ukraińsku, który u naszych wschodnich sąsiadów brzmi: tsiom. Różnica jest 

znaczna, choć przecież obydwa języki – polski i ukraiński – należą do słowiań-

skich. Jak widać, czy może raczej słychać, przynależność ta nie przesądza  

o niczym, jeśli chodzi o onomatopeje i ich zapis.  ora zatem spojrzeć na zachód, 

acz również po sąsiedzku – niemiecki cmok to schmatz. Nieco podobnie cmokanie 

słyszą Holendrzy: smak, a także Francuzi: smack. Inni sąsiedzi, tym razem z grupy 

języków bałtyckich, a więc Litwini, odgłos cmokania słyszą jako pašk. Bliska Li-

twie Estonia, choć jej język narodowy należy już do ugrofińskich, cmok zapisze 

jako mopsi. W tej grupie językowej w ogóle zdaje się być ciekawie, bo odgłos cmo-

kania po węgiersku to cupp, zaś po fińsku: moiskis. Zupełnie egzotycznie okazuje 

się być natomiast w Azji, gdzie Koreańczycy nasz, zdawałoby się, nieskompliko-

wany cmok słyszą jako jjohk, Chińczycy jako boh, a Japończycy – chu. 

Wracając do próby dookreślenia samego cmokania – tutaj za definicję po-

służy ta druga, podawana przez Słownik języka polskiego, a więc cmokać ozna-

czać będzie „głośno pocałować”.  

Sam cmok jako dźwięk nie zdarza się we współczesnej muzyce często, by 

nie rzec, że pojawia się sporadycznie. Jeśli mowa o wyraźnym, a nie metafo-

rycznym czy zawoalowanym cmokaniu, na myśl przychodzi utwór wydany  

w 1997 roku przez tureckiego wokalistę Tarkana. Chodzi o piosenkę pod zna-

czącym tytułem Simarik, tłumaczonym jako Kiss kiss. W piosence odgłos cmo-

kania pojawia się na samym początku, by później przewijać się przez cały 

utwór jako integralny fragment refrenu.  iosenkę, tyle że w wersji angielskoję-

zycznej, zaśpiewała także australijska piosenkarka Holly  alance, tym razem 

jedynie pod angielskim tytułem Kiss Kiss.  

                                                 
5  Tamże. 
6  D. Ludwicka, Wiecie już jak ziewają, kichają i cmokają za granicą? Oto codzienne odgłosy  

w różnych językach świata, www.fly4free.pl [dostęp: 25.01.2015]. 
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I o ile obie wersje nie różnią się szczególnie między sobą, poza użytym do 

ich zaśpiewania językiem oczywiście, zwłaszcza, że w wersji  alance doskona-

le słyszalny jest nadal charakterystyczny orientalny motyw muzyczny orygina-

łu, to jedna różnica między wykonawcami przykuwa uwagę. Otóż piosenka,  

w obu wersjach językowych, rozpoczyna się od cmoknięcia, jednak o ile Tarkan 

po prostu cmoka, to  alance jest już znacznie bardziej w swoim cmokaniu zmy-

słowa.  yć może ma na to wpływ jedynie różnica tak oczywista, jaką jest płeć 

obojga wykonawców – mężczyzna cmokałby wtedy nieco inaczej niż kobieta. 

Niewykluczone, że za słyszalną różnicą między cmoknięciami  alance i Tarka-

na stoją także inne względy, jak chociażby przynależność do swoistego kręgu 

kulturowego. To z kolei oznaczałoby, że Turek cmoka inaczej niż Australijka. 

Należałoby zatem zweryfikować, czy tylko, należąc do różnych kultur, mając 

różną narodowość i posługując się różnymi językami, inaczej słyszymy i odbie-

ramy odgłos cmokania, czy też rzeczywiście, w zależności od zamieszkanego 

na świecie miejsca, inaczej cmokamy.  yć może zaobserwowana rozbieżność 

zasadza się właśnie na tym, że dźwiękonaśladowczy cmok Australijczycy słyszą 

jako smack, natomiast Turcy jako mucuk.  ozostaje pytanie, co tak naprawdę 

ma znaczenie i czy różnica byłaby nadal słyszalna, gdyby cmokali Turek i Tur-

czynka lub Australijczyk i Australijka?  

Tym, co już nasuwa się jako oczywisty wniosek, jest fakt, że cmokanie  

w muzyce, a o takim cmokaniu tutaj mowa, jednoznacznie skojarzone jest  

z pocałunkiem. Wprawdzie słownikowa definicja stwierdza, że pocałunek po-

winien być głośny, żeby można było nazwać go cmoknięciem, ale praktyka 

pokazuje, że wiele zależy od kontekstu i owa głośność pocałunku wcale nie 

musi być warunkiem koniecznym, aby mówić o cmokaniu. I tak chociażby  

w slangu miejskim, a więc szczególnej odmianie potocznej polszczyzny, funk-

cjonuje pogardliwe stwierdzenie „cmoknij mnie w pompę”
7
, nawołujące do 

pocałowania kogoś w mocno dolną partię pleców, wcale niekoniecznie okra-

szonego głośnym efektem dźwiękowym. Zatem o tym, kiedy całowanie jest 

cmokaniem, a kiedy nim nie jest, decyduje znacznie więcej okoliczności, aniżeli 

jedynie głośność samego aktu. 

O cmokaniu, czy też całowaniu, wspomnianej partii pleców będzie za chwi-

lę mowa, bo pierwszym polskim utworem muzycznym, jaki znajdzie się na 

tapecie, jest śpiewana wersja Całujcie mnie wszyscy w dupę w brawurowym 

wykonaniu artystów Teatru Roma.  

Zanim jednak w centrum zainteresowania stanie współczesna muzyczna 

wersja, warto chwilę uwagi poświęcić „wierszydle”
8
, jak mawiał o nim Julian 

Tuwim, powstałym w  oznaniu w 1937 roku. Utwór pióra tego jednego z naj-

                                                 
7  Miejski słownik slangu i mowy potocznej, http://www.miejski.pl/slowo-cmokn%C4%85% 

C4%87+w+pomp%C4%99 [dostęp: 28.02.2017]. 
8  S. Trela, Prowokacja prowokacji (Tuwim a rebours), [w:] Antologia prowokacji. Morsztyn oraz 

wiek XX. Warsztaty literaturoznawcze, red. D. Pawelec, Katowice 2011, s. 49–50. 
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bardziej niepokornych skamandrytów w oryginale wydany został pod tytułem 

Wiersz, w którym autor grzecznie, ale stanowczo uprasza liczne zastępy bliź-

nich, aby go w dupę pocałowali. Wydany został zresztą w zaledwie 35 egzem-

plarzach (najpierw 30, potem 5) przez Andrzeja Piwowarczyka
9
, drukarza da-

rzącego Tuwima ogromną sympatią i żywiącego dlań wielki podziw. Zasięg 

dziełka był zatem naprawdę kameralny, trafić miało raczej do rąk przyjaciół  

i znajomych poety, a zważywszy na surową  wówczas cenzurę, trudno przy-

puszczać, że zostało gdziekolwiek opublikowane
10

. 

Co ciekawe, mimo bulwersującej treści, wiersz nie wzbudził większej sen-

sacji, a już na pewno nie wywołał skandalu obyczajowego
11
. A mógłby, bo 

spełnia po temu wszelkie warunki – jest obsceniczny i dostaje się w nim każdej 

warstwie społecznej po równo. Nie oszczędził też Tuwim swoich – ostrą kryty-

kę zafundował Żydom, obśmiał grupy poetyckie ze Skamandrem na czele, wy-

kpił „Wiadomości Literackie”. 

Skandalu jednak nie było, co więcej, wydaje się, że sam utwór, obecnie 

znany w okrojonej wersji jako Całujcie mnie wszyscy w dupę, znacznie więcej 

emocji budzi dziś, niż przed laty
12

. Absztyfikantów Grubej Berty zaśpiewała 

grupa  ez Jacka, pokusił się o Tuwima także raper Fokus na płycie Poeci,  

a wiersz okraszony muzyką i wideoklipem stał się sztandarowym utworem 

spektaklu Tuwim dla dorosłych Teatru Roma z 2011 roku.  

Wracając do całowania, a więc i kluczowego cmokania, u Tuwima jest ono 

na tyle ważne i powtarza się tak wiele razy, że w zasadzie trudno się dziwić, że 

wers ze słowami „całujcie mnie wszyscy w dupę” w obiegu popularnym funk-

cjonuje dziś jako tytuł owego prowokacyjnego manifestu sprzed ośmiu dekad. 

Utwór zaczął żyć własnym życiem, a nieobyczajny charakter refrenu sprawił, że 

znalazł uznanie wśród starszych i młodszych. Doczekał się nawet politycznej 

przeróbki, w której gromy zbierają już nie tylko wszystkie warstwy społeczne, 

ale także ugrupowania polityczne. Tymczasem samo całowanie we wspomnia-

ną, nieprzypadkowo rodzi obsceniczne skojarzenia – otóż w przeszłości była to 

część ciała, zarezerwowana dla diabła.  onoć właśnie poprzez złożenie poca-

łunku na pośladkach oddawano cześć szatanowi
13
, na co dokumentacja do dziś 

zachowała się w watykańskich archiwach. 

Tuwim uprasza wprawdzie liczne zastępy bliźnich, aby go w dupę pocało-

wały – nie zaś cmokały. Wydaje się jednak, zwłaszcza biorąc pod uwagę, iż  

w języku potocznym z powodzeniem funkcjonuje powiedzenie „możesz mnie 

cmoknąć”, zawierające w domyśle, w co można nadawcę komunikatu cmoknąć, 

                                                 
9  Tamże, s. 50. 
10  J.W. Gomulicki, Tajemnicze „wierszydło”, „Nowe Książki” 1957, s. 15–19. 
11  S. Trela, dz. cyt., s. 49. 
12  Tamże, s. 52. 
13  A. Krygier, Historia pocałunku. Znaczenie i ciekawostki na przestrzeni wieków, http:// 

historia.org.pl/2013/07/06/historia-pocalunku/ [dostęp: 6.07.2013]. 
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całowanie, o którym pisze Tuwim można by z tym rodzajem cmokania identy-

fikować. Cmokanie w ogóle w potocyzmach wydaje się być bardziej umotywo-

wane, aniżeli całowanie, choć, zaznaczmy, Tuwim w swoim utworze używa 

zawsze słowa „całujcie”, nigdy zaś „cmoknijcie”. Choć to daleko idąca teza, 

bierze się przede wszystkim stąd, że ton cmokania jest znacznie bardziej pogar-

dliwy; pocałunek zawiera w sobie pewną zmysłowość, której cmokaniu brak. 

Świadczy o tym zresztą choćby cytowana na początku definicja cmokania – 

cmoka się przecież na zwierzęta, na konia czy psa. Cmokający, choćby z po-

dziwem, na kobietę mężczyzna ociera się już o brak kultury, by nie rzec –  

o chamstwo
14
.  yć może to kwestia wspomnianej konotacji – o ile w cmoknię-

ciu na konia nie ma niczego złego, cmokanie na kobietę razi i w naszym kręgu 

kulturowym świadczy raczej o nieokrzesaniu, a samo zachowanie uchodzi za 

grubiańskie. Nie zmienia to jednak faktu, że cmokanie nadal pozostaje bliskie 

całowaniu, by przywołać potoczne „cmoknąć w mankiet”
15
, czyli żartobliwe 

określenie na ucałowanie dłoni. 

 owstały z irytacji otaczającym światem utwór – Tuwim stworzył go nieja-

ko w przerwie w pracy nad Balem w operze
16

 – po blisko 50 latach, w 1984 

roku, stał się protest songiem grupy  ez Jacka, o czym mówi wokalista zespołu 

Zbigniew Stefański
17

.  

Skoro protest song to, jak chce Słownik języka polskiego, piosenka wyraża-

jąca protest wobec aktualnych negatywnych zjawisk społeczno-politycznych
18

, 

czy można uznać „Absztyfikantów Grubej  erty” za swoisty muzyczny mani-

fest? Wszak manifest, wedle tego samego słownika, to, poza kilkoma innymi 

znaczeniami: „deklaracja publiczna jakiejś organizacji społecznej, partii poli-

tycznej, grupy literackiej, zawierająca jej program działania”
19
, a także „to, co 

jest wyrazem czyichś uczuć lub poglądów”
20

 oraz „publiczny protest lub skar-

ga”
21
. Skoro utwór jest odśpiewany publicznie, podczas koncertu czy spektaklu 

przez aktorów lub zespół i zawiera tak gorzką satyrę, jak „wierszydło” Tuwima, 

przełożony na grunt muzyki wydaje się znakomicie wpisywać w ramy protest 

songu, a więc swoistego muzycznego manifestu. Swoistego o tyle, że po osiem-

dziesięciu latach od wydania „wierszydła”, świat, wobec którego buntuje się 

twórca, nie istnieje. Satyra, choć nadal wyczuwalna, nie ma już tej siły rażenia, 

jaką miała w przeszłości, a niektóre skróty czy niuanse wprost trudno rozszy-

                                                 
14  Molestowanie w przestrzeni publicznej to codzienność, http://www.radiokrakow.pl/rozmowy/ 

molestowanie-w-przestrzeni-publicznej-to-codziennosc/ [dostęp: 29.09.2015]. 
15  http://www.edupedia.pl/words/index/show/474223_slownik_frazeologiczny-buchnac_cmoknac_ 

kogos_w_mankiet_zart.html [dostęp: 4.03.2017]. 
16  S. Trela, dz. cyt., s. 49. 
17  Tamże.  
18  http://sjp.pwn.pl/sjp/protest-song;2509027.html [dostęp: 4.03.2017]. 
19  http://sjp.pwn.pl/szukaj/manifest.html [dostęp: 4.03.2017]. 
20  Tamże. 
21  Tamże. 
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frować.  anifest z biegiem lat stał się raczej manifestacją – dziś utwór chwy-

tliwy pozostaje przede wszystkim ze względu na prezentowaną postawę niechę-

ci do świata polityki, biznesu, gospodarki, ludzkich zachowań. Jednak manife-

stację tę, o czym nie należy w kontekście artykułu zapominać, zbudował poeta 

przewrotnie wokół nawoływania do całowania-cmokania w miejsce budzące po 

dziś dzień sporo kontrowersji. 

O cmokanie w czystej postaci w muzyce, nie tylko polskiej, niełatwo. Jed-

nak już całowanie pojawia się w niej zdecydowanie częściej i to wcale nieko-

niecznie w charakterze erotycznym czy intymnym. Tyle że znów pojawia się 

pytanie, czy cmokanie to całowanie?  

Skojarzenie cmokania z pocałunkiem lub też jego szczególnym rodzajem, 

wydaje się dość oczywiste i mocno zakorzenione w świadomości językowej. 

Najprostszą drogą, która pokaże, jak daleko cmokaniu do całowania, jest poszu-

kanie synonimów do słowa cmokać. Serwis www.synonim.net podpowiada to 

samo, co intuicja, a mianowicie, że są to wyrazy: całować, cmoktać, dawać buzi, 

dawać buziaka, dawać dzioba, dawać dziobka, dawać gęby, dawać mordy, dawać 

pocałunki, dawać pyska, muskać, obcałowywać, obcmokiwać, obsypywać pocałun-

kami, składać pocałunek, składać pocałunki, smoktać, wycałowywać
22

. 

Skoro zatem cmokanie tak mocno łączy się z całowaniem, warto przyjrzeć się 

pocałunkowi w polskiej muzyce. Na pewno nie można tu mówić o deficycie, teksty 

piosenek pełne są całowania w mniej lub bardziej wysublimowanej formie. 

 oże więc być prosto, nieskomplikowanie i bez większego polotu, jak u ze-

społu  iersi w Całuj mnie:  

A ty całuj mnie – to taka piękna gra, 

Całuj mnie – ja ci to wszystko dam! 

Dam ci torby z darami, 

Auto z alufelgami,  

 ortfel cały wypchany dolarami […]. 

W tym przypadku cały utwór (skądinąd podobnie jak u Tuwima) zbudowa-

ny jest wokół powtarzającego się w refrenie wersu „całuj mnie”. To także tytuł 

piosenki, o której popularności świadczy raczej wpadająca w ucho pop-rockowa 

melodia i prostota, aniżeli misternie tkane językowe koronki. Tutaj trudno do-

szukiwać się skomplikowanej warstwy znaczeniowej, która zamyka się raczej 

w: całuj mnie, a dam ci całe bogactwo, jakie posiadam.  

W zupełnie innym tonie pojawia się pocałunek u  ieczysława Fogga w Ca-

łuję Twoją dłoń, madame. Za najbardziej rozpoznawalnym barytonem lirycz-

nym w polskiej muzyce idzie nie tylko przepiękna melodia, ale także mnogość 

znaczeń. Tutaj pocałunek jest subtelny, składany na dłoni; jest w nim pewna 

nieśmiałość, wiele pozostaje w domyśle. Tekst piosenki skonstruowany nato-

miast jest w taki sposób, że zgrabnie maluje obraz całej sytuacji: 

                                                 
22  http://synonim.net/synonim/cmoka%C4%87 [dostęp: 5.03.2017]. 
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Całuję twoją dłoń, madame, 

śniąc, że to usta twe. 

 rzed tobą chylę skroń, madame, 

bo dobry ton tak chce. 

Lecz serce moje śni, madame, 

że gdy poznamy się, 

nim przejdzie kilka dni, madame, 

pozwolisz sama mi, madame, 

miast twą całować dłoń, madame, 

całować usta twe.  

On zachwycony nią, piękną nieznajomą. Ona z innym przy boku. Wrogie 

spojrzenie rywala. On całuje jej dłoń, a oczyma wyobraźni widzi już, jak ona 

pozwala mu na więcej. Jednocześnie on nadal pozostaje dżentelmenem, a cała 

scena, która nieprzypadkowo dzieje się wokół składania pocałunku na dłoni 

kobiety, zdaje się być niezwykle subtelna. Co ciekawe, Fogg wspomina o cało-

waniu zaledwie dwa razy przez cały utwór, a i tak to właśnie muśnięcie ust staje 

się najważniejszym z elementów piosenki. 

 yć może to magia epoki, być może bon ton twórców, ale to nie jedyny raz, 

kiedy Fogg śpiewa o całowaniu rąk. Z dużym urokiem wyśpiewuje także słowa 

Ludwika Starskiego w tangu Całuję rączki: 

 o co mam cię tak namawiać 

I kwieciście się wysławiać 

Tak, to tak, a nie, to nie ma rady 

Nie myśl, że jak  ierrot blady 

 rzyjdę do twych wrót 

 łagać, aby cud 

Serca nasze splótł 

 ogę czekać dzień lub cztery 

Ostatecznie sześć 

Jeszcze się namyślasz 

No to cześć 

 

Całuję rączki, do nóżek padam 

Całuję rączki, adieu madame 

Na dłoni twej pocałunek tylko składam 

 o cóż innego robić mam 

Całuję rączki i do widzenia 

Całuję rączki, to nie jest żart 

Tak robię zawsze, gdy ktoś nie docenia 

Żem jednak jest sympatii wart. 

Czyżby tutejsze, wielokrotnie powtórzone w drugiej strofie „całuję rączki”, 

znacznie bliższe było nieco pogardliwemu w tonie cmokaniu? Dzięki plastycz-

ności utworu może się wydawać, że rzeczywiście tak jest. Całujący owe rączki 

sprawia wrażenie lekko nadąsanego, być może urażonego faktem, że obiekt 

westchnień waha się, czy odwzajemnić jego sympatię. Toteż tutejsze całowanie 
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dłoni odbywa się w zupełnie innej atmosferze – brak zmysłowego napięcia, 

namiętności, nie ma mowy o tajemniczości i subtelności całej sceny. Całowa-

nie, mimo trzymania się słowa „całuję”, przestaje być pocałunkiem, jest raczej 

cmoknięciem od niechcenia w wykonaniu naburmuszonego adoratora.  oże 

właśnie tutaj, w tonie i atmosferze, przebiega delikatna granica między całowa-

niem a cmokaniem? 

 ocałunki w muzyce to jednak nie tylko domena piosenki międzywojennej. 

Współcześnie potrafią pojawiać się zarówno w sposób oczywisty, jak u wspo-

mnianych  iersi, ale także w bardzo zmysłowej, wręcz poetyckiej formie. Od-

czytywanie finezyjnie zbudowanych metafor to dla filologa prawdziwa przy-

jemność, zważywszy zwłaszcza na to, że nie bada poezji śpiewanej, ale piosen-

ki, znajdujące się w popularnym obiegu. A to budujące, bo świadczy o tym, że 

słowa trafiają do gremium znacznie szerszego, aniżeli grupa pasjonatów z filo-

logicznej branży. 

O tym, jak pięknie można zaśpiewać o pocałunku, doskonale wie Kuba 

Kawalec, wokalista zespołu Happysad.  otrafi bowiem o nim śpiewać, nie 

wspominając zupełnie o całowaniu, ba, nie używając nawet słowa „pocałunek”. 

W piosence Mów mi dobrze pojawia się taki oto fragment: „…i niech utonę  

w gorących wodach mórz, cichych westchnień wyssanych z twoich ust”. Nie 

ma mowy o całowaniu jako takim, a jednak „ciche westchnienia wyssane z ust” 

stanowią sugestywny, a zarazem subtelny opis tego, jak może wyglądać na-

miętny pocałunek. 

 rzepięknie ujęli także muzycy z Happysad akt całowania (trudno tutaj bo-

wiem mówić jedynie o całusie czy nawet pocałunku) w utworze Taką wodą być. 

W przypadku tej piosenki w ogóle liczy się koncept – otóż Kawalec śpiewa, że 

chciałby być jak woda, ale woda szczególnego rodzaju. Oczywiście można by-

łoby pochylić się w tym miejscu nad semantyką czy symboliką wody, co za-

pewne stworzyłoby nowe pola do obserwacji. W tym miejscu interesujący jest 

jednak pomysł na opis czy w ogóle ujęcie tematu pocałunku: „Taką wodą być, 

co nawilży twoje wargi, uwolni kąciki ust, gdy przyłożysz je do szklanki”.  o-

całunek jak woda, jak ożywczy łyk w upalny dzień. Woda, która do życia jest 

niezbędna, a zatem – czy i bez pocałunku człowiek umiera? Umiera czy może 

usycha? Taka bogata metaforyka nie tylko otwiera drogę do olbrzymiej ilości 

interpretacji, ale też zwyczajnie robi wrażenie sprawnością językową i poetycką 

wrażliwością. 

 odobnie rzecz się ma u innego twórcy, Jacka Stęszewskiego. Na co dzień 

wokalista punk rockowego Końca Świata na swojej pierwszej indywidualnej 

płycie zamieścił Bajkę o miłości. Solowej twórczości Stęszewskiego znacznie 

bliżej do poezji niż zespołowej twórczości Końca Świata, a wspomniany utwór 

jest wyjątkowo przesycony środkami stylistycznymi: wyszukanymi metaforami, 

oksymoronami, epitetami, symbolami.  ożna nawet stwierdzić, że zawiera 

jedne z najpiękniejszych miłosnych metafor we współczesnej polskiej muzyce, 
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a na dowód taki oto fragment: „[…] tak spleceni swym oddechem, szeptem, 

myślą i wargami, zaplątani w własnym miąższu, opętaniem rozedrgani”. Tutaj 

także nie ma mowy o pocałunku, jest jedynie „splecenie oddechem”, „zapląta-

nie w własnym miąższu”.  rak dosłowności sprawia, że u odbiorcy wyostrzają 

się zmysły, a wyobraźnia podsuwa subtelnie malowane tekstem obrazy.  

Obaj twórcy udowadniają, że współczesne całowanie, także w niepokornej 

ze swej natury muzyce alternatywnej,  może być pełne zmysłowości i wyrafi-

nowane językowo.  

W polskiej muzyce utworów traktujących o całowaniu (cmokaniu?) jest całe 

mnóstwo. To, co warte jest podkreślenia, to fakt, że o ile całowania w utworach 

muzycznych nie brakuje, cmokania trzeba się już jednak doszukiwać. Kluczową 

kwestią pozostaje także owo rozróżnienie, o którym kilkakrotnie była tutaj mo-

wa, a mianowicie – kiedy całowanie traci swoją magię i staje się zwykłym cmo-

kaniem? A może tym cmokaniem jest zawsze, tylko w pewnych okoliczno-

ściach wolimy dodawać mu zmysłowej otoczki i traktować inaczej, z większą 

estymą?  
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Cmok w polskiej piosence –  

od muzycznego manifestu po erotyk  

Streszczenie 

Artykuł „Cmok w polskiej piosence – od muzycznego manifestu po erotyk” to próba odnale-

zienia onomatopeicznego i potocznego cmokania w polskich piosenkach. Poszukiwania te kon-

centrują się przede wszystkim na zbadaniu, czym jest cmokanie, a czym całowanie, i kiedy można 

potraktować je synonimicznie. 

Większość z badanych utworów jest polska, jednak aby zbadać nietypowość dźwiękonaśla-

dowczego cmokania niezbędne okazało się również odwołanie do piosenek obcojęzycznych. Nie 

tylko piosenek, bowiem interesującym tropem okazał się w ogóle sam dźwięk, słyszany i zapisy-

wany w języku polskim jako „cmok”, a który okazuje się brzmieć zupełnie inaczej dla mieszkań-

ców nie tylko różnych części globu, ale nawet Europy.  

Analiza różnych utworów – od aranżacji przez Teatr Roma utworu Juliana Tuwima, znanego 

pod nieoficjalnym tytułem Całujcie mnie wszyscy w dupę, przez Całuję Twoją dłoń, madame, 

Całuję rączki aż po współczesne kompozycje Happysad czy Jacka Stęszewskiego pokazuje moż-

liwą drogę, prowadzącą od cmokania ku całowaniu. 

Metody, jakimi się posłużono, to między innymi analiza hermeneutyczna i kontekstualna tek-

stów piosenek, podjęto też próbę antropologicznego badania nad wyrazami dźwiękonaśladow-

czymi.  adania te doprowadziły do konkluzji, która stanowi główną tezę artykułu – a mianowicie 

do próby odpowiedzi na pytanie, kiedy cmokanie można uznać za całowanie, a także, co sprawia, 

że całowanie traci swoją moc i staje się pozbawionym estymy cmokaniem. 

Słowa kluczowe: arbitralność, całowanie, cmokanie, erotyk, kolokwializm, manifest, manife-

stacja, metafora, muzyka, piosenka, potocyzm. 
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Smacking in a Polish songs – from the musical manifesto to 

erotic 

Abstract 

The article ‘Smacking in a  olish songs – from the musical manifesto to erotic’ is an attempt 

to find an onomatopeic and colloquial sound in Polish songs. These searches are primarily fo-

cused on investigating what smacking is and what kissing is and when it can be treated synony-

mously. 

Most of the studied creations are Polish, however, to find out the unusual nature of onomato-

poeic sounds, it was also necessary to refer to foreign works. Not only songs because the sound  

heard and recorded in  olish as a ‘cmok’ turned out to be an interesting clue and which turns out 

to be heard completely different for the inhabitants of not only different parts of the globe, but 

even Europe. 

Analysis of various works – from the arrangement by Roma Theater of  Julian Tuwim’s poem, 

known under the unofficial title ‘Całujcie mnie wszyscy w dupę’, by ‘Całuję Twoją dłoń, mad-

ame’, ‘Całuję rączki’ to contemporary compositions by Happysad or Jacek Stęszewski shows the 

possible way, leading from kissing to kissing. 

Used methods, among others, hermeneutic and contextual analysis of song texts and an at-

tempt of anthropological research on onomatopoeic words. These studies led to a conclusion that 

is the main thesis of the article – namely to try to answer the question when smacking can be 

considered kissing and also what makes the kissing loses its power and becomes contemptuous 

smacking without esteem. 

Keywords: arbitrariness, kissing, smack, onomatopoeia, erotic, colloquialism, manifesto, 

manifestation, metaphor, music, song, current word. 
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Pocałunek na Times Square  

w przekazach kultury masowej  

Artysta fotograf jest nie tylko twórcą dzieła, ale przede wszystkim staje się 

komentatorem zjawisk kulturowych.  arianna  ichałowska stwierdza, iż „Ar-

tysta pytanie o doraźny cel zdjęcia […] uzupełni pytaniem o kontekst funkcjo-

nowania, o sposób odczytania, konsekwencje cudzej i własnej manipulacji ob-

razem”
1
. Także odbiorca zdjęcia nastawiony będzie na indywidualne wrażenia  

i przeżycia estetyczne związane z odczytaniem fotografii. Analiza różnorodne-

go materiału ikonograficznego wymaga, aby każde zdjęcie potraktować wyjąt-

kowo i ze szczególnym zainteresowaniem. Jednak, aby nadać znaczenie obra-

zowi fotograficznemu, należy – jak zauważa  ichałowska – na nowo umiej-

scowić go w czasie
2
 . Z kolei John  erger podkreśla, iż: „fotografia nie utrwala 

znaczenia”
3
, dopiero poprzez jej wprowadzenie w system informacyjny, na-

ukowy czy też artystyczny, takie znaczenie zyskuje. Wywołuje również u od-

biorcy danego zdjęcia pewne relacje skojarzeniowe. Dana rzecz czy czynność 

utrwalona na fotografii rozpoczyna narrację, poprzez którą wpływa na sposób 

analizy danego dzieła. W związku z powyższym fotografię można traktować 

jako tekst i poddawać ją interpretacji
4
. Historia ze zdjęcia zostaje opowiedziana 

innym, a przez to inni zamykają jej cząstkę we własnej pamięci. W ten sposób 

fotografia zyskuje znaczenie społeczne jako przedmiot interpretacji. 

                                                 
1   .  ichałowska, Foto-teksty. Związki fotografii z narracją,  oznań 2012, s. 18. 
2  Tamże, s. 67. 
3  J. Berger, O patrzeniu, przeł. S. Sikora, Warszawa 1999, s. 75. 
4   .  ichałowska, Niepewność przedstawienia, Kraków 2004, s. 42.  
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Narzędziem relacji, zdaniem Bergera, jest kadr fotograficzny. Autor twier-

dzi, że to nie fotografia mówi, czy sfotografowane przedmioty opowiadają hi-

storię, ale to one stają się czynnikami, wokół których ta narracja się toczy. Sta-

ranne zastosowanie technik narracyjnych pozwoli wprowadzić głos i skupić 

uwagę odbiorców na akcie opowiadania
5
. Tak też można zinterpretować akt 

pocałunku na niezwykle rozpoznawalnej fotografii autorstwa Alfreda Eisen- 

staedta, pt. V-J Day (od Victory over Japan) lub po prostu The Kiss, która stała 

się ikonicznym obrazem XX i XXI wieku, symbolem zakończenia II wojny 

światowej i zwycięstwa USA nad Japonią.  

 

Fot. 1. A. Eisenstaedt, Pocałunek na Times Square (źródło: http://www.spidersweb.pl) 

Żeby móc poznać język narracji tego zdjęcia, a może raczej kadru fotogra-

ficznego i spróbować go na nowo odczytać, należy choć na chwilę przenieść się 

do dnia 14 sierpnia 1945 roku, do Nowego Jorku na Times Square – do najbar-

dziej publicznego miejsca w Stanach Zjednoczonych, żeby zobaczyć, w jaki 

sposób Amerykanie świętowali zwycięstwo nad Japonią.  

Wśród wiwatujących i cieszących się ludzi, przy niezwykle silnych emo-

cjach panujących wtedy na placu, fotoreporter dojrzał tych dwoje – marynarza, 

który z wielkiej radości „wyciska” całusa na ustach pielęgniarki. Alfred Eisen-

staedt wykonał cztery ujęcia. Jednak kadr, który przyniósł mu rozgłos, ukazał 

                                                 
5   .  ichałowska, Foto-teksty…, s. 85. 
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się w magazynie „Life” dopiero na 27. stronie. Mimo to zdjęcie stało się najczę-

ściej reprodukowaną fotografią w historii i osiągnęło status ikony symbolizują-

cej koniec wojny. Spontaniczny pocałunek marynarza i pielęgniarki był po pro-

stu gestem stanowiącym wyraz bezmiaru szczęścia, jaki towarzyszył wówczas 

tłumom zebranym w centralnej części Nowego Jorku. To, co jest najważniejsze 

na tym zdjęciu, to chwila, którą ono utrwala i towarzyszące mu pytanie: dlacze-

go, kiedy się na nie patrzy, chwila ta wciąż rozbrzmiewa tak samo, jak wtedy, 

kiedy je opublikowano w magazynie „Life”, kilka tygodni po zakończeniu woj-

ny. To uczucie radości, które towarzyszyło ludziom, że nastąpił koniec wojny.  

Fotografia reportażowa, bo o niej tutaj mowa, „[…] pokazuje nam realne 

tak, jak gdybyśmy w nim byli, przenosi w to, co «naprawdę» miało miejsce. 

Obdarza nas ona możliwością wszechobecności, bycia w innej przestrzeni  

i czasie, niż te, w których jesteśmy, ale w takich, które «naprawdę» istniały. 

 ozwala ona uważać siebie za element pośredniczący, dzięki któremu jesteśmy 

natychmiast obecni w określonej przeszłości”
6
. Stąd właśnie bierze się niezwy-

kła funkcja zdjęć reportażowych – wytwarzanie iluzji
7
. Poprawnie wykonane 

zdjęcie reportażowe utrwala istotne momenty, oddaje atmosferę i charakter 

danego wydarzenia, pozwala na przywrócenie wspomnień, zapada w pamięć 

odbiorców oraz zmusza do refleksji. 

Sam autor Pocałunku tak oto wspomina tamten dzień:  

Na ulicach było tysiące ludzi krążących wokół, na środku ulicy i wszędzie dookoła. 

Każdy całował każdego… I zauważyłem biegnącego marynarza, łapiącego każdą, która 

się tylko nawinęła i całującego.  obiegłem trochę przed nim, mając aparaty Leiki na 

szyi, nastawione na ostrość od 10 stóp do nieskończoności. Wystarczyło tylko strzelić… 

nawet nie zauważyłem co się dokładnie dzieje, tylko że złapał kogoś w białym stroju. 

Stanąłem, a oni całowali się. I strzeliłem cztery klatki. […] Gdyby ona była ubrana  

w ciemny strój, nie strzeliłbym tego zdjęcia. I gdyby on był w jasnym, białym mundurze 

- tak samo. To działo się raptem w kilka sekund. Tylko jedna klatka była dobra. Inne 

miały gorszy wyraz.  arynarz był na innych zbyt wysoki, albo zbyt mały. Ludzie mó-

wią mi, że kiedy będę już w niebie oni będą pamiętali to zdjęcie8. 

 rzez dziesięciolecia tożsamość sfotografowanej pary pozostawała nieznana. 

W 1980 r. magazyn „Life” ogłosił, że szuka pary ze zdjęcia. Okazało się, że wielu 

byłych marynarzy i pielęgniarek jest przekonanych, że chodzi właśnie o nich. 

Ostatecznie ustalono, że byli to George  endonsa i Greta Zimmer Friedman
9
.  

W chwili zrobienia zdjęcia nie znali się.  óźniej każde poszło w swoją stronę. 

Greta wiedziała, że to jej wizerunek znajduje się na fotografii od razu po jej 

                                                 
6  F. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przeł.  .  ytych-Forajter, Kraków 2007, s. 16–17. 
7  Tamże. 
8  M. Andrzejewski, Jak dzieło sztuki obrócić w banał. Eisenstaedt sprowadzony do parteru, źródło: 

https://fotodinoza.blogspot.com/2016/01/jak-dzieo-sztuki-obrocic-w-bana.html [dostęp: 11.06.2017]. 
9   .  ołowianiuk, Historia jednego zdjęcia: pocałunek na Times Square, źródło: http://www. 

spidersweb.pl/2014/10/historia-jednego-zdjecia-pocalunek-times-square.html [dostęp: 9.07.2017]. 
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opublikowaniu. George zobaczył zdjęcie dopiero w 1980 r. i z początku nie był 

pewien, czy przedstawia jego.  

 rzybliżając historię tego zdjęcia oraz opisując euforię ludzi z Times Square, 

warto zaprezentować tę fotografię w nieco szerszym kontekście historyczno- 

-społecznym. Fakt, że zdjęcie to uzyskało status „ikony popkultury” musiało  

w pewien szczególny sposób przemówić do świadomości społecznej, stać się 

odpowiedzią na jakąś „narodową” potrzebę albo utwierdzeniem dominujących 

zbiorowych przekonań.  ary F. Rogers konstatuje, że ikoniczność: 

to coś więcej niż powszechna znajomość. Oznacza istnienie wielbicieli, zbieraczy, pro-

jektantów i konsumentów; oznacza zainteresowanie, czasem oddanie, a nawet manię  

i uzależnienie; także hobby, sposób spędzania czasu, rozrywkę; oznacza istnienie wokół 

ikony małych światów; rodzaju społeczności […]. Ikona to zatem taki element kultury, 

który wcielając się w pewien zespół wartości, wierzeń i norm społecznych, wywiera 

istotny wpływ na znaczną część społeczeństwa. […] nie jest jedynie ideą; w niezliczo-

nych sytuacjach stanowi […] część doświadczenia, coś godnego zapamiętania, łączące-

go ze sobą fragmenty czyjejś przeszłości i rzucającego światło na przyszłość10.  

Zatem ikoną popkultury może być osoba, rzecz lub postać fikcyjna o pew-

nym poziomie rozpoznawalności. Niezaprzeczalnie istnieją osoby bądź rzeczy, 

które generują obraz, wizerunek tak popularny, że zapada on w pamięć i wcho-

dzi do wyobraźni zbiorowej. Osoby, które wyznaczają definicję własnych cza-

sów, tworzą mity charakterystyczne dla danego okresu
11

.  ożna powiedzieć, że 

tak właśnie się stało ze zdjęciem Eisenstaedta. Ikoniczny, niemal kultowy status 

przedstawionej sceny bierze się z bardzo silnego przekazu: oto zakończyła się  

II wojna światowa i wszystko powraca do normalności.  ielęgniarka (jeden  

z zawodów niemal zawsze kojarzonych z kobietami) jest na tej fotografii cał-

kowicie obezwładniona: podtrzymywana przez mężczyznę w nienaturalnie wy-

giętej pozie, w mocnym uścisku, który ją unieruchamia i uniemożliwia uciecz-

kę.  oza mężczyzny – marynarza – nie tylko wskazuje na przewagę, ale może 

się wręcz kojarzyć z uprzywilejowaną pozycją i dominacją nad kobietą, on 

wręcz wyciska z niej ten całus.  rzekaz ze zdjęcia może płynąć właśnie taki: oto 

mężczyźni wracają do swojej naturalnie panującej roli, a kobiety są znowu bier-

ne. Faktem jest, iż II wojna światowa wywołała dezorganizację w każdej sferze 

ludzkiego życia, dlatego wraz z tym zdjęciem pojawiła się nadzieja powrotu do 

normalności. To, co najlepiej określa scenę na zdjęciu Eisenstaedta, to auten-

tyczna radość i emocje. Fotografia łączy ważne wydarzenie polityczne z uczu-

ciami ludzi. Z pewnością to jeden z powodów jej siły i popularności. Dla Ame-

rykanów koniec wojny to wydarzenie jednoznacznie pozytywne. 

Kultura masowa, co zauważali jej badacze, powstawała jako rezultat przeję-

cia i przetworzenia form i treści czerpanych zarówno z kultury ludowej jak  

                                                 
10  M.F. Rogers, Barbie jako ikona kultury, przeł. E. Klekot, Warszawa 2003, s. 24. 
11  Zob. Marilyn Monroe – ponadczasowa ikona popkultury. Rozmowę z Piotrem Borkowskim, 

wykładowcą w Laboratorium Filmowym Szkoły Wyższej Psychologii Społecznej, przeprowadziła 

Aleksandra Jasińska, źródło: http://bit.ly/1LASmRq [dostęp: 29.07.2017]. 
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i historycznego dorobku rożnych dziedzin sztuki.  rowadziło to do upadku lub 

zachwiania rożnych odmian integralności estetycznej. Dwight  acdonald pisał: 

„ odobnie jak dziewiętnastowieczny kapitalizm, kultura masowa jest dyna-

miczną, rewolucyjną siłą, burzącą przegrody klasy, tradycji, smaku i zacierającą 

kulturalne odrębności.  iesza i rozbełtuje wszystko razem, wytwarzając to, co 

można nazwać homogenizowaną kulturą
12
.  roces ten nie zakładał jednak zatar-

cia podziału na wytwórcę i odbiorcę.  rzeciwnie, podział ten był podkreślany 

poprzez zdecydowane egzekwowanie praw autorskich w stosunku do komer-

cyjnych wytworów kultury masowej. Henry Jenkins sam dodaje, że firmy me-

dialne chcą, abyśmy „patrzeli na treści medialne, ale ich nie dotykali. Kupowali, 

ale nie używali” we własny sposób i dla własnych celów
13

. O mediach coraz 

częściej pisze się w kontekście ich konwergencji, zacierania granic między ni-

mi, a także udostępniania tych samych treści w różnych kanałach komunikacyj-

nych. Odbiorcy korzystają ze znalezionego materiału zgodnie z ich własnymi 

celami, łączą poszczególne składniki według nowych skojarzeń, tym samym 

przekazują nowe treści. Istniejące wcześniej utwory, tj. zdjęcia, filmy, muzyka, 

obrazy itp. oraz stosowane nośniki przestają być traktowane jako wiążące, istot-

ne, zobowiązujące do przestrzegania właściwych dla nich zasad oraz symboli,  

z którymi są powiązane.  ojawiające się w kulturze reprodukcje i parodie dzieł 

ukazywane są w całkowicie innym – nowym kontekście.  imo że tematycznie 

nawiązują do oryginału, zaczynają przypominać „uroczy banał”.  

Z jednej strony nasza percepcja wizualna opiera się na kulturowych schematach 

i stereotypach, lecz z drugiej – postrzeganie tego samego obiektu czy wydarzenia 

przez dwie jednostki może być znacznie zróżnicowane. To, co widzimy, nie jest 

lustrzanym odbiciem rzeczywistości, lecz kulturowo determinowanym wizualnym 

światem. Specjalista od antropologii obrazu, Krzysztof Olechnicki zaznacza:  

 ostrzeganie, podobnie jak i język, jest kontekstowe, ustrukturyzowane i oparte na swo-

istej gramatyce. Opanowanie jej zasad pozwala na odczytanie fotograficznego obrazo-

wania (oraz potencjalnie daje wpływ na kształtowanie znaczenia obrazu przez manipu-

lowanie kontekstem, w który on jest wpisany). Każda kultura musi być zatem postrzegana 

w swoich własnych kategoriach wizualnych, na co pozwala użycie fotografii […]14. 

Warto zaznaczyć, iż przekazywane treści Pocałunku na Times Square poja-

wiają się nie tylko w nowych kontekstach, ale funkcjonują w różnych przeka-

zach sztuk i przejawach kultury: od fotografii amatorskiej, przez performance, 

po rzeźbę, film czy grę komputerową. Wykonana w 1945 r. fotografia przestaje 

być symbolem odzyskanej wolności i końcem zniewolenia. Zostają jej nadane 

nowe, dodatkowe treści wynikające z osadzenia w zupełnie odmiennym kontek-

                                                 
12  D. Macdonald, Teoria kultury masowej, przeł. C.  iłosz, [w:] Kultura masowa, oprac.  

C.  iłosz,  aryż 1959, s. 15. 
13  H. Jenkins, Kultura konwergencji: zderzenie starych i nowych mediów, przeł.  .  ernatowicz, 

M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 137. 
14  K. Olechnicki, Antropologia obrazu, Warszawa 2003, s. 140. 
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ście społeczno-politycznym i kulturowym. W przywołanym znaczeniu fotogra-

fia, traktowana jako symbol i ikona, pozwala budować nowy komunikat, prze-

kazywać ukrytą ideologię. To przede wszystkim masowa reprodukcja, powiela-

nie obrazów – jak zaznacza  ichałowska, opierając się na refleksji niemieckie-

go filozofa Waltera Benjamina – kieruje nas ku rozumieniu fotografii w termi-

nach znaku ikonicznego
15
.  enjamin uważał, że mechaniczne reprodukowanie 

obrazów (zarówno klasycznych dzieł sztuki, jak i nowoczesnych fotografii) 

prowadzi do zastąpienia unikalnej egzystencji oryginału przez mnogość kopii, 

wytworów procesów technologicznych. Obraz, który jako oryginał do tej pory 

mógł znajdować się tylko w jednym miejscu i jego znaczenie było określone 

jednym tylko kontekstem, przez mechaniczne skopiowanie znajduje się nagle  

w wielu miejscach, w różnych kontekstach, wśród różnych odbiorców, którzy 

mogą nadawać mu całkowicie odmienne znaczenie, odczytywać na nowo i po-

równywać z innymi obrazami
16
.  ożna by powiedzieć, że obrazy, reprodukcje 

faktycznie zaczynają się „unosić”, przez co ich znaczenie przestaje być do nich 

„przywiązane”. Obrazy zostają wyrwane z pierwotnego kontekstu i mogą zostać 

wykorzystane w innych
17
. Tak też się stało ze zdjęciem Eisenstaedta. 

Odniesienia do tego słynnego ujęcia – jak to już było wspominane – można 

odnaleźć dziś w wielu przekazach kultury masowej. Spróbujmy teraz na chwilę 

usunąć całe otoczenie ze zdjęcia, a skupić się tylko na postaciach marynarza  

i pielęgniarki. Wyobraźmy sobie, że nie znamy reakcji tłumu, uśmiechów, wi-

watów, nie domyślamy się będących tam okrzyków radości i gwizdów, których 

można się spodziewać po tej sytuacji. Na fotografii widzimy tylko ten „decydu-

jący moment”, gdzie zamrożona w czasie klatka pokazuje całującą się parę. To 

postacie z fotografii stały się ikoną popkultury. Symbolika tego zdjęcia została 

zniwelowana poprzez fakt, że nie odczytujemy go w powiązaniu z historią, 

tylko skupiamy się na samym pocałunku tej pary i np. wykorzystujemy go  

w reklamie, robiąc selfie. Tu już nie ma spontaniczności, jest konkretna poza, która 

wymusza zmieszczenie się w kadrze aparatu telefonu komórkowego (fot. 2).  

Fotografia Eisenstaedta zainspirowała również rzeźbiarzy. Około 7-met- 

rowa rzeźba słynnej pary, została ustawiona na Times Square z okazji 60. rocz-

nicy zakończenia wojny (fot. 3).  

Z kolei w 65. rocznicę na Times Square zebrał się tłum odtwarzających sce-

nę pamiętnego pocałunku. Wszystkie pary przybrały podobną pozę, mężczyźni 

dodatkowo mieli charakterystyczne białe czapki marynarskie. Odbyła się gru-

powa rekonstrukcja słynnej sceny (fot 4).  

                                                 
15   .  ichałowska, Niepewność przedstawienia…, s. 136. 
16  Na temat współczesnych aspektów dostrzeżonego przez W.  enjamina zagrożenia wizualną 

manipulacją zob. M. Herzfeld, Anthropology: A practice of Theory, „International Social Science 

Journal” 1997, nr 3 (t. XLIX), s. 313–316. 
17  Tamże. 
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Fot. 2. Reklama bazująca na motywie ze zdjęcia przekształconym na zdjęcie selfie (źródło: 

http://www.spidersweb.pl) 

 

Fot 3.  omnik upamiętniający wydarzenie z fotografii (źródło: „Daily Mail”) 
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Fot. 4. Grupowa rekonstrukcja słynnego pocałunku (źródło: www.fotoblogia.pl) 

Kolejna rzeźba pojawiła się w Sarasocie na Florydzie (fot. 5). Została stwo-

rzona przez Stewarda Johnsona w 2005 r. ze styropianu i nazwana Unconditio-

nal Surrender. Jej wysokość to prawie 8 metrów. W 2008 r. rzeźba ta, tym razem  

z aluminium, pojawiła się po raz kolejny w Sarasocie. Inne kopie tej rzeźby 

znajdują m.in. we Francji i w stanie New Jersey. Turyści zatrzymują się i foto-

grafują ze słynną parą. Niektórzy z nich zapewne nie znają jej historii, jak  

i historii samego posągu. Rzeźby, o których mowa, są związane z masowością, 

postępującą ikonicznością kultury, zostały pozbawione swojej aury, a więc sfery 

symbolicznej. W reprodukcji można doszukiwać się elementów kiczu, bez konkret-

nej narracji kulturowej, jaką posiadało oryginalne zdjęcie całującej się pary. 

 

Fot. 5.  omnik inspirowany zdjęciem (Floryda) (źródło: www.kierunkefloryda.com) 
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Inny artysta, Eduardo Kobra, namalował na ścianie budynku przy 25 ulicy 

na rogu z 10 aleją w Nowym Jorku mural przedstawiający parę na tle rozcho-

dzących się promieniście kolorowych pasów. Wielobarwny obraz przykuwa 

uwagę turystów spacerujących po sąsiednim parku umiejscowionym na daw-

nym wiadukcie kolejowym. Obraz przyciąga uwagę głównie swoją kolorystyką 

promieni w kolorach tęczy.  ocałunek, w przypadku tego muralu, może symbo-

lizować amerykańską wolność seksualną (fot. 6). 

 

Fot. 6.  ural w Nowym Jorku (źródło: www.fototekst.pl) 

Zapytamy, dlaczego w polskim mieście – Tczewie – w 2014 r., na ścianie 

bloku przy al. Zwycięstwa 1, powstała artystyczna wizja jednej z najsłynniej-

szych prac Alfreda Eisenstaedta, autorstwa Emilii Garskiej? Ten wyjątkowy 

mural, dzięki zastosowaniu przez artystkę motywu kalejdoskopu, przypomina  

o tczewskich korzeniach fotografa.  o właśnie w Tczewie Alfred Eisenstad 

urodził się w 1898 r. i przez pierwsze osiem lat życia mieszkał. Oczami wy-

obraźni widzimy, jak poszczególne elementy obracają się wokół całującej się na 

tle tczewskich kamieniczek pary.  ocałunek jawi się tu jako wspomnienie dzie-

cięcych, radosnych lat artysty, którego ulubioną zabawą było – być może – 

obserwowanie świata (fot. 7). 

Nawet producent klocków Lego odtwarza scenę całujących się dwóch lu-

dzików. Figurki można wziąć do ręki, co w przypadku ciężkich i wysokich po-

mników nie byłoby możliwe. Jakie treści kulturowe przekazują te dwie plasti-

kowe statuetki? Teraz sami możemy zaplanować scenę pocałunku, ustawiając  

i odpowiednio nachylając klocki.  ożemy je też rozebrać na czynniki pierwsze 

i schować do pudełka, gdy znudzi się nam zabawa. Obcowanie z klockami uczy 

koncentracji i aktywizuje uczestników budowli.  a również na celu pozbycie 

się napięcia, odreagowanie emocji i poprawienie nastroju. Jednak najważniejszą 
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funkcją klocków jest czerpanie przyjemności z bycia kreatywnym i odgrywanie 

scenek za pomocą figurek (fot. 8).  

 

Fot. 7.  ural na bloku mieszkaniowym w Tczewie (źródło: www.tcz.pl) 

 

Fot. 8. Figurki z klocków Lego ustawione na wzór sceny słynnego pocałunku na Times Square 

(źródło: www.fotoblogia.pl) 

Jeszcze inne przekazy ikonicznego zdjęcia można znaleźć m.in. w produk-

cjach filmowych, takich jak: Noc w muzeum 2, Watchmen: Strażnicy, Listy do 

Julii, serialu animowanym Simpsonowie oraz w grze komputerowej pt. Wolfen-

stein: The New Order.  

Noc w muzeum 2 to kontynuacja przebojowej komedii fantastycznej o mu-

zeum, w którym nocą ożywają zgromadzone w nim niezwykłe eksponaty. Ucie-
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kając przed Legionistami, główni bohaterowie znajdują się w samym sercu 

Nowego Jorku, gdzie wiwatujący tłum zachęca ich do wspólnej zabawy. Głów-

ny bohater, chcąc się ukryć, chwyta – jak nasz marynarz ze zdjęcia – przypad-

kową pielęgniarkę, a w zasadzie to zastępuje całującego ją marynarza, i sam 

mocno ją całuje. Film ma trafić do młodego odbiorcy, który niekoniecznie zro-

zumie odniesienie do kontekstu historycznego sceny z tego filmu (fot. 9).  

 

Fot. 9. Noc w muzeum 2 (Night at the Museum 2), reż. Shawn Levy, USA 2009 

Listy do Julii to komedia romantyczna w reżyserii Gary’ego Winicka.  ło-

da dziewczyna, po przeczytaniu starego listu, pragnie odszukać jego autorkę, by 

zainspirować ją do odnalezienia mężczyzny poznanego przed wieloma laty. 

 ohaterka pracuje w amerykańskiej gazecie, poznajemy ją, kiedy idąc, rozma-

wia ze swoim szefem przez telefon komórkowy. Informuje go, że odnalazła 

mężczyznę ze zdjęcia (zaznaczony czerwonym kółeczkiem), który był świad-

kiem słynnego pocałunku (fot. 10).  

 

Fot. 10. Listy do Julii (Letters to Juliet), Gary Winick, Kanada 2010 
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Film Watchmen. Strażnicy w reżyserii Zacka Snydera to ekranizacja kulto-

wej powieści graficznej Strażnicy autorstwa Alana  oore’a. Komiks, uznawany 

dziś za arcydzieło, publikowany był w Stanach Zjednoczonych w latach 1986–

87. Opowiada o świecie, w którym ludzkość stoi w obliczu wojny nuklearnej,  

a działalność superbohaterów została zakazana, ktoś poluje na ostatnich herosów. 

W konkretnym fragmencie widzimy świąteczne obchody spowodowane podda-

niem się Japonii. Dochodzi do szokującej, jak na tamte czasy, sytuacji lesbij-

skiego pocałunku – Sylwetka namiętnie całuje sanitariuszkę. Kadr odnosi się do 

rzeczywistej sytuacji, gdy USA świętowało koniec II wojny światowej (fot. 11). 

 

Fot. 11. Watchmen. Strażnicy (Watchmen), reż. Zack Snyder, USA 2009 

Natomiast Simpsonowie to kultowy serial animowany pokazujący życie  

i perypetie przeciętnej amerykańskiej rodziny, której członkowie przeżywają 

mnóstwo zwariowanych przygód, z drugiej jednak strony serial pokazuje obraz, 

z którym bardzo łatwo jest się utożsamić. W przedstawionej scence pocałunku 

młody Simpson na koniec sceny zostanie spoliczkowany przez swoją partnerkę. 

Serial ten parodiuje również wiele filmów i seriali amerykańskich (fot. 12). 

 

Fot. 12. Simpsonowie (The Simpsons), reż. Matt Groening, USA 1989 
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Wolfenstein: The New Order to gra komputerowa będąca połączeniem 

dwóch gatunków – przygodowej gry akcji oraz first-person shootera. Została 

wydana w 2014 r. Jest osadzona w alternatywnych latach 60. XX wieku,  

w świecie, w którym III Rzesza wygrała II wojnę światową. W kadrze widać, 

jak Niemiec w brutalnym uścisku całuję bezbronną amerykańską sanitariuszkę. 

 ocałunek ten pokazuje brutalność żołnierzy niemieckich i okrucieństwo  

III Rzeszy. Stanowi zaprzeczenie pocałunku symbolizującego zwycięstwo USA 

nad Japonią. W tym konkretnym przypadku ukazuje słabość i upadek Ameryki, 

postrzeganej jako potęga światowa, oznaka bogactwa, władzy oraz dominacji 

nad innymi krajami (fot. 13). 

 

Fot. 13. Wolfenstein: The New Order (PC), Wydawca: Bethesda Softworks 2014 

Sytuacja ze zdjęcia Pocałunku na Times Square stała się symbolem, a ten, ja-

ko rodzaj matrycy treści, został poddany prawom kulturowej czy nawet popkultu-

rowej reprodukcji i funkcjonuje z dala od macierzystego kontekstu, czasem nawet 

bez wiedzy o nim, co jest pewnym znakiem naszych czasów i współczesnych 

przemian kulturowych.  rzyglądając się reprodukcjom tej fotografii, często już 

nie usłyszymy wrzawy oznajmującej radość z zakończenia wojny. Wraz z odar-

ciem tego zdjęcia z dźwięku, z szumu całego otoczenia, ale też z otoczenia  

w ogóle – widzimy tylko wyizolowany element, który zaczyna żyć swoim życiem.  

Jednym z determinujących kontekstów, określających rozumienie fotografii, 

jak zauważa Tomasz Ferenc, jest miejsce jej oglądania i występowania
18

. Zu-

pełnie inne konteksty towarzyszą fotografii zamieszczonej w czasopiśmie, inne 

tej z albumu czy umieszczonej na wystawie w muzeum lub galerii. Zmiana 

kontekstu i znaczenia zdjęcia, jego narracji, zdaje się być nieprzewidywalna, 

                                                 
18  T. Ferenc, Fotografia. Dyletanci, amatorzy i artyści, Łódź 2004, s. 98. 



82 Ewelina DZIEWOŃSKA-CHUDY 

uzależniona od kanału dystrybucji, intencji towarzyszących jej wykorzystaniu, 

zapotrzebowaniu przez masowego odbiorcę oraz licznych uwarunkowań histo-

rycznych i kulturowych.  

Warto podkreślić, iż każdy twórca kolejnej reprodukcji patrzy na zdjęcie 

Eisenstaedta indywidualnie i przetwarza je według własnych celów, zamierzeń 

artystycznych oraz dostosowuje do panujących reguł i trendu kulturowego, jed-

nocześnie na nowo odczytuje tę fotografię i osadza ją w zupełnie innym kontek-

ście. Wyposaża ją w nowatorskie znaczenie, którego wyrazem jest nowy tekst 

kultury. Tym samym formuje się określona tradycja dla tej spontanicznej scenki 

pocałunku sprzed lat utrwalonej w szybkim kadrze na fotografii i dla samej 

fotografii. Tworzy się narracja kulturowa, a zdjęcie zostaje włączone w prze-

strzeń dyskursu społecznego. 

Sposób, w jaki postrzegamy świat, jest w znacznym stopniu kształtowany 

przez kulturę i społeczeństwo. To, co jest przedstawione i w jaki sposób, staje 

się wyrazem kulturowego sposobu widzenia i ma decydujący wpływ na podej-

mowane przez ludzi działania i wybory. W przypadku odmiennych kultur to 

właśnie obrazy są często jedynymi ich reprezentantami, co sprawia, że wyrwane 

z własnego kontekstu, rewaloryzują i nabierają nowego znaczenia. Żyjąc  

w kulturze wizualnej i masowej, zostajemy często przytłoczeni obrazami, któ-

rych treść zlewa się w szum informacyjny, dokonując agresywnej ekspansji na 

ludzką percepcję. Jak zauważa Krzysztof Olechnicki, ta „wszechobecność” 

potrzebuje zaangażowanego i krytycznego obserwatora, domaga się znalezienia 

narzędzia mogącego opanować ten chaos, wymaga kształtowania od nowa na-

szej wyobraźni i wrażliwości obrazowej
19

. Tylko w ten sposób możemy uchro-

nić się od bycia reproduktorami kultury, w której przyszło nam żyć i tworzyć. 
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 Pocałunek na Times Square w przekazach kultury masowej 

Streszczenie 

Zdjęcie Alfreda Eisenstaedta z 1945 roku, przedstawiające namiętny pocałunek marynarza  

i pielęgniarki, stało się najczęściej reprodukowaną fotografią w historii i osiągnęło status ikony 

fotograficznej symbolizującej w Ameryce koniec II wojny światowej. Nie tylko było wielokrotnie 

reprodukowane, ale doczekało się także licznych przeróbek plastycznych. Fotografia ta łączy 

ważne wydarzenie polityczne z uczuciami ludzi, co świadczy o jej sile i popularności, a sponta-

niczny całus nie stanowi o miłości między dwojgiem ludzi, lecz wyraża radość i nadzieję całego 

społeczeństwa amerykańskiego.  arynarz „strzela” pocałunkiem, a odgłos ten uchwycił aparat 

fotograficzny Eisenstaedta. Ekspresywne połączenie aktu pocałunku z fotografią, dało efekt eufo-

rycznej chwilowości, co zdecydowało o historycznym sukcesie tego zdjęcia. 

Słowa kluczowe: pocałunek, fotografia, Alfred Eisenstaedt, kultura masowa, ikona popkultury. 

The Kiss in Times Square in mass culture  

Summary  

A photo of Alfred Eisenstaedt from 1945 showing the passionate kiss of a sailor and a nurse 

became the most frequently reproduced photograph in history and achieved the status of a photo-

graphic icon symbolizing the end of World War II in America. Not only was it repeatedly repro-

duced, but it also underwent numerous artistic alterations. This photograph combines an im-

portant political event with the feelings of people, which testifies to its strength and popularity, 

and a spontaneous kiss does not constitute love between two people but expresses the joy and 

hope of the entire American society. The sailor “shoots” with a kiss, and this sound captured 

Eisenstaedt’s camera. The expressive combination of kiss and photography gave the effect of 

euphoric temporality, which decided about the historical success of this photo.  

Keywords: kiss, photography, Alfred Eisenstaedt, mass culture, pop culture icon. 
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Wspólnota i jej mankamenty.  

Czytając Timona z Aten 

 ieniądz: drobna pozostałość współdziałania poprzednik wielkiej opływowej turbiny: 

kredytu. 

William Carlos Williams, Paterson 

1 

Już w pierwszej scenie tragedii dwukrotnie pojawia się kwestia związku, ja-

ki łączy ludzi w społeczności. W obu przypadkach więź ujawnia się w sytuacji 

braku, deficytu, niedoboru o dramatycznych konsekwencjach. Rzecz godna 

odnotowania, zważywszy, że scenografią owych mankamentów jest skrajny 

dostatek. Wiemy, że Timon jest „czcigodnym, doskonałym szlachcicem ateń-

skim o szczodrobliwym sercu”
1
 (3.1), „siedmiokrotnie płaci za wszystko, co się 

dlań uczyni” (1.1). Nic dziwnego, skoro, jak sam powie, „Do granic Sparty 

sięgały me ziemie” (2.2). A jednak nieprzypadkowo posługujemy się słowem 

„mankament”. Traktujemy je jako etymologicznie związane z brakiem: manka-

ment – to nie tylko „usterka” lub „uchybienie”, ale także całe bogactwo francu-

skiego manquer, w którym słychać głosy tych, którzy są nieobecni, którym się 

nie wiedzie i których zawodzą losy, nie pozwalając osiągnąć wymarzonych 

celów. To także westchnienia spóźnionych, którzy nie przyszli na czas i których 

ominęła szansa powodzenia, a zatem i nadzieja; także smutek za utraconą oka-

zją, wreszcie rozpacz człowieka opuszczonego i wątpiącego tak głęboko, że już 

                                                 
1 W. Szekspir, Timon z Aten, przeł.  . Słomczyński, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, t. 6, Kraków 

2004. Wszystkie cytaty pochodzą z tejże edycji i opatrzone są numerem aktu i sceny. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2018.04.18
https://orcid.org/0000-0002-7148-5063
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tylko krok dzieli go od targnięcia się na własne życie (se manquer). Ale już od 

drugiego aktu tragedia Szekspira zajmie się jeszcze innym rodzajem manka-

mentu: jest ona przecież studium zachowania tych, którzy lekceważą swoje 

zobowiązania. Wreszcie, gdy zbliżamy się do finału, sięgniemy najgłębszego 

mankamentu – zawodu, jaki sprawili domniemani przyjaciele – mes amis me 

manque mógłby wykrzyknąć Timon. Cudzoziemiec nada temu formę filozo-

ficzną: „jakim potworem jest człowiek, / Kiedy oblecze się w kształt nie-

wdzięczności” (3.2).  

2 

Jest to więc także tekst o niedostatku człowieczeństwa ujawniającym się 

właśnie pośród wszelkich objawów powodzenia i sukcesu. Monstrousness of 

man, mówi Szekspir, nie jest niebezpieczeństwem przychodzącym z zewnątrz; 

to rodzaj zachowania (zachowania raczej niż działania, gdyż polega na po-

wstrzymaniu się od czynienia wtedy właśnie, gdy czynienie owo byłoby najbar-

dziej pożądane i oczekiwane), w którym, usuwając swoje zobowiązania wobec 

innych, uznajemy się za jednostki, po pierwsze, samowystarczalne, i, po drugie, 

dbające jedynie o swój plan życiowy.  rzestrzennym odpowiednikiem takiego 

stanu rzeczy jest warowne miasto, zewsząd otoczone murami i zawierające 

bramy przed przybyszami. Teraz ludzie nie konkurują z sobą w zakresie wiel-

kich czynów, lecz oddają się reaktywnemu zabezpieczaniu swego stanu posia-

dania (wielkie czyny mogłyby narazić ów stan na szwank) i gwałtownemu uzu-

pełnianiu wszelkich luk powstałych na skutek ściślejszych więzów. Stąd rap-

towne odzyskiwanie pieniędzy pożyczonych kiedyś Timonowi przejmująco 

przedstawione w trzecim akcie tragedii. Ciało społeczne, ów żywy splot więzi, 

teraz kamienieje; dzieje się tak zawsze wtedy, gdy jedynym rozumieniem spra-

wiedliwości jest ta mierzona prawem, nakazująca z całą bezwzględnością (patrz 

Kupiec wenecki) egzekwować należne powinności. „Czyżby dziś miało to miej-

sce uczt moich / Okazać serce kamienne jak wszyscy”, krzyczy Timon, opad-

nięty przez wierzycieli, z których każdy domaga się spłaty długu. Na pytanie, 

co to znaczy żyć razem w świecie, trzeba odpowiedzieć: podtrzymywać nie-

strudzenie ciepło więzi, aby ciało społeczne (body politic) nie skamieniało w 

chłodzie relacji ekonomiczno-biurokratycznych.  isze Hannah Arendt, że „Ra-

zem żyć w świecie w istocie oznacza, że świat rzeczy rozciąga się pomiędzy 

tymi, którzy dzielą go wspólnie, tak jak stół umieszczony jest pomiędzy ludźmi 

siedzącymi wokół niego…”
2
. Jeżeli ów metaforyczny obraz sfery publicznej 

jako stołu jest trafny, wówczas szczególnego znaczenia nabiera zarówno sam 

ów przedmiot tak często obecny na scenie (goście Timona zasiadają przy suto 

zastawionym stole), jak i sama czynność jedzenia skupiająca uwagę, począwszy 

od wystawnych uczt z pierwszych scen sztuki, poprzez stoicką dekonstrukcję 

                                                 
2 H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 59. 
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uczty w scenie 6 trzeciego aktu, gdzie wystawna srebrna zastawa kryje jedynie 

ciepłą wodę, aż po finalne odrzucenie złota na rzecz „korzonka” („O wspólna 

matko”, modli się Timon do Natury, „dozwól [… bym] mógł wyrwać jeden 

niewielki korzonek”, 4.3). Oto mankament podstawowy: człowiek potwornieje, 

gdy sprowadza organizację życia społecznego do zachowania (również Hannah 

Arendt starannie odróżnia „zachowanie” od „działania”) polegającego na pod-

trzymywaniu status quo i powstrzymywaniu się od wszelkiego ryzyka niekom-

pletności powodującej niebezpieczne luki w stanie posiadania. 

3 

W pierwszej scenie chodzi o brak pieniędzy; pojawiają się bowiem ci, któ-

rzy są bez środków finansowych, manquer d’argent. Obydwaj są więźniami; 

pierwszy dosłownie (znajdzie się tam za niespłacone długi), drugi metaforycz-

nie (skazany na samotność i trwałą rozłąkę z ukochaną przeznaczoną wyłącznie 

dla zamożnego konkurenta). Mankament ekonomicznej bezsilności jest skazą, 

znakiem kainowym, relegującym jego nosiciela na peryferie społecznych rela-

cji.  entidius został uwięziony, gdyż „jest winien pięć talentów” (1.1), co wię-

cej, „ a małe środki, mocnych wierzycieli”. Lucilius nie ma majątku, lecz jest 

człowiekiem „uczciwym” (honest), i – co znamienne – właśnie uczciwość sta-

nie na drodze jego związku z posażną dziedziczką. Opinia Timona („To uczci-

wy człowiek”) spotka się z ripostą Starego Ateńczyka: „A więc nim będzie  

z pewnością, Timonie. / Jego uczciwość sama go nagrodzi; / Nie musi mojej 

córki mieć w dodatku” (1.1). Uczciwość zostaje szczególnie usytuowana  

w porządku wartości społecznych: jej pozycja jako teoretycznego postulatu jest 

wysoka, lecz uczciwość musi wystarczyć sama sobie, zatem niewskazane jest 

ani jakiekolwiek jej dodatkowe nagradzanie, ani też nie stanowi ona praktycz-

nego waloru w kształtowaniu społecznych więzi. Uczciwy biedak musi nim 

pozostać, a sama uczciwość skutecznie zablokuje jego ruchy prowadzące do 

zmiany pozycji społecznej. Gdyby Lucilius uwiódł córkę bogacza, przestałby 

być „uczciwym”, zostałby właściwie rodzajem złodzieja kradnącego część ma-

jątku niedoszłej żony. „Nie musi mieć mojej córki w dodatku” w oryginale 

brzmi ostrzej: It must not bear my daughter, gdzie bear jest synonimem upro-

wadzenia, wykradzenia, podstępnego wejścia w nielegalne posiadanie. Zachowa 

uczciwość natomiast zawsze, gdy wejdzie w posiadanie pożądanych przedmiotu 

czy osoby (a ta konfluencja człowieka i rzeczy jest szczególnie znacząca  

w przypadku małżeństwa sankcjonującego najbardziej intymny, bezpośredni, 

„nagi”, czyli niezapośredniczony rzeczami, związek dwojga ludzi) drogą kon-

traktu czy prawnej umowy. Ta jednak wymaga odpowiedniego statusu finanso-

wego, który w sytuacji, gdy – jak zobaczymy później - „wszystko jest złodzie-

jem” (4.3) najprawdopodobniej zostanie osiągnięty nieprawymi i nieprawnymi 

sposobami. 
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4 

Uczciwość jako samowystarczalna, samowyczerpująca się, nie domagająca 

się (dla zachowania uczciwości właśnie) uczestnictwa w związkach społecz-

nych nie posiada żadnego ekwiwalentu w świecie, w którym wszystko wymier-

ne jest jakąś liczbą lub ilością czegoś innego. W takiej rzeczywistości wszystko 

staje się przedmiotem transakcji. Timon zabezpieczy materialnie Luciliusa,  

a jego krótka przemowa pozwala uchwycić dwie istotne kwestie. Jedna określa 

główny mechanizm porządku świata, a druga – wprawdzie pozornie opatruje ją 

wzbogacającym komentarzem, lecz w istocie wskazuje na to, co owemu po-

rządkowi łatwo może się przeciwstawić, a zatem musi zostać ukrócone i spro-

wadzone do roli ideowego ozdobnika.  ówi Timon: „Ten szlachcic służy  

u mnie już od dawna; / To łączy ludzi; więc z niewielkim trudem / Wspomogę 

jego los. Daj mu twą córkę, / A zrównoważę wiano, jakie złożysz” (1.1). Chodzi 

więc głównie o odmierzenie, a nawet dosłownie o „zważenie” wszystkich ele-

mentów tworzących daną sytuację. To mechanizm podstawowy, który mogliby-

śmy nazwać porządkiem ekwiwalentyzacji. Zgodnie z nim musi zostać ustalona 

wartość „rynkowa” jednego z przedmiotów po to, aby można było zrównowa-

żyć go stosownym innym przedmiotem. Dlatego Timon rozpocznie od pytania  

o wartość kandydatki na żonę („A jakie wiano dasz jej…?”), a gdy otrzyma 

odpowiedź („Dziś trzy talenty, a resztę w przyszłości”) będzie mógł złożyć swo-

ją ofertę, która zrównoważy propozycję oferenta (counterpoise) tak, aby obie 

strony znajdowały się w równowadze: I’ll counterpoise, / And make him weigh 

with her.  

Rzeczy muszą być starannie odważone, lecz czyni się to, aby można było 

odnaleźć wagę ludzi będących ich posiadaczami. Waży się przedmioty i ludzi, 

by nikt nie odważył się na podniesienie ręki na ustalony (a więc odważony) 

porządek świata. Nie powinno być odważnych w odważonym świecie. Ręka ma 

bowiem służyć produkcji, wytwarzaniu dóbr.  usi skupić się na wykonywanej 

pracy; gdy ją podnieść, porzuci warsztat, to, co odmierzone i odważone, by 

zamiast pracowicie na narzędziu, zacisnąć się buntowniczo w pięść. Czytamy tę 

myśl w słowach Starego Ateńczyka przedstawiającego się jako człowiek sku-

piony na dobrach i dobra skupiający: „Od dzieciństwa / Do oszczędności jestem 

skłonny”, i znaczny „majątek” (my estate) jest wynikiem tejże koncentracji.  

5 

Lucilius i nieznana nam z imienia córka Starego Ateńczyka pragną wy-

mknąć się rygorowi ekwiwalentyzacji. Chcieliby pozostać po tej stronie granicy 

życia, po której wystarczy bliżej nieokreślona kategoria „wzajemności”, „przy-

zwolenia na bliskość”, „afirmatywne przyjęcie czyjejś obecności”. Lucilius 

powie, że dziewczyna jest mu „wzajemna”, she accepts of it, a to relacja zupeł-

nie inna od tej, która obowiązuje w zastanym stanie rzeczy polis. Wzajemność 
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nie ma bowiem nic wspólnego z konkurencją i porównywaniem; nie dąży się  

w niej do wzięcia góry, zwycięskiej transakcji. Czytamy u Józefa Tischnera:  

Wzajemność oznacza, że jesteśmy, jacy jesteśmy, poprzez siebie. To poprzez znaczy: 

możemy siebie obwinić lub możemy być sobie wdzięczni. Nic lepiej nie wyraża tej 

struktury jak wzajemność3. 

Ta łączliwość wzajemności i wdzięczności ma szczególne znaczenie. Nawet 

prawo staje wobec wzajemności bezradne. Wzajemności zależy bowiem nie na 

równowadze, lecz na poczuciu niezbędności drugiego, bez którego świat za-

milkłby i zszarzał. Wzajemność nie waży, jest rozrzutna; bliżej jej do daru niż 

do ekwiwalencji. Ten, z którym wiąże mnie wzajemność, odpłaca mi z nadwyż-

ką tym, że jest.  oddawszy krytyce pojęcie  aństwa, Stirner uwalnia spod jego 

władzy jednostkę, która „nie znosi, by uważano ją jedynie za cząstkę, […] gdyż 

jest czymś więcej […]. Jeśli  i zależy na twojej osobie, to odpłacasz  i już 

samym istnieniem; jeśli chodzi  i jedynie o twe przymioty, to wartość (wartość 

pieniężną) ma np. twa uległość czy też wsparcie – a Ja je jedynie nabywam”
4
. 

To kolejny mankament: osoba staje się korelatem odrębnych przymiotów, które 

– podlegając wycenie – narzucają swą wartość osobie, triumfują nad nią usta-

nawiając miejsce osoby w społeczeństwie. Wycena owa i wartość osoby w całej 

cielesności i erotycznej atrakcyjności mierzone są w pieniądzu, tym wielkim 

instrumencie neutralizacji i odcieleśniania, paradoks dostrzeżony – zdaniem 

Marksa i Engelsa – najwcześniej przez Szekspira właśnie: „Jak mało wspólnego 

ma pieniądz, ta najogólniejsza forma własności, z osobistymi właściwościami, 

[…] o tym już Szekspir wiedział lepiej niż nasi teoretyzujący drobnomieszcza-

nie”
5
. Mankament ten łatwo rozszerzyć, a wtedy będzie oznaczał szczególne 

nadużycie doświadczenia miłości, która – pozbawiona swej nadzwyczajnej siły 

zespalania odrębnych zjawisk i przymiotów w jedną niepowtarzalną konstelację 

egzystencjalną – zostaje sprowadzone właśnie do całkowicie zwyczajnej relacji 

między tym, co jest. Giorgio Agamben trafnie analizuje tę sytuację:  

Kocham  arię-piękną-brunetkę-czułą, a nie kocham jej dlatego, że jest piękna, jest brunetką 

i jest czuła, o ile posiada te atrybuty.  iłości nie ima się żadne orzekające jest. Z chwilą jed-

nak, w której uzmysławiam sobie, że kochana osoba obdarzona jest takim lub innym przy-

miotem, ma takie lub inne przywary, nieodwołalnie wyzbywam się miłości […]6. 

6 

 o drugiej stronie owej granicy stoją  hrynia i Timandra otwarcie wyznają-

ce „wszystko zrobimy dla złota” (4.3). Jest nie bez znaczenia, że owe ladaczni-

                                                 
3 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 1998, s. 106. 
4 M. Stirner, Jedyny i jego własność, przeł. J. i A. Gajlewiczowie, Warszawa 1995, s. 317. 
5 K. Marks, F. Engels, Ideologia niemiecka, przeł. S. Filmus, cytuję za J. Derrida, Widma Mark-

sa…, s. 78. 
6 G. Agamben, Czas, który zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian, przeł. S. Królak, Warszawa 

2009, s. 151. 
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ce pojawiają się wraz z Alcibiadesem, zbuntowanym wodzem mszczącym się 

(jak Koriolan) na rodzinnym mieście za pogardzenie jego zdaniem i chwalebną 

zwycięstwami wojskową przeszłością. Alcibiades, mówi Timon, zjawia się „ze 

sforą nierządnic”, with a brace of harlots, a ponieważ termin brace używany 

był zwykle na określenie pary psów prowadzonych na smyczy, zatem w grę 

wchodzi jeszcze jeden istotny element: to, co ukryte w człowieku, i co człowiek 

zawsze starał się nie wpuszczać do pola widzenia – zwierzęcość, teraz nie tylko 

ujawnia się, ale wręcz panoszy. Nierządnice są „psami” Alcibiadesa, sam Alcibia-

des jest „psem” zemsty, a wszyscy są „psami” węszącymi za złotem i zmysłową 

przyjemnością. Dlatego Timon każe Alcibiadesowi nie oszczędzać „dziewicy”, 

bowiem „Tych mlecznych piersi, które przez okienka / Sznurówek pchają się przed 

męskie oczy, / Nie zapisano w księdze ułaskawień” (4.3). Ale, paradoksalnie, aby 

odwet na tych, którzy powierzyli swoje życie i życie polis bogaceniu się był w ogó-

le możliwy, niezbędne jest bogactwo. Tylko złoto może ukarać złoto po to, by 

znów, jako złoto, objąć rządy – to kolejny mankament. Wygnany Alcibiades rozpo-

czyna od krytyki ateńskich nuworyszy: „Szał mnie ogarnia! To ja odpierałem / Ich 

nieprzyjaciół, gdy oni liczyli / Swoje pieniądze, które pożyczali / Na wielki pro-

cent” (3.5), ale nim ruszy z odwetową wyprawą na Ateny musi „podnieść na duchu 

zniechęcone wojska” (3.5), to zaś wymaga odpowiednich środków.  

7 

„ asz tutaj złoto / Na opłacenie twych żołnierzy”, powie mu Timon, na co 

Alcibiades przystanie z ochotą. Odpowiedź wodza mówi wiele: „Więc masz 

jeszcze złoto? / Wezmę złoto, które mi darujesz, / Ale nie wezmę wszystkich 

twych rad” (4.3).  o pierwsze, najpierw jest badające możliwości ekonomiczne 

rozpoznanie: jeśli masz pieniądze, wezmę je, lecz, i to po drugie, pieniądze te 

muszą być darowane bezwarunkowo, to znaczy użyję ich dla swoich i tylko 

swoich celów.  rogram Timona jest radykalny: w sytuacji, w której lekarstwo 

jest tej samej natury, co choroba (to następny godny odnotowania mankament), 

pragnienie zmiany musi przyjąć postać myślenia apokaliptycznego. W długim 

monologu Timona otwierającym akt czwarty okaże się, że apokalipsa nie ma 

być jednorazowym spektakularnym wydarzeniem zamykającym dzieje.  rze-

ciwnie, apokaliptyczność bycia jest procesem ciągłym; wszystko, co wyznacza 

podstawy społecznego ładu i co reguluje praktyki życiowe ma nieustannie prze-

chodzić w swe przeciwieństwa, nie chodzi bowiem o to, by cokolwiek zakoń-

czyć, lecz o to, aby nieprzerwanie nadwyrężać wszelkie pozory ładu i solidno-

ści. Apokalipsa jest nie tyle końcem, co wiecznym i nienasyconym początkiem – 

wciąż na nowo zapoczątkowuje zniszczenie, tak jak Timon, który nagle zawie-

sza dotychczasowe sposoby postępowania i rozpoczyna „coś” nowego. W lapi-

darnej formule Timona brzmi to następująco: „I niech zniszczenie, pomimo 

zniszczenia,/ Nadal rozkwita!” (4.1). Tylko tak można podtrzymać przy życiu 

świat, nie ulegając mu całkowicie. Dostrzega to Hannah Arendt, gdy pisząc  
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o dyspozycji i zdolności do zniszczenia, opatruje to następującym komenta-

rzem: „Nigdy jednak nie byli i nie będą [ludzie – T.S.] władni zniweczyć, czy 

choćby tylko w sposób niezawodny kontrolować procesów, które rozpoczynają 

przez działanie. Nawet zażenowanie i niepamięć, które tak skutecznie mogą 

przysłonić genezę pojedynczego czynu i odpowiedzialność za ten czyn, nie są w 

mocy zniweczyć czynu i zapobiec jego konsekwencjom”
7
. A więc „rządzi ten, 

kto jest władny «zawiesić», wziąć w nawias obowiązujące reguły życia poli-

tycznego, przekraczając tym samym jego oficjalne normy. Jest to, innymi sło-

wy, zdolność «rozpoczynania» […]”
8
. 

8 

W naszym odczytaniu tragedii Szekspira interpretujemy mizantropię jego 

protagonisty („ rzydzę się ludźmi. Zwą mnie Misanthropos”, tak przedstawi się 

Timon Alcibiadesowi, 4.3) mniej w kategoriach osobistego rozczarowania  

i rozgoryczenia (chociaż to właśnie te elementy Szekspir wyraźnie akcentuje), 

bardziej natomiast upatrujemy w radykalnej samotności Timona sceptyczno- 

-refleksyjnej postawy jako propozycji dla tych, którzy nie godzą się na zastany 

stan spraw ludzkich. Życie autentyczne wymaga od nas nie tyle wyrzeczenia się 

praw (laws), religijności (religion to the gods) czy obyczaju (customs), ale nie-

przerwanego ich „niszczenia”, kwestionowania, indagowania, „zaciemniania” ich 

pozornie tylko jasnych i racjonalnych orzeczeń. Let confusion live, mówi Szek-

spir, a jeśli przyjąć, jak nie bez racji sugeruje  aciej Słomczyński, iż confusion to 

„zniszczenie”, to nie chodzi tu o czystą i prostą destrukcję. Ta musiałaby bowiem 

położyć kres samej sobie, musiałaby „umrzeć”; tymczasem Szekspir wyraźnie 

daje do zrozumienia, że zniszczenie owo ma „żyć”. Stawką nie jest więc unice-

stwienie czegokolwiek, choć surowa w swym okrucieństwie przemowa Timona 

zdaje się tak sugerować. Łacińskie confundo będące źródłem angielskiego confu-

sion pozwala nam uchwycić, jakie jeszcze siły tworzą mechanikę owego znisz-

czenia. Zapewne następuje stopienie dotychczas starannie oddzielonych od siebie 

metod organizowania życia; to, co oddzielone od innych (jak, na przykład, prawo 

wyraźnie odróżniające się od obyczaju) i co dawało jasny ogląd określonej spra-

wy ze swego jedynie punktu widzenia, teraz, zmieszane z innymi kategoriami, 

traci swą przejrzystość. Zniszczenie, confusion, wywołuje sytuację wstrząsu, 

kryzysu, być może wręcz zatrwożenia, lecz okazuje się to niezbędne jako punkt 

wyjścia do ewentualnej odmiany sposobu życia społecznego i jednostkowego. 

9 

Czytam więc tragedię Szekspira w duchu Jana  atočki. Radykalna samot-

ność Timona jawi się nie jako pochwała mizantropii, lecz jako efekt dążenia do 

                                                 
7 H. Arendt, dz. cyt., s. 253. 
8 J. Tokarski, Święta władza w kałuży krwi, „Kronos” 2011, nr 3, s. 157. 
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„wyłączenia” naszych dotychczasowych miar i wag służących do nadania orien-

tacji naszej egzystencji. Radykalna nagość Timona w drugiej części sztuki („Nic 

nie wynoszę z ciebie, prócz nagości, / Ohydne miasto!”, 4.1) to bez wątpienia 

wynik skrajnej nieroztropności ekonomicznej. Ale z filozoficznego punktu wi-

dzenia odrzucenie przedmiotów, nawet złota, wybór żywiołów zamiast sąsiedz-

twa ludzkiego (Timon zamieszka na odludnym morskim brzegu), stanowi także 

próbę dochodzenia tego, czym jest egzystencja pozbawiona dotychczas tak zda 

się niezawodnych punktów orientacyjnych. Decyzja Timona, idziemy teraz 

tropem myśli  atočki, „nie jest ani negacją egzystencji, ani wątpieniem o niej, 

ani czystą abstrakcją, ale jest to akt wolności, który nie dotyczy rzeczy, i dlatego 

zawsze jest możliwy”
9
. Ale – i to znów istotny mankament nowoczesnego życia 

– wolność odzyskujemy niejako nie z własnej woli. Niezdolni do myślenia  

i praktykowania wolności (tak dalece bowiem znaleźliśmy się we władzy po-

wszechnie przyjętego sposobu organizacji świata) musimy niejako zostać do 

wolności przymuszeni. Dopiero oszukany przez własną naiwność i chciwość 

otoczenia Timon poczuje się człowiekiem wolnym. 

Nagość, którą szczyci się Ateńczyk jest także nagością świata, którą dopiero 

teraz jest w stanie spostrzec. W tym przypomina Leara, lecz jedynie w tym; 

inaczej bowiem niż stary król błąkający się nago po wrzosowisku, Timon nie 

jest już w stanie zacząć niczego od nowa. Komentuje Marshall Berman Leara: 

„Szekspir mówi, że to właśnie przerażająca, naga realność «człowieka pozba-

wionego wszystkiego» stanowi tu punkt, od którego musi się zacząć przystoso-

wanie; to jedyne podłoże, na którym może rozwinąć się prawdziwa wspólno-

ta”
10

. Do tej kwestii, którą nazwiemy mankamentem wspólnoty przyjdzie nam 

niebawem powrócić. 

10 

Jeśli ruch zachodzący w Timonie biegnie od afirmatywnego przyjęcia wa-

runków ekonomicznej organizacji świata do ich radykalnego zakwestionowania, 

od szczególnego maksymalistycznego teologiczno-ekonomicznego patronatu 

nad życiem („ luton, ten bóg złota, / Jest tylko jego sługą”, powie o Timonie 

jeden z jego gości, 1.1), do minimalistyczno-ascetycznej opiekuńczości ziemi 

(„O wspólna matko, której niezmierzona / I nieskończona pierś nosi i karmi / 

Wszystkich; […] dozwól temu, który nienawidzi / Synów człowieczych, by  

z twej pełnej piersi /  ógł wyrwać jeden niewielki korzonek”, 4.3), możemy 

powiedzieć, że wynikiem owego ruchu jest uczynienie miejsca, w którym może 

pojawić się „coś innego”, świat zorganizowany inaczej niż do tej pory. Wstrząs, 

jakiego doznaje Timon jest początkiem przemiany; następuje zerwanie z życiem 

                                                 
9 J.  atočka, Glossy do „Esejów heretyckich”, przeł. A. Czcibor-Piotrowski, [w:] tegoż, Eseje 

heretyckie z filozofii dziejów, Warszawa 1998, s. 205. 
10 M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowocze-

sności, przeł.  . Szuster, Kraków 2006, s. 142. 
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będącym nadgorliwą realizacją dyspozytywów świata, a tym samym dokonuje 

się uwolnienie egzystencji. Nie chodzi o lekkie zachwianie, lecz o potężny 

wstrząs, o swoistą egzystencjalną sejsmikę. Sam Timon tak o tym powie Ape-

mantusowi: „Dla kogoś, kto znał tylko lepsze życie, / To znaczy dla mnie, jest 

to pewien ciężar” (4.3). Ale dopiero ci, którzy doznali takiego wstrząsu mogą 

naprawdę porzucić dotychczasowy bieg egzystencji.  

11 

 atočka postawi tezę o konieczności nowego spojrzenia będącego efektem 

owej egzystencjalnej sejsmiki, a monologi Timona nagle dostrzegającego złoto 

w zupełnie inny sposób, jako przeszkodę i nieszczęście, zdają się tę tezę dobrze 

ilustrować. „Gdy dotychczasowy sens zostaje zachwiany i pojęty jako «mały 

sens», jednocześnie rodzi się impuls poszukiwania nowych sensów, i to ze zro-

zumiałą natarczywością”
11

. A dalej czeski filozof we fragmencie wielkiej inte-

lektualnej urody i mocy pisze o „solidarności zachwianych” (otřesenych, a więc 

może należałoby powiedzieć mocniej – „wstrząśniętych”) czyli „solidarności 

tych, którzy potrafią zrozumieć, o co chodzi w życiu i śmierci, a tym samym  

w dziejach”
12

. Teraz powrócić musi kwestia nagości i wspólnoty. Na pierwszy 

rzut oka są one rozłączne, bowiem wspólnota zakłada pewien rodzaj „stroju”; 

to, co sprawia, że jest wspólnotą, to dzielony obyczaj, sposób życia, żywione 

poglądy, to, co Carlyle nazywa „szatą istnienia”. Ale, jak dowodzi  arshall 

 erman, jest i drugi poziom, na którym nagość jako odsłonięcie ludzkiej kon-

dycji (czyli tego, o co chodzi w życiu i śmierci) jest początkiem budowania 

nowej wspólnoty opartej na solidarności. Timon zatrzymuje się na pierwszym  

z tych stadiów dialektyki nagości i wspólnoty. Ostatecznym powołaniem prota-

gonisty pozostanie niechęć do ludzkiego towarzystwa. „Gdy nie pozostanie już 

przy życiu nic prócz ciebie, będziesz serdecznie witany. Wolałbym być psem 

żebraka niż Apemantusem” (4.3), powie swemu równie mizantropicznemu roz-

mówcy. Nawet zemsta, o której myśl podsuwa mu Alcibiades, nie będzie  

w stanie wzbudzić myśli o wspólnocie. To mankament brzemienny w konse-

kwencje: jeśli krytyka dotychczasowego sposobu organizacji wspólnoty pozo-

stanie tylko deklaracją i praktyką jej odrzucenia, nigdy nie będziemy w stanie 

nawiązać nowej sieci połączeń i relacji tworzących bycie razem. Społeczeństwo 

pozostanie wspólnotą bycia osobno. 

12 

To służba i dependenci Timona myślą jeszcze o wspólnocie, gdy jej podsta-

wy materialne już nie istnieją. „Strzaskane sprzęty domostwa w ruinie” (4.1) – 

nie ma więc już żadnej infrastruktury usprawiedliwiającej istnienie wspólnoty. 

                                                 
11 J.  atočka, Glossy do „Esejów heretyckich”, s. 192. 
12 Tenże, Wojny XX wieku i wiek XX jako wojna, przeł. J. Zychowicz, [w:] tamże, s. 185. 
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Ale to jedna z lekcji tej tragedii: gdy pierwsze jej akty budują wrażenie wspól-

noty silnej właśnie swymi materialnymi zasobami i topograficzną lokalizacją, 

wspólnoty geo-ekonomicznej, o tyle w miarę lektury uświadamiamy sobie, że 

wspólnota tak tworzona jest iluzoryczna, a jej trwałość jest odwrotnie propor-

cjonalnie do solidności murów domostw mających być jej oparciem. Teraz oka-

zuje się, że wspólnota jest wspólnotą cierpienia. Niezwykła przemowa 3 Sługi 

to jedna z bardziej przejmujących lekcji Timona: „Serca wciąż noszą liberię 

Timona, / Widzę to waszych oczach. Wciąż jesteśmy / Wspólnotą; nadal służy-

my w strapieniu. / Okręt dziurawy; – my, biedna załoga, / Na konającym pokła-

dzie wciąż trwamy / Wśród nadchodzącej nawałnicy. Wszyscy /  usimy odejść 

w to morze pustkowia” (4.2). Wolność będąca domeną wspólnoty nie jest toż-

sama z rewolucyjnym odwróceniem ról; nie polega na objęciu władzy przez 

dotychczas uciskanych, Sługa nie zrzuca liberii Timona, wciąż nosi barwy he-

gemona.  ówimy więc o wspólnocie trwających, zmagających się z przeciw-

nościami losu, stojących na pokładzie atakowanym przez sztorm (stand on the 

dying deck), o wspólnocie przyjmujących nieznany los (We must all part / Into 

this sea of air) – jednym słowem o wspólnocie smutku (sorrow). Wszystko to  

w zdecydowanym kontrapunkcie do nieustannej radosnej uczty wypełniającej 

pierwsze sceny Timona. 

Kolejny mankament ludzkiego losu: to nie władcy i nie rządząca klasa poli-

tyczna przechowuje ideę i nadzieję wspólnoty. W ich wydaniu wspólnota staje 

się jedynie ideologiczno-ekonomiczną konstrukcją zabezpieczającą ich interesy 

i utrwalającą panowanie. Na peryferiach i obrzeżach przetrwa wspólnota; nie 

triumfująca (ta bowiem jest iluzoryczna), lecz zdolna do przyjęcia przemian 

losu. Tego właśnie nie jest w stanie uczynić Timon. Gdy wierny Zarządca po-

dejmie próbę odtworzenia zaczynu wspólnoty („O panie, zezwól mi pozostać”), 

odpowie gniewnym odrzuceniem: „Jeśli przekleństw nienawidzisz, / Idź, póki 

jesteś wolny i szczęśliwy, / Nie dawaj ludziom dostępu do siebie / I pozwól, 

abym już nie ujrzał ciebie” (4.3). Wspólnota oparta wyłącznie na ekonomicz-

nych podstawach nie przetrwa; jest wspólnotą posiadających, którzy, dążąc do 

powiększania majętności, skutecznie doprowadzą do zagłady wspólnoty. Wład-

cy widzą jedynie blask życia wspólnego, bowiem nie dostrzegają ciemnych 

stron porządku, który sami stworzyli; wspólnotę odtworzą ci, którzy widzą 

„strzaskane sprzęty domostwa w ruinie”. 

13 

Rozdający prezenty Timon zapewne służy szczytnemu ideałowi, ale czyni to 

w sposób właściwy światu ideałów pozbawionego: to, co ideowe, a zatem wy-

chylające się poza obowiązujący porządek spraw, zostaje natychmiast bez za-

strzeżeń przejęte przez tych, którzy z porządku owego uczynili wygodny dom 

chroniący własne lukratywne interesy. Nieprzypadkowo domostwo Timona 

wydaje się być pozbawione murów; jest przenikalne, otwarte na przestrzał.  
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W tej radykalnej otwartości domu i kiesy Timon „jest zaprzeczeniem ludzkości” 

(He’s opposite to humanity); każdy może rzec, jak czynią to  anowie, „ ójdź; 

wejdźmy,/  y popróbować szczodrości Timona” (1.1). Owo shall we in w swej 

czystej retoryczności (nic bowiem nie stoi na drodze tych, którzy pragną wejść 

do domu Timona) znajduje się na przeciwległym biegunie w stosunku do tych, 

którzy swych bram i rachunków zapobiegliwie pilnują. W znamiennej kwestii 

Senatora znajdzie to zwięzłe ujęcie: „Odźwierny jego nie strzeże drzwi domu, / 

Ale z uśmiechem zaprasza przechodniów. / Tak długo być nie może. Nikt ro-

zumny / Nie nazwie tego bezpiecznym” (2.1). Trudne wyzwanie dla każdej 

wspólnoty: nie może ani szczelnie zamknąć swych bram (wówczas popadnie  

w egotystyczne skoncentrowanie na własnych interesach), ani też całkowicie 

obyć się bez nich (wówczas straci z oka własne sprawy).  

14 

 owiedzielibyśmy, że świat duchowy Timona, w jego mniemaniu nieogra-

niczony podobnie jak jego zasoby finansowe, jest minimalizowany i ogranicza-

ny praktykami świata, w którym liczą się jedynie materialne dobra.  raktyki 

owe sprowadzają świat ducha do wielkości zasobów finansowych (wiedząc, że 

te niebawem się wyczerpią; często słyszymy frazę „Tak być nie może długo”, 

2.1) i zawłaszczają na własny użytek. Dzieje się tak dlatego, że hojnie dzielący 

się swymi majętnościami Timon nigdy nie poddaje swej praktyki krytycznemu 

oglądowi. Działa skrajnie nieekonomicznie, ale efektem tego działania jest to, 

że bogacą się inni, wykorzystujący jego majątek. Wbrew staraniom Zarządcy 

(„Ileż to razy wnosiłem rachunki / I kładłem przed tobą. Lecz ty / Zaraz precz je 

rzucałeś…”, 2.2) Timon nie chce tego dostrzec, ulegając złudzeniu o zwycię-

stwie duchowej postawy nad materialnymi praktykami życia. Nie poddaje swej 

cnoty ćwiczeniom, bez których duch wcześniej czy później padnie ofiarą tego, 

że własne wyobrażenia brał za rzeczywistość. Timon, najbogatszy obywatel 

Aten i gospodarz niekończących się przyjęć, właściwie ucieka przed sobą  

w sferę wyimaginowanej duchowości, wyimaginowanej – bowiem będącej ni-

czym innym, jak bardziej wysublimowaną i ostentacyjną formą społecznego 

obiegu dóbr. Jest więc Timon na swój sposób narcyzem, który niczym opisana 

przez Hegla „piękna dusza” lęka się tego, co poza nią, i która dąży do tego, aby 

to, co inne stało się jej podobne, przyjęło jej postać i sposób bycia. Rozdaje 

więc prezenty, aby ci, którzy są gośćmi, a zatem przychodzą spoza jego dome-

ny, a więc mają mniej, mieli tyle samo, co on, by wręcz stali się nim wchłonięci 

przez jego hojność. To dlatego, dom Timona jest bez ścian, a szczodrobliwość 

bez granic: by nic nie było zewnątrz i nie mogło zagrozić jego istnieniu. Man-

kament kolejny: czynimy wszystko, aby to, co inne maksymalnie upodobniło się 

do tego, co nasze. Naszym celem jest w istocie likwidacja „innego”, jego wy-

brakowanie – brak „innego” staje się naszym ukrytym marzeniem. 
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15 

Tymczasem życie duchowe, jako pragnienie odmiany świata, wymaga nie-

zawisłości wyrażonej krytyczną refleksją, bez której zostanie ono łatwo prze-

chwycone przez stronników zastanego stanu rzeczy, stanie się „oficjalnym” 

życiem (pseudo)duchowym, spolitycyzowanym i zbiurokratyzowanym, i miast 

służyć jego przemianie, będzie jedynie utrwalało status quo. Życie duchowe nie 

może być „głupie”, bowiem jeśli takie jest, prowadzi niechybnie do pogłębienia 

krytycznego stanu spraw ludzkich.  rawdę tę Zarządca ujmie w swej ocenie 

postępowania swego pana: „Nigdy, jak dotąd, w takim sercu złotym / Nie zgro-

madziło się tyle głupoty” (2.2). Aby duch mógł spełnić swoją misję odmiany 

świata, porządek serca musi zostać uzgodniony z porządkiem mądrości czyli 

rozumu. Rym mind / kind stanowi poetycką formułę tej tezy. W oryginale kwe-

stia Zarządcy brzmi: Never mind / Was to be so unwise to be so kind.  

16 

„Dawałem głupio, ale nie nikczemnie” (2.2), przyzna Timon. Wyznanie to 

mówi nam wiele.  o pierwsze, teraz Timon dostrzega subtelność tego, co nazy-

wamy najogólniej postawą życiową; nie daje się ona sprowadzić do jednego 

prostego zalecenia (np. dawania), lecz musi uwzględniać wiele innych czynni-

ków, które owo „dawanie” uczynią „mądrym” lub „głupim”.  o drugie, w epo-

ce, w której  achiavelli staje się przedmiotem powszechnej uwagi, a przymiot-

nik „machiawelliczny” pada często ze scen elżbietańskiej Anglii, Timon  

z pierwszych scen sztuki jawi się jako zaprzeczenie florentyńskiego ojca nowo-

czesnej polityki jako sposoby radzenia sobie i zarządzania nikczemnością ludzi 

(„[…] ludzie będą zawsze dla siebie źli, jeżeli konieczność nie zmusi ich do 

tego, by byli dobrzy”
13
). Kiedy twierdzi, że nie dawał „nikczemnie” (ignobly), 

ma z pewnością słuszność, gdy chodzi o jego własne racje. Te mogą być „głu-

pie” (unwisely have I given), ale nie tracą przez to energii przemieniającej świat. 

Timon myli się jednak, sądząc, że w ten sposób przekształcił przyjęty porządek 

rzeczy. A właściwie jego błąd, dramatyczny mankament, polega na tym, że  

w ogóle nie zauważał, nie dostrzegał sposobu, w jaki świat wokół niego został 

uporządkowany. Ów głęboki, historyczny brak, mankament najpoważniejszy  

z poważnych, gdyż blokujący możliwość działania ducha mającego na celu 

przemianę stanu spraw ludzkich sprawia, że Timon wciąż jest przekonany  

o przyjaźni ludzi, których obdarzał finansowymi łaskami. Co więcej, wierzy 

niezachwianie w wypływające z tej przyjaźni zobowiązania. To, co dla innych 

jest zrozumiałe w duchu wyjściowej tezy  achiavellego głoszącej ułomność 

ludzkiej natury (w sztuce Szekspira wiele na ten temat mówi Apemantus), dla 

Timona jest czymś nie do pojęcia. Gdy wyczerpały się wszystkie rezerwy i wie-

                                                 
13 N. Machiavelli, Książę. Rozważania nad pierwszym dziesięcioksięgiem historii Rzymu Liwiusza, 

przeł. C. Nanke, Warszawa 1987, s. 108. 
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rzyciele stoją w przedsionku (wszak każdy może bez przeszkód przestąpić próg 

tego domostwa) Timon wykrzyknie do Zarządcy: „Czyżbyś nie pojmował, / Że 

mam przyjaciół? […] /  ógłbym swobodnie czerpać z owych ludzi / I ich ma-

jątków, tak jak mogę tobie / Nakazać, abyś przemówił” (2.2).  

17 

 rawdą jest, że tragedia Szekspira traktuje o zawiedzionej przyjaźni raniącej 

do żywego egzystencjalną tkankę człowieka, ale prawdą jest również i to, że 

możemy odczytać tekst Timona z Aten jako rzecz o konsekwencjach płynących 

z braku zainteresowania stanem spraw świata i organizującymi jego bieg regu-

łami.  aradoks Timona: żyjąc w wirze spraw i nieustannych ceremonii świata, 

równocześnie jest całkowicie poza nimi, nie rozumie ich i nie dostrzega. David 

Cook powie wręcz o tym, że protagonista tragedii Szekspira to studium lęku 

przed faktycznym życiem i niechęci do stanięcia twarzą w twarz z wyzwaniami 

ludzkiej kondycji
14
. Kto wie, czy najbardziej bolesną z konsekwencji takiego 

stanu rzeczy nie jest demontaż postawy duchowej odsłoniętej jako naiwność  

i głupota, a zatem wystawionej na śmieszność. Co za tym idzie, duch zostaje 

jakby sparaliżowany, pozbawiony mocy przemieniania świata, który bierze nad 

nim górę. Świat nie chce mieć nic wspólnego z duchowością, może co najwyżej 

wykorzystać jej impulsy (jak cyniczni obywatele Aten wykorzystują hojność 

Timona) do utrwalenia swej postaci. Kiedy mówiliśmy o tym, że „serdeczne” 

działanie Timona podważało od samego początku swoje podstawy, utwardzając 

sytuację, którą zamierzało odmienić, dzieje się to poniekąd dlatego, że Timon 

(pragnący być dobrym duchem Aten) postępuje tak, jak nakazuje przyjęty stan 

rzeczy, który dąży do nadania egzystencji ostentacyjnych przejawów (bogactwo 

jest najprostszym przykładem owej ostentacji). Tymczasem dzieje Timona 

przypominają o skrytości koniecznej dla działania ducha i związanego z tym 

dobra. To fundamentalny błąd ateńskiego patrycjusza, mankament który kosztu-

je go życie: wyprowadzenie dobra na jaskrawy blask społecznej sceny powodu-

je, że zostaje ono przejęte nie na warunkach dobra (takich jak wzajemność), 

lecz obowiązującego porządku konkurencji zabiegającej o powiększenie stanu 

posiadania.  

18 

Oto mankament kolejny: brak skrytości w czynieniu dobra. Deficyt groźny, 

o niebezpiecznych skutkach. Nie bez powodu Arendt niemal warunkuje możli-

wość czynienia dobra od skrytości. „W naturze dobra tkwi jednak to, że musi 

się skrywać, że nie może pokazywać się w świecie jako to, czym jest. Wspólno-

ta ludzi, która poważnie uważa, że wszystkimi ludzkimi sprawami powinno się 

                                                 
14 D. Cook, Timon of Athens, [w:] W. Shakespeare, „Titus Andronicus” and „Timon of Athens”, 

New York 1989, s. 231. 
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kierować zgodnie z dobrocią […], nie ma innego wyboru, jak wycofać się ze 

sfery publicznej i unikać jej blasku.  usi czynić swe dzieło w ukryciu, ponie-

waż bycie widzianym i słyszanym nieuchronnie przybiera formę pokazu,  

w którym każda świętość, choćby najbardziej tego nie chciała, natychmiast staje 

się hipokryzją”
15

. Dlatego to niedostrzegalna, ukryta na zapleczu paradnych 

komnat służba, dependenci strzegący się przed „pokazem” i nie będący jego 

przedmiotem zachowują ideę wspólnoty. Wiedzą, że należy ona do strefy ukry-

cia, konspiracji, nie tych, którzy sprawują rządy, lecz „ludzi porzuconych (un-

done)” (4.2). 

19 

To ostentacja jest mankamentem świata, w którym żyje Timon; choć słusz-

niej było by rzec – świata, który śni Timon i który bierze za prawdziwy. Trafny 

sąd Zarządcy: „Któż chciał tak być przez chwałę wydrwiony / Lub żyjąc tylko 

śnić, że ma przyjaciół…” (4.2). Timon dąży do tego, by czynić dobro w sposób 

radykalny, nie licząc niczego, ani nie licząc się z niczym. Zarządca mówi  

o grzechu popełnianym przez tego, co „zbyt wiele dobrego chce czynić” (4.2). 

W zapiskach Hannah Arendt znajdujemy znakomity komentarz do tego manka-

mentu, który pozwala go nazwać mankamentem relacji. W 1953 roku Arendt 

notuje: „Radykalne zło powstaje zawsze, gdy chce się radykalnego dobra. Do-

bro i zło może istnieć między ludźmi tylko w relacjach; radykalność niszczy 

relatywizm, a przeto same relacje. Radykalne zło to coś, czego chce się nieza-

leżnie od ludzi i zachodzących między nimi relacji”
16

. Timon upada, bowiem 

nie jest w stanie rozpoznać natury relacji między ludźmi (bierze pochlebstwo za 

dobrą monetę), a rozdając swe dobra ludziom niezasługującym na takie gesty, 

czyni zło, czyniąc, paradoksalnie, dobro. Timon to niezwykle aktualny traktat  

o dramatycznych konsekwencjach upierania się przy czynieniu radykalnego 

dobra z pominięciem rozpoznania relacji zachodzących między ludźmi. To tak-

że w pewnym sensie forma groźnego narcyzmu, o którym pisaliśmy wcześniej. 

20 

Tam, gdzie Timon pragnie widzieć swe działanie jako instaurujące wzniosły 

porządek przyjaźni („ yślę, że mógłbym rozdawać królestwa /  ym przyjacio-

łom, nie nużąc się nigdy”, 1.2), Apemantus dostrzega jedynie choreografię pu-

stych gestów tworzących taniec życia społecznego: „Co za zamieszanie, /  ieg 

na skinienie, tyłków wypinanie. / Wątpię, czy nogi ich są warte, panie, / Sum, 

jakie dajesz. A serce fałszywe / I przyjaźń marna niech ma nogi krzywe” (1.2). 

Zresztą przed chwilą ledwie byliśmy świadkami takiego tańca, w którym poja-

wiają się „Damy w strojach Amazonek. Damy trzymają w rękach lutnie, grają  

                                                 
15 H. Arendt, Polityka jako obietnica, przeł.  . Godyń i W.  adej, Warszawa 2005, s. 164. 
16 Taż, Dziennik myśli, przeł.  . Łukasiewicz, „Kronos” 2008, nr 4, s. 150. 
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i tańczą” (1.2). Dla Apemantusa taniec ten jest symbolem szaleństwa świata 

(„ odobnie chwała świata jest szalona”,1.2), ale warto też zauważyć szczególną 

obsadę owego tańca. W sztuce, w której właściwie nie występują kobiety (jeśli 

nie liczyć marginesowych postaci  hrynii i Timandry oraz nieobecnej właściwie 

córki Starego Ateńczyka) pojawiają się one w roli podwójnie zniekształconej. 

Raz dlatego, że zjawiają się jako interludium dworskiej ceremonii („Nasze roz-

rywki dzięki wam zyskały”, powie gospodarz), jako przerwa w biegu wydarzeń, 

wydarzenie nie będące w istocie wydarzeniem, ozdobnik, ledwie naszkicowany, 

bowiem nawet figury ich tańca są nam nieznane. Nie są więc elementem życia, 

lecz jego teatralnym, wysoce skonwencjonalizowanym przedstawieniem. Dwa – 

gdyż  aska, w której występują przyznaje im szczególną rolę w porządku zmy-

słów: są przedmiotami do obejrzenia, być może pożądania.  odejrzenie to nie 

całkiem nieusprawiedliwione; wszak wprowadza je Kupido, mówiąc: „Słuch, 

węch, smak, dotyk już od stołu wstają; / Więc goście oczom tylko ucztę dają” 

(1.2). Po trzecie – damy owe są milczącym ciałami, w sensie dosłownym „da-

mami do towarzystwa” – „ anowie wstają od stołu […]; każdy z nich wybiera 

jedną Amazonkę i wszyscy tańczą długim szeregiem…”). Należą więc do po-

rządku ekonomii Timona; są żywym dowodem jego finansowych możliwości,  

a tym samym potwierdzają słuszność jego postępowania. Nic dziwnego, że 

dziękując im, Timon powie: „To wam zawdzięcza uczta blask i urok, / A mnie 

mój własny pomysł sprawił radość”.  

21 

Erotyzm w służbie ekonomii i narcyzmu, dla którego ekonomiczne możli-

wości są zwierciadłem.  otencja (seksualna) przetworzona została na potencjał 

(finansowy). Władzę sprawuje tu nadal zasada parytetu: każda z dam znajduje 

ekwiwalent w osobie swojego partnera, zostaje przezeń wybrana, „zakupiona”, 

a tym samym wpisana w rytuał określonego rodzaju ruchów. Taniec ostatecznie 

żegna się ze spontanicznością, stając się „długim szeregiem” powtarzalnych 

figur. Niemal przestaje być tańcem, bowiem pozbawiony wdzięku ogranicza się 

do świadomego powtarzania poruszeń. Odwołując się do słynnego eseju Heinri-

cha von Kleista, powiemy, że taniec panów i dam nie jest przejawem wdzięku, 

lecz celebruje ostentacyjne wdzięczenie się. To nic innego, jak kontynuacja za-

chowania przyjaciół Timona nieustannie wdzięczących się do niego. Jak dowie-

dzie dalszy bieg dramatu – pozbawieni wdzięku i oddani bez reszty wdzięczeniu 

się, okażą się w końcu niewdzięczni. Oto kolejny mankament będący przedmio-

tem naszej uwagi w lekturze Timona: chodzi o brak wdzięku społeczeństwa 

opanowanego pragnieniem bogacenia się, a co za tym idzie o skomplikowaną 

dramaturgię kredytu i długu prowadzącą do utraty autentycznej relacji między 

ludźmi. Dla opisu tej sytuacji Derrida posłuży się metaforą tańca: „Rynkowa 

ekwiwalencja w pewien sposób wstrzymuje taniec, który zdawała się inicjować, 

albo poddaje go mechanizacji. Dopiero poza wszelką wartością, użytkową  



100 Tadeusz SŁAWEK 

i wymienną, poza techniką i poza rynkiem, tańcowi przyobiecany jest wdzięk – 

przyobiecany, a może nawet dany, ale w żadnym razie nie oddany czy też od-

płacony”
17

.  

22 

Timon porzuci Ateny, a jego decyzja jest postanowieniem tego, kto chce być 

„poza rynkiem”, to zaś oznacza – poza mechanizmem chciwości, niewdzięcz-

ności i lichwiarskiego procentu właściwego kredytowi.  adając szczerość in-

tencji Zarządcy, zapyta: „ owiedz szczerze – / Gdyż wbrew pozorom zawsze 

muszę wątpić – / Czy nie jest dobroć twa chytra, łakoma, / Lichwiarska, spryt-

nie licząca, że zyska / Dwudziestokrotnie, gdyż bogaci ludzie / Rozdają dary?” 

(4.3). Już nie ludne miasto, lecz pustkowie pogranicza żywiołów – lądu i morza 

będzie teraz domem Timona („Timon / Dom wiekuisty postawił na brzegu / 

Słonej głębiny…”, 5.1), ale rynek i tak upomni się o niego: pojawi się Alcibia-

des, pragnąc go wciągnąć w swą polityczno-militarną intrygę, Senatorowie 

uderzą we wzniosłe tony patriotycznych racji, chcąc pozyskać Timona dla 

sprawy ratowania swego majątku i władzy. Akt opuszczenia miasta w szczegól-

ny sposób odwraca dotychczasowe poglądy na to, czym jest natura w relacji do 

człowieka. To nie w naturze człowiek jest człowiekowi wilkiem, lecz właśnie  

w mieście. Wyrzekając się Aten Timon zawoła: „Niech się odwrócę i spojrzę na 

ciebie. / O murze, który otaczasz te wilki, / W ziemię zapadnij się i nie strzeż 

Aten!” (4.1). Ekwiwalencja i dyscyplina długu bestializuje człowieka; poczucie 

bezpieczeństwa, jakie daje owa mechanika ekwiwalencji jest pozorne. Walka 

toczy się nie między tymi, którzy stoją na zewnątrz murów, a ich obrońcami. To 

sami obrońcy podzieleni są pośród siebie, a konflikt staje się w istocie wojną 

domową dłużników i wierzycieli. Alcibiades staje pod bramami Aten, „miasta 

tchórzliwego i rozpustnego” (5.4), lecz to przecież jego rodzinne miasto, które-

mu służył przez wiele lat. Każdy konflikt jest teraz konfliktem wewnętrznym; 

brutalnym sporem kapitału obietnicy i nadziei („Obiecywanie to piosenka na-

szych czasów […]. Dotrzymanie obietnicy jest mniej ciekawe, a oprócz ludzi 

prostych i prostackich nikt nie ma zwyczaju wypełniać tego, co obiecywał”, 

5.1) z jednej strony, rozczarowania i poczucie krzywdy – z drugiej. 

23 

Nie bez znaczenia jest i to, że kobiety wcielają się w Amazonki. Z jednej 

strony przypomina to o militarnej przeszłości tych niewiast, walecznych  

i okrutnych, nie stroniących od zbrodni, tutaj wszakże sprowadzonych do orna-

mentu ucztującego męskiego towarzystwa celebrującego męską przyjaźń. Taka 

decyzja zaprzecza, z drugiej strony, owej przeszłej mrocznej chwale. Teraz 

                                                 
17 J. Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, przeł.  

T. Załuski, Warszawa 2016, s. 256. 
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Amazonki są już tylko postaciami w narcystycznym spektaklu ekonomii polis. 

Wszak końcowa faza tańca odbywa się „z oznakami wielkiego uwielbienia dla 

Timona” (1.2). To Amazonki niewątpliwie „oswojone”, nieprzypominające 

swych sióstr, które dokonały rzezi na Lemnos, z ofiar której to hekatomby zro-

dziła się później wielogłowa hydra. Roberto Calasso przypomina, że Grecja 

„obawiała się Amazonek pozbawionych domu i nie uznających zaślubin”
18

. 

Jakże wymowne jest więc to, że Amazonki wirują w zmysłowym tańcu w domu 

Timona pośród suto zastawionych stołów.  

24 

A jednak pamięć o hydrze i morderczych potworach przetrwała w świecie 

Timona. Uczyniła to w sposób mistrzowski: monstrualność weszła w sam śro-

dek ludzkiego świata. Nie zajmuje już dzikich peryferii i marginesów barba-

rzyństwa, lecz rozgościła się w głównym nurcie życia społecznego. Apemantus 

wręcz chce powierzyć świat zwierzętom. Na pytanie Timona, co zrobiłby ze 

światem, gdyby miał go w swej mocy odpowie: „Oddałbym go dzikim bestiom, 

żeby pozbyć się ludzi” (4.1). Ale nie chodzi tu o wyniszczenie ludzi, o zwykłą 

ucztę wyprawioną sobie przez dzikie zwierzęta: to ludzie stali się bestiami, aby 

przetrwać w zorganizowanym przez siebie świecie. „Rzeczpospolita Ateńska 

stała się puszczą pełną bestii” (4.3), kończy Apemantus.  uszcza, o której mo-

wa, to figura społeczeństwa poddanego prawu powszechnego i nienasyconego 

zawłaszczania dóbr. „Wszystko jest złodziejem”, ogłasza Timon (4.3), co ozna-

cza, że nikt nie może czuć się bezpiecznie, bowiem jedynym prawem jest żądza. 

W Troilusie i Kresydzie posłuży się Szekspir pojęciem appetite, którego zasięg 

obejmie tyleż seksualność, co dobra materialne i społeczny status. I tu również 

nieuchronnie pojawi się element zwierzęcy. W rozchwianym świecie, w którym 

abdykowała zasada stopniowania (degree), w świecie, który w Timonie rządzo-

ny jest ideą zniszczenia (confusion) liczy się jedynie siła. W słynnym monologu 

powie Ulisses: „Wszystko się w końcu opiera na sile, / Siła na woli, a wola na 

żądzy, / Żądza zaś, niby wilk chcący świat pożreć,/ Wolą i siłą z dwóch stron 

wspomagana / Z całego świata musi swój łup zrobić / I wreszcie pożreć sama 

siebie” (1.3, przeł. Z. Siwicka). Świat jest sceną wielkiego żarcia. Nieprzypad-

kowo w domu Timona trwa nieprzerwana biesiada, nawet egzorcyzmy, jakie 

Timon odprawi nad nielojalnymi przyjaciółmi odbywają się w formule uroczy-

stego obiadu. Są jego okrutną parodią. Gdy jeden z  anów ma nadzieję, że bę-

dzie to „królewska uczta”, srebrna zastawa kryje jedynie ciepłą wodę. Gdy 

Apementus odejdzie, Timon poradzi wojskowym maruderom grasującym w 

lesie, aby z ludzi uczynili swą strawę. „ usicie jeść ludzi” (4.3). You must eat 

men – to mankament świata bezwzględnej ekonomii eliminującej zasady przy-

jaźni i wdzięczności. 

                                                 
18 R. Calasso, Zaślubiny Kadmosa z Harmonią, przeł. S. Kasprzysiak, Kraków 1995, s. 76. 
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25 

 olityka i rozrzutna, występna zmysłowość wkraczają na scenę zaraz po-

tem, gdy Timon, wykopawszy złoty skarb, nazwie cenny kruszec „kurwą ludz-

kości” (4.3). Thou common whore of mankind – wykrzykuje Timon, jakby za-

pominając, że sam jeszcze niedawno był wybitnym przedstawicielem tych, któ-

rzy złotem kupowali miłość i uznanie. Teraz Alcibiades z legionami wojska  

i dwie prostytutki, mistrzynie w sztuce niszczącego pożądania, idą w stronę 

Aten, i obie siły są równie destruktywne. Oto teza Szekspira: to, co stanowi 

mechanizm napędowy system-świata (by posłużyć się terminem Emanuela Wal-

lersteina), co zapewnia mu moc ekspansji i tworzenia, jest jednocześnie apoka-

liptyczną energią wewnętrznej zagłady.  ówi Timon: „ ójdź, wstrętny kruszcu, 

ty kurwo ludzkości, / Który narodom każesz się wyniszczać; / Każę ci działać 

zgodnie z twą naturą”. Naturą złota jest dynamika czynienia zła za fasadą do-

bra; ekonomia pozostawiona sama sobie, gospodarność obliczająca jedynie 

zyski i straty, bogactwo pozbawione kontroli tego, co zwiemy cnotą, jest  

w stanie budować, ale budowle te próchnieją i pękają od wewnątrz. A ponieważ, 

dowodzi Szekspir, żadna cnota nie jest w stanie oprzeć się pokusie bogacenia 

(„Gdyż tyle złota zmieni czarne w białe, / Złe w dobre, w prawdę fałsz, nędzne 

w szlachetne,/ Sędziwość w młodość, tchórzliwość w waleczność”, 4.3), przeto 

rzeczywistość daje się opisać wyłącznie w kategoriach tego, co widzialne, mie-

rzalne i podlegające odważeniu. Liczy się to, co jest, co znajduje się tuż obok, 

co pozostaje w zasięgu ręki, co jest „doświadczeniem manualnym”
19

. Ta pod-

ręczność rodzi pokusę zagarnięcia w imię tego, by powiększać stan posiadania 

mierzony tym-co-jest. Tymczasem (i to kolejny mankament) zapomnieniu ulega 

to, co stanowi o człowieczeństwie, a co wyraża się naszym związaniem z tym, 

co-nie-jest, z niedostrzegalnym, odległym, a przecież istniejącym w nas sa-

mych. Agnes Heller mówi o pewnym rodzaju  any, który „istnieje w każdym  

z nas”, i „sprawia, że wzajemnie zwracamy się do siebie, zawieszając nasze 

partykularne związki […],  ana, którego ponadto nie tracimy poza przypad-

kiem ostatecznego i definitywnego moralnego uchybienia”
20

. W przypadku 

Timona Ateńczyka owym ostatecznym moralnym uchybieniem jest bycie porzu-

conym przez przyjaciół czyli doświadczenie fundamentalnej, niemal źródłowej 

niewdzięczności człowieka. „Timon do lasu uciekł od ludzkości, /  y w be-

stiach znaleźć więcej serdeczności” (4.1). 

26 

 hrynia i Timandra są mistrzyniami w swoim fachu, ponieważ rozkosz, któ-

rej udzielają jest śmiertelna, i by spełnić swoje zadanie muszą przechodzić z rąk 

                                                 
19 J. Derrida, dz. cyt., s. 272. 
20 A. Heller, Nowoczesność – filozoficzne rozpoznanie epoki, przeł. R. Kubicki, [w:] tejże, Eseje  

o nowoczesności, Toruń 2012, s. 158. 
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do rąk. Są uosobieniem „manualnego doświadczenia” rozmontowującego 

wszystko, co stanie się przedmiotem jego dotyku. Czytamy u  arksa, iż „jako 

urodzony leweller i cynik towar zawsze jest gotów wymienić z każdym innym 

towarem nie tylko duszę, ale i ciało, choćby ten miał więcej cech odrażających 

niż  aritorna”
21

. Derrida skomentuje to, mówiąc o „źródłowej prostytucji” 

(zapytajmy od siebie, czy nie jest ona tym samym, co wspomniana przed chwilą 

źródłowa niewdzięczność), z myślą, o której „ arks chętnie cytował Tymona 

Ateńczyka i jego profetyczne przekleństwo”
22

. I dalej: „Takie życie regularnie 

poddaje się zniewoleniu […], niezawodnie ulega obojętnej sile, tej mocy śmier-

telnej indyferencji, jaką jest pieniądz”
23

. 

27 

Estetyka złota polega na tworzeniu weneckiej maski nie tyle zakrywającej, 

co naśladującej twarz, twarz bezczelnie, acz niekoniecznie wiernie i starannie 

udającej, a wszystko to za zgodą i przyzwoleniem społecznie akceptowanego 

porządku. Złoto „umie wydać wyschłą wdowę /  onownie za mąż – ją, na której 

widok / Chorzy szpitalni, okryci wrzodami, / Rzygać by chcieli, złoto przyspo-

sobi, / Uperfumuje i zabalsamuje, / Że będzie świeża znów jak dzień kwietnio-

wy” (4.3). 

28 

O ważenie i znajdowanie miary pozwalającej na zachowanie wzajemnych 

proporcji chodzi więc w tym mechanizmie, a pieniądze odgrywają tu rolę me-

diującą. Ale jest i druga kwestia: to pytanie o motywację i przyczyny, dla któ-

rych podejmowane są wysiłki zmierzające do ekwiwalentyzacji. Timon mówi  

o „służbie”, traktując ją jako więź skutkującą zobowiązaniem suwerena wobec 

wasala. Służba wiąże i silnie zobowiązuje; echa obydwóch tych znaczeń sły-

chać w Szekspirowskiej frazie For ‘tis a bond in men. Z jednej strony mamy 

więc etyczne roszczenie związania i wypływających z niego obowiązków, lecz 

– z drugiej strony – obowiązki te, choć bez wątpienia świadczące o wspaniało-

myślności wobec tego, który „służy” wypływają z samego faktu owej „służby”. 

Lucilius będzie mógł dopełnić swych zamierzeń, co jest cechą człowieka obda-

rzonego wolnością dlatego, że pozostaje w relacji „służącego”, podwładnego,  

a zatem wolny nie jest, a jego wolność zależy całkowicie od dobrej woli pana. 

Jeszcze dobitniej widać to, gdy Timon reguluje długi  entidiusa, uwalniając 

go z aresztu. Ale natychmiast uświadamiamy sobie, że uwolniony aresztant 

zostaje ponownie „związany”. Na Timonowe „Dług jego zapłacę / I będzie wol-

ny”, Wysłannik odpowie „Wdzięczny aż do zgonu!”, a owo Your lordship ever 

                                                 
21 K. Marks, Kapitał, t. 1, Warszawa 1970, s. 106. 
22 J. Derrida, dz. cyt., s. 259. 
23 Tamże, s. 83. 
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binds him iskrzy się ironiczną dwuznacznością. Bind istotnie kieruje nas w stro-

nę wdzięczności jako istotnej postawy etycznej, ale owa wdzięczność bierze 

początek tyleż z doznania niesamowystarczalności jednostki odkrywającej nie-

odzowność relacji z Drugim, co z decyzji tego, który znajduje się w pozycji 

hegemona. Bind mówi więc o wdzięczności, ale z równą mocą podkreśla to, że 

źródła więzi (For ‘tis a bond in men) kryją się nie tyle w relacjach etycznych, co  

w strukturze społecznych i ekonomicznych zależności. Obydwa te aspekty odnaj-

dziemy w reakcji Luciliusa: „ okorne dzięki waszej wysokości. / Niech odtąd nic 

nie będzie moim, / Czego nie będziesz mógł zwać twą własnością” (1.1).  

29 

Szczególny komunizm ustalonego porządku rzeczy: należą one do jednostki 

tylko w tym stopniu, w jakim w ostateczności stanowią własność tego, kto speł-

nia wobec niej rolę uprzywilejowanego zwierzchnika.  oże nim być „ludzki” 

hegemon, wyrozumiały zwierzchnik, ale także bezlitosny bank stróżujący obie-

gowi pieniądza. Dlatego Shylock zawrze w Wenecji umowę kredytową, której 

zabezpieczeniem, zgodnie z literą prawa, będzie funt ciała wykrojony spod ser-

ca dłużnika. Dlatego tyle w Timonie mowy o długach i zobowiązaniach finan-

sowych. Nie tylko ziemie Timona są zabezpieczeniem kredytu, więcej – każda 

jego obietnica jest zaciąganiem dodatkowego długu. Zarządca daremnie usiłuje 

przedstawić swemu chlebodawcy dramatyzm położenia: „Wszystko, co powie, 

jest już zadłużone; / Za każde słowo nowy dług zaciąga: /  łaci procenty od 

swej serdeczności” (1.2). 

30 

A jednak w tej rzeczywistości wyraziście konturowanych przedmiotów pod-

legających rygorystycznie przestrzeganym prawom własności krąży pewne 

widmo. Nawiedza ono nocą domy majętnych mieszczan, powodując zalęknienie 

i niepokój. Ów duch w pierwszej scenie Timona przyjmuje postać zakochanego 

młodzieńca. To o nim mówi, na niego skarży się, Stary Ateńczyk Timonowi: 

„ anie Timonie, człowiek ten, twój sługa, / Nocą nawiedza mój dom” (1.1). 

Widmo wchodzące nocami do siedziby zamożnego obywatela jest jednak ciele-

sne, można nawet rzec, iż jest nadmiernie cielesne. Uderza nadwyżką ciała, 

jakby pozostała mu jedynie fizyczna materialność istnienia. Nie może być ina-

czej, bowiem nocna zjawa należy do świata radykalnie odmiennego od za-

mieszkiwanego przez bogatego mieszczanina. Jest „byle kim” (fellow) tam, 

gdzie każdy jest „kimś”; nocą przekracza granice kręgu, w którym dominuje 

blask, jeśli nie słońca, to lampy, a na pewno złota, zapewniającego i podtrzymu-

jącego świetlistość tego świata. Gdzie wszyscy spełniają dobrze określone role, 

on jest dziwną istotą, bestią nie z tego świata, hybrydycznym stworem (creatu-

re), któremu pozostaje jedynie materialność jego istnienia. Ciemne i ciężkie 
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ciało ubóstwa straszy w korytarzach i komnatach świetlistego porządku złota 

transformującego się w porządek duchowy. Stary Ateńczyk powie o swej córce: 

„Nie żałując kosztów,/ Wychowałem ją jak wielką damę”. I have bred her at my 

dearest cost / In qualities of the best – edukacja uszlachetnia bogactwo, ale  

w istocie (1) sama staje się formą bogactwa, korzystnej inwestycji (cost) oraz 

(2) podbudowuje istniejącą strukturę społeczną (trzeba dorównać „najlepszym”, 

best). Cost niemal rymuje się z best i ten rym określa poetykę społeczną.  rzy-

pomnijmy Stirnera: „ aństwo staje się samo dla siebie racją istnienia […]. No-

życami kultury, wykształcenia, wychowania, przycina jednostkę do swych po-

trzeb – wychowuje  nie, bym stał się użytecznym narzędziem”
24

. 

31 

Podobnie Baptista w Poskromieniu złośnicy. „Na kształcenie dzieci / Grosza 

mi nie żal” (przeł. Stanisław  arańczak) (1.1) powie, i obydwaj przedsiębiorczy 

kupcy wyznają zasadę – nie tyle żelazną, co złotą zasadę swego świata: zasob-

ność materialna winna dążyć do przeobrażenia się w duchową wzniosłość, która 

wszelako natychmiast ponownie zamienia się w dobro materialne tezauryzowa-

ne w pilnie strzeżonych komnatach. Hortensjo ujmie to dobitnie w rozmowie  

z  etruchiem: „W skarbcu  aptisty zamknięty na klucz / Czeka mój skarb, mój 

klejnot, życie moje, /  łodsza z dwóch córek, najśliczniejsza  ianka. / Ojciec 

zamyka ją w domu, nie dając / Wstępu nie tylko mnie, lecz i rywalom” (1.2). 

Niczego innego, jak właśnie tej idei pilnego strzeżenia wtórnego bogactwa (zło-

to przemienione w „damę”, za sprawą której złoto powraca w postaci posażnej  

i wykształconej kobiety) nie ma na myśli Stary Ateńczyk w rozmowie z Timo-

nem. Nawet więcej, domaga się, aby inni dopomogli mu w pilnowaniu jego 

skarbu: „Wzbroń mu dostępu do niej, gdyż słów moich / Nie słucha wcale”. 

Ten, kto przychodzi nocą musi jawić się jako złodziej, cielesny i grubiański 

wróg uduchowionego złota, złota przebranego w szatę wiedzy („kształcenie 

dzieci”) i sposobu zachowania („wielka dama”). Oto następny mankament upo-

rządkowanego świata: porozumienie posiadających, udzielających sobie 

wszechstronnej pomocy w strzeżeniu stanu posiadania. 

32 

Widmo krążące nocą po pokojach bogacza jest niebezpieczne jeszcze z in-

nego ważnego powodu.  ezlitosna materialność jego istnienia (wszak nie ma 

nic prócz własnego ciała, tylko ono z wszystkimi jego zaletami i przypadło-

ściami pozostającymi w znacznym stopniu poza kontrolą zasad mieszczańskie-

go ładu, stanowi jego „majątek”, tylko ono przemawia na jego korzyść, jest 

wyłącznym zabezpieczeniem na przyszłość) zagraża swą anarchicznością, któ-

rej mocą jest namiętność. Stary Ateńczyk tak dalece lęka się owych niezwy-

                                                 
24 P. Laskowski, Szkice z dziejów anarchizmu, Warszawa 2006, s. 175. 
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kłych stanów emocjonalnego pobudzenia, że unika nawet ich nazwania. To Ti-

mon spyta, czy Lucilius „kocha” jego córkę (Does she love him?). Za chwilę 

zada to samo pytanie zabiegającemu o rękę dziewczyny. Odpowiedź Starego 

Ateńczyka jest szczególna: odmówi córce prawa do kochania, mówiąc, iż „mło-

da jest i uczuciowa”, a dalej da do zrozumienia, że namiętność należy do sta-

nów, które winny być oceniane negatywnie post factum: „Uczą nas nasze dawne 

namiętności, / Jak płochą młodość jest”. Innymi słowy, młodość jest zdolna  

i fizycznie dojrzała (apt) do doświadczania namiętności, lecz jest zadaniem 

starości dołożenie wszelkich starań, aby zdolność ową pohamować. Zasadę tę 

należy czytać łącznie z wcześniejszym wyznaniem Starego Ateńczyka, iż jest 

„skłonny do oszczędności”, That from my first have been inclined to thrift. Eko-

nomia oszczędności dotyczy więc zarówno sfery bezpośrednio gospodarskiej 

dbającej o rozsądne trzymanie w ryzach wydatków, odkładanie raczej niż wy-

datkowanie, jak i ekonomii libidinalnej: ciało musi zostać powstrzymane  

w swych roszczeniach, ich rozrzutna „płochość” (levity) zagraża bowiem powa-

dze dyspozycji nakazującej kumulowanie oszczędności.  roblem polega jednak 

na tym, że rozwiązanie takie byłoby możliwe jedynie przy odwróceniu biegu 

czasu – starość wygasłych emocji musiałaby „zamieszkać” młode ciało.  ara-

doksalna natura kapitalizmu: młodość energii musi skierować się w stronę ku-

mulowania, gromadzenia, oszczędzania, gdy jej powołaniem jest rozrzutna 

marnotrawność.  ieg czasu sprawi, że to, co zgromadzone, będzie musiało zo-

stać przekazane młodym (Stary Ateńczyk: „Nie mam żadnych krewnych/  rócz 

córki, której chcę wszystko zostawić”), lecz jedynie na prawach starego świata: 

„Jeśli poślubi go bez mojej zgody,/  iorę na świadków bogów, że poszukam / 

Swego dziedzica wśród żebraków w świecie / I wydziedziczę ją”. Dług/kredyt 

oraz dziedziczenie na ściśle określonych prawach testatora stanowią gwarancję 

niezmienności świata. Tak długo, jak utrzymają swą władzę, nie zmieni się po-

rządek spraw ludzkich. Mankament trudny do skorygowania: świat rządzonych 

wiecznie przez starych, a nawet gdyby młodzi metryką dostąpili władzy, będą  

z pewnością sprawować ją wedle metod „starych”. Tylko one bowiem okazują 

się w obecnym stanie świata skuteczne. 
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Wspólnota i jej mankamenty. Czytając Timona z Aten 

Streszczenie 

Interpretując dramat Szekspira jako opowieść o ludzkiej kondycji w czasach wczesnego kapi-

talizmu, autor artykułu podejmuje analizę ludzkich relacji charakterystycznych dla tego modelu 

wspólnoty. Umieszczając w centrum analiz koncepcje wdzięczności i przyjaźni, artykuł śledzi ich 

krytyczne zwroty w społeczeństwie opartym na idei równoważności. Używa pojęcia niedostatku, 

aby odnieść się zarówno do krytycznych błędów, jak i wykroczeń spowodowanych przez narzu-

cany sposób organizowania społeczeństwa. 

Słowa kluczowe: wspólnota, dług, przyjaźń, wdzięczność. 

Community and Its Manquements. Reading Timon of Athens 

Looking at Shakespeare’s drama as a story of the human condition under early capitalism, we 

are trying to investigate the kind of human connection characteristic of this model of being to-

gether as well as its discontents. Placing at the center of our analysis notions of gratefulness and 

friendship, we follow their critical turns in the society based on the idea of equivalence. We use 

the notion of manquement to refer to both critical faults caused by and transgressions against the 

dominating mode of organizing society. 

Keywords: community, debt, friendship, gratefulness. 
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Love for sale. Ekonomia jako źródło cierpień?  

(na przykładzie „tristanowskich” nowel Tomasza 

Manna) 

Ornament to zmarnowana energia 

Adolf Loos, Ornament i zbrodnia 

„ am dobre nazwisko, mój panie, i to przez własną zasługę. Czy kto na 

pańskie nazwisko pożyczy choć grosz, nad tym nie chcę się zastanawiać, przy-

błędo ze świata”
1
. W tych oto słowach hurtownik Kloeterjahn z firmy A.E. Klo-

eterjahn i S-ka zawarł zwięzłą apologię własnego nazwiska i własnych zasług. 

Adresatem przywołanej wypowiedzi był Detlev Spinell, „przybłęda ze świata”, 

który – podobnie jak Gabriela, żona przedsiębiorczego hurtownika – ratował 

zdrowie w uzdrowisku „Zacisze”. Rozmowa handlowca Kloeterjahna i Spinella 

odbyła się z powodu listu, w którym literat Spinell wyartykułował swoją niena-

wiść do hurtownika. Kloeterjahn nie zrewanżował się listowną odpowiedzią i, 

wybierając bezpośrednie spotkanie, wygarnął Spinellowi bez ogródek to, co  

o nim myśli. Z kolei mogłoby się wydawać, że Gabriela Kloeterjahn reprezen-

towała bliski Spinellowi świat duchowych wartości i „niezatartej wizji” odsła-

niającej zapewne odwieczną tajemnicę bytu. Świat handlu, pieniędzy, działań 

praktycznych był najzupełniej obcy pisarzowi, owemu „przybłędzie”, człowie-

kowi znikąd, który podzielał wiarę w moc przemiany świata przez sztukę: 

 o nierzadko się zdarza, że ród o tradycjach praktycznych, mieszczańskich i suchych 

raz jeszcze pod koniec swych dni przemienia się przez sztukę2.  

                                                 
1  T. Mann, Tristan, przeł. L. Staff, Warszawa 1976, s. 61. 
2  Tamże, s. 29. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2018.04.19
https://orcid.org/0000-0002-6904-5608
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Wydawać by się również mogło, że w tej napisanej w 1902 roku noweli Tri-

stan Tomasz  ann zawarł jeszcze jedną wersję mitu o konflikcie pospolitego 

mieszczanina i artysty, który napisał dzieło, „coś w rodzaju powieści”
3
.  ył to 

wszelako „romans średniej objętości, opatrzony o zawrót głowy przyprawiającą 

okładką, drukowany na czerpanym, kawowym papierze, czcionkami, z których 

każda wyglądała jak katedra gotycka”
4
. Już zatem od pierwszych akapitów au-

tor Tristana profanuje „kanoniczną” wersję wskazanego mitu, ironizując już to 

na temat wyglądu jedynej, jak się zdaje, powieści trzydziestokilkuletniego lite-

rata, już to na temat samej jego fizjonomii i skłonności do pewnej egzaltacji,  

w jaką popadał „na widok czegoś szlachetnego”, mówiąc wówczas: „jakie to pięk-

ne”. Kreacja postaci Spinella nacechowana została wyraźnym gestem ironii: 

Wyobraźmy sobie bruneta po trzydziestce okazałej postawy, którego włosy na skroniach 

siwieć zaczynają, lecz którego okrągła, miękka, nieco obrzękła twarz nie wykazuje ani 

śladu zarostu. Nie była golona – byłoby to widać: była tylko miękka, niewyraźna, chło-

pięca, tu i ówdzie jednym włoskiem puchu upstrzona. Wyglądało to zgoła przedziwnie. 

Spojrzenie jego sarnich, czystych oczu miało wyraz łagodny, nos był krótki, lecz nieco 

mięsisty.  oza tym miał pan Spinell sklepioną, porowatą wargę górną, rzymskiego typu, 

wielkie, spróchniałe zęby i niezmiernej wielkości stopy. Jeden z panów o nieopanowa-

nych nogach, który był cynikiem i dowcipnisiem, nazwał go poza plecami „zgniłym 

niemowlęciem”; lecz było to złośliwe i nietrafne. Ubierał się dobrze i modnie; nosił dłu-

gi czarny surdut i barwną kamizelkę w kropki5. 

O ile „surdut” i „kamizelka w kropki” mogą do pewnego stopnia kojarzyć się  

z ubiorem Wertera, o tyle pozostałe aspekty fizjonomii Spinella w niczym nie przy-

pominają „wyposażenia” kochanków z minionych epok. Narrator swobodnie gra 

kontrastem między obrazami dziecięcej twarzy bez zarostu i spróchniałych zębów, 

siwiejących włosów i wielkich stóp. Oto Tristan „nasz współczesny”, ironiczna 

inkarnacja celtyckiego romansu dworskiego, przedziwna kompilacja niedojrzałej  

i przedwcześnie postarzałej cielesności z budzącą na ogół litość duchowością estety 

egzaltującego się pięknem natury i sztuki. Ironiczne nacechowanie narracji sprawia, 

że oprócz litości Spinell budzi także współczucie
6
. 

W przeciwieństwie do Tristana-Spinella pan Kloeterjahn zdobył od razu 

uznanie i respekt u mieszkańców „Zacisza”: 

 ył średniego wzrostu, tęgi, krótkonogi i miał twarz pełną, czerwoną, o wodnisto-

mokrych oczach, które ocienione były zupełnie jasnopłowymi rzęsami, szerokie nozdrza 

i wilgotne wargi. Nosił angielskie bokobrody, z angielska ubrany […]. W ogóle lubił 

dobrze i dużo jeść i pić, okazał się istotnym znawcą kuchni i piwnicy i bawił kuracju-

szów, w sposób niezwykle pobudzający, opisem obiadów urządzanych w jego mieście, 

w kole jego znajomych, jak też opisem pewnych ulubionych, tutaj nie znanych potraw7. 

                                                 
3  Tamże, s. 17. 
4  Tamże, s. 16–17. 
5  Tamże, s. 14–15. 
6  Zob. B. Frank, Mann’s „Tristan”, „The Explicator” 2004, vol. 62, no. 4, s. 215. 
7  Tamże, s. 13. 
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Nadto pan Kloeterjahn w sposób „wielce niedozwolony” potrafił flirtować  

z pokojówką, wobec czego literat Spinell, mimowolny świadek owej dwu-

znacznej sytuacji, „stroił śmieszną, pełną odrazy minę”
8
. A mimo to żona hur-

townika była mu oddana i uległa. Z wyrozumiałym uśmiechem akceptowała 

jego zachowanie, ruchy, słowa, patrząc nań z podziwem, z jakim „cierpiący” 

darzą „zdrowych”, „dobrze czujących się w swej skórze”
9
. 

Antynomia artysty i filistra – powszechnie znana i zbanalizowana figura 

romantyczno-modernistyczna – przybiera zatem w omawianej noweli postać 

jawnej dialektyki duchowości i cielesności, ta zaś z kolei jest bezpośrednią kon-

sekwencją postawy ironicznej, o której tak oto pisał Tomasz  ann: 

Ironik jest konserwatystą. Konserwatyzm jest jednak tylko wtedy ironiczny, gdy nie 

oznacza głosu życia, które chce samego siebie, lecz głos ducha, który nie chce siebie, 

lecz życia. Tu wchodzi w grę eros. Określano go jako „afirmację człowieka niezależnie 

od jego wartości”. I nie jest to afirmacja tylko duchowa, ani tylko moralna, i nie jest ona 

afirmacją życia przez ducha. Jest ona ironiczna. Eros był zawsze ironikiem. A ironia jest 

erotyką. Stosunek życia i ducha jest nad wyraz delikatny, trudny, podniecający, pełen 

bólu, wypełniony ironią i erotyką10. 

W ostatnim fragmencie przywołanej wypowiedzi ironia utożsamiona została  

z erotyką, która określa trudną relację między życiem (materią, ciałem) i duchem 

(świadomością). Z kolei identyfikacja erotyki, ironii i konserwatyzmu wyznacza 

nieusuwalne napięcie wynikające z pragnienia nadania życiu biologicznemu jakiejś 

„wyższej” (konserwatywnej) sankcji, z drugiej zaś strony siła erotyki nieustannie 

rozbija syntagmatyczne związki „wyższej” duchowości i „niższej” cielesności.  

 ann idzie jednak krok dalej i komplikuje ironiczną relację „uduchowione-

go” Spinella i „cielesnego” Kloeterjahna, dodając jeszcze jeden element: eko-

nomię.  o stronie życia, materii, biologii stoi pieniądz, handel. Dominująca 

pozycja hurtownika bierze się wszak z siły pieniądza i „własnych zasług”, dzię-

ki czemu nazwisko Kloeterjahn, to „dobre nazwisko”, na które można udzielić 

równie dobrego kredytu. Konfrontacja dwóch światów – ekonomii i sztuki – ma 

jednak charakter „konserwatywny”. Autor Tristana obrazuje bowiem ironiczno- 

-tragiczny i paradoksalny głos ducha, który nie chce samego siebie, lecz życia, 

życie zaś nie pragnie siebie, lecz ducha. Na kartach  annowskiej noweli zde-

rzeniu tych dwóch światów towarzyszy dyskretny, lecz stale obecny, „cień” 

ekonomicznej transformacji dziewiętnastowiecznej cywilizacji oraz zbliżające 

się widmo kryzysu finansowego. Nie tylko Spinell doświadcza tristanowskiej, 

by tak rzec, melancholii, także Kloeterjahnowi przyszło żyć w dobie wielkiego 

ekonomicznego przesilenia, rozpadu dawnych ideałów i, zdiagnozowanej przez 

Nietzschego, dewaluacji wartości. 

                                                 
8  Tamże, s. 14. 
9  Tamże. 
10  T. Mann, Gesammelte Werke, Berlin 1955, Bd. XII, s. 568. Cyt. za: D. Pakalski, Erotyzm ducha  

i życia w filozofii kultury Tomasza Manna, „Kultura i Edukacja” 2014, nr 3 (103), s. 42. 
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Ewokacją „delikatnego stosunku życia i ducha” są w noweli Tristan dwie 

paralelne względem siebie płaszczyzny narracyjne obejmujące odmienne światy 

Spinella i Kloeterjahna, połączone „izoldowskim” wątkiem Gabrieli. Zasadni-

czą funkcję narracyjną pełnią jednak intertekstualne odniesienia do muzyki – 

nokturny Chopina, zwłaszcza zaś Preludium do opery Tristan i Izolda Wagnera 

– nadające noweli  anna tematyczną spójność oraz symboliczne implikacje
11

. 

Oba przywołane przez Tomasza  anna dzieła muzyczne stanowią istotny ele-

ment kreacyjny Spinellowskiego świata. Słowo „kreacja” nie jest użyte przy-

padkowo. Spinell, „zgniłe niemowlę”, inscenizuje swój świat w kontrze do ka-

pitalistycznego świata kupców, hurtowników i handlowców.  

Warto w tym miejscu zauważyć, że „dziecinny” aspekt fizjonomii i osobo-

wości Spinella przywodzi na myśl Nietzscheańską koncepcję dziecka tworzące-

go rzeczywistość rządzącą się odmiennymi od świata dorosłych regułami. Kon-

serwatywnemu filistrowi, pospolitemu mieszczaninowi trudno jest oddać się 

beztroskiej zabawie i radości tworzenia (wymyślania) świata od nowa; trudno 

doświadczyć euforycznego buntu wynikającego z niezgody na banalność i po-

spolitość świata
12
. Szczęście dziecka – podobnie jak sytuacja „szczęśliwego” 

stada zwierząt, które „nie zna wczoraj ni dzisiaj, hasa, żre, odpoczywa, trawi, 

znowu hasa” – ma swoje źródło w ahistoryczności. Dziecko, „nie ma jeszcze za 

sobą nic przeszłego, czego musiałoby się wypierać, i bawi się w błogim zaśle-

pieniu między opłotkami przeszłości i przyszłości”
13
, a nie znając czasu – całym 

sobą „afirmuje zabawę”. „Sama zabawa – pisze Krzysztof Michalski – jest już 

afirmacją, o jaką tu chodzi, każdy jej – sam w sobie pełny, doskonały, samowy-

starczalny – moment”
14
. A jednak ów moment samowystarczalnego doświad-

czenia beztroskiej zabawy zostaje przerwany w chwili, gdy „dziecko zostaje 

wyrwane, zbyt wcześnie – jak zauważa autor Niewczesnych rozważań – ze stanu 

niepamięci”
15
. I oto absolutna afirmacja, „święte tak”, zostaje złamana przez 

słowo „było”, 

hasło, z jakim przystępują do człowieka walka, cierpienie i przesyt, aby przypomnieć 

mu, czym naprawę jest jego istnienie – nigdy nie dopełnionym imperfectum. Jeżeli na 

koniec śmierć przynosi upragnione zapomnienie, to jednocześnie odbiera teraźniejszość, 

odbiera byt i przypieczętowuje świadomość, że byt jest jedynie nieprzerwaną byłością, 

rzeczą, która żyje tym, że samą siebie neguje, sama sobie przeczy16. 

                                                 
11  Zob. S.A. Bolduc, A Study of Intertextuality: Thomas Mann’s „Tristan” and Richard Wagner’s 

„Tristan und Isolde”, „Rocky  ountain Review of Language and Literature” 1983, Vol. 37,  

No. 1/2, s. 82–90.  
12  Zob. G. Kowal, „Buddenbrookowie” Thomasa Manna w świetle filozofii Friedricha Nietzschego, 

„Acta Universitatis Lodziensis. Folia  hilisophica” 2007, nr 19/20, s. 118–119. 
13  Zob. F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, przeł.  . Łukasiewicz, posłowie K.  ichalski, Kra-

ków 1996, s. 86–87. 
14  K. Michalski, Płomień wieczności. Eseje o myślach Fryderyka Nietzschego, Kraków 2007, s. 39. 
15  F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, s. 87. 
16  Tamże. 
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To dlatego Detlev Spinell jest „zgniłym niemowlęciem”
17

. Z jednej strony 

pragnie absolutnej afirmacji życia, wzniosłości, która usankcjonuje przypadko-

wy byt, z drugiej zaś – jego istnienie już zostało naznaczone nieuniknionym  

i koniecznym doświadczeniem czasu utraconego. Ironiczna antynomia ducha  

i materii, wysublimowanej przeszłości i trywialnej teraźniejszości sytuuje owe-

go Tristana naszych czasów w sferze nieprzezwyciężalnej aporii. 

Omawiając w Tako rzecze Zaratustra trzy wielkie przemiany ducha ludz-

kiego, Nietzsche także sięga do obrazu dziecka: 

Lecz powiedzcież mi, bracia, cóż zdoła dziecię, gdzie lew nawet nie podołał? Czemu 

lew drapieżny dziecięciem stać się jeszcze winien? Niewinnością jest dziecię i zapo-

mnieniem, jest nowopoczęciem, jest grą, jest toczącym się pierścieniem, pierwszym ru-

chem, świętego „tak” mówieniem. O tak, do gry tworzenia, braci moi, należy i święte 

„tak” nauczyć się wymawiać: swojej woli pożąda duch, swój świat odnajduje, kto się  

w świecie zatracił. Nazwałem wam trzy przemiany ducha: jak duch wielbłądem się staje, 

wielbłąd lwem, wreszcie lew dziecięciem18. 

Tę „dziecięcą” inscenizację (grę w „święte tak”) inicjuje akt „zmiany” nazwi-

ska Gabrieli. Zamiast nazwiska „Kloeterjahn”, które „jest komiczne i rozpaczli-

wie niepiękne”, Spinell prosi o używanie nazwiska panieńskiego. „Eckhof” to 

całkiem co innego! Eckhof nazywa się pewien wielki aktor”
19

, twierdzi Spinell, 

który następnie organizuje przeszłość Gabrieli. Oto banalne, bądź co bądź, 

wspomnienie o siedmiu dziewczynach, które dziergały na drutach, nabrało  

w poetyckiej wyobraźni Spinella znamion wzniosłości: urokliwy ogród przy ro-

dzinnym domu, zamiłowanie do skrzypiec, a wreszcie wyobrażona korona na gło-

wie Gabrieli – wszystko to stawało się „delikatną” wizją „poza dotykalnością”
20

.  

Drugim – obok estetyki widzenia (czasu i przestrzeni) – obszarem nieskrę-

powanej gry imaginacyjnej jest estetyka słyszenia. Kilka Chopinowskich nok-

turnów, których wysłuchał Spinell, wprawiły go w stan „bez głosu i ruchu”
21

. 

„Zmysłowo-nadzmysłowe”
22

 dzieło muzyczne – a według Hegla ulokowane 

między zmysłowością a idealnością – ujawniło w grze Gabrieli „ostateczną swą 

                                                 
17   rzeciwieństwem „zgniłego niemowlęcia”, a zarazem doskonałym wcieleniem dziecięco-zwie- 

rzęcej beztroski, jest Antoś Kloeterjahn, syn Gabrieli, dziecko zdrowe, silne i radosne. W końco-

wej scenie Antoś na widok Spinella „zaczął się śmiać i pokrzykiwać wesoło. […]  óg wie, co go 

napadło, czy czarna postać naprzeciwko wprawiła go w tę dziką wesołość, czy też był to atak 

zwierzęcego zdrowia. Trzymał w lewej ręce kościane kółko do żucia, a w drugiej blaszaną kołat-

kę. Te dwa przedmioty podnosił z radosnymi krzykami w blask słoneczny, potrząsał nimi i bił 

jednym o drugi, jakby chciał spłoszyć kogoś szyderczo. Oczy jego były prawie przymknięte  

z rozkoszy, a usta tak rozdziawione, że widać było jego różowe podniebienie. Rzucał wprost 

głową tam i sam, zanosząc się z uciechy”. T.  ann, Tristan, s. 66. 
18  F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Gdynia [b.r.w.], s. 26–27. 
19  T. Mann, Tristan, s. 27. 
20  Tamże, s. 24. 
21  Tamże, s. 41. 
22  Por. T. Mann, Cierpienie i wielkość Richarda Wagnera, [w:] tegoż, Moje czasy. Eseje, przeł.  

W. Kunicki, wybór i wstęp H. Orłowski,  oznań 2002, s. 284.  
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słodycz”
23
. Z intensywnymi wrażeniami słuchowymi korespondował ubiór pia-

nistki. Gabriela „miała na sobie suknię z dnia przyjazdu: ciemny, ciężki stanik  

z wypukłymi arabeskami z aksamitu, które tak nieziemsko uwydatniały jej gło-

wę i ręce”
24

. Poczucie „ostatecznej słodyczy” stanowiło jedynie zapowiedź 

wstrząsu, którego doznał Spinell na widok partytury Tristana i Izoldy Wagnera. 

Jednak i w tej ekfrazie – zawierającej szczegółowy opis fortepianowej wersji 

opery Ryszarda Wagnera – nie brakuje ironicznych akcentów, licznych kontra-

stów między estetyką wzniosłości, opisem wysublimowanych przeżyć ewoko-

wanych przez muzykę – „która nie wyszła spod ludzkiej ręki”, jak mawiał Ros-

sini o Preludium do Tristana i Izoldy – a somatyczną pospolitością.  

Kolejną odsłonę „skomplikowanego nad wyraz stosunku życia i ducha” 

przedstawia opis radykalnie odmiennych sensualnych wrażeń Spinella i radczy-

ni Spatz. Wagnerowski Vorspiel z opery Tristan i Izolda zostaje umieszczony  

w dwóch sprzecznych ze sobą świadomościach estetycznych: 

 otyw tęsknoty, samotny i błędny dźwięk wśród nocy, głosił swe trwożne pytanie. Cisza  

i oczekiwanie. I oto odpowiedź: ten sam wahający się samotny dźwięk, tylko jaśniejszy, tylko 

delikatniejszy. Nowe milczenie. Wtedy wplótł się owym stłumionym i cudownym sforzato, któ-

re jakby podrywem i błogim spożądliwieniem namiętności; motyw główny dźwigał się, wpisał 

się w zachwycie wzwyż aż do słodkiego splotu, opadał, rozwiązując się, z powrotem i z głębo-

kim śpiewem ciężkiej, bolesnej rozkoszy wystąpiły wiolonczele i snuły dalej melodię…25 

I w tym kulminacyjnym, zdawałoby się, momencie, gdy „dwie obce istoty 

dążyły w cierpieniu i błogości ku sobie wzajem” u pani radczyni Spatz „nuda 

doszła do tego punktu, gdzie zmienia oblicze ludzkie, wysadza oczy z głowy  

i nadaje wyraz trupi i zatrważający”. Rozstrój żołądka i stany lękowe zmusiły 

panią radczynię do opuszczenia „tristanowskiego” towarzystwa.  

„Kontrapunktowa” narracja ma precyzyjnie określoną dramaturgię: naj-

pierw narrator eksponuje wrażenia (muzykę myśli) Spinella, identyfikując jego 

emocje z Wagnerowskim „motywem tęsknoty”
26
, potem łamie i przetwarza 

„poetykę wzniosłości” opisem nudy i lęku pani radczyni, następnie zaś – ni-

czym w schemacie allegra sonatowego – powtarza opis mistycznej niemalże 

                                                 
23  T. Mann, Tristan, s. 40. 
24  Tamże, s. 41. 
25  Tamże, s. 42. 
26  W wersji orkiestrowej motyw tęsknoty i niespełnionej miłości reprezentuje „dialog” oboju  

i wiolonczeli, natomiast w noweli  anna mamy do czynienia jedynie z fortepianową wersją tego 

motywu. Tristanowski motyw określa także słynny „akord tristanowski”, o którym pisze  ann, 

włączając fragmenty listu Wagnera do  atyldy Wesendonk: „Z utęsknieniem […] spoglądam  

w 1860 roku ku krainie Nirwany. Jednak Nirwana szybko staje się Tristanem;  ani zna buddy-

styczną teorię powstawania świata. Jeden dech mąci jasność niebios – i zapisuje chromatycznie 

wznoszące się dźwięki, którymi rozpoczyna swe opus metaphysicum i których tchnieniem je za-

myka, gis-a-gis-h; «to nabrzmiewa, gęstnieje, i w nieprzeniknionym zmasowaniu w końcu cały 

świat staje przede mną». To symboliczna myśl dźwięków, zazwyczaj określana mianem «moty-

wu tęsknoty», a w kosmogonii Tristana oznaczająca początek wszechświata”. T.  ann, Cierpie-

nie i wielkość…, s. 287. 
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ekstazy Spinella, który w tym „opus metaphysicum wszelkiej sztuki”
27

 odkrył 

tajemnicę własnego przeznaczenia: „miłość jak śmierć mocną”: 

Słodka nocy! Wieczysta nocy miłosna! Wszystko ogarniający kraju szczęśliwości! Kto 

cię ujrzał przeczuciem, jakżeby miał bez lęku obudzić się dla dnia jałowego? Spętaj lęk, 

wzniosła śmierci! Wyzwól tęskniących z nędzy ocknienia! O nieprzytomna burzo ryt-

mów! O chromatycznie wzbijający się wzwyż zachwycie metafizycznego poznania. Jak 

ją ująć, ja porzucić tę rozkosz z dala mąk rozłąki w świetle? Łagodna tęsknoto bez złudy 

i lęku, wzniosłe bezbolesne gaśnięcie, przebłogie zmierzchanie w niezmierzoności! Tyś 

Izolda, ja Tristan, już nie Tristan, już nie Izolda – – –28 

Wprowadzenie do opisu przeżyć wewnętrznych Spinella tak licznych apo-

strof nie tylko hiperbolizuje cytowaną wypowiedź, lecz także ogranicza jej pa-

tos przez wyraźne przesunięcie stylistycznego rejestru w kierunku ironicznego 

przemilczenia, czego graficznym ekwiwalentem są „wygłosowe” trzy pauzy. 

 ocny kontrast między ekstatycznym wielosłowiem a gestem zatrzymania 

mowy może być, do pewnego stopnia, rozpoznany jako narracyjny odpowied-

nik trzykrotnie użytej przez Wagnera pauzy w początkowych taktach Preludium 

do Tristana i Izoldy, niemniej jednak w noweli Manna jest to po prostu znak 

przerwania gry przez Gabrielę z powodu nieoczekiwanego wejścia jednego  

z pensjonariuszy „Zacisza”. Nie wyklucza to wszelako paralelizmu narracji 

„muzycznej” i „literackiej”, tym bardziej, że w szkicu Richard Wagner w Bay-

reuth Nietzsche upatrywał w Tristanie i Izoldzie Wagnera nie tylko, jak to zo-

stało już powiedziane, „opus metaphysicum” wszelkiej sztuki, lecz nade 

wszystko „filozofowanie dźwiękami” nad „ostatecznymi sprawami”
29

. Zdaniem 

Tomasza Manna, ów „entuzjazm rokoszy” określa „prawdziwie wagnerowską 

formułę”, „erotyczno-kwietystyczną pieśń na cześć snu, raj spokoju, święta 

cisza pasywności”
30
. Autor dostrzega jednak w motywie „wiecznej tęsknoty” 

nieświadomą reminiscencję jedynej „o niedobrej sławie” powieści Schlegla 

Lucynda, w której autor przedstawił ironiczną relację na temat męskiej i żeń-

skiej płciowości, co także przekonująco tłumaczy nieustanne „profanowanie” 

mitu tristanowskiego za pomocą zmysłowo-afektywnych i fizjologicznych od-

niesień
31

.  

„ odwójna optyka” – określenie, którym Nietzsche posługuje się w związku 

z twórczością Wagnera – uzasadnia również specyficzną syntezę subtelnego 

wyrafinowania i „najgłębszego grubiaństwa”, determinującą ironiczne, zmy-

słowo-nadzmysłowe czy cielesno-duchowe aspekty rzeczywistości przedsta-

wionej w noweli Tristan. Jeśli zatem przyjąć, że Spinell reprezentuje optykę 

                                                 
27  F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, s. 299. 
28  T. Mann, Tristan, s. 45. 
29  F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, s. 299. 
30  T. Mann, Cierpienie i wielkość Richarda Wagnera, s. 285. 
31  Tamże, s. 284. Zob. także O. Taranek, Madame Ironia na wysokich obcasach. Ironiczny dyskurs 

w „Fantazym” Juliusza Słowackiego, [w:] „Gorsza” kobieta. Dyskursy inności, samotności, sza-

leństwa, red. D. Adamowicz, Y. Anisimovets, O. Taranek, Wrocław 2008, s. 248. 
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duchowej, „niezatartej wizji”, to Kloeterjahnowi wyznaczona została pozycja 

„plebejskiego smakosza”, „człeka gruboskórnego, stojącego na bardzo niskim 

stopniu rozwoju”, o czym pisze Spinell w liście do męża Gabrieli-Izoldy
32

; pi-

sze, bo w przeciwnym razie „udusiłby się słowami”. Kloeterjahn natomiast 

spotyka się ze Spinellem i udziela mu gwałtownej „ustnej odpowiedzi”, uznając 

za niedorzeczne pisanie listów do kogoś, kogo można w każdej chwili spotkać. 

„ odwójna optyka” mowy/pisma dodatkowo wzmacnia i równocześnie kompli-

kuje ironiczną naturę dziejowego momentu, w którym przyszło żyć barbarzyńcy 

posiadającemu spore bogactwa, tudzież skłonności do lubieżnych uciech oraz 

mistycyzującemu „przybłędzie” bez majątku. Ów „plebejski smakosz” przy-

właszczył sobie Gabrielę Eckhof za pomocą tej samej energii, która wprawia  

w ruch „mięśnie przełyku”. Według Spinella, Kloeterjahn wyprowadził Gabrie-

lę z jej starego i zachwaszczonego ogrodu, przeciętego białym strumieniem,  

w świat brzydoty; zniżył „znużoną, trwożną i w bezużyteczności swej kwitnącą 

piękność w służbie pospolitej codzienności”. Przeciwko temu znienawidzonemu 

człowiekowi Detlev Spinell ma jedną tylko broń: „ducha i słowo”.  

Wszelako ów „znienawidzony człowiek” dokonuje aktu radykalnego „od-

czarowania” Spinellowskich wizji, zaś duchowa broń literata okazuje się zupeł-

nie nieskuteczna wobec nie tylko retorycznych, ale i fizycznych perswazji Klo-

eterjahna. Oto bowiem Gabriela jest rozsądną i szczęśliwą matką i żoną, z kolei 

Kloeterjahn jest silnym człowiekiem. Spinella „zbiłby na kwaśne jabłko” wraz  

z jego „duchem i słowem”. Więcej: Spinell jest „społecznie niebezpieczny”, bo 

„doprowadza ludzi do wariactwa”
33
. Kloeterjahn, wzburzony treścią listu, bezli-

tośnie degraduje sentymentalne rojenia literata.  odczas rzekomo wzniosłej 

sceny w starym ogrodzie Gabriela rozprawiała z przyjaciółkami o przepisach na 

placki kartoflane, a nie o „upadku i rozkładzie”. Ostatecznie więc hurtownik – 

mimo handlowego stosunku do życia – okazuje się wrażliwym człowiekiem. 

Kiedy stan zdrowia Gabrieli nagle się pogorszył, „oczy zaszły mu łzami” i „do-

było się zeń ciepłe, dobre, ludzkie i rzetelne uczucie”
34

.  

W warstwie kreacji postaci nie obowiązuje zatem prosta reguła przeci-

wieństw. Spinell powiela raczej, jak się zdaje, Schillerowski ideał „człowieka 

estetycznego”, dla którego sztuka staje się religią pośród zgiełkliwego targowi-

ska świata: 

[…] sztuka jest córką wolności – pisze Schiller – i chce być posłuszna jedynie koniecz-

ności duchowej, nie zaś podążać za przymusem potrzeby materialnej. Teraz jednak pa-

nuje potrzeba i nagina upadłą ludzkość pod swoje tyrańskie jarzmo.  ożytek jest wiel-

kim bożyszczem epoki, któremu mają służyć wszystkie siły i hołdować wszystkie talen-

ty. Na tej prostackiej szali duchowa zasługa sztuki nie ma żadnej wagi i, pozbawiona 

wszelkiej zachęty, znika z hałaśliwego targowiska epoki. Sam nawet poznawczy duch 

                                                 
32  T. Mann, Tristan, s. 50–56. 
33  Tamże, s. 61. 
34  Tamże, s. 63. 
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filozoficzny wydziera wyobraźni jedną dziedzinę po drugiej, a w miarę rozszerzania się 

zakresu nauki, granice sztuki zwężają się coraz bardziej35. 

 ogłoby się wydawać, że znaczenie przywołanej wypowiedzi Schillera 

wynika z prostej krytyki „ekonomicznych” procesów niszczących wzniosłe 

ideały wolności i sztuki przez „prostackie” jarzmo nowoczesnego materializmu 

i handlu. „Hałaśliwe targowisko epoki” byłoby przeto metaforą współczesnego 

świata, w którym dominujące siły sprawcze mają ekonomiczną genezę.  

A contrario można za  annem przywołać inną wypowiedź dokumentującą 

bardziej skomplikowaną naturę związków sztuki romantycznej, nowoczesności 

i handlu. W eseju O niemieckiej republice jego autor dokonuje podwójnego 

utożsamienia: nowoczesności z romantyzmem, romantyzmu zaś z „duchem 

handlu”: 

[…] romantyzm znaczy dokładnie tyle, co nowoczesność – twierdzi Tomasz Mann – 

nowoczesność w sensie Schillera, gdy ten przypisuje ją „sentymentalnej poezji” w od-

różnieniu od „naiwnej”. […] Jaki jest stosunek romantyzmu do ducha nowoczesnego 

handlu, do ducha międzynarodowej komunikacji? Czyżby niezbyt przychylny? Czyżby 

jednak zbieżny z sądem demokraty Whitmana, który skomplikowaną genialność współ-

czesnej ekonomii określa jako „nie najmniejszego spośród geniuszów”?! Novalis odpo-

wiada: „Duch handlu jest duchem tego świata. Jest najwspanialszym duchem par excel-

lence. Wszystko porusza i wszystko wiąże.  udzi krainy i stany, narody i dzieła sztuki. 

Jest to duch kultury, udoskonalenia rodzaju ludzkiego”36. 

Duch handlu i ekonomii jest „geniuszem”, bóstwem nowoczesnego świata, 

twierdzi  ann, przywołując w funkcji argumentacyjnej tezy Novalisa i Whitma-

na. Warto także dopowiedzieć, że genius to bóstwo opiekuńcze, któremu staro-

żytni Rzymianie powierzali każdego nowonarodzonego obywatela. Na związek 

„geniusza” z genezą, genealogią, początkiem życia wyraźnie wskazuje etymolo-

gia tego pojęcia. Genius ma wszelako ukrytą i hegemoniczną właściwość: 

Ale ów intymny i osobisty bóg – pisze Giorgio Agamben – jest zarazem tym, co w nas 

najmniej osobiste, co nas przerasta. Geniusz jest naszym życiem o tyle, o ile życie nie jest 

przez nas tworzone, ale nas stwarza. Wydaje się z nami tożsamy, a już po chwili okazuje 

się, że nas przekracza, dowodząc, że jesteśmy zrazem kimś więcej i mniej niż sobą37. 

Choć zestawienie wypowiedzi  anna i Agambena wydaje się niewspół-

mierne, to jednak misterne filologiczne analizy autora Profanacji mogą rzucić 

sporo światła na romantyczno-modernistyczne formuły przypisujące „duchowi” 

współczesnej ekonomii moc kreacyjną, a także – o czym nie można zapominać 

– moc niszczącą.  oza tym tezy Agambena są do pewnego stopnia zbieżne  

z układem elementów narracyjnych w noweli Tristan, zwłaszcza mogą tłuma-

czyć zaskakujący związek „miłości”, „sztuki”, „ironii”, „ducha” „fizjologii”, 

                                                 
35  F. Schiller, Listy o wychowaniu estetycznym człowieka [List drugi], przeł. I. Krońska, J. Proko-

piuk, wstępem opatrzył J.  rokopiuk, Warszawa 1972, s. 44. 
36  T. Mann, Moje czasy, s. 156. 
37  G. Agamben, Profanacje, przeł. i wstępem opatrzył  . Kwaterko, Warszawa 2006, s. 19. 
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„ekonomii” i „dzieciństwa”. Wbrew bowiem banalnym opiniom o tym, że no-

wela  anna przedstawia konflikt wrażliwego artysty (estety) z kapitalistycz-

nym światem rządzonym przez pieniądz i głupotę – konflikt ów ma bardziej 

złożoną dynamikę.  

 Geniusz ma młodzieńcze oblicze, nie zna czasu. „Czujemy, jak drży tuż 

obok nas, w nas, jak wtedy, gdy byliśmy dziećmi, czujemy jego oddech i łopot 

skrzydeł nad naszym rozpalonym czołem niczym niepamiętną obecność”
38

. 

Antyczne wyobrażenia ulegały jednak znaczącej ewolucji: oprócz dobrego (bia-

łego) geniusza, starożytni znali także geniusza złego (czarnego). Nadto jeszcze 

można doszukiwać się obecności geniusza w doświadczeniach duchowych, 

wynikających z przekonania, że każdy człowiek nosi w sobie cząstkę rzeczywi-

stości metafizycznej, a także – w materialnych, fizjologicznych: 

Genialne jest w nas wszystko, co bezosobowe, na przykład siła przetaczająca krew  

w naszych żyłach lub sprawiająca, że zapadamy w sen, utajona potęga regulująca życie 

naszego ciała, łagodnie rozprowadzająca ciepło, napinająca lub rozluźniająca mięśnie. 

 rzeczuwamy mgliście, że Geniusz jest obecny w naszej fizjologii, gdzie to, co najbar-

dziej swojskie, jest jednocześnie najbardziej obce i bezosobowe, a najintymniejsze oka-

zuje się najdalsze i najmniej podległe naszej władzy39. 

Ostatecznie tym, co łączy życie ludzkie z tym, co „bezosobowe” jest na-

miętność jako „rozpięta między nami a Geniuszem lina, po której przechadza 

się nasza chwiejna egzystencja”
40
. Agamben porównuje ową namiętność do 

wiecznego dziecka, które zatrzymuje człowieka na progu indywiduacji i „wciąż 

popycha nas ku innym, mamiąc nadzieją, że jeśli przejrzymy się w zwierciadle, 

jakimś cudem zdołamy rozszyfrować własne emocje”
41

. Genialnym duchem 

poruszycielem – w tristanowskim świecie potężnych namiętności, ironiczno- 

-konserwatywnej gry ducha i materii, bezosobowej metafizyki i równie bezoso-

bowej fizjologii – jest ekonomia, ów duch handlu dokonujący dewaluacji prze-

szłości, wymiany dotychczasowych wartości, odwracający hierarchie; ekono-

mia, która równocześnie tworzy i zatruwa życie
42

.  

 owtórzmy: w tristanowskim świecie Spinella i Kloeterjahna nieosobową, 

częściowo nieobecną, motywację wyznacza „duch handlu”: Spinella „konser-

wującego” w roli „wiecznego chłopca”, „zgniłego niemowlęcia”, Kloeterjahna 

natomiast popychającego do działania zgodnego z mocą „genialnej” ekonomii. 

Skąd w takim razie pochodzi cierpienie, ból, troska i udręka? Jaki udział mają  

w nich ekonomiczne moce pieniądza, inflacji, dewaluacji, rzekomo samoregulu-

jącego się rynku, który wszystkiemu nadaje cenę, dokonując równocześnie 

                                                 
38  Tamże, s. 20. 
39  Tamże, s. 21. 
40  Tamże, s. 25. 
41  Tamże. 
42  Agamben przywołuje łacińską frazę Genium suum defraudare, oszukać własnego geniusza; 

frazę, której podstawowym elementem jest defraudacja w egzemplaryczny wszak sposób nace-

chowana ekonomicznymi skojarzeniami. Por. G. Agamben, Profanacje, s. 19. 
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wymiany wszelkich dóbr, towarów i usług? Aby odpowiedzieć na te i inne py-

tania, trzeba sięgnąć do drugiej „tristanowskiej” noweli Tomasza  anna Nieład 

i wczesna udręka, tekstu opublikowanego blisko ćwierć wieku po Tristanie, 

dokumentującego niepokój i lęk czasów inflacji. 

Już pierwsze zdanie przywołanej noweli zawiera ważną dla zrozumienia ca-

łości tekstu informację o kłopotach finansowych rodziny profesora Corneliusa, 

wiodącego spokojne mieszczańskie życie męża i ojca czworga dzieci. Oto pew-

nego dnia młodzież zaprosiła kilkoro przyjaciół na domowe przyjęcie: 

Jako danie główne podano tylko jarzynę, kotlety z włoskiej kapusty, po czym ukazała 

się jeszcze legumina, sporządzona z trącącego migdałami i mydłem proszku budynio-

wego, który kupuje się w sklepie…43. 

Użycie słowa „tylko” wydaje się kluczowe: rodzina profesora Corneliusa – 

nazywanego przez dzieci mianem „czcigodnego starca – żyje jeszcze rytmem 

bogatego mieszczaństwa, celebruje posiłki, zatrudnia służącego, niemniej jed-

nak postępujący proces inflacji prowadzi do systematycznego ubożenia rodziny, 

na co wskazuje skromne menu przygotowane na okoliczność przyjęcia. Z kolei 

małżonka Corneliusa 

jest znękana i zmęczona wariackimi trudnościami w prowadzeniu gospodarstwa.  o-

winna jechać do wód, lecz chwiejny grunt pod stopami, ogólny zamęt, uniemożliwiają 

to na razie.  yśli o jajach, które koniecznie dziś trzeba kupić, i mówi o nich, o jajach po 

sześć tysięcy marek, które tylko w ten dzień tygodnia wydaje w określonej ilości pewien 

sklep oddalony o kwadrans drogi i po których odbiór dzieci muszą przede wszystkim 

wybrać się zaraz po obiedzie44. 

Cena „sześć tysięcy marek” za jedno jajko wskazuje nie tylko na wysoką in-

flację, lecz także – o czym jest mowa dalej – na przemyślany „system” zakupów 

(„po pięć jaj tygodniowo na jedno gospodarstwo”), w związku z czym młodzi 

ludzie robią zakupy pojedynczo, pod przybranymi nazwiskami, aby ostatecznie 

zdobyć owych upragnionych dwadzieścia sztuk jaj dla rodziny Corneliusów. 

„System mistyfikacji” obejmuje także fikcyjne rozmowy w tramwaju na temat 

polityki, cen żywności i innych pospolitych sprawach.  łodzi czerpią z tej 

„gry” wiele satysfakcji, słuchającym zaś zdaje się, że „coś tu nie jest w porząd-

ku”
45
. Wciąż jednak życie toczy się w dotychczasowym mieszczańskim rytmie: 

służący sprząta, profesor Cornelius „wypija swe cienkie piwo po osiem tysięcy 

marek” za butelkę. Niepokój z powodu postępującej biedy udziela się jednak 

nie tylko dorosłym, ale i dzieciom, które w tych „dzikich i burzliwych czasach” 

przynoszą na świat swoje nerwowe i kapryśne usposobienie.  imo to  ann 

opowiada historię zwykłej kochającej się rodziny, której ekonomiczne funda-

menty zostały jednak mocno nadwyrężone w czasach finansowego kryzysu. 

                                                 
43  T. Mann, Nieład i wczesna udręka, [w:] tegoż, Tristan, s. 67. 
44  Tamże, s. 73. 
45  Tamże. 
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Inflacja, niepokój o przyszłość, widmo ekonomicznego upadku – wszystko to 

przyczynia się do emocjonalnego rozstroju i nieuniknionych społecznych 

zmian. Inflacja obejmuje bowiem nie tylko sferę pieniędzy, lecz także – i przede 

wszystkim – gruntowne przeobrażenie ról społecznych. Symptomatyczna w tym 

względzie jest swoista „dramaturgia” przyjęcia w domu Corneliusów. Oto star-

sze dzieci zapraszają kilkoro swoich przyjaciół, wśród których znajdują się 

„bohaterowie nowych czasów”: Zuber, który pracuje w browarze u swojego 

wuja i czynnie uczestniczy w życiu gospodarczym, „tryumfujący”  öller, 

„dzielny urzędnik bankowy”. Energia  öllera budzi w profesorze Corneliusie 

„zazdrosny pesymizm ojcowski”. „ ój biedny  ert nic nie wie i nic nie umie”, 

myśli z goryczą. Atoli kluczową postacią okazuje się  aks Hergesell, w którym 

z dziecięcą naiwnością „zakochuje się” Lorcia, najmłodsza córka Corneliusa. 

Hergesell to student inżynierii, realizujący krok po kroku swój „zdecydowany 

cel”, a przy tym przystojny, przez co tym większą zazdrość wzbudza u Corne-

liusa, który ponownie porównuje Hergesella do własnego syna. Witalna energia 

 aksa, jego towarzyski wigor, taneczne umiejętności, jednym słowem nadzwy-

czajny urok osobisty wprawia Lorcię w stan ekstatycznej niemal euforii. Doktor 

Cornelius zaś, 

kiedy para go mija stara się pochwycić swoje dzieciątko i przyciągnąć do siebie. Ale 

Lorcia wymyka mu się niemal zgnębiona i nie chce na razie nic wiedzieć o Ablu [tj.  

o ojcu – A.Ż]. Nie zna go, zapiera się rękami o pierś ojca i odwracając słodką twarzycz-

kę wyrywa mu się, nerwowa i niechętna, w pogoni za swoim kaprysem46. 

Lorcia nie jest beztroskim dzieckiem, pochłoniętym zabawą. W niczym nie 

przypomina małego Antosia Kloeterjahna, doskonałej, jak się zdaje, inkarnacji 

dziecka z Niewczesnych rozważań Nietzschego. Lorcia, „nerwowa i niechętna”, 

goni swój kaprys; ona już wie, czym jest ból niespełnienia i udręka pragnienia. 

Także profesor Cornelius doświadcza ojcowskiej i tristanowskiej melancholii: 

 rofesor nie może stłumić bolesnego uczucia. W tej chwili nienawidzi zabawy, której 

składniki zakłóciły i odstręczyły odeń serce oblubienicy.  iłość jego, niepozbawiona 

tendencji, w korzeniach swych niezupełnie wolna od zarzutów, jest czuła. Cornelius 

uśmiecha się machinalnie, ale oczy jego spochmurniały i uwięzły w jakimś wzorze dy-

wanu między stopami tańczących47. 

Lorcia, jak to zostało uprzednio powiedziane, nie jest wcieleniem naiwnego 

dziecka, które całkowicie pochłania zabawa, gra. Lorcia, niczym Izolda, zna  

i dotkliwie przeżywa ból niespełnienia. Towarzyskie spotkanie w domu Corne-

liusów ma – jak to zostało już powiedziane – swoistą dramaturgię: początek 

wyznaczają banalne rozmowy, skłaniające pana domu do niewesołych zgoła 

refleksji, zaś koniec wieńczy rozpacz Lorci, która cierpi niczym „mała  ater 

Dolorosa”, łkając z rozpaczy, że  aks nie jest jej bratem. Wszystko dlatego, że 

                                                 
46  Tamże, s. 107. 
47  Tamże. 
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„u dziecka popęd niewieści występuje niezwykle żywo”. Namiętność małej 

Lorci „rani ojcowskie serce profesora, rozdarte również przez zawstydzający 

strach przed bezprawną i beznadziejną namiętnością”
48
. Udręka dziecka wydaje 

się nieskończona. Lorcia „nie chce spać, chce siedzieć i cierpieć”
49

. Na nic zda-

ją się ojcowskie pocieszenia i obietnica przechadzki następnego dnia. Dopiero 

wówczas, gdy do łóżeczka dziecka zbliżył się  aks Hergessel, występując  

w „roli szafarza, dawcy szczęścia, królewicza z bajki, rycerza z łabędziem”, 

Lorcia się uspokoiła: 

„Co za szczęście – myśli – [Cornelius – A.Ż] że z każdym oddechem tego snu wpływa 

Leta do jej małej duszy, że noc dziecięca tworzy między jednym dniem i drugim głębo-

ką i szeroką przepaść!” Jutro, to pewne, będzie młody Hergessel już tylko bladym cie-

niem, niezdolnym zakłócić jej serca, i mała będzie w bezpamiętnej radości z Ablem  

i Gryzoniem bawiła się z całym przejęciem w przechadzkę pięciu panów i w poduszkę. 

Niebu dzięki za to!50 

Gdyby nie ów ostatni akapit noweli Nieład i wczesna udręka można by pod-

trzymać sformułowaną uprzednio dość kategoryczną tezę o dzieciństwie Lorci jako 

przeciwieństwie dzieciństwa Antosia Kloeterjahna. Warto jednak zauważyć, że  

w przywołanym zakończeniu noweli zostały wprowadzone dwa ważne motywy, 

wskazujące na istotny związek z Nietzscheańską formułą dziecka: snu i zapomnie-

nia. Jak wiadomo sen (Hypnos) jest bratem śmierci (Thanatos). Ucząc człowieka 

umierania, by sparafrazować fraszkę Jana Kochanowskiego Do snu, sen przynosi 

równocześnie absolutne zapomnienie. Te właśnie motywy pojawiają się u Nie-

tzschego. „Niewinnością jest dziecię i zapomnieniem”
51

, powiada autor Tako rzecze 

Zaratustra, zaś w Niewczesnych rozważaniach Nietzsche przytacza znamienny 

dialog człowieka ze zwierzęciem, któremu zazdrości szczęścia i braku pragnień: 

Człowiekowi ciężko na to patrzeć, gdyż pyszni się przed zwierzętami swym człowieczeń-

stwem, a zarazem zazdrości im szczęścia – jedynym jego pragnieniem bowiem jest na 

wzór zwierzęcia nie zaznawać przesytu ani cierpień, a przecież daremne to pragnienie, bo 

zarazem człowiek nie chce być jak zwierzę. Zwraca się do zwierzęcia z pytaniem: Dlacze-

go nie mówisz mi o swym szczęściu i tylko na mnie patrzysz? Zwierzę chciałoby odpo-

wiedzieć i rzec:  ierze się to stąd, że zawsze zapominam, co chcę powiedzieć – ale tym-

czasem zapomniało już odpowiedzi i milczy, a człowiek się dziwi. Dziwi się także same-

mu sobie, że nie umie nauczyć się zapominania i wciąż ogląda się na przeszłość52.  

„Zwierzę żyje ahistorycznie”, konkluduje Nietzsche, człowiek zaś, pogrą-

żony w historii, zmaga się z ciężarem przeszłości i bólem z powodu utraconych 

na zawsze chwil. Właśnie dlatego Cornelius wznosi do nieba swą dziękczynną 

modlitwę, błogosławiąc moment, w którym Lorcia powróciła do dziecięcego 

                                                 
48  Tamże, s. 114. 
49  Tamże, s. 115. 
50  Tamże, s. 118. 
51  F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, s. 27. 
52  Tenże, Niewczesne rozważania, s. 86. 
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(zwierzęcego) stanu zapomnienia i znów jest dzieckiem, dla którego czas prze-

szły jeszcze nie istnieje. Więcej: dziękczynienie Corneliusa bierze się stąd, że 

można, co prawda, „żyć niemal bez wspomnień, a nawet żyć szczęśliwie, jak 

dowodzi przykład zwierząt; ale nie można żyć bez zapomnienia […]: istnieje 

pewien stopień bezsenności, przeżuwania, zmysłu historycznego, przy którym 

żywa istota doznaje szkód i w końcu ginie, czy będzie to człowiek, naród, czy 

kultura”
53

. Krzysztof  ichalski słusznie zwraca jednak uwagę, że Nietzscheań-

ska „niepamięć” nie jest efektem jakiejś bezosobowej, zewnętrznej wobec 

człowieka, siły, czy też słabości. Jest to raczej pewna umiejętność, „aktywna  

i pozytywna władza hamowania pamięci”
54
. Trudno więc oczekiwać od dziecka 

posiadania takiej umiejętności, a zatem modlitewne westchnienie Corneliusa 

uznać trzeba za jak najbardziej uzasadnione. 

Oprócz bogini Lete, przywołanej przez narratora, możemy również dostrzec 

obecność innych antycznych bóstw: Dionizosa i Apollina, co w przypadku nie-

tzscheańskich fascynacji Tomasza  anna, wydaje się oczywiste. Dionizos 

sprzyja zabawie i tańcom, którym oddają się młodzi ludzie w domu Corneliusa, 

samemu zaś zacnemu mieszczaninowi i profesorowi patronuje opiekun muz  

i klasycznego ładu – Apollo.  oza tym można by wskazać na greckiego Erosa, czy 

rzymskiego Amora
55
, nadto raz jeszcze przywołać antycznego Geniusza – białego 

lub czarnego – a wedle Horacego wciąż tego samego, chimerycznego, raz dobro-

tliwego, kiedy indziej zaś złośliwego i przewrotnego boga, który już to niczym 

Anioł Stróż zapewnia człowiekowi opiekę, już to jak demon zatruwa i niszczy
56

.  

W „tristanowskim” świecie, o którym opowiada Tomasz  ann, działa jesz-

cze inne genialne bóstwo naszych czasów: oeconomia divina, choć może raczej 

należałoby powiedzieć oeconomia diabolica, prawdziwie genialne bóstwo, 

działające w ukryciu, a przez to w większym jeszcze stopniu przekształcające 

ludzi i rzeczywistość wedle swoich reguł.  ez uwzględnienia kontekstu prze-

mian ekonomicznych, które zmieniły (i zmieliły) strukturę społeczną nie tylko 

Niemiec, lektura „tristanowskich” nowel Tomasza  anna razi, by tak rzec za 

Umberto Eco, „literalną jałowością”. Ludzie, których opisuje  ann nie stano-

wią już wspólnoty społecznej typu Gemeinschaft, lecz Gesellschaft; nie są 

wspólnotą połączoną więzami etnicznymi, narodowymi czy kulturowymi, lecz 

handlowymi, określonymi przez grę ekonomicznych interesów i towarzyskość 

(Geselligkeit). Wszak ani w uzdrowisku „Zacisze”, ani – mimo wszystko –  

w rodzinnym domu Corneliusów nie przebywa wspólnota typu Gemeinschaft, 

lecz grupa ludzi połączonych krótkotrwałymi towarzyskimi więzami
57
, zaś ge-

                                                 
53  Tamże, s. 88. 
54  Por. K. Michalski, Płomień wieczności. Esej o myślach Fryderyka Nietzschego, s. 43. 
55  Zob. D. Pakalski, Erotyzm ducha i życia w filozofii kultury Tomasza Manna, s. 43. 
56  Zob. G. Agamben, Profanacje, s. 26. 
57  Zob. W. Hoffmeister, Thomas Manns „Unordnung und frühes Leid”: Neue Gesellschaft, neue 

Geselligkeit, „ onatshefte” 1990, vol. 82, no. 2 (Summer), ss. 157–176. Zdaniem Rogera Scru-

tona, pierwszym badaczem, który odróżnił wspólnotę opartą na więzach historycznych  
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nialnym duchem tej towarzyskiej „wspólnoty” jest ekonomia; duch powszech-

nej wymiany wartości, rzeczy, osób, duch inflacji i dewaluacji: dla jednych 

bóstwo opiekuńcze (Kloeterjahn, Hergessel), dla innych chimeryczne i niszczą-

ce (Spinell, Cornelius, Lorcia). 

W roku 1947 pisał na ten temat Karl  olanyi, jeden z surowych krytyków 

liberalizmu ekonomicznego, a więc takiego porządku rzeczywistości, który 

radykalnie przewartościował nowoczesne relacje społeczne i przyczynił się do 

ich „utowarowienia”, człowiekowi nadając status bytu ekonomicznego: 

Nowy świat „motywacji ekonomicznych” opierał się na błędnych założeniach. Głód  

i zysk mają bowiem równie „ekonomiczną” naturę jak miłość, nienawiść, duma czy 

uprzedzenie. Żadna z tych ludzkich motywacji nie jest per se ekonomiczna. Nie istnieje 

coś takiego jak sui generis doświadczenie ekonomiczne, jak to ma miejsce w przypadku 

doświadczenia religijnego, estetycznego czy seksualnego58. 

Polanyi, urodzony w roku 1886 w Wiedniu, autor fundamentalnej gospo-

darczej historii Zachodu zatytułowanej Wielka Transformacja
59
, był bezpośred-

nim świadkiem tych czasów, którym artystyczny kształt nadal Tomasz  ann 

nie tylko w omawianych tu nowelach, lecz także w powieści Buddenbrookowie. 

 oszczególne etapy intelektualnego dojrzewania Karla  olanyiego przypadły na 

okres schyłku wieku, wyjątkowego momentu w dziejach Europy, kiedy załamał 

się porządek „pięknej epoki”.  olanyi przekonująco dowodzi, że idea wolnego  

i samoregulującego się kapitalistycznego rynku jest de facto ideologiczną kon-

strukcją, która w naszych czasach uległa naturalizacji (i neutralizacji) tak, iż 

skłonni jesteśmy uznawać ową ekonomiczną konstrukcję na naturalny (i jedy-

ny) porządek rzeczywistości
60
. „Wraz z nową ekonomią powstało nowe społe-

czeństwo”, twierdzi  olanyi, i dodaje: 

W ten sposób wyodrębniła się „przestrzeń ekonomiczna” wyraźnie oddzielona od pozo-

stałych instytucji w społeczeństwie. Nie ma zbiorowości ludzkiej, która byłaby w stanie 

przetrwać bez sprawnie działającego mechanizmu produkcji. Jego zakorzenienie w od-

rębnej sferze uzależniło od niej „resztę” społeczeństwa. Ta z kolei kontrolowana była 

przez mechanizm rynkowy określający jej działanie. W rezultacie stał się on czynnikiem 

determinującym społeczeństwo. Ta nowo kształtująca się zbiorowość przyjęła nieznaną 

dotychczas formę społeczeństwa „ekonomicznego”.  otywacje ekonomiczne sprawo-

wały nad nim niepodzielną władzę, podporządkowując sobie jednostkę pod groźbą 

zdeptania przez niszczycielską siłę rynku.  

                                                                                                                        
i sympatii od wspólnoty jako „stowarzyszenia opartego na kontrakcie i wymianie” był Ferdinand 

Tönnies, autor opublikowanej w 1887 roku rozprawy Gemeinschaft und Gesellchaft. Zob.  

R. Scruton, Przewodnik po kulturze nowoczesnej dla inteligentnych, przeł. J. Prokopiuk,  

J.  rzybył, Łódź – Wrocław 2006, s. 38. 
58  K. Polanyi, Anachronizm mentalności rynkowej. Cywilizacja musi odnaleźć nowy wzór myślenia, 

„Kronos” 2016, nr 4, s. 8 [numer monograficzny: „Teoekonomika”]. 
59  Tenże, Wielka Transformacja. Polityczne i ekonomiczne źródła naszych czasów, przeł.  

 . Zawadzka, słowo wstępne J.E. Stiglitz, wprowadzenie F. Block, Warszawa 2010. 
60  Więcej na ten temat zob.  . Koryś, Szatański młyn, czyli kilka uwag o „Wielkiej Transformacji” 

Karla Polanyiego, „Stan Rzeczy” 2011, nr 1, s. 146–154.  



124 Artur ŻYWIOŁEK 

Ta wymuszona konwersja na utylitaryzm nieuchronnie zniekształciła obraz własny 

człowieka Zachodu61. 

Z przytoczonej wypowiedzi wiedeńskiego ekonomisty i myśliciela nie wy-

nika wszelako, że proces kształtowania się nowej, „ekonomicznie” zdetermino-

wanej, formacji społecznej oraz „zniekształcenia obrazu własnego człowieka 

Zachodu” przypadł na burzliwe lata przełomu XIX i XX wieku. Zjawisko,  

o którym mowa, ma swoje liczne przyczyny w dużo wcześniejszych przemianach. 

Charles Taylor sytuuje je w wieku XVII, kiedy zmianie uległa sama ocena działal-

ności handlowej i stosunek do pieniądza. Narodziła się wówczas idea „łagodnego 

handlu” (le doux commerce), która zrewolucjonizowała dotychczas obowiązującą 

etykę i przyczyniła się do pojawienia się konfliktu między tradycyjnymi („rycer-

skimi”) cnotami, dążeniem do wartości „wyższych”, a afirmacją zwykłego życia 

skoncentrowanym na gromadzeniu dóbr materialnych oraz poszukiwaniu stabiliza-

cji i spokoju
62
. Z tego konfliktu można wywieść charakterystyczne dla dziewiętna-

stowiecznego modernizmu napięcie między życiem mieszczańskiego filistra i zbun-

towanego przeciwko pospolitości życia artysty.  ojawienie się ekonomii jako no-

wej nauki uruchomiło nieodwracalny proces przeobrażeń społecznych; proces, 

którego konsekwencje zachodzą do dziś.  edium relacji społecznych tworzyły już 

nie tylko polityka, kultura, religia, lecz – przede wszystkim – ekonomia: 

Co więcej – pisze Charles Taylor – nowa nauka wyrosła z przekonania, które było cał-

kowicie obce poprzednim wiekom, mianowicie z twierdzenia, że to, co dzieje się w ob-

rębie tej dziedziny życia, tworzy samoregulujący się system.  yło to wielkie odkrycie 

fizjokratów, rozwinięte potem przez Smitha, i można je uznać za kamień węgielny no-

woczesnej ekonomii. W gruncie rzeczy, pojęcia „ekonomii”, czy też „gospodarki naro-

dowej”, którymi posługujemy się do dzisiaj, zakładają istnienie takiego systemu. Ta in-

nowacja wskazuje na kolejny aspekt perspektywy moralnej, którą się tutaj zajmuję.  

W samoregulującym się systemie produkcji i wymiany w sposób najbardziej wyraźny 

ujawnia się opatrznościowy porządek zazębiających się bytów; wiąże on ze sobą nawza-

jem wytwórców – czyli tych, którzy spełniają powołanie człowieka wyznaczone mu  

w ogólnym planie – tak, że wytwarza się między nimi harmonijna równowaga63. 

„Nowa nauka”, o której pisze Taylor, jest czymś więcej niż nauką, to rodzaj 

nowoczesnej wiary. W artykule Ekonomia jako teologia.  ogactwo narodów 

Adama Smitha Anthony Waterman formułuje tezę, wedle której „ekonomiczny 

sposób myślenia” stanowi zsekularyzowany schemat identyfikujący „naturę”  

z działaniem  ożej Opatrzności. Dodajmy, że pełny tytuł przywołanego dzieła 

Adama Smitha brzmi Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów
64

. 

                                                 
61  K. Polanyi, Anachronizm mentalności rynkowej…, s. 8. 
62  Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł.  . Gruszczyński, 

O. Latek, A. Lipszyc, A.  ichalak, A. Rostkowska,  . Rychter, Ł. Sommer, naukowo opraco-

wał T. Gadacz, wstępem poprzedziła A.  ielik-Robson, Warszawa 2001, s. 534. 
63  Tamże, s. 535. 
64  Zob. A. Smith, Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów, t. 1–2, przeł. S. Wolff,  

O. Einfeld, Z. Sadowski, A.  rejbisz,  . Jasińska, Warszawa 2007. 
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Waterman zwraca uwagę, że semantyka pojęcia „natury” wyznacza szeroki 

zakres synonimiczny łączący pochodne pojęcia typu „naturalny”, „naturalnie”  

z takimi znaczeniami jak „racjonalny”, „konieczny”, w niektórych przypadkach 

„znaczenie to dryfuje z kierunku hipostazy sugerującej domniemanego twórcę 

«natury»”
65
. W każdym omawianym przez Watermana przypadku pojęcie „na-

tury” jest „synonimiczne z  ogiem”, którego w Bogactwie narodów Smith 

określa mianem „bóstwa” (the Deity)
66
. Dzieło Adama Smitha zostało opubli-

kowane w roku 1776 i fakt ten jest znamienny dla zrozumienia stylu myślenia 

autora Bogactwa narodów; myślenia zakotwiczonego w oświeceniowym imagi-

narium, wyznaczonym przekonaniami o racjonalnym porządku rzeczywistości. 

Sam Adam Smith wielokrotnie deklarował, że nauka i wiedza są najskuteczniej-

szą obroną przez fanatyzmem i zabobonami, zaś szczególnym przypadkiem 

zabobonu jest katolicyzm, co dla Smitha, jako wykładowcy teologii naturalnej  

i zdeklarowanego wyznawcy kalwinizmu, było najzupełniej oczywiste
67

.  

„Duch ekonomii” wyznaczył – i na długie lata określił – pozycję jednostki 

ludzkiej w „samoregulującym się” systemie wymiany handlowej i konsumpcji. 

Wytworzył także określone formy społecznego współżycia, oparte na harmonij-

nej – przynajmniej w założeniu – współpracy. Wymiana handlowa ustaliła na 

kolejne stulecia model i wzór stosunków społecznych. Takie myślenie w zadzi-

wiający sposób ignoruje jednak fakt, że ludzie nie zawsze kierują się w swoim 

postępowaniu motywami racjonalnymi i prospołecznymi, lecz niekiedy irracjo-

nalnymi odruchami strachu, chciwości i zaborczości. Zdaniem Charlesa Taylo-

ra, ukształtowana w dobie europejskiego oświecenia ekonomia stanowi jedną  

z głównych form nowoczesnego imaginarium społecznego: 

Wyobrażenie sobie ekonomii jako systemu jest zdobyczą teorii osiemnastowiecznej, 

fizjokratów i Adama Smitha, natomiast uznanie współpracy i wymiany gospodarczej 

za najważniejszy cel i program społeczeństwa stanowi w naszym społecznym imagi-

narium nurt, który powstaje w tamtym okresie i trwa po dziś dzień. Od tego momentu 

zorganizowane społeczeństwo nie jest już równoznaczne z ciałem politycznym; inne 

wymiary społecznej egzystencji postrzegane są jako posiadające własne formy i inte-

gralność. Odzwierciedla to dokonujące się w tym czasie przesunięcie w znaczeniu po-

jęcia społeczeństwa68. 

Owo „przesunięcie” dokonuje się nie tylko w sferze pojęciowej czy seman-

tycznej. Zmianie ulega sama natura więzi społecznych. Już nie historia, kultura, 

religia lub polityka nadaje status zbiorowej podmiotowości (Gemeinschaft),  

a „genialność ekonomii”, ów duch globalnej komunikacji – wedle przywołanej 

                                                 
65  A.M.C. Waterman, Ekonomia jako teologia. „Bogactwo narodów” Adama Smitha, „Kronos” 

2016, nr 4, s. 63. 
66  Tamże. 
67  Zob. tamże, s. 79. 
68  Ch. Taylor, Nowoczesne imaginaria społeczne, przeł. A.  uchejda, K. Szymaniak, Kraków 2010, 

s. 107. 
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uprzednio formuły Tomasza  anna, odwołującego się do Novalisa – prze-

kształca wspólnotę etniczną w zbiorowość „towarzysko-handlową”. 

Rzecz jasna nowele Tomasza  anna nie są dokumentem ilustrującym –  

w stosunku jeden do jednego – skomplikowane i długotrwałe procesy ekono-

miczne. Autor Tristana uchwycił jednak moment w dziejach nowoczesnego 

społeczeństwa, kiedy to wyobrażenia na temat formacyjnych cech nauki, sztuki, 

literatury, filozofii, muzyki zderzały się z imaginarium pieniądza, tworząc nadto 

ironiczną relację między tym, co duchowe, a tym, co cielesne (erotyczno- 

-zmysłowe). Jeżeli współpraca i wymiana gospodarcza staje się podstawowym  

i najważniejszym celem życia społecznego, to wiara w estetykę wzniosłości, 

mającą moc przeobrażenia człowieka, musiała stać się wyznacznikiem anachro-

nizmu. Ani esteta Spinell, ani intelektualista Cornelius nie są aktorami na scenie 

powszechnej wymiany handlowej i nie mają tej siły, którą posiadają ludzie tego 

pokroju co Kloeterjahn,  öller czy Hergessel. Co więcej: trzydziestokilkuletni 

Spinell („zgniłe niemowlę”) i nieco tylko starszy Cornelius („czcigodny sta-

rzec”) naznaczeni zostali piętnem wykluczenia i śmieszności przez chimeryczne 

bóstwo ekonomii. Samotność i cierpienie Spinella oraz Corneliusa są tyleż tra-

giczne co ironiczne. Specyficzną motywację dla tego paradoksu określa hege-

moniczna pozycja ekonomii jako nowej nauki i nowej wizji społeczeństwa. 

Z drugiej jednak strony kontekst ekonomii jest na swój sposób in absentia. 

 otywy handlu, inflacji, pieniędzy, kredytu, zakupów nie odznaczają się jakąś 

nadzwyczajną frekwencją pośród innych elementów narracyjnych nowel „tri-

stanowskich”.  rzeciwnie: wzmianki o rzeczywistości gospodarczej czy finan-

sowej są dość rzadkie.  ostaci  annowskich opowieści nie są aktywnymi uczest-

nikami ekonomicznych działań, niemniej jednak to właśnie nowy świat „czystej 

symboliczności wartości ekonomicznej” określa rytm życia społecznego. 

 rzywołana w cudzysłowie fraza z książki Georga Simmla Filozofia pienią-

dza kieruje niniejsze rozważania w stronę zasadniczego horyzontu rozumienia 

„mechaniki” tych przemian, których konsekwencje zachodzą do dziś, i które 

wywarły trudny do oszacowania wpływ na myślenie i procesy poznawcze czło-

wieka Zachodu
69

. Zdaniem Simmla, wartości religijne urzeczywistniają się  

w osobach duchownych i kościołach, wartości etyczno-społeczne w instytu-

cjach władzy, wartości poznawcze znajdują swoje odbicie w regułach i normach 

logiki. Jednak żadne z wymienionych wartości nie są tak odseparowane od kon-

kretnych przedmiotów czy aktów, żadne nie są tak abstrakcyjne jak wartości 

ekonomiczne: 

Ten charakter czystej symboliczności wartości ekonomicznej – dowodzi Georg Simmel 

– jest ideałem, do którego zmierza rozwój pieniądza, nigdy go w pełni nie osiągając. 

Pierwotnie stoi on – trzeba to bezwzględnie podkreślić – w jednym rzędzie z innymi 

przedmiotami wartościowymi, a konkretna wartość jego substancji mierzy się z nimi. 

                                                 
69  Zob. R. Boudon, Die Erkenntnistheorie in Simmels „Philosophie des Geldes”, „Zeitschrift für 

Soziologie” 1989, Jg. 18, Heft 6, (Dezember), ss. 413–425. 
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Wraz z rosnącym zapotrzebowaniem na środki wymiany i wzorce wartości w coraz 

większym stopniu przeradza się z członu równań w ich wyraz, nabierając niezależności 

od wartości swego materiału70. 

 imo, że zachodzi pewna proporcjonalność między ilością towarów a ilo-

ścią pieniędzy, to jednak celem, do którego dąży pieniądz jest czysta symbo-

liczność, tak, iż wartość pieniądza w danej formacji społecznej nie jest mierzo-

na zdolnością pieniądza do bycia współmiernym, by tak rzec, wobec towaru, 

rzeczy, usług, które pieniądz ów reprezentuje. Z drugiej wszakże strony pie-

niądz – jako fakt ekonomiczny – nie należy do sfery całkowicie wyizolowanej  

i odseparowanej od innych dziedzin życia. Już w początkowych akapitach Filo-

zofii pieniądza znajdujemy argumentację, wedle której na przykład wydarzenie 

religijne można ujmować w kategoriach społecznych, psychologicznych czy 

nawet patologicznych. Literatura albo sztuka także mają liczne odniesienia do 

historii, socjologii czy filozofii. „ unkt widzenia jednej nauki nie wyczerpuje 

nigdy całości rzeczywistości, opiera się bowiem na podziale pracy”
71

. W sferze 

ekonomii zachodzi analogiczne pokrewieństwo: 

[…] to, że dwaj ludzie – pisze Georg Simmel – wymieniają z sobą produkty, nie jest 

wcale faktem wyłącznie ekonomicznym.  o fakt taki, tzn. fakt, którego cała treść wy-

czerpywałaby się w ekonomii, w ogóle nie istnieje. Wymianę tę potraktować można 

równie dobrze jako fakt psychiczny, etyczny czy nawet estetyczny. A gdy potraktujemy 

ją jako fakt ekonomiczny, to nie musi to oznaczać, że dotarliśmy do końca pewnej ślepej 

uliczki, bowiem nawet w tej postaci wymiana staje się przedmiotem refleksji filozoficz-

nej badającej jej założenia tkwiące w pojęciach i faktach pozaekonomicznych oraz jej 

następstwa dla pozaekonomicznych wartościowań i związków72. 

 ieniądz, ekonomiczny determinizm jest medium „służącym do przedsta-

wienia rozwiązań, które zachodzą między najbardziej zewnętrznymi, realistycz-

nymi, przypadkowymi zjawiskami a najbardziej idealnymi potencjami istnienia, 

najgłębszymi prądami indywidualnego życia oraz historii”
73
, wyjaśnia Simmel, 

któremu z pewnością nie chodzi o sprowadzenie całości życia indywidualnego 

czy zbiorowego do przemian zachodzących w ekonomicznej (gospodarczej) 

bazie. Przeciwnie, metodologia zapisana na kartach Filozofii pieniądza polega 

na czymś zgoła odmiennym; na połączeniu wydarzeń, zjawisk i faktów kultu-

rowych „linią łączącą powierzchniowy obszar zjawisk ekonomicznych z osta-

tecznymi wartościami i znaczeniami wszystkiego, co ludzkie
74

.  

                                                 
70  G. Simmel, Filozofia pieniądza, przeł. i wstępem opatrzył A.  rzyłębski, Warszawa 2012,  

s. 165. 
71  Tamże, s. 37. 
72  Tamże. 
73  Tamże. 
74  Tamże. 
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* * * 

Wedle takiego ujęcia „fakty” przedstawione na kartach nowel Tristan oraz 

Nieład i wczesna udręka, odnoszące się do wydarzeń z dwu pierwszych dekad 

dwudziestego wieku, można połączyć w spójną, choć złożoną i nieredukowalną 

do czegokolwiek innego, całość, na którą składają się takie motywy tematyczne 

i zagadnienia jak konflikt anachronicznego, bądź co bądź, artysty z hurtowni-

kiem, człowiekiem nowych czasów; ironiczna konfrontacja między uduchowio-

nym światoodczuwaniem Spinella a „materializmem” Kloeterjahna; rozdźwięk 

między życzeniowymi wyobrażeniami a niezaspokojonymi namiętnościami 

rodziny Corneliusów (zwłaszcza Lorci i jej ojca), wreszcie degradacyjna dla 

pewnych grup społecznych siła inflacji, która nie tylko jest skutkiem braku 

równowagi między towarem a jego pieniężnym ekwiwalentem, lecz także infla-

cji – w znaczeniu szerszym, metaforycznym – jako siły niszczącej dotychcza-

sowe struktury społeczne. Nawet „święta instytucja małżeństwa”, poddana eko-

nomicznej opresji, przekształciła się w związek oparty na modelu wspólnoty 

Gesellschaft czy nawet Geselligkeit, choć trzeba równocześnie zauważyć, że 

„małżeństwa dla pieniędzy” zawierane były w każdej epoce i w każdej formacji 

kulturowej
75

.  

 owstałe na początku dwudziestego wieku nowele  anna oraz Filozofia 

pieniądza Georga Simmla (1900) dokumentują jednak bardziej złożony obraz 

społecznych przeobrażeń, których tworzącym i niszczącym pośrednikiem był 

pieniądz. W „kulturach wyrafinowanych”, jak pisze Simmel, widoczny jest 

spadek częstotliwości zawierania małżeństw wywołany tym, że „bardziej zróż-

nicowani ludzie z trudnością znajdują zadowalające uzupełnienie samych sie-

bie”
76
, chór równolegle deklarują potrzebę szczęścia wraz z „wstydliwym 

ukrywaniem motywu ekonomicznego”
77

 zawarcia małżeństwa. Sytuacja Gabrie-

li z noweli Tristan stanowić może egzemplaryczny niemal dowód takiej sytu-

acji: Gabriela wyraźnie oznajmia, że jest szczęśliwa (jako matka i żona), a rów-

nocześnie ekonomiczna motywacja związku z Kloeterjahnem zostaje przemil-

czana. I tylko jej natchniona gra na fortepianie pozwala przypuszczać – być 

może tylko Spinellowi – że nie jest jednak w pełni szczęśliwa. Z kolei małżeń-

stwo Corneliusów poddane zostało ekonomicznej opresji, która nie tylko znisz-

czyła poczucie mieszczańskiej stabilizacji, lecz także wywołała stan frustracji  

i rozdźwięku między niezaspokojonymi pragnieniami a rzeczywistością.  

W jednym i drugim przypadku pieniądz stał się czynnikiem prowadzącym do 

degeneracji i alienacji. Pisze o tym Simmel: 

 ałżeństwo dla pieniędzy tworzy bezpośrednio stan panmiksji – krzyżowania się bez 

wyboru, bez uwzględnienia cech indywidualnych – przez biologię uznany za bezpośred-

                                                 
75  Por. G. Simmel, Filozofia pieniądza, s. 430. 
76  Tamże, s. 431. 
77  Tamże, s. 430. 
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ni powód niszczącego psucia gatunku. W takim małżeństwie złączenie pary zostaje 

określone przez czynnik nie mający absolutnie nic wspólnego z celowością rasy – często 

nawet wzgląd na pieniądze rozdziela pasujące do siebie pary – i dlatego trzeba go po-

traktować jako czynnik degeneracji w takiej samej mierze, w jakiej wzrost zróżnicowa-

nia jednostek czyni coraz istotniejszym dobór wedle upodobania. Zatem i w tym wypadku 

tym, co czyni z pieniądza coraz mniej stosowny pośrednik związków czysto indywidual-

nych, nie jest nic innego, jak zwiększenie się społecznego zindywidualizowania78. 

„Degeneracyjna” moc pieniądza widoczna jest, zdaniem Simmla, w postę-

pującym wyalienowaniu człowieka z życia społecznego, niszczeniu dobrych 

skądinąd związków małżeńskich, ostatecznym zaś rezultatem jest utrata przez 

pieniądz charakteru pośrednika gwarantującego wymianę usług, dóbr, towarów 

itp. Z drugiej jednak strony trzeba pamiętać, że wedle Arystotelesa „kultura 

jako koinonia jest polityczna na wskroś, albowiem odwołuje się do negocjowa-

nych potrzeb reprezentowanych przez nomisma [pieniądz – A.Ż.]”
79

. Ekono-

miczny status wspólnoty określa więc połączenie „naturalnej”, jeśli można tak 

powiedzieć, wymiany i negocjowania potrzeb z możliwą destrukcją więzi spo-

łecznych, wywołaną utratą przez nomisma, charakteru pośrednika. 

 arginalne, na pozór, fakty ekonomiczne zajmujące w strukturze narracji 

omawianych nowel niewiele miejsca, wyznaczają dominującą de facto motywa-

cję postaw i zachowań bohaterów literackich Tristana oraz Nieładu i wczesnej 

udręki: tworzą nowe, zindywidualizowano-towarzyskie, by tak rzec, relacje 

społeczne w miejscu zajmowanym przez tradycyjną wspólnotę (Gemeinschaft), 

dewaluują (i degradują) dawne ideały wzniosłości, szlachetności, cnoty i po-

święcenia, wytwarzają „erotanatyczne” namiętności i pragnienia, przyczyniając 

się w ten sposób do powstania ironicznego konfliktu między duchem i życiem 

(materią, zmysłowością).  owtórzmy: ów ironiczny konflikt wyznacza pewien 

paradoks między „głosem życia, które nie chce samego siebie, lecz głos ducha, 

który nie chce siebie, lecz życie”. 

 ożna wszelako dostrzec jeszcze jedną właściwość „ekonomicznego” ima-

ginarium z pierwszych lat dwudziestego wieku. Wymownym przykładem tego 

typu wyobraźni jest wypowiedź wybitnego przedstawiciela wiedeńskiej awan-

gardy architektonicznej Otto Wagnera, który – używając argumentacji ekono-

micznej – krytykował obrońców dawnego przestrzennego porządku, tudzież 

„miłośników ustronnych placów i krętych uliczek”. Wagner twierdził, że  

w „epoce ciężarówek, pojazdów latających, okrętów wojennych, dział o szesna-

stokilometrowym zasięgu”, budowa ozdobnych pałaców jest nie tylko anachro-

nizmem, lecz także wyjątkową rozrzutnością. „Dzisiaj buduje się z cegieł i płyt, 

oszczędzając czas i pieniądze”, zaś „jednostką miary jest suma wydatków na 

jednego oglądającego”, twierdził twórca kościoła w Steinhoff. Dodajmy, że 

                                                 
78  Tamże, s. 431. 
79  Zob. M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia  

i problemy, red.  . .  arkowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 305; J. Hudzik, Czy polityka ma coś 

wspólnego z estetyką?, „Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 15. 
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„jeden oglądający” to nie tylko turysta, ale także uczestnik nabożeństwa
80

. Jesz-

cze radykalniej wyraził to Adolf Loos, który twierdził, że „ornament to zmar-

nowana energia”
81

. Zapewne w dziedzinie architektury taka ekonomiczna ar-

gumentacja ma swoją adekwatną motywację. Zachodzi jednak uzasadnione 

przypuszczenie, że ten styl myślenia nie odnosi się wyłącznie do sposobów 

architektonicznej organizacji przestrzeni, lecz także do życia, sztuki, religii czy 

kultury w ogóle.  óstwo (the Deity) ekonomii przewartościowało wszystkie 

wartości w sposób, o którym nie śnił nawet szalony prorok z Weimaru Friedrich 

Nietzsche. 
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Love for sale. „Ekonomia jako źródło cierpień” (na przykładzie 

tristanowskich nowel Tomasza Manna) 

Streszczenie 

Dwie nowele Tomasza Manna (Tristan oraz Nieład i wczesna udręka) „dokumentują” w arty-

stycznej formie przemiany społeczne będące efektem dynamicznego rozwoju handlu i roli pienią-

dza w kształtowaniu się relacji międzyludzkich. 
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  arginalne, na pozór, fakty ekonomiczne zajmujące w strukturze narracji omawianych nowel 

niewiele miejsca, wyznaczają dominującą de facto motywację postaw i zachowań bohaterów 

literackich Tristana oraz Nieładu i wczesnej udręki: tworzą nowe relacje społeczne: tradycyjna 

wspólnota (Gemeinschaft) zostaje zastąpiona „towarzystwem” (Gesselschaft), układem opartym 

na grze finansowych interesów i określającym w ten sposób wartości i miejsce jednostki ludzkiej 

w hierarchii społecznej. 

Słowa kluczowe: pieniądz, relacje społeczne, namiętność, cierpienie. 

Love for sale. “Economics as a source of suffering”  

(on the example of Tristan novellas by Thomas Mann) 

Summary 

 Two novellas by Thomas Mann (Tristan and Disorder and Early Sorrow) use an artistic form 

to “document” the social changes that result from the dynamic development of trade and the role 

of money in forming interpersonal relationships. 

 Apparent marginal economic facts, that are not explicitly articulated in the novellas, provide 

the dominant motivation of attitudes and behaviors of the literary figures in Tristan and Disorder 

and Early Sorrow: they establish new social relationships: traditional community (Gemeinschaft) 

has been replaced with “society” (Gesselschaft), a pact based on a game of financial interests, and 

which thus defines the values and place in the social hierarchy of human beings. 

Keywords: money, social relationships, passion (desire), suffering. 
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Pieniężne kłopoty polskiego szlachcica w czasie 

powstania styczniowego i po nim na przykładzie 

Listów z zesłania Kazimierza Szetkiewicza 

Oj, przykra to, przykra dola nasza, że z której się strony człek obróci w interesach fami-

lijnych, wszędzie bieda, wszędzie straty1. 

Listy z zesłania Kazimierza Szetkiewicza
2
 są świadectwem jednostkowym, 

typowym i nietypowym zarazem. Typowym – bo represje popowstaniowe  

                                                 
1  Cytat z listu Kazimierza Szetkiewicza do żony (z 23 X 1864 roku). Wszystkie cytaty pochodzą ze 

zbioru listów przechowywanych w  uzeum Literatury im. Adama  ickiewicza w Warszawie 

[sygn. 445].  
2  Kazimierz Szetkiewicz urodził się w 1827 roku jako dziedzic majątku Hanuszyszki na Litwie. 

Ukończył prawo w Uniwersytecie w  etersburgu, po czym powrócił do rodzinnego majątku. 

W 1853 roku w Wilnie poślubił Wandę  ineykównę. W 1854 małżonkom urodziła się córka 

 aria (późniejsza Sienkiewiczowa), a w 1856 – Jadwiga (późniejsza Janczewska). Szetkie-

wicz wziął udział (nieznany – sprawa była tabuizowana) w powstaniu styczniowym, za co zo-

stał uwięziony, a następnie skazany na osiedlenie się w głębi Rosji (początkowo w Ufie, na-

stępnie w  elebeju, ponownie w Ufie, w końcu w Riazaniu). Omawiane w niniejszym opra-

cowaniu listy powstały w czasie samotnego pobytu ich autora na zesłaniu. W 1866 roku do 

Riazania przyjechała Wanda Szetkiewiczowa z córkami. Rodzina powróciła do  olski na po-

czątku lat siedemdziesiątych dziewiętnastego wieku i osiedliła się w Warszawie ze względu na 

zakaz powrotu na Litwę, jaki otrzymał Kazimierz Szetkiewicz. W roku 1881  aria Szetkiewi-

czówna poślubiła Henryka Sienkiewicza. Chorowała na gruźlicę. W roku 1884 wyjechała  

z mężem za granicę na kurację. Wtedy Szetkiewiczowie przejęli opiekę nad dziećmi Sienkie-

wicza – Henrykiem Józefem i Jadwigą – i kontynuowali ją po śmierci córki w roku 1885.  

W ten sposób weszli do grona najbliższych Sienkiewiczowi osób i bez wątpienia mieli wpływ 

na jego życie osobiste, przekonania, a w powszechnym odczuciu także na twórczość (autor ni-

niejszych listów uchodzi za pierwowzór postaci Zagłoby). Kazimierz Szetkiewicz umarł  

http://dx.doi.org/10.16926/i.2018.04.20
https://orcid.org/0000-0003-3639-581X
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(i konsekwencje uwłaszczenia chłopów) dotykały znaczną część szlachty  

w zaborze rosyjskim. Nietypowym – bo każda historia jest odmienna. Autor 

listów był osobą wykształconą w dobrym uniwersytecie
3
 i dla czytelnika listów 

w sposób oczywisty – światłą. Zatem jego ogląd sprawy zdaje się być dla oma-

wianej kwestii ważny. 

 ierwszym problemem, z którym musieli się zetknąć Szetkiewiczowie, było 

rozstrzygnięcie kwestii, czy zostaną ukarani za udział w powstaniu (konfiskatą 

majątku), czy też zostaną obłożeni „jedynie” kontrybucją. O tych problemach 

traktuje list z 11 grudnia 1863 roku: 

 ostaram się gdyby o kontrybucji nie śnić. Dobrą stronę ma kontrybucja jedną tylko,  

a mianowicie, że zrobi to, iż rozbójników nie będziemy się lękać.  o wiesz przysłowie: 

goły rozboju nie lęka się. Lecz jak przyjdzie mi na myśl, jak tu opłacić się i skąd, to nie 

wiem, co na to poradzić.  ożyczyć nie ma gdzie, swoich pieniędzy nie ma także, a jeżeli 

znajdzie się kilka groszy, to z tego trzeba żyć nie mając dochodów z zasekwestrowanego 

majątku. Że źle, to nie ma co i mówić.  ardzo źle! Radź, Aniołku, jak możesz. Nie dzi-

wię się, że nie chcesz gornostajów.  o stosownie do takich ciężkich okoliczności gołym 

wypadnie chodzić.  rzydka to moda, bo i zimno, i nieskromnie, ale może się odmieni. 

 o cóż się na świecie nie odmienia, cóż jest stałego? Oto: śmierć i podatki, jak Franklin 

powiedział. Na te dwie rzeczy moda bodaj że nie przejdzie. Ale cóż to za poważne trak-

taty przed nocą o śmierci, p. Kazimierzu? Nic w tym nie ma złego, może się przyśni, że 

kontrybucja umarła. 

Ton listu jest, jak widzimy, dramatyczny, jednak już wkrótce miało się okazać, 

że sytuacja jest o wiele bardziej skomplikowana (list z 19 grudnia 1863 roku): 

W głowę zachodzę, skąd się weźmie na opłatę nowych coraz kontrybucji. Aby tylko 

samych Han[uszyszek] nie przedali z licytacji, to można by przy  ożej pomocy z cza-

sem wyjść z długu. Jeślibyś poprosiła o dozwolenie użycia Ci załogu za dom pogucewi-

czowski na wpłaty kontrybucji, to jakkolwiek by się załatwiło. N i e  r o z u m i e m,  

j a k  t o  u r z ą d z o n o,  ż e b y  z  t e g o  m a j ą t k u ,  n a  k t ó r y  

s e k w e s t r  n a ł o ż o n y,  w i ę c e j  n i ż  d o c h ó d  c i ą g l e  s i ę  

w y m a g a ł o [podkreślenie  .Sz.]. 

Zatem sytuacja jest na tyle nietypowa, że nawet prawnik jej nie pojmuje. 

Oczywiste jest przy tym to, iż skoro trzeba było płacić podatki od majątku nie przy-

noszącego dochodu właścicielowi, koniecznością stało się naruszanie oszczędności 

czy wyprzedawanie ruchomości. Dodam, że władze zmieniały też wymiar kontry-

bucji. W liście z 20 września 1863 roku Szetkiewicz pisze następująco: 

                                                                                                                        
w Warszawie w 1898 roku i został pochowany na Cmentarzu  owązkowskim w grobie ro-

dzinnym Sienkiewiczów. Oczywiście Szetkiewicz został zapamiętany przede wszystkim jako 

teść Sienkiewicza. Jednak jego listy są interesujące jako dokument epoki. Dotyczy to także 

stosunków finansowych, które kształtowały się w trakcie powstania styczniowego i po nim. 
3  Jerzy Jedlicki wskazuje na różnicę między nowo powstałym Uniwersytetem Kijowskim a Uni-

wersytetem w  etersburgu. Fakt, że Kazimierz studiował właśnie w  etersburgu dowodzi z jednej 

strony – możliwości finansowych jego rodziców (stolica była kosztowniejsza), z drugiej – ich dba-

łości o wykształcenie syna.  or. J. Jedlicki, Błędne koło 1832–1864, Warszawa 2008, s. 54–55. 
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 ądź spokojną, zdrową, ofiaruj  ogu wszystkie troski i gospodarz, jak możesz. Kontry-

bucję 1425 r[ubli] może zmniejszą, a jeżeli nie, to zapłać. Na opłacenie akcyzy są pie-

niądze u Karaima. 

W styczniu 1864 roku pojawia się odmienna suma (list z 5 stycznia): 

 oradź się kogo dobrze, czyli nie lepiej jest zapłacić akcyzny i i podatkowy dług, choć 

pożyczywszy, bo te nie będą skasowane. Co do kontrybucji, to mam w  ogu nadzieję, 

że prócz naznaczonej 10 %, to jest 310 r[ubli] sr[ebrnych], reszta, jak się rzecz wyjaśni, 

mogą skasować. Zostawuję to do Twego pomiarkowania, bo na miejscu lepiej zmiarko-

wać możesz. Ale zawsze z zimną krwią.  

W grudniu tegoż roku autor listu zalecaną zimną krew nieco traci: 

Ani mnie się w głowie nie mieści, za co z Han[uszyszek] naznaczono teraz kontrybucji 

712 r[ubli] 50 k[opiejek] sr[ebrnych]. Niech  óg broni, co to za nowy ciężar. Dochody 

się zmniejszyły więcej jak o połowę, przy tym rok ciężki, a tu coraz nowe opłaty. 

I w końcu w roku 1885 (kiedy było już pewne, że Hanuszyszki nie będą 

podlegać konfiskacie) pojawia się kolejna kwota (list z 15 czerwca) 

Napisz, czy wszystkiego liczy się na Han[uszyszki] 2850 r[ubli] sr[ebrnych], bo niewy-

raźnie o tym wspominasz. Ile jest akcyznego długu?  isałem Ci, że za ziemię włościań-

ską w Han[uszyszkach] wyliczono 7462 r[uble] sr[ebrne]. Sądzę, że z tej sumy będzie 

się dług wyliczał. Ciekawy jestem, czy Roman będzie mógł podać prośbę o skradzione 

drzewo, wartość którego, o ile mi się zdaje, powinni naliczyć jako intratę z majątku  

i wziąść za dług.  

Zauważmy, że suma odszkodowania, jakie rząd rosyjski zapłacił (jednora-

zowo) właścicielom, nie stanowi nawet trzykrotności rocznej kontrybucji. Na 

szczęście dla Szetkiewiczów przed powstaniem zarządem majątku zajmowała 

się Wanda Szetkiewiczowa. Dowiadujemy się o tym z listu Kazimierza Sze-

tkiewicza z 15 grudnia 1864 roku: 

 rzychodziły do mnie zapytania w kwestyi majątkowej, jak Ci już o tym pisałem.  ię-

dzy innymi pytano, ile miałem sztuk bydła i koni. Zajęty byłem służbą, więc szczegółów 

nie pamiętam, a gospodarzyła moja żona w niebytności mojej.  yły jej kuce i krowy,  

i Urb[anowicza] było 5 koni. 

Taka praktyka była o tyle nietypowa, że rolą pani domu była opieka nad tak 

zwanym „gospodarstwem kobiecym” i najczęściej nie znała się ona zupełnie na 

zarządzaniu majątkiem. Doświadczona w administracji Wanda radziła sobie nie 

tylko w negocjacjach z władzami rosyjskimi, ale też w sprawach mniejszej wagi 

(list z 30 września 1863 roku): 

Srebro stołowe i 340 r[ubli] sr[ebrnych] czy ci zwrócone? Drobnicę, którą beze mnie 

przenieśliście, i półmiski dobrze ulokowane? 

W organizmie gospodarczym, jakim był majątek ziemski, działały trzy 

podmioty: właściciel, włościanie i Żydzi (pełniący rolę karczmarzy, trudniący 

się handlem, ale też bywający najemcami np. browarów). Uwłaszczenie, czyli 

przekazanie w ręce chłopów ziemi, którą faktycznie dotąd uprawiali, i skasowa-
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nie wszelkich powinności na rzecz dworu
4
, w sposób radykalny zmieniło sto-

sunki majątkowe i społeczne na wsi. Gwałtownie dokonująca się zmiana stano-

wiła oczywiście problem natury mentalnej, ale też generowała dodatkowe kosz-

ty. Choćby związane z tym, że chłop do pracy na ziemi pana obowiązany był 

stawić się ze sprzężajem. Dwory zatem nie miały nie tylko odpowiedniej ilości 

ludzi do pracy, ale także sprzętu koniecznego do wykonywania prac rolnych
5
.  

W listach Szetkiewicza do żony wybijają się dwa tematy.  ierwszym z nich 

jest kwestia gruntów przekazywanych chłopom (wielokrotnie powtarzana). 

Wzmianka o niej pojawia się już 30 listopada 1863 roku: 

Nie zatrać mapy nadziału włościańskiego gruntów, bo ta będzie potrzebną przy lustra-

cyjnej komisji. 

 rawdopodobnie z obawy przed cenzurą (a może ze względu na to, iż kwe-

stia uwłaszczenia pojawiła się jako postulat powstańczy) Szetkiewicz nie skarży 

się w korespondencji na straty związane z nadaniem chłopom ziemi. Inaczej 

miała się sprawa z serwitutami. Stefan Kieniewicz pisał, iż chłopi usiłowali 

dochodzić swoich praw do lasów, wyrąbując je bezprawnie (metodą faktów 

dokonanych)
6
. Właśnie tak działo się w Hanuszyszkach.  ierwsza wzmianka  

o tym pojawiła się już w liście z 6 września 1863 roku: 

Trzeba jakkolwiek zapobiec, żeby lasu nie kradli. 

Wzmianki o „kradzieży lasu” powtarzają się potem kilkakrotnie. Wyraźnie 

też zgłaszane były władzom i zostały oszacowane straty, bo w liście z 10 sierp-

nia 1865 roku odnajdujemy wzmiankę: 

Sądzę zatem, że możesz prosić, aby długi były opłacone z sumy wykupnej. Nie wiem, 

czy w prośbie wspomniałaś, że nam lasu skradziono na 2400 r[ubli] sr[ebrnych] i żeby 

ta szacunkowa [?] suma była zaliczona na dług. A może sądzisz, że jest lepiej później 

się o to upomnieć.  

O braku zaufania do chłopów świadczy stanowcze stwierdzenie, jakie od-

najdujemy w liście z 20 stycznia 1864 roku: 

Pytasz o moje zdanie co do wypuszczenia gospodarki na połowę włościanom.  ardzo 

bym tego nie chciał. Wolałbym jakiemu Niemcowi wypuścić na połowę lub w arendę. 

Zważmy, że lepiej, zdaniem nadawcy listu, wejść w układ handlowy z cu-

dzoziemcem niż z chłopem.  

Osobna kwestia to, związana ze zmianą społeczną (czyli z jednej strony 

uwłaszczeniem chłopów, a z drugiej ze „zniknięciem” dotychczasowego za-

rządcy folwarku czyli właściciela majątku), odmiana w stosunkach dworu  

i Żydów. W majątkach szlacheckich Żydzi pełnili ważne funkcje – byli najem-

                                                 
4  Por. J. Buszko, Historia Polski 1864–1948, Warszawa 1984, s. 41. 
5  Tamże, s. 41–42. 
6  S. Kieniewicz, Historia Polski 1795–1918, Warszawa 1996, s. 276. 
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cami karczm i browarów. Na ile ważna finansowo była produkcja alkoholu 

informuje list Kazimierza Szetkiewicza z 6 listopada 1864 roku: 

Wyliczyłaś mnie długi na Han[uszyszkach] urosłe do nadzwyczajnej ilości, a przy tym 

zakomunikowałaś przykrą wiadomość o skasowaniu propinacjów7. Wszak to o 500 

r[ubli] sr[ebrnych] na jednej karczmie różnicy w dochodzie będzie. 

Takim sposobem zredukowani jesteśmy nie tylko do chodzenia piechotą, ale i do no-

szenia chodaków na plecach dla oszczędności. 

Straszna wizja „chodzenia piechotą” (czyli zejścia do niższego stanu) wyni-

ka wprost ze strat spowodowanych uszczerbkiem na sprzedaży napojów alkoho-

lowych. W czasach przed powstaniem, jak można wnioskować (choćby z tego, 

że nie sporządzano pisemnych umów), współpraca Szetkiewicza z arendarzami 

przebiegała poprawnie
8
. Kiedy właściciel majątku został zesłany, pojawiły się 

nowe trudności.  ożemy to prześledzić na przykładzie doniesień o działalności 

najemcy karczmy, (nieznanego z nazwiska) Szlomy. Pojawia się on jako boha-

ter listu z 4 października 1863 roku: 

Szloma winien za browar 300 i arendy do st.  ichała 100 r., razem 400 r[ubli] 

sr[ebrnych]. Wódki ile do niego należało regularnie, jest zapisano. Ustąpiłem mu na let-

nie półrocze za 200 r[ubli], karczmę na zimowe zaś powinien zapłacić 315 r[ubli] 

sr[ebrnych]. 

Jak widzimy, ton relacji jest rzeczowy. Co więcej, możemy zaobserwować 

iż między partnerami biznesowymi dochodziło do negocjacji kończących się 

ugodą („ustąpiłem mu 200 rubli”). 

8 października (czyli prawdopodobnie nie pod wpływem nowych wieści, listy 

bowiem „szły” około trzech tygodni) pan Kazimierz pisze do żony następująco:  

Szloma winien 457 r[ubli] sr[ebrnych] do s.  ichała. Na drugie półrocze o zmniejszenie 

arendy umowy nie było. Jeślibyś uważała, że on traci, to zamiast 315 r[ubli] należnych 

za półrocze możesz zmniejszyć wedle uwagi. 

Zauważmy – z jednej strony pojawia się nowa suma należności dłużnych 

Szlomy, ale z drugiej – troska o to, by on też godziwie na interesie zarabiał (co 

jest zrozumiałe w przypadku wieloletnich układów handlowych – satysfakcja 

finansowa zapewnia lojalność współpracownika). Już 11 października sytuacja 

ulega zmianie. Wyraźnie działo się tak pod wpływem wieści z Hanuszyszek: 

Szloma łgarz i kręciel, winien był za przeszłą zimę za browar 300 r[ubli] i arendy za 

karczmę do S.  ichała 1863r. 100 r[ubli], więc 400 r[ubli] prócz 57 za drobne rzeczy. 

Od s.  ichała nie robiłem umowy za karczmę, a powiedziałem, że pomiarkuję; jeśli za-

                                                 
7  Propinacja – w dawnej  olsce: wyłączne prawo szlachcica do produkcji trunków; także w zna-

czeniu: obowiązek kupowania przez chłopów określonych ilości tych trunków. 
8  Aleksander Hertz, powołując się na Wspomnienia z Polesia, Wołynia i Litwy Józefa Ignacego 

Kraszewskiego przypomina, że kiedy szlachcic zawierał umowę z arendarzem, nakładał na niego 

obowiązek informowania go o wieściach ze świata. Żyd zatem pełnił wiele ról i był postacią  

w ramach majątku „oswojoną”.  or. A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej, przedmowa J. Górski, 

Warszawa 1988, s. 271. 
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uważasz, że mały rozchód wódki, to ustąp mu ze 200 r[ubli] na półrocze, w przeciwnym 

razie niech płaci 315 r[ubli]. 

Co do superaty, to Szloma łże, bo jaka była z jego mąki, to sam ze swoim motiantem9 

wybrał dawno. Co do akcyznych procentów przewyższających nasze, te do nas należą. 

Wyraźnie widzimy, że arendarz zauważył, iż można na nowym układzie 

skorzystać finansowo, zatem naruszył istniejącą dotąd niepisaną umowę. Zresz-

tą jego działania nie dotyczyły wyłącznie należnej akcyzy. Dowodzi tego list  

z 16 listopada 1863 roku:  

Szloma wziął bez akcyzy 36 wiader wódki i ja sam o tym pamiętam. Rachunki akcyzne 

nie powinne być tak zawikłane, jak piszesz. Urb[anowicz] regularnie pamięta, ile Szlo-

my wódki powinno być, ile przedano, ile zostało.  

Wzajemne zaufanie zostało podważone, bo trzeba się uciekać do świadków. 

Wreszcie 9 grudnia 1863 następuje konkluzja: 

Szlomie powiedz, że jak będzie kręcił, to go zjem z bebechami i bachurami razem. Jo-

siela także trzeba pilnować. 

Widoczna jest sytuacja przeniesienia: zawinił jeden Żyd – pilnujemy też in-

nych. Trzeba pamiętać o tym, że historia Hanuszyszek nie toczyła się w spo-

łecznej próżni. Tak zwana „sprawa żydowska” była w  olsce omawiana od 

początku wieku XIX. Aleksander Hertz pisał o tym następująco: 

 rzekonanie, że Żydzi są czymś obcym, a przynajmniej różnym, odmiennym, przeważa-

ło wśród tych ideologów i pisarzy, którzy od początku wieku XIX uwagę swoją poświę-

cali sprawie Żydów w  olsce.  yły to poglądy elity intelektualnej, ludzi myślących i pi-

szących10. 

Zatem pojawianie się sytuacji konfliktowej natychmiastowo uruchamiało 

ciąg skojarzeniowy związany z opinią, jaka panowała o Izraelitach. Towarzy-

szyły temu przekonania obecne wśród drobnej szlachty i ludu związane z tym, 

że Żyd jako osoba trudniąca się handlem jest z gruntu nieuczciwy
11

. W oczywi-

sty sposób takie przeniesienie nie zachodziło w przypadku zetknięcia się z nie-

uczciwością  olaków. W listach występują dwie osoby narodowości polskiej, 

które też korzystały z kłopotów Szetkiewiczów. W dodatku sprawa Szlomy  

i pani Zalewskiej oraz niejakiego  ółjanowskiego toczyły się równolegle (list  

z 13 listopada 1863 roku): 

Napisz do pani  arcinowej Zaleskiej prosząc o oddanie choć procentu od sumy 427 

r[ubli] sr[ebrnych], od 1859 r. procent niepłacony, należy więc 1863 r. 23 apr[ila] r[ubli] 

sr[ebrnych] 102 i kop[iejek] 48. Jeśli ma choć trochę sumienia, to nie powinna kręcić. 

 ółjanowski, urzędnik pałaty juridiczestw, ma moje pieniądze i sto r[ubli] 

sr[ebrnych]. Zapomniałem odebrać od niego, więc Ci poruczam odebrać. 

                                                 
9  motiant – (daw.) wspólnik. 
10  A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej, s. 52. 
11  Tamże, s. 246. 
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Zaś 11 grudnia 1863 roku Szetkiewicz dodaje: 

Od Zaleskiej choć procent odbierz, jeśliby nie oddała kapitału.  ółjanowski kręciel, jeśli 

nie oddaje, bo ja mu nie pożyczyłem tych 100 r[ubli] sr[ebrnych], lecz pan Antoni Jeleń-

ski dał mu dla oddania mnie przy wyprzedaży  elachowicz.  

Dla określenia  ółjanowskiego pan Kazimierz używa tego samego określe-

nia, co w przypadku Szlomy („kręciel”), ale nie prowadzi go to do konkluzji, że 

należy innych  olaków pilnować.  

W Hanuszyszkach Żydów było trzech. O dwóch pozostałych Szetkiewicz 

wspomina jedynie marginalnie. Te marginalia też są dla nas jednak interesujące. 

Josiel (jedyny znany z nazwiska) pojawia się w liście z 13 listopada 1863 roku: 

Adlis arendę czy wniósł? Jeśli nie, to czy nie lepiej, aby opieka dworzańska zabrała na 

siebie zboże?  oradź się o tym. 

„ ilnowanie” Josiela polega zatem na całkowitej nieufności do niego. Spóź-

nienie powinno skutkować natychmiastowym zerwaniem z nim układu handlo-

wego. Trzeci z Żydów współpracujących z majątkiem prawdopodobnie nie 

stracił zaufania Szetkiewicza. Wzmianka o nim pojawia się bowiem w liście  

z 30 listopada 1863 roku: 

Czy zapłacił Tobie Dawid arendę za dom? 

 usiał zapłacić, bo kwestia ta więcej nie powraca, wręcz przeciwnie – nawet po-

jawia się pomysł, żeby arendarz był rodzajem pośrednika (list z 9 grudnia 1863 roku): 

Jak nazywa się nasz arendarz Dawid, żebym wiedział, jak do niego adresować, kiedy Ty 

będziesz u mnie? 

To niepozorne zdanie najlepiej świadczy o tym, jaka przepaść istniała mię-

dzy właścicielem majątku, a Żydem-arendarzem, skoro szlachcicowi nieznane 

było nawet jego nazwisko. 

Ta nowa postawa wobec „zadomowionych” dotąd Żydów utrwaliła się  

w rodzinie Szetkiewiczów (podobnie jak w znacznej części polskiego społe-

czeństwa
12
). Interesującym kontekstem może być tu wypowiedź córki Kazimie-

rza Szetkiewicza (późniejszej żony Henryka Sienkiewicza), Marii (list do matki 

napisany w uzdrowisku Steinerhof 16 lipca 1880):  

 owiedz  anu Edwardowi żeby nie pozwolił  anu Rost[afińskiemu]13 żenić się z Ży-

dówką, obmierzły to naród, hałaśliwy i pieniędzmi zajęty. Zepsują mi dziecko.  

Zauważmy, że ani w wypowiedziach Kazimierza Szetkiewicza ani  arii 

Szetkiewiczówny nie znajdujemy motywacji religijnej
14
.  ożna to uznać za 

                                                 
12  Por. A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1897), Warszawa 1989.  
13  Chodzi o Józefa Tomasza Rostafińskiego (1850–1928) – absolwenta m.in. Szkoły Głównej, 

botanika, profesora UJ, dyrektora Ogrodu Botanicznego UJ. 
14  „Dla większości katolików Żyd był przede wszystkim ‘zabójcą Chrystusa’, krzyżującym go 

wciąż od nowa swoim upartym obstawaniem przy judaizmie”. A. Cała, Asymilacja Żydów  

w Królestwie Polskim (1864–1897), s. 176. 
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dowód na swoisty racjonalizm tej inteligenckiej rodziny. Ich opinia oczywiście 

opierała się na stereotypie, ale też na doświadczeniu z lat 1863–1864.  

Ostatnia (bodaj najbardziej interesująca kwestia) pieniężna pojawiająca się 

w omawianych listach – to sprawa sprzedaży majątku. W chwili obecnej w pi-

śmiennictwie naukowym powszechny jest pogląd oparty na następującej relacji:  

Kazimierz Szetkiewicz, ojciec przyszłej Sienkiewiczowej, typowy „Litwin”, posiadał 

znaczny majątek, do 200 włók ziemi liczący, w powiecie trockim.  ówiąc nawiasem, 

sam las niemal stuwłókowy Hanuszyszek wart był milion rubli wedle rządowej ceny.  

W 1863 dziedzic hanuszycki zrezygnował na rozkaz Rządu Narodowego z zajmowane-

go stanowiska „pośrednika do spraw włościańskich”. To wystarczyło dla wywiezienia 

Szetkiewicza bez sądu, bez zawiadomienia rodziny, najpierw do  elebeja w gub. ufim-

skiej, potem do samej Ufy, gdzie na wygnaniu przebył lat kilka15.  

 uszę przyznać, że sama w bogactwo Szetkiewicza wierzyłam i bezkry-

tycznie przytoczyłam powyższy cytat we wstępie do edycji listów  arii z Sze-

tkiewiczów Sienkiewiczowej
16
. Tymczasem wartość majątku jest w listach pana 

Kazimierza kilkakrotnie omawiana, na przykład w tym z 21 stycznia 1866 roku: 

Chciałbym wziąć 75 lub 60 tysięcy r[ubli] sr[ebrnych] za Han[uszyszki], ale zapewne 

tego nie dadzą, więc bym i taniej spuścił z warunkiem, aby gotówką zapłacone mi było. 

[…] 

Zdaje się, że 60 t[ysięcy] r[ubli] sr[ebrnych] nie jest i na te czasy cena przesadzona 

za Han[uszyszki], bo obszaru czystego 190 włók, a Wiłkoksznia 14 włók, gotowego 

grosza 3 tys[iące], co stanowi 5% od 60-ciu tys[iecy].  rócz tego las mający wartości, 

gdyby cały wyrobić, aż do 8 cali w odrębie jakich 20 t[ysięcy] r[ubli] sr[ebrnych].  

A zresztą zadowoliłbym się i 50-ciu tys[iącami].  oże kto z bogatych negocjantów bę-

dzie życzył sobie nabyć.  

Zauważmy, że cenę 60 tysięcy Szetkiewicz uważa za całkiem dobrą (bo  

75 tysięcy to mrzonka). Natomiast 50 tysięcy rubli to nadal jego zdaniem cena 

godziwa. Wedle informacji, którą odnalazłam w Pamiętnikach Jakuba Giejszto-

ra (przyjaciela Szetkiewicza z czasów zesłania i jego współlokatora z Ufy), 

majątek został sprzedany Ołsufiejewowi za 42 000 rubli srebrnych
17

. Oczywi-

ście w takim wypadku mamy do czynienia ze stratą. Jednak jest to strata 8 ty-

sięcy rubli, a nie 960 tysięcy. Dodatkową przesłanką, z której możemy wnio-

skować, że opowieści o wielkim lesie wartym milion są przekłamaniem, jest to, 

iż Szetkiewicz zamartwia się utratą każdego drzewa. Właściwie jedyne wyrzu-

ty, jakie czyni żonie w związku z jej finansowymi posunięciami, to żale z po-

wodu wycięcia drzew. W liście z 30 kwietnia 1865 roku pisze następująco: 

                                                 
15  Wypowiedź Czesława Jankowskiego o Kazimierzu Szetkiewiczu. Cyt. za: J. Krzyżanowski, 

Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy, Warszawa 1973, s. 97. 
16  B. Szargot, Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa – portret w listach, [w:]  . z Szetkiewiczów 

Sienkiewiczowa, Listy, listy opracowała, wstępem i przypisami opatrzyła  arbara Szargot, Piotr-

ków Trybunalski 2012, s. 5–6. 
17  Pamiętniki Jakóba Gieysztora z lat 1857–1865 poprzedzone wspomnieniami osobistymi prof. 

Tadeusza Korzona oraz opatrzone przedmową i przypisami, t. 1, Wilno 1913, s. 101. 



 Pieniężne kłopoty polskiego szlachcica… 141 

Staraj się, aby lasu nie kradli, bo to jedyny kapitalik jest i rzecz stanowiąca wartość majątku. 

Natomiast 7 stycznia 1866 roku stwierdza:  

 isałem Ci, że projekt Twój wyprzedania dębów nie podoba mi się. Nie bierz sobie za 

przykład to, co Franusia i  rzostosia robią. U nas tak mało dębów, że ledwie na swoją 

potrzebę wystarczy, a dla jakichś kiepskich 300 r[ubli] nie warto psuć opinii naszego la-

su. Lepiej byś zrobiła, gdybyś przedała zboże, jakie z przeszłego roku zostało. […] 

Jeżeli zrobiłaś kontrakt na sprzedanie dębów sztuk 200-tu, a jeszcze rąbać nie zaczęli, to 

popróbuj dać kilkadziesiąt r[ubli] sr[ebrnych] odstępnego, aby tylko nie cięli. Nie sądź, Du-

szuniu, żebym gderać lub wymawiać miał za to Tobie. Wypowiadam tylko moje zdanie. 

Wszak wiem, że kłopotasz się, biedujesz i starasz się jak najlepiej robić.  asz prawo, jak 

chcesz, robić, a ja na wszystko się zgodzę i już o tym więcej nie wspomnę. […] 

Wstydzę się, Duszuniu, że tak Cię gderałem, ale mam to sobie za dobrą otuchę, bo 

może da  óg, że się wkrótce zobaczymy, to duszeczka moja wcześnie wprawuje się do 

gderania.  ędziemy się wzajemnie gderać, a potem pieścić się i żyć zgodnie. 

14 stycznia 1866 roku sprawa lasu powraca:  

Nie wiem, dlaczego chciałaś zrobić umowę na wyprzedaż 5000 sosen w Zaściankach. 

Zaścianki to cała ozdoba naszego lasu, wyciąwszy je cena naszego lasu upadnie bardzo. 

Dębów niewiele jest, lecz jeżeli zrobiłaś umowę na 200 sztuk, to mniejsza o to.  

Zatem las – stanowiący w największej części o wartości majątku
18

 – był  

w przeważającej części sosnowy (czyli porastały go drzewa mniej szlachetne).  

Skąd wzięło się takie przekłamanie dotyczące wartości majątku? Wydaje 

się, że jedynym wyjaśnieniem jest obsesja zdrady narodowej, jaka panowała 

pod koniec wieku XIX (a więc wtedy kiedy powstawały relacje o milionach 

Szetkiewicza).  agdalena  icińska, omawiając tekst Ludwika Dębickiego  

(z 1876 roku), napisała następująco: 

Od chwili rozbiorów „widmo zdrady dusiło wszystkich jak zmora. Nikt nie był wolny 

od podejrzenia […] społeczeństwo nasze zachorowało na zdradomanię i nie leczono je  

z tego, lecz owszem, podsycano chorobę”. Nieustanne ciśnienie narodowego obowiązku 

sprawiło, że granice zdrady rozszerzyły się znacznie. Za odstępstwo uznano już nie tyl-

ko „sprzeniewierzenie się obowiązkowi, ale poświęceniu. Skala to moralnie o wiele 

wyższa; nie ten już bowiem zdrajcą w  olsce, co rozmyślnie dopełnia wiarołomstwa, ale 

ten, co się zachwieje wobec ofiary z życia, mienia, przyszłości, rodziny”19. 

                                                 
18  W liście z 7 maja 1865 roku Szetkiewicz robi wyliczenie (dla celów podatkowych): „Jak  óg 

pozwoli, że wstąpisz we władanie Han[uszyszek], to zaraz trzeba wyliczyć z mapy przez ko-

mornika Wassa robionej, a która jest u Adasia, ile ziemi odeszło pod nadział włościański, ile 

jest nieużytków pod drogami, błotami, rojstami (a mianowicie rojst koło Jurewicz, w bok Ten-

czan od granicy bilczutańskiej za Samnikielami) takoż pas pola od Groźnik bezużyteczny. Nie 

trzeba zapominać, że w planie wyliczona i dyferencja ze skarbem, którą nie władamy. W ogóle 

mało co więcej ziemi niż 5000 dziesięcin. Dla włości[an] musi być odeszło 1.100 pod droga-

mi, bagnami etc., pewno górą 100 dziesi[ęcin]”. Jak widzimy, Hanuszyszki to teren bagnisty, 

jeśli dodamy do tego cytowane już słowa, że właśnie las jest najwartościowszy w majątku, 

zrozumiemy, że wyliczenia Szetkiewicza o cenie majątku były rzetelne. 
19   .  icińska, Zdrada, córka nocy. Pojęcie zdrady narodowej w świadomości Polaków w latach 

1861–1914, Warszawa 1998, s. 25. 
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Wśród różnych kategorii zdrady jedną z poważniejszych była sprzedaż ma-

jątku: 

„Tygodnik Ilustrowany” radził w 1909 roku, by personalia ziemian, sprzedających ma-

jątki w niemieckie ręce „ku wiecznej rzeczy pamięci” ogłaszać w specjalnej „Czarnej 

księdze narodu polskiego”, a ponadto „starodawnym zwyczajem odmawiać [winowaj-

com] ognia i wody”20. 

[…] zakaz sprzedawania ziemi w obce ręce. Ojcowizna bowiem to „pierwsza, główna 

podstawa miłości ojczyzny”. Odstępców, którzy zakaz ten łamali, „ściga słuszne prze-

kleństwo ojczyzny. Zdrajcy zaprzedają kraj cały, chciwi lub nierządni właściciele ziem-

scy sprzedają go po kawałku21.  

Zatem podkreślanie wielkości straty pozwalało uniknąć zarzutu o dobro-

wolność sprzedaży. W omawianym wypadku byłby to przy tym zarzut słuszny. 

 yśl o pozbyciu się majątku pojawia się bowiem w listach Szetkiewicza już 

pod datą 13 listopada 1863 roku: 

Odczytałem Twój list ostatni i aż strach mnie ogarnął pod względem ciężarów interesów 

i kontrybucji. Ach, żeby dał  óg jakkolwiek opędzić te ciężary i powrócić do domu, to 

może bym i zaryzykował się przedać Han[uszyszki], aby na starość spokojność była. 

Zdroworozsądkowo myślący pan Kazimierz traktuje sprzedaż ziemi jako 

zwykły zabieg handlowy. Z czasem to nastawienie pogłębia się (list z 4 maja 

1865 roku): 

Czy nie znajdzie się kupiec na  olełuki22, a chociażby z jeziorem? Oddałbym za 3500 

r[ubli] sr[ebrnych].  

Z kolei 13 lipca 1865 roku autor listów stwierdza: 

Rozumiem, jak by teraz trudno było przedać majątek. Ale może  óg da, że jaki Niemiec 

zechce kupić.  rócz tego prosiłem, żeby napisali do Stolicy do jakiegoś tam bogatego 

człeka, czy nie zechce nabyć. 

Zauważmy, że nabywcą, wedle planu Szetkiewicza, ma być cudzoziemiec 

(termin „Stolica” oznacza w jego listach  etersburg). Autor listów wyraźnie 

nawet nie przypuszcza, żeby w takim planie miało być coś złego
23

. Przeciwnie, 

snuje dalsze plany (list z 3 stycznia1866 roku): 

                                                 
20  Tamże, s. 29. 
21  Tamże, s. 162. 
22   olełuki to jedna ze wsi należących do Szetkiewiczów. W liście z 5 października 1865 roku 

sprawa  olełuk wraca: „Za  olełuki z jeziorem chociaż za tanio dają, jednakże zgadzam się 

przedać, za 3 t[ysięcy] r[ubli] sr[ebrnych].  rzyszłą pocztą przyszlę Ci plenipotencję z prawem 

przelewu od siebie na sprzedaż  olełuk i na zrobienie uwodu.  ędziesz mogła od siebie dać 

komu plenipotencję i to nie wstrzyma Twego wyjazdu”.  
23  O zupełnym braku refleksji dotyczących moralnego aspektu sprzedaży majątku cudzoziemco-

wi świadczy też list z 21 stycznia 1866 roku: „Dowiedź się sama, a jeśli nie będziesz mogła, to 

ja urzędowie zapytam, czy trzeba będzie Han[uszyszki] sprzedawać. Jeśli trzeba, to wcześnie 

w Stolicy trzeba opytać się [o] kupca, choćby cudzoziemca jakiego, jeśli nie znajdzie się ama-
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Czy pisałem Ci o moim projekciku sprzedania większej połowy Han[uszyszek], a mia-

nowicie całą przestrzeń prócz dworu i pól dwornych, miasteczka, kawałka lasu poza go-

ścińcu do Rzeźnicy poza Zofiówki, Zaścianków, Zielonej i Wilkokszni. Zatem można 

by przedać włók 100, zostawując sobie 90. Nabywca miałby gotowego grosza do 500 

r[ubli] sr[ebrnych], a to z siemieńskiej karczmy, domów dwóch obok sadzib – Weniusa  

i Rudzińskiego; Jurewicza, Narynkiewicza, domków pod Rzeźnicą i pod Jurewiczami. 

Lasu zostawiłbym pod Rzeźnicą z 15 włók i Zaścianki 35 włók, więc można by przedać 

górą 60 włók.  oże tylko trudno do skutku doprowadzić ten projekt, ale gdyby  óg po-

zwolił, żeby się udało, to wiele kłopotu i kosztu w gospodarce ubyłoby.  oże bym ku-

piłbym sobie mały folwarek pod Rygą. 

Z czasem ten plan zaczyna nabierać waloru marzenia (list z 28 stycznia 

1866 roku): 

Jeśli by wypadło przedać Han[uszyszki], to byśmy mieszkali w Kurlandii i  arynia by-

łaby niedaleką sąsiadką. A  g d y b y  i  n i e  k a z a n o  p r z e d a ć,   

a  k t o ś  b y  d a ł  s ł u s z n ą  c e n ę  g o t ó w k ą,  t o  b y m  d l a  

s p o k o j n o ś c i  n a  s t a r o ś ć  m ó g ł b y m  p r z e d a ć.  Wszak synów 

nie mamy, a poczekawszy, kiedy  óg da, że córeczki podrosną i wydadzą się za mąż, to 

zawsze by trzeba majątek dzielić lub przedać dla równego działu gotówką [podkreślenie 

B.Sz.]. 

W przytoczonym fragmencie pojawia się wyraźnie stwierdzenie dotyczące 

dobrowolności sprzedaży
24
. Zatem jeśli nawet Szetkiewicz był jakoś nakłaniany 

do sprzedaży Hanuszyszek, to nie można powiedzieć, by był jej przeciwny 

(choć możliwe, że rozczarowała go cena). A w końcu mowa jest o człowieku 

zaangażowanym w powstanie styczniowe. O niewątpliwym patriocie. Na oma-

wianym przykładzie możemy prześledzić zmianę mentalną, jaka dokonała się 

między rokiem 1863 a latami siedemdziesiątymi (i późniejszymi) wieku XIX. 

Gdyby listy Kazimierza Szetkiewicza zostały ujawnione na przykład w roku 

1880 (czyli w tym, w którym jego córka wyszła za Henryka Sienkiewicza), 

niewątpliwie uchodziłby za zdrajcę. W roku 1866 wyraźnie nie przychodziła 

mu taka ocena do głowy. 

 odsumowując – musimy uznać, że analizy spraw materialnych w żadnym 

wypadku nie można uznać za błahą, uwagi Kazimierza Szetkiewicza dotyczące 

pieniędzy pozwalają nam bowiem z jednej strony prześledzić stosunki społecz-

                                                                                                                        
tor ruski, bo im prędzej się przeda, tym lepszą można wziąść cenę i kłopoty dla Ciebie się 

skończą. Z tego powodu nie życzyłem, abyś sprzedawała sosnę, bo to mogłoby cenę majątku 

zepsuć”. 
24  W nieco wcześniejszym (z 14 stycznia 1866) Szetkiewicz tłumaczy żonie, że nikt ich do 

sprzedaży nie będzie przymuszał: „Uważam, że niedobrze zrozumiałaś postanowienie rządowe 

z 10 grudnia o przedaży majątków, a przez to troszczysz się i lękasz zbytecznie.  owiedziano 

jest, że kupować u nas majątki można tylko prawosławnym i protestantom – przymusu zaś 

wyprzedawania żadnego nie ma. Tym, których majątki pod sekwestrem lub, chociaż niese-

kwestrowane, lecz należące do wysłanych, w razie chęci przedania poszlina wynosząca 4% 

wartości darowuje się. Kto więc nie życzy sobie, dozwala się nie przedawać. Wyraźnie bo-

wiem w ukazie powiedziano: nie ścieśniając praw posiadaczy ziemskich”.  
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ne panujące na wsi po 1863 roku (widzimy tu początek sporów dworu ze wsią  

i genezę szlacheckiego antysemityzmu). Z drugiej strony zmieniający się  

w wyniku represji popowstaniowych stosunek do kwestii zdrady narodowej 

(rozumianej jako bezwzględny nakaz niesprzedawania majątków ziemskich). 

Bibliografia 

Buszko J., Historia polski 1864–1948, Warszawa 1984. 

Cała A., Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1897), Warszawa 

1989. 

Hertz A., Żydzi w kulturze polskiej, przedmowa J. Górski, Warszawa 1988. 

Kieniewicz S., Historia Polski 1795–1918, Warszawa 1996. 

Krzyżanowski J., Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy, Warszawa 1973. 

 icińska  ., Zdrada, córka nocy. Pojęcie zdrady narodowej w świadomości 

Polaków w latach 1861–1914, Warszawa 1998. 

Pamiętniki Jakóba Gieysztora z lat 1857–1865 poprzedzone wspomnieniami 

osobistymi prof. Tadeusza Korzona oraz opatrzone przedmową i przypisa-

mi, t. 1, Wilno 1913. 

Szargot B., Maria z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa – portret w listach, [w:]  

 . z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy, listy opracowała, wstępem  

i przypisami opatrzyła  arbara Szargot,  iotrków Trybunalski 2012. 

Pieniężne kłopoty polskiego szlachcica w czasie powstania 

styczniowego i po nim na przykładzie Listów z zesłania  

Kazimierza Szetkiewicza 

Streszczenie 

Tekst Pieniężne kłopoty polskiego szlachcica w czasie powstania styczniowego i po nim na 

przykładzie „Listów z zesłania” Kazimierza Szetkiewicza (przedstawiciela wykształconej szlach-

ty) traktuje o tym, w jaki sposób przemiany społeczno-polityczne wpływały na świadomość 

polskiego szlachcica i jego stosunek do Żydów i chłopów. Analiza biznesowych planów autora 

listów pozwala także prześledzić, jak zmienił się w drugiej połowie XIX wieku stosunek do kwe-

stii sprzedaży majątku ziemskiego cudzoziemcom. 

Słowa kluczowe: powstanie styczniowe, pieniądze, listy. 
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Polish nobleman’s financial problems during and after the 

January Uprising visible in Kazimierz Szetkiewicz’s Listy  

z zesłania (Letters from the exile) 

Summary 

The text called: Pieniężne kłopoty polskiego szlachcica w czasie powstania styczniowego i po 

nim na przykładzie „Listów z zesłania” Kazimierza Szetkiewicza (about the letters written by an 

educated gentleman) is about the way, the social and political changes affected the consciousness 

of Polish nobleman and his attitude towards Jews and peasants. The analysis of the letters’ au-

thor’s business plans allows us to investigate how the ratio to the matter of selling landing proper-

ty to foreigners changed in the second half of the nineteenth century too. 

Keywords: January uprising, money, letters. 
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Wolny rynek czy subwencje?  

Przypadek teatrów międzywojennych 

Inspiracją tego tekstu był artykuł Kamy  awlickiej, opisującej polski rynek 

kultury po 1989 roku
1
. W czasie lektury uzmysłowiłam sobie kilka spraw.  o 

pierwsze – obserwowane wówczas zmiany finansowania, gdy państwo przestało 

być jedynym mecenasem, oznaczało pozbawienie artystów stabilizacji propo-

nowanej przez socjalizm i powrót do sytuacji znanej choćby z czasów II Rze-

czypospolitej. Niepokój dyrektorów, kierowników, a także personelu placówek 

okazywał się więc chęcią obrony praw nabytych.  o drugie – był to okres, gdy 

podjęto dyskusję nad zaletami i wadami wolnego rynku (włącznie z tak popu-

larną analizą SWOT).  o trzecie – współczesne zarządzanie kulturą, opierające 

się w znacznej mierze na formule grantowej (konkursowej) potwierdza tak ce-

niony przez naszą współczesność agon, opisany przez Rogera Caillois
2
, wraz  

z fundującą go mitologią demokracji, równości szans, ale przede wszystkim 

wolnego rynku z mechanizmami zrównoważonego popytu i podaży. 

Wolny rynek definiowany jako dobrowolna wymiana po wynegocjowanej 

przez podmioty cenie przez ekonomicznych liberałów postulowany jest jako 

antidotum na niemal wszystkie bolączki współczesnego świata.  odtrzymują go 

dość optymistycznie założenia, zarówno dla producentów, jak i dla konsumen-

tów.  ierwszym wolny rynek obiecuje sukces możliwy do osiągnięcia dla 

wszystkich, co nie znaczy dla każdego
3
. Klientom proponuje powiększenie 

                                                 
1  K. Pawlicka, Co ma wspólnego artysta z ekonomika kultury?, [w:] Teatrologia na rozdrożach, 

red. A. Świątek,  . Tenczyk, Katowice 2017, s. 43–51. 
2  Zob. R. Caillois, Gry i ludzie, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1997. 
3  Zob. W. Eichelberger,  .  awłowicz, Buława mistrza zen, czyli mit o tym, że można być, kim się 

chce, [w:] tychże, Życie w micie, czyli jak nie trafić do raju na kredyt i odnaleźć harmonię ze 

światem, Warszawa 2014, s. 199. 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2018.04.21
https://orcid.org/0000-0002-5757-4078
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oferty, także kredytowej (nie trzeba więc czekać, wszystko jest na wyciągnięcie 

ręki). Dzięki temu banki i agencje finansowe stają się stroną zainteresowaną 

stymulowaniem popytu. Zmienność i niepewność po stronie producentów dy-

namizują system i okazują się sposobem wzmocnienia idei fordyzmu, a do-

świadczenie taśmy produkcyjnej wpływa także na definiowanie procesu 

twórczego. Wolny rynek ma wyeliminować podmioty nieefektywne, a przez to 

niekonkurencyjne.  rzeciwnicy takiej koncepcji uznają definiowane określenie 

za eufemizm. Oznacza ono przecież bezpardonową walkę podmiotów, reprezen-

tujących sprzeczne interesy i skupionych niemal wyłącznie na zysku. Strategie 

zachowań wyznaczają sztaby specjalistów (marketingowców), uświadamiając 

potrzeby, a nawet je kreując, a przekonanie, że kapitał został wyzwolony  

z wszelkich zależności społecznych i narodowych, zastąpiło zachowania etycz-

ne pojęciem skuteczności oraz regulaminami i zbiorami procedur obowiązują-

cych w poszczególnych przedsiębiorstwach. 

W pracy nad artykułem towarzyszyły mi trzy podstawowe pytania: czy 

sztuka kiedykolwiek była autoteliczna, tzn. odcięta od spraw finansowych?  

W jakim stopniu współczesne granty zastąpiły subwencje a nawet mecenat  

w kulturze i co w tym procesie jest towarem na sprzedaż? Wreszcie, czy zagad-

nienia ekonomiki kultury można przenieść z przedsiębiorstwa (konkretnej insty-

tucji) na dość abstrakcyjny rynek? Stawiane przeze mnie tezy w jakiś sposób się 

odnoszą się do wskazanych tematów. 

Zagadnienia związane z wolnym rynkiem w sztuce pokazałam na przykła-

dzie teatrów międzywojennych, głównie warszawskich, choć sytuacja instytucji 

prowincjonalnych także przysporzyłaby doskonałego materiału. Tam proces 

pozyskiwania funduszy kończył się nawet aferami finansowymi elektryzujący-

mi ówczesną opinię publiczną. Sprawy warszawskie obserwowane od strony 

ekonomii zdają się równie interesujące, a przy tym informują o największym 

rynku teatralnym w międzywojennej  olsce. Autorzy myśleli o tantiemach, 

dyrektorzy o sprzedaży biletów i zbilansowaniu wydatków, a widzowie o za-

spokojeniu swoich oczekiwań. 
O zarządzaniu teatrami w Dwudziestoleciu i ich finansowaniu można by 

napisać rozprawę.  ył to bowiem czas, gdy nieustannie poszukiwano właściwej 

formy organizacyjnej. Odradzające się państwo, doceniając znaczenie instytucji 

teatru jako siły tworzącej i podtrzymującej wspólnotę, długo nie chciało wziąć 

na siebie obowiązku jej finansowania, pozostawiając to poszczególnym magi-

stratom. Boy w artykule Teatr w wolnej Polsce, będącym swego rodzaju pod-

sumowaniem dwudziestu lat niepodległości, opisywał ewolucję zmian własno-

ściowych i organizacyjnych, gdy prywatnego przedsiębiorcę zastąpił magistrat 

lub osoba prawna (spółka, zrzeszenie)
4
. Obok teatrów prywatnych istniały więc 

teatry subwencjonowane (w części lub w całości). 

                                                 
4  Zob. T. Boy-Żeleński, Katastrofa powodzeń, „Kurier  oranny” 1936, 115, [przedruk w:] tegoż, 

Pisma, t. 26: Perfumy i krew; Krótkie spięcia. Wrażenia teatralne, Warszawa 1969, s. 666–667; 
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Oczywiście, każda z form organizacyjnych stwarzała nieco inne problemy. 

Teatry prywatne były placówkami działającymi na zasadach komercyjnych, 

teatry subwencjonowane musiały liczyć się z kontrolą, sprawowaną nie tylko 

przez krytyków oraz recenzentów, ale również przez radnych czy urzędników. 

W Warszawie uwaga skierowana była przede wszystkim na teatry miejskie – 

Rozmaitości, przekształcony później w Teatr Narodowy, Teatr Letni, Teatr 

Nowości, a informacje o „gospodarce teatralnej” dość często gościły na łamach 

dzienników i czasopism. Opinią publiczną wstrząsały kolejne zamknięcia te-

atrów z powodów finansowych, co zdaje się niemal naturalne w sytuacji wolno-

rynkowej, procesy o zniesławienie, bojkotowanie przez aktorów konkretnych 

tytułów, wreszcie strajk generalny (1931). Dyskusje o teatrach prowadzono 

także, korzystając z prawa do kontroli sposobu wydawania pieniędzy miejskich. 

Władysław Zawistowski, jeden z głównych krytyków wywodzących się z grupy 

Skamander w początkowej fazie jej istnienia, w artykule Artyzm i finanse uznał, 

że dominacja zasady kupna – sprzedaży upoważnia społeczeństwo do pytań  

o celowość i rozumność działań tych, którzy korzystają z publicznych subwencji
5
. 

Według niego kierunek rozwoju miała wyznaczać nie tylko modernizacja instytu-

cji, ale przede wszystkim pożytek publiczny, definiowany jako dbałość o kształ-

towanie widzów. Kilka lat później, już jako urzędnik ministerialny, stał się inicja-

torem zmian sposobu finansowania i organizacji teatrów warszawskich. 

Gdy w 1931 roku miejskie teatry warszawskie zostały zamknięte z powodu 

sytuacji finansowej, ale także strajku aktorów, Zawistowski w artykule Spisek 

na życie teatru zadawał szereg pytań na temat relacji tej instytucji z magistra-

tem, podkreślając niekonsekwencje i szereg sprzeczności w rozumowaniu 

urzędników: 

 agistrat nie ma na prowadzenie swych teatrów pieniędzy. Ale czym właściwie mają 

się teatry miejskie od innych odróżniać, jeżeli ma je dotykać koniunktura gospodarcza? 

Teatry miejskie przynoszą deficyty. Dobrze. Ale dlaczego mają być teatrami reprezenta-

cyjnymi, jeżeli mają przynosić dochody? Teatry w koniunkturze, teatry bez deficytów, 

lub wręcz dochodowe, tworzyli zawsze przedsiębiorcy prywatni i lepiej, i rozumniej6. 

Według niego teatry miejskie powinny przede wszystkim realizować ocze-

kiwania wspólnoty, w której funkcjonują, a nie potrzeby i gust potencjalnego 

widza oczekiwanego przez twórców przedstawienia.  yło to przypomnienie 

                                                                                                                        
Szyfman zaproponował w latach dwudziestych spółkę udziałową, więc w zarządzie teatru znaleź-

li się także aktorzy, zob. T.  oy-Żeleński, Konstytucja 1 listopada, „Kurier  oranny” 1924,  

nr 143, [przedruk w:] tegoż, Pisma, t. 21: Flirt z Melpomeną. Wieczór piąty i szósty, Warszawa 

1964, s. 95–96; ostatecznie krytyk uznał pomysł włączenia aktorów do zarządu teatru marnotra-

wieniem czasu i ich sił, zob. T.  oy-Żeleński, Rok teatralny [1926], „Kalendarz «Kuriera  oran-

nego» na Rok Zwyczajny 1926”, [przedruk w:] tegoż, Pisma, t. 21, s. 654–655. 
5  W. Zawistowski, Artyzm i finanse, „Tygodnik Ilustrowany” 1926, nr 22, [przedruk w:] tegoż, 

Teatr warszawski między wojnami (Wybór recenzji), wyb. S. Furmanik i Z. Szweykowski, wstęp 

E. Krasiński, Warszawa 1971, s. 235. 
6  W. Zawistowski, Spisek na życie teatru, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 38, s. 3. 



150 Joanna WAROŃSKA 

rozróżnienia wprowadzonego przez Juliusza Osterwę, jednego z założycieli 

Reduty, na przedsięwzięcie i przedsiębiorstwo. 

 yślenie ekonomiczne, ujawniające finansowy aspekt poszczególnych ini-

cjatyw, wynikało również z przemian zarządzania i zwiększania efektywności 

produkcji. Jest to przecież czas narodzin i popularności fordyzmu. Słynną fa-

brykę w USA odwiedził m.in. Antoni Słonimski w 1935 roku. Stawała się ona 

swego rodzaju syntetycznym obrazem Ameryki i jednym z jej podstawowych 

wyróżników. Robotnikom gwarantowała dobre warunki pracy, prawo do odpo-

czynku i zabawy, demokratyczne relacje, ale jednocześnie niszczyła ich system 

nerwowy wskutek zwiększenia mechanizacji i tempa pracy
7
. Za pomocą nowe-

go zjawiska, jakim był fordyzm (mechanizacja procesu produkcji) próbowano 

opisać także instytucję teatru. Tego zadania podjął się  oy-Żeleńki, choć osta-

tecznie w finale artykułu uznał to za niemożliwe; stwierdzał: „ owtarzam:  

w tym zakresie teatr może wszystko; tu skupia się jego inwencja. Ale i na to 

trzeba człowieka – ludzi – pasji teatralnej wreszcie – a nie fabryki”
8
. 

Wydaje się jednak, że ogłoszona przez recenzenta porażka miała przede 

wszystkim wymiar normatywny.  yła wskazówką, jak należy pisać i myśleć  

o teatrze. Metafora produkcji oraz eksponowanie aspektu finansowego były 

przecież ważnym elementem ówczesnego dyskursu. Dość przypomnieć choćby 

felieton Mariana Hemara z 1929 roku Z laboratorium kabaretu, w którym autor 

uznał za najważniejszy obowiązek dyrektora wypracowanie zysku. Uzasadniał 

to troską o wszystkich zaangażowanych pracowników: 

Scena jest to aparat kosztowny, ogromny, dający utrzymanie wielu ludziom.  rowadze-

nie teatru jest funkcją odpowiedzialną, przede wszystkim wobec tej falangi bezimien-

nych pracowników, i dlatego teatr prowadzić można tylko na podstawie interesu, a to 

znaczy, niestety, w dziewięćdziesięciu wypadkach na sto – na zasadzie kompromisu9. 

Wątek mechanizacji produkcji teatralnej odżywał także przy okazji dyskusji 

o twórczości scenicznej. Społeczni strażnicy dyskutowali przede wszystkim  

o polityce repertuarowej, określającej profil poszczególnych placówek oraz 

kultury w ogóle, a także o polityce wykorzystania zasobów ludzkich (aktorów). 

Dzielili grane sztuki na repertuar powszedni (określany także „szarym rytmem 

produkcji i konsumpcji masowej”
10
) i świąteczny. Ten pierwszy nazywany był 

często produkcją teatralną, gdy autor okazywał się co najwyżej rzemieślnikiem, 

a sztuki i komedie bulwarowe traktowano jako produkt handlowy (który, po-

dejmując tematy ogólne, miał szansę stać się towarem eksportowym). Zawi-

                                                 
7  T. Boy-Żeleński, Słonimski o Ameryce, „Kurier  oranny” 1935, nr 321, [przedruk w:] tegoż, 

Pisma, t. 18: Felietony, t. 3, Warszawa 1958, s. 299. 
8  Tenże, Rok teatralny [1935], „Kurier  oranny” 1936, nr 1, 5, 12, [przedruk w:] tegoż, Pisma,  

t. 26, s. 751. 
9  M. Hemar, Z laboratorium kabaretu, „Tygodnik Ilustrowany” 1929, nr 43, s. 834. 
10  L. Eustachiewicz, Powszedni dzień teatru, [w:] tegoż, Między współczesnością a historią, War-

szawa 1973, s. 252. 
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stowski żartował nawet, że określają one raczej stan przemysłu niż twórczości
11

. 

 odobnie było z adaptacjami sztuk zagranicznych, fars i operetek. O swego 

rodzaju mechanizacji świadczy model pracy jednego z najlepszych majstrów 

swego czasu – Hemara, który po latach przypomniał Groński. Autor poprawiał 

otrzymane tłumaczenie, uzupełniał dowcipami i piosenkami, dopasowywał role 

do konkretnych aktorów, ich warunków scenicznych i możliwości
12

. 

Kolejną formą produkcji teatralnej były spółki autorskie (opisane przez 

Hemara w Dwóch panach B.
13

; komedia ta, podobnie jak Firma, definiowała 

przedstawienie jako produkt handlowy, gdy zwiększenie tempa produkcji moż-

liwe było dzięki specjalizacji, korzystaniu z półproduktów i gotowych podze-

społów
14

). W kwietniu 1938 roku Boy-Żeleński spopularyzował określenie 

Feydor (powstałe z połączenia nazwisk dwóch granych wówczas komediopisa-

rzy George’a Feydeau i Laszlo Fodora). Uznając je za markę ówczesnego ko-

mizmu i podkreślając ich powtarzalność, definiował je następująco: „jakiś me-

chaniczny robot «rozrywkowy»”
15
. Uwaga ta zachęca, by zastanowić się nad 

gatunkami, przypisanymi im schematami i zbiorami rozwiązań formalnych oraz 

ich pragmatyką, sposobem oddziaływania na widzów. 

Trudno powiedzieć, czy terminologia przemysłowa miała eksponować me-

chaniczność procesu tworzenia (czy, jak chciał  oy, „zrutynizowania procede-

ru”
16
) czy ostateczny poziom produktu. W tym drugim przypadku ważny był 

przede wszystkim talent autora (kategoria trudna do zdefiniowania, ale mocno 

podkreślana przez skamandrytów).  imo tych niejasności warto przemyśleć 

pojęcie „przemysł kulturalny” kojarzony przede wszystkim ze szkołą frankfurc-

ką. Dla porównania, David Throsby korzystał z niego, by ujawnić sposób funk-

cjonowania na rynku każdego produktu, w tym dzieła sztuki
17

. 

                                                 
11  W. Zawistowski, Bilans sezonu [1922/1923], „Kurier  olski” 1923, nr 147, [przedruk w:] tegoż, 

Teatr warszawski między wojnami…, s. 174. 
12  Ryszard Marek Groński przedstawia – kabaret Hemara, Warszawa 1989, s. 174. 
13  Ratajczakowa przy okazji tej sztuki zanalizowała zjawisko literatury repertuarowej, literatury 

komercyjnej, skupionej na zysku, więc w konsekwencji także na oczekiwaniach publiczności; ta-

kie utwory chętnie korzystały ze stereotypowych rozwiązań i schematów; zob. D. Ratajczakowa, 

Gra w życie. Marian Hemar „Dwaj panowie B.”, [w:] tejże, W krysztale i w płomieniu Studia  

i szkice o dramacie i teatrze, t. 2, Wrocław 2006, s. 157. 
14  Specjalizacja jest terminem zrozumiałym.  od pojęciem półproduktów i podzespołów rozumiem 

wszelkie schematy oraz ułatwienia w procesie produkcji, w tym podział pracy. W Firmie sto-

łeczna gwiazda przyjeżdża do  oznania, by zagrać w przygotowanym tam spektaklu. Teatr po-

równuje się tu wprawdzie do sklepu kolonialnego  randta, ale wykazuje on podobieństwo do 

każdego przedsiębiorstwa. Spektakl w Dwóch panach B. bazuje na plotce, a nawet towarzyskim 

skandalu. W ten sposób Hemar zachęca do przemyślenia granicy między sztuką a komercją. 
15  T. Boy-Żeleński, Premiera w Wielkiej Rewii (Feydeau „Dudek”), „Kurier  oranny” 1938, nr 

109, [przedruk w:] tegoż, Pisma, t. 28: 1001 noc teatru. Wrażeń teatralnych seria osiemnasta, 

Warszawa 1975, s. 534. 
16  Zob. T. Boy-Żeleński, Z teatru Wielka Rewia (Feydeau „Opiekuj się Ameryką”), „Kurier  oran-

ny” 1938, nr 142, [przedruk w:] tegoż, Pisma, t. 28, s. 551. 
17  Zob. D. Throsby, Ekonomia i kultura, przeł. O. Siara, Warszawa 2010, s. 103. 
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 rzy okazji rozważań nad polityką repertuarową pisano o kalkulacjach dy-

rektorów i kierowników literackich, o swego rodzaju giełdzie literatury drama-

tycznej, dewaluacji i kursie poszczególnych pozycji repertuarowych uwzględ-

niających okoliczności zewnętrzne
18

, a nawet o koniunkturze nazwisk – gdy 

upływające lata okazywały się grą na zwyżkę lub na zniżkę. Zwracano uwagę 

na sposoby unikania ryzyka przez zarządy teatrów, które chciały żyć ze zgro-

madzonego kapitału, niechętnie inwestując w debiutantów i nowe projekty. To 

spowodowało, że w repertuarze wciąż pojawiały się sprawdzone tytuły i nazwi-

ska, a ponieważ teatry grały również to, co konkurencja, mogło się zdarzyć, że 

w mieście odbywał się festiwal jednego autora lub podobnych do siebie osobo-

wości twórczych (na prowincji oczywiście wzorowano się na teatrach stołecz-

nych). Zdaniem Boya, taka postawa hamowała rozwój polskiej sztuki. Asekura-

cja międzywojennych dyrektorów negatywnie wpływała na ówczesny teatr, 

prowadziła do jego wyjałowienia i podważała jego różnorodność.  łodzi auto-

rzy nie mieli bowiem okazji, by nauczyć się praw sceny. Tuż przed wybuchem 

II wojny światowej jako wzór do naśladowania wskazał dyrektorów młodopol-

skiego teatru krakowskiego, którzy gotowi byli zaryzykować, nawet jeśli miało 

to oznaczać to porażkę finansową: 

Gdy dawny teatr krakowski [przed I wojną światową] mógł wystawić sztukę młodego 

autora nieraz dla jednego czy dwóch przedstawień, obecnie to jest coraz trudniejsze do 

pomyślenia. Teatr szuka utworów pewnych, dojrzałych, a autorzy skarżą się, że nie do-

puszczeni do sceny, nie mają gdzie i jak dojrzewać; zniechęcają się, przerzucają się na 

inne pola. W epoce, w której wszystko nabiera charakteru organizacyjnego, trudno li-

czyć, aby środki zaradcze znalazły się same z siebie19. 

To wszystko działo się w okresie nieustannie ogłaszanego upadku twórczo-

ści dramatycznej, gdy członkowie Związku Autorów Dramatu
20

 zwracali się do 

dyrektorów i krytyków z prośbą o wspieranie polskiej twórczości.  ierwsze 

takie spotkanie odbyło się 18 maja 1923 roku (piątek) w redakcji „Świata”  

(ul. Szpitalna 12), organizowano je dość regularnie. W inauguracji pod przewod-

nictwem Jana Lorentowicza zgromadzili się m.in. pisarze: Stefan Krzywoszew-

ski, Tadeusz Konczyński, Wacław Sieroszewski, Gustaw  eylin,  olesław Gor-

czyński,  runo Winawer, krytycy i dyrektorzy: Arnold Szyfman, Ludwik Solski, 

Tadeusz Kotarbiński, Emil  reiter, Stanisław  iłaszewski, Adam Zagórski
21

. 

                                                 
18  Szczególną nobilitację utworu  oy-Żeleński obserwował np. w przypadku Podróży po Warsza-

wie Feliksa Szobera, zob. tegoż, Wskrzeszenie Teatru im. Bogusławskiego, „Kurier  oranny” 

1924, nr 255, [przedruk pt. Szober „Podróż po Warszawie”, [w:] tegoż, Pisma, t. 21, s. 102. 
19  T. Boy-Żeleński, Teatr w wolnej Polsce, „Kurier  oranny” 1938, nr 312, [przedruk w:] tegoż, 

Pisma, t. 28, s. 703–704; zob. tegoż, O klasykach i romantykach warszawskich (Hennequin „On  

i jego sobowtór”), „Kurier  oranny” 1938, nr 194, [przedruk w:] tegoż, Pisma, t. 28, s. 158. 
20   yła to jedna z powojennych instytucji wpływających na relację: autor – teatr – odbiorca, obok Związ-

ku Autorów i Kompozytorów Scenicznych (III 1918) czy Związku Artystów Scen  olskich (1919). 
21  Zob. skrz [S. Krzywoszewski], Z tygodnia, „Świat” 1923, nr 21, s. 11; zob. Konferencja, „Kurier 

Warszawski” 1923, nr 140/141, s. 5. 
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 ostulaty brzmiały następująco: „pomoc ze strony krytyków w stwarzaniu przy-

jaźniejszej atmosfery dla oryginalnego dzieła dramatycznego; traktowanie dzie-

ła polskiego z taką samą co najmniej życzliwością jak traktuje się dzieła ob-

ce”
22
. Skamandryci, krytykując utwory większości obecnych tam dramatopisarzy, 

uznali to za kolejny przejaw ich nieuzasadnionych aspiracji związkowców pozba-

wionych talentu. Spotkanie uznali za początek budowania „systemu protekcyjnego 

dla tandety, miernoty, nieuctwa”
23
. Jednocześnie zarzucili zrzeszonym w organiza-

cji członkom brak solidarności z Kazimierzem Wroczyńskim.  yło to tuż po zdję-

ciu z afisza Onej, oskarżonej przez Władysława Rabskiego o bolszewizm. Przyja-

ciela poparł jedynie Winawer, wycofując z teatru swoją nową sztukę. Dla młodych 

przyjaciół nielojalność była jednym z większych przewinień: 

Związek Autorów Dramatycznych, który nie posiada tyle autorytetu moralnego, aby 

ochronić swego członka przed zniewagą ze strony łyków magistrackich, próbuje 

wzmocnić swój wątpliwy autorytet literacki przez zwoływanie konferencji, na których 

atakuje się w sposób tym perfidniejszy, że bezimienny, tych nielicznych uczciwych kry-

tyków, którzy mają odwagę przeciwstawienia się bezprzykładnemu kalaniu najświet-

niejszych tradycji sztuki polskiej24.  

Gdy jednak zestawimy liczby polskich prapremier okaże się, że był to do-

piero początek katastrofy. W sezonie 1922/1923 w teatrach warszawskich wy-

stawiono 17 nowych polskich sztuk, w roku 1934 – 10, z czego w teatrach miej-

skich (Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej) – 7
25

. Mimo diagnozy  

o konsekwentnym zamieraniu polskiej twórczości
26

, autorzy w ankietach wciąż 

informowali o pisanych sztukach. Tamą okazywał się gabinet dyrektora albo 

kierownika literackiego. Jedną z przyczyn była czasochłonność poszukiwania 

utworu zgodnego z programem poszczególnej instytucji, przyjętą linią repertu-

arową czy składem osobowym zespołu. 

Jak stymulować polskie dramatopisarstwo,  oy przedstawił w artykule Mój 

kanikularny projekt
27
. Rozwiązaniem miało być studio, sprawujące opiekę nad 

twórcami, informujące kierowników literackich o nowych pozycjach i reko-

mendujące najbardziej wartościowe teksty do realizacji w choćby w Warsztacie 

Teatralnym przy Polskim Instytucie Sztuki Teatralnej. Ostatecznie Towarzy-

stwo „ łody Teatr”
28

 powstało w styczniu 1938, znaleźli się w nim: Tadeusz 

                                                 
22  Varia [Jedno z pism doniosło…], „Skamander” 1923, z. 29/30, s. 126. 
23  Tamże. 
24  Tamże. 
25 Zob. T. Boy-Żeleński, Rok teatralny [1935], , s. 746–747. 
26  Zob. tenże, Po sezonie teatralnym [1935/1936], „Kurier  oranny” 1936, nr 171, [przedruk w:] 

tegoż, Pisma, t. 26, s. 753. 
27  Zob. tenże, Mój kanikularny projekt, „Kurier  oranny” 1936, nr 215, [przedruk w:] tegoż, Pisma, 

t. 26, s. 767. 
28  Zob. tenże, Powstanie Towarzystwa „Młody Teatr”, „Kurier  oranny” 1938, nr 13, [przedruk w:] 

tegoż, Pisma, t. 28, s. 473–474; członkowie powołanego do życia komitetu lektury, czy „teatru 

dla młodych”, w ciągu półtora roku przeczytali około 100 sztuk i zarekomendowali do wysta-

wienia m.in. Dzieci chcą żyć Marceliny Grabowskiej oraz Głębię na Zimnej Zofii Rylskiej. 
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Breza (sekretarz), Jan Hulewicz, Jan Lorentowicz, Zofia Nałkowska, Arnold 

Szyfman, Kazimierz Wierzyński i  oy-Żeleński.  

Uczynienie z zysku jedynego miernika działalności teatru spowodowało 

większe zainteresowanie publicznością. Należało określić jej oczekiwania oraz 

preferencje, ale również ustalić cele działalności (kształtowanie widzów albo 

zaspakajanie ich potrzeb) i strategię postępowania. W międzywojniu, gdy grupa 

odbiorców sztuki została wyraźnie poszerzona i zdemokratyzowana, odpowie-

dzialnością za obniżenie poziomu oferty kulturalnej obarczono przede wszyst-

kim widownię nieprofesjonalną.  ył to wniosek najprostszy. Teatry tłumaczyły 

w ten sposób, że grają to, czego chcą odbiorcy. Warto jednak pamiętać, że pu-

bliczność znalazła wpływowego sojusznika w grupie Skamander. Wywodzący 

się z niej krytycy teatralni, choć trudno mówić o ich jednomyślności w tym 

zakresie, przypominali sprawy podstawowe: że teatr nie istnieje bez widzów,  

a ich oczekiwania są stymulowane przez instytucje teatralne. To burzyło dość 

wygodną alternatywę opisującą dylemat twórców: podporządkowanie się pu-

bliczności czy zaspokajanie ambicji artystycznych
29

. Recenzenci dostrzegli 

wprawdzie zmiany we wrażliwości i oczekiwaniach „widza powojennego”, ale 

uważali, że teatr powinien odpowiednio je zagospodarować. 

Słonimski już w latach dwudziestych bronił publiczności przed działaniami re-

żyserów i kierowników scen, którym zdarzało się obrzucać zgromadzonych w te-

atrze „zgniłymi dowcipami i padliną literacką”
30
.  rzyjaciela wspomagał Lechoń.  

U progu niepodległości podkreślał, że zadaniem komedii jest bawić publiczność  

i przynosić zyski. „Kasowość” dla skamandrytów nie była niczym wstydliwym.  

W związku z premierą Skąpca Moliera autor Karmazynowego poematu pisał: 

Teatr ma zawsze rację, ilekroć razy widzów rozśmieszy lub rozbawi, a jeszcze się chyba 

nie zdarzyło, aby przez to miała ucierpieć czyjakolwiek bądź nieśmiertelność. 

Zwłaszcza nie akademicka, nie rutynowana i premiowana, ale żywa, ludzka, ruchli-

wa, głupia na przemian i mądra, jak życie, które chodzi do kościołów i na wszechnice, 

ale nie zapomina przez to o kolacji. 

Dopóki teatr traktować będzie  oliera inaczej niż każdą inną „kasową” sztukę, biada 

prochom wielkiego poety, biada nam, teatralnym widzom!31 

Do obrońców widza, który chciał bawić się na farsach i krotochwilach, do-

łączył też Boy-Żeleński. Tłumacz i felietonista przyznawał odbiorcy prawo do 

śmiechu, choć propagował inteligentne komedie
32
.  rzypominał również, że to 

                                                 
29  Zob. B. Juszczak, Twórca skrojony na miarę… publiczności czy artystyczności?, [w:] Teatro-

logia na rozdrożach…, s. 33–42; na marginesie dodam, że nadmierna artystyczność prowadzić 

może do hermetyczności spektaklu, a w konsekwencji do jego niezrozumienia. 
30  A. Słonimski, Teatr Letni: „Podatek majątkowy”, krotochwila w 3 aktach Adama Grzymały- 

-Siedleckiego, reżyser Emil Chaberski, dekoracje A. Kozłowski, „Wiadomości Literackie” 1924, 

nr 20, s. 5. 
31  J. Lechoń, „Skąpiec”, „ ro Arte et Studio” 1918, z. 10, [przedruk w:] tegoż, Cudowny świat 

teatru. Artykuły i recenzje 1916–1962, zebrał i opracował S. Kaszyński, Warszawa 1981, s. 215. 
32  Zob. T. Boy-Żeleński, Rok teatralny [1935], [w:] tegoż, Pisma, t. 26, s. 745. 
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repertuar wyznacza podaż kulturalną (ludzie nie wybiorą tego, czego nie ma  

w ofercie). Za wystawianie złych sztuk nie można przecież winić odbiorców: 

To ciągłe pogardliwe ściąganie publiczności w dół – jakby przemocą wbrew niej samej 

– to rzecz, która najbardziej mnie razi w poczynaniach tej instytucji [teatru – J.W.]33. 

Kolejnym zagadnieniem związanym z repertuarem była koncepcja płodo-

zmianu czy równoważenia budżetu – łatwy i kasowy tytuł miał zarobić na utwór 

bardziej ambitny w przekonaniu producentów przedstawień
34
. Tę zasadę wy-

znawał Szyfman niemal od początku istnienia Teatru  olskiego. Jego receptę na 

prowadzenie instytucji określano złośliwie formułą: „wyzyskać to, co modne  

i sensacyjne” (Stefan Jaracz)
35
. Wielokrotnie zarzucano mu, że prowadzony 

przez niego teatr został niemal całkowicie pozbawiony ambicji artystycznych  

i przekształcony w przedsiębiorstwo. Gdy więc w szopce skamandrytów z 1930 

roku dyrektor przedstawiał propozycje repertuarowe, umieścił w nim sztuki 

Beylina, Breitera, Schillera, Moliera, Spinozy, Dantego, Kanta, Hebbla, Szek-

spira, Goetla, Goethego czy Sofoklesa, co tłumaczył parafrazą z Lilli Wenedy 

Słowackiego: „Nie czas żałować sztuk, gdy płoną kasy!”
36
. Nieco wcześniej,  

z okazji 10-lecia istnienia Teatru  olskiego, na łamach „Skamandra” ukazał się 

diagnoza: 

Jako przedsiębiorstwa rozrywkowe działają doskonale, jeszcze jako instytucje kulturalne 

spełniają do pewnego stopnia swoje zadania, jako przybytki Sztuki – nie istnieją37. 

Zmiany obserwowane przez dwadzieścia lat w teatrach w odrodzonej  olsce 

nie napawały  oya-Żeleńskiego optymizmem. Liberał z zaniepokojeniem dia-

gnozował ograniczenie wolnego rynku i stworzenie swego rodzaju monopolu 

warszawskiego przez Towarzystwo Krzewienia Kultury Teatralnej (konsolida-

cję teatrów warszawskich – Narodowego, Nowego, Letniego i Powszechnego – 

przeprowadzono w 1932 roku, rok później dołączono do nich Teatr  olski  

i Teatr  ały należące do Szyfmana, była to zdaniem Terleckiego „pierwsza  

w  olsce próba etatyzacji czy socjalizacji życia teatralnego”
38
). Wówczas  

o żywotności tytułu, czyli o czasie utrzymania się na afiszu, przestała decydo-

wać frekwencja. 

                                                 
33  Tamże. 
34  Zob. T. Boy-Żeleński, Sezon teatralny [1934/1935], [w:] tegoż, Pisma, t. 26, s. 731. 
35  S. Jaracz, Krzywienie kultury teatralnej, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 39; Jaracz nazywał 

Szyfmana nie tylko „przedsiębiorcą”, ale także „handlarzem teatralnym (żywym) towarem”; zob. 

T. Terlecki, Antywspomnienie o Arnoldzie Szyfmanie, [w:] tegoż, Rzeczy teatralne, Warszawa 

1984, s. 232. 
36   . Hemar, J. Lechoń, A. Słonimski, J. Tuwim, Szopka polityczna (1930), [w:] tychże, Szopki 

1922–1931 Pikadora i Cyrulika Warszawskiego, oprac. T. Januszewski, Warszawa 2013, s. 202. 
37  Varia [Dziesięciolecie Teatru  olskiego…], „Skamander” 1923, z. 29/30, s. 124. 
38  T. Terlecki, Antywspomnienia o Arnoldzie Szyfmanie, s. 227. 
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Tak rodził się teatr repertuarowy
39

, postulowany wprawdzie przez kryty-

ków, ale jak to zwykle bywa z teoriami, ideę zrealizowano w sposób trudny do 

przewidzenia. Wspólny zespół aktorski wymusił utrzymywanie w repertuarze 

sztuk przypadkowych, ostatecznie wyeliminował suflera (nie było już sztuk 

wystawianych po kilku próbach) i zmniejszył ryzyko kolejnych premier. To 

jednak jeszcze bardziej utrudniło debiutantom wejście do obiegu teatralnego. 

Zdaniem Boya-Żeleńskiego, zapowiadane oszczędności (wspólna dyrekcja  

i wspólny zespół aktorski) okazały się złudą. W 1935 roku krytyk zastanawiał 

się nawet, czy za kłopotami TKKT nie stoi niewidzialna ręka rynku, próbująca 

unieważnić w ten sposób działaniom monopolu. W tym celu po raz kolejny sięgnął 

do terminologii znanej z zarządzania przedsiębiorstw: „ achina funkcjonowałaby 

coraz sprawniej, coraz automatyczniej, oczyszczając coraz dokładniej teren dokoła 

siebie”
40
. Jego zdaniem taka gospodarka repertuarowa odbierała publiczności pra-

wo głosu. Nawet protest czy skandal nie odnosiły rezultatu: 

Dawniej sztuki przesuwały się żywo przez scenę, nie zatrzymując się ponad słuszną  

i istotną potrzebę; jeżeli przyszło im upaść, padały po męsku, z determinacją, i znikały 

szybko, nie tamując drogi innym. Obecnie, wprzężone w całokształt gospodarki repertu-

arowej – trzymają się kurczowo całymi tygodniami na afiszu, podpierane wszelkimi do-

puszczalnymi i mniej dopuszczalnymi środkami. A jako nieuchronny rezultat: ogólna 

doroczna ilość premier dość wydatnie się obniża41. 

Te dopuszczalne i niedopuszczalne środki to oczywiście system sprzedaży 

biletów, promocji i zniżek: bilety ulgowe, abonamenty, spektakle zamknięte 

wykupione przez związki i stowarzyszenia
42
. Na łamach „Teatru” zarzuty od-

pierał Szyfman we wrześniu 1935 roku, uznając kampanię prasową za atak 

wymierzony przeciwko teatrom miejskim
43

. W nowym sezonie teatralnym ceny 

biletów wynosiły od 5 złotych do 49 groszy. 

Analizując decyzje kierowników scen, trzeba jeszcze uwzględnić otoczenie 

i uwarunkowania prawne.  od koniec 1926 roku Artur Śliwiński, ostro atako-

wany m.in. przez Słonimskiego, na łamach „Świata” opublikował szczegółowe 

wyjaśnienie na temat ogromnego deficytu warszawskich teatrów miejskich – 

4 078 000 złotych
44
. Dzięki temu możemy poznać zobowiązania tej instytucji: 

podatek od sprzedaży biletów (10% lub 30% w zależności od tytułu), fundusz 

emerytalny (7%), wynagrodzenia dla emerytów, pomoc lekarska, zapomogi  

i odprawy, wpisowe szkolne dla dzieci pracowników, utrzymanie szkoły po-

                                                 
39  Zawistowski na początku lat dwudziestych ubolewał nad en-suitowością teatrów, gdy sztukę 

należy wygrać do ostateczności, ponieważ trudno planować jej wznowienie ze względu na zmia-

ny w poszczególnych zespołach; W. Zawistowski, Wędrówka aktorów, „Kurier  olski” 1921,  

nr 154, [przedruk w:] tegoż, Teatr warszawski między wojnami…, s. 116–117. 
40  T. Boy-Żeleński, Rok teatralny [1935], [w:] tegoż, Pisma, t. 26, s. 746. 
41  Tenże, Katastrofa powodzeń, [w:] tegoż, Pisma, t. 26, s. 666–667. 
42  Zob. tamże, s. 666. 
43  Zob. A. Szyfman, Obrona ubiegłego sezonu, „Teatr” 1935, nr 1/2, s. 5–14. 
44  Zob. A. Śliwiński, Deficyty Teatrów Miejskich, „Świat” 1926, nr 47, s. 1–3. 



 Wolny rynek czy subwencje?… 157 

wszechnej i baletowej, zapomoga dla robotników i muzyków orkiestry, wyna-

grodzenie dla robotników za zaległe urlopy, naprawa bruku przy ul. Hipotecz-

nej, utrzymanie kontroli miejskiej
45

. 

Wiele z tych uwarunkowań było przedmiotem dyskusji, a podatki nakładane 

przez magistrat podobnie jak subsydia okazywały się narzędziami interwencji
46

. 

Teatry prywatne odprowadzały 30-procentowy podatek od dochodu ze sprzeda-

ży biletów na farsy, operetki i programy kabaretowe
47

 (dla kinematografów 

podatek wynosił 75%
48
), co powodowało genologiczne mistyfikacje, potyczki 

prasowe oraz procesy sądowe. Jako przykład służyć może wystawienie Raju 

zamkniętego Romaina Coolusa i  aurice’a Hennequina (1922 Teatr  ały).  

W obronie komediowości utworu wystąpili Wacław Grubiński
49

, Rabski
50

 oraz 

Breiter
51
. Ostatni z wymienionych krytyków domagał się jasno określonych 

zasad naliczania podatku (np. na placówkę, a nie na przedstawienie) albo cał-

kowitego zniesienia
52
. Sprawa oparła się o  inisterstwo Spraw Wewnętrznych, 

a nawet Sąd Najwyższy, które bezskutecznie próbowały uchylić zarządzenie 

magistratu.  ył to kolejny dowód na to, że w międzywojniu śmiech w  olsce 

wciąż uchodził za dobro luksusowe
53

. 

Zastanawiano się także nad funduszem emerytalnym. W 1925 roku Związek 

Artystów Dramatu wystąpił do teatrów miejskich o zniesienie 7-procentowego 

podatku od dochodu brutto na fundusz emerytalny dla artystów przy obliczaniu 

tantiem. Postulat motywowano brakiem podobnych regulacji w Europie. Osta-

tecznie potrącenie pomniejszono do 4%
54

. 

Ale dochodziły jeszcze inne przyczyny deficytu w latach dwudziestych. 

Boy-Żeleński wskazywał także kosztowne wystawy realistyczne, przede 

wszystkim dekoracje. Dość przypomnieć fragment recenzji z 1925 roku: „Aby 

                                                 
45  Zob. tamże, s. 2–3. 
46  O interwencji państwa w kulturze dużo mówi się w II połowie XX wieku, ale przecież już wcze-

śniej robiły to magistraty poszczególnych miast; zob. R. Towse, Ekonomia kultury. Kompendium, 

przeł. H. Dębowski, K.L.  ogorzelski, Ł. . Skrok, Warszawa 2011, s. 59, 77. 
47   reiter, występując przeciwko decyzji magistratu, przypomniał, że podatkiem są objęte: „pro-

dukcje nocnego kabaretu, cyrku, kinematografu”, tenże, W sprawie Teatru Małego, „Świat” 

1922, nr 25, s. 17. 
48  Zob. S. Krzywoszewski, Parę uwag ogólnych w sprawach teatralnych, „Świat” 1926, nr 52, s. 5. 
49  Zob. W.Gr. [W. Grubiński], Teatr Mały. „Raj zamknięty” – lekka komedia w 3 aktach R. Coolu-

sa i M. Hennequina; przekład W. Perzyńskiego. Reżyserował p. K. Borowski, „Kurier  oranny” 

1922, nr 114, s. 4. 
50  Zob. W.R. [W. Rabski], Z teatru. Teatr Mały: „Raj zamknięty”. Komedia w 3 aktach R. Coolusa  

i M. Hennequina, „Kurier Warszawski” 1922, nr 114 (wydanie wieczorne), s. 4. 
51  E. Breiter, W sprawie Teatru Małego, s. 17. 
52  Tamże. 
53   reiter pisał: „Ojcowie miasta uważają, że wesołość w  olsce traktowana być winna jako luksus. 

Jeśli chcesz wzruszać się i płakać, można to uczynić tanio. Ale jeśli chcesz, obywatelu, pośmiać 

się z dobrych konceptów, musisz, tytułem kary, drogo opłacić zabawę”; skrz [S. Krzywoszew-

ski], Z tygodnia, „Świat” 1926, nr 45, s. 15. 
54  Zob. „Robotnik” 1925, nr 24, s. 5. 
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nam pokazać komedię Fredry o starych wiarusach, trzeba koniecznie uszyć na 

świeżo mundury kapiące od nowości i złota, przy czym paru profesorów czuwa 

nad historyczną ścisłością każdego guzika. Doprawdy robicie z nas dzikusów, 

których trzeba raczyć jedynie świecidłami. Raczcie nas tym, co  an  óg daje 

darmo – jak słońce, w czego na szczęście jest u nad pod dostatkiem: talen-

tem!”
55

. Jego zdaniem, należy rozsądnie korzystać istniejących składów dekora-

cji oraz zwiększyć tempo pracy
56

. 

Krytycy Dwudziestolecia doceniali znaczenie wolnego rynku w dziedzinie 

teatru. Wiedzieli, że konkurencja jest pożyteczna dla systemu, nawet jeśli dla 

poszczególnych podmiotów oznacza przegraną.  imo to, obserwując zmiany  

w teatrze, dostrzegali wiele rozmaitych grup nacisku, które próbowały zreorga-

nizować rynek w sposób dla siebie korzystny.  arafrazując słynne stwierdzenie 

Derridy: „nikt nie jest tak wolny, by mógł czytać, jak chce”, można by stwier-

dzić, że nie ma tak wolnego rynku, który samoczynnie oparłby się próbom bu-

dowania sojuszy w celu przejęcia władzy. To system sprzecznych napięć de-

terminowany przez szereg czynników, gdy konkurencyjność przenosi się rów-

nież na aspekty pozamerytoryczne.  odmioty działające na wolnym rynku nie-

obwarowanym żadnymi ograniczeniami podejmowały aktywność na rzecz wy-

eliminowania konkurencji, by zapewnić sobie sukces. W międzywojniu nie-

ustannie wzrastała przecież podaż sztuk teatralnych oraz rozrywek czasu wol-

nego. Artyści, a przede wszystkim zarządzający mieli coraz lepsze przygotowa-

nie w zakresie ekonomii i zarządzania.  róbowali więc pozyskać zainteresowa-

nie publiczności przekładające się na zysk ich placówki. 
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Wolny rynek czy subwencje?  

Przypadek teatrów międzywojennych 

Streszczenie 

Autorka omówiła formy organizacyjne teatrów międzywojennych i ich sposób funkcjonowa-

nia na ówczesnym rynku, repertuar placówek oraz produkcję przedstawień.  etafory zaczerpnięte 

z dyskursu ekonomicznego i zarządzania przedsiębiorstwem, popularnością cieszył się wówczas 

fordyzm, definiowały teatr jako przedsiębiorstwo, a nawet fabrykę.  rzeciwstawiali się temu 

kolejni reformatorzy. 

Krytycy doceniali znaczenie teatralnego wolnego rynku. Wiedzieli, że konkurencja okazuje się 

pożyteczna dla systemu, ponieważ stymuluje aktywność. Dostrzegali jednak szereg grup nacisku, 

które próbowały zreorganizować rynek w sposób dla siebie korzystny.  arafrazując słynne 

stwierdzenie Derridy: „nikt nie jest tak wolny, by mógł czytać, jak chce”, można by stwierdzić, że 
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nie ma tak wolnego rynku, który samoczynnie oparłby się próbom budowania sojuszy i przejęcia 

władzy. To system sprzecznych napięć determinowany przez szereg czynników, a wolny rynek 

nieobwarowany żadnymi ograniczeniami prowadzi do działań mających na celu wyeliminowanie 

konkurencji, by zapewnić sobie sukces.  

Słowa kluczowe: teatr międzywojenny, dyskurs ekonomiczny, wolny rynek, subwencje, re-

pertuar, konkurencja. 

Free market or subsidies? The case of interwar theatres 

Summary 

The authoress discussed the organisational forms of interwar theatres and the method of their 

functioning in the contemporary market, taking into account their repertoire and also the method 

of performing plays. The metaphors were borrowed from economic discourse and enterprise 

management. At that time, Fordism enjoyed popularity and the theatre was defined as an enter-

prise, or even as a factory; that attitude was opposed by successive reformers. 

Critics appreciated the significance of the free market of theatres. They knew that competition 

stimulates activity, and, therefore, is useful for the system. However, they noticed the presence of 

a number of pressure groups which attempted to reorganise the market in a way which was profit-

able for them. Paraphrasing a famous statement by Derrida: “no one is free enough to be able to 

read as they please”, it might be stated that there is no market free enough to be able to resist 

attempts to form alliances and take over power unaided. It is a system of contradictory tensions 

determined by a number of factors, and a free market not constrained by any limits results in 

actions aimed at eliminating the competition so as to ensure one’s own success. The authoress 

presented several of the dangers and postulates of interwar criticism, and how to reform and 

stimulate the theatrical market. 

Keywords: interwar theatre, economic discourse, free market, subsidies, repertoire, the com-

petition. 
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Zarządzanie zasobami ludzkimi w instytucjach 

kultury w kontekście pokolenia Y – szansa czy 

zagrożenie 

Rynek pracy ciągle ewoluuje
1
. W przeszłości zmiany były determinowane 

przede wszystkim przez czynniki ekonomiczne, obecnie głównym czynnikiem 

jest zróżnicowana struktura rynku pracy
2
. Wspomniana różnorodność to różne 

grupy wiekowe pracowników, co przekłada się na znaczne różnice pokolenio-

we, przejawiające się odmiennymi postawami wobec pracy, kariery zawodowej 

i czasu wolnego
3
. Koncepcja interpretacji zagadnień społeczno-ekonomicznych 

z punktu widzenia kohort
4
 pokoleniowych nie jest nowa i ma swoją tradycję

5
. 

To zróżnicowanie na poszczególne grupy, określone na wzór definicji niemiec-

kiego filozofa Wilhelma Diltheya (1833–1911) mianem „pokolenia”, oznacza  

w szerokim kontekście zbiorowość osób żyjących w tym samym czasie, podle-

                                                 
1  A. Smolbik-Jęczmień, Współczesne przeobrażenia w podejściu do kariery zawodowej jako kon-

sekwencja zmian zaistniałych w globalnej gospodarce, „ anagement Forum” 2015, vol. 3,  

nr 3, s. 56–62. 
2  S. Stachowska, Oczekiwania przedstawicieli pokolenia Y wobec pracy i pracodawcy, „Zarządza-

nie Zasobami Ludzkimi” 2012, nr 2/85, s. 33; A. Kobyłka, Źródła motywacji pokolenia Y w pra-

cy zawodowej, „Studia Oeconomica  osnaniensia” 2016, vol. 4, no. 2, s. 41. 
3  A. Smolbik-Jęczmień, Rozwój kariery zawodowej wśród przedstawicieli pokolenia X i Y – nowe 

wyzwania, „ odern  anagement Review” 2013, vol. 18, nr 20/4, s. 194. 
4  Kohorta – termin stosowany w statystyce oznaczający zbiór obiektów wyodrębniony z populacji 

z uwagi na występujące jednocześnie dla całej zbiorowości wydarzenia lub procesy w celu prze-

prowadzenia analizy. 
5  J. Kowalczyk-Anioł, Tendencje rozwoju turystyki polskiej młodzieży pokolenia Y, „Turyzm” 

2012, t. 22/2, s. 15. 
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gających wpływom tych samych wydarzeń, a przez to podobnie odbierających 

rzeczywistość
6
.  adania Diltheya zostały rozwinięte przez węgierskiego socjo-

loga Karla Mannheima (1893–1947), a następnie przez twórców amerykańskiej 

teorii pokoleń, Neila Howe’a (ur. 1951) i William Straussa (1947–2007)
7
. Każ-

de pokolenie, rozpatrywane jako generacja pokoleń osób urodzonych w tym 

samym przedziale wiekowym, buduje swoją wspólną osobowość, która deter-

minuje sposób życia ich członków w różnych aspektach, takich jak: podejście 

do autorytetów, pracy, rodziny, spędzania wolnego czasu i realizacji swoich 

ambicji
8
. Co więcej, kwestia „pokoleniowości” jest problemem dynamicznym

9
. 

Celem niniejszej pracy jest omówienie funkcjonujących na rynku pracy ge-

neracji pracowników w kontekście zarządzania zasobami ludzkimi w instytu-

cjach kultury. Szczególną uwagę poświęcę pokoleniu Y i znaczeniu tej genera-

cji dla poprawy efektywności funkcjonowania instytucji kultury. 

Ostatnie lata przyniosły istotne zmiany w funkcjonowaniu sektora kultury, któ-

ry musi bezpośrednio stawić czoła nowym realiom rynkowym, jakimi są między 

innymi: globalizacja, wewnętrzna konkurencja, sfera rozrywki, nowoczesne techno-

logie oraz systemowe podejście do zarządzania personelem
10

. Inwestowanie  

w odpowiednio przygotowanych pracowników i uformowanie określonej struktury 

zatrudnienia umożliwia zbudowanie przewagi konkurencyjnej. Instytucja kultury, 

podobnie jak i inne organizacje funkcjonujące na rynku, powinna działać w prze-

konaniu, że kompetentny pracownik stanowi jej najcenniejsze dobro
11

. 

Obecnie na rynku pracy, patrząc przez pryzmat kryterium demograficznego, 

funkcjonują cztery różne generacje
12
: pokolenie wyżu demograficznego (ang. 

                                                 
6  D. Dolińska-Weryńska, Motywacje i potrzeby pracowników pokolenia Y w gospodarce opartej na 

wiedzy, „Zeszyty Naukowe  olitechniki Śląskiej. Organizacja i Zarządzanie” 2016, z. 92, s. 32. 
7  K. Mannheim, The Problem of Generations, [w:] Essays on the Sociology of Knowledge, 

London 1952, s. 276–322. 
8   .W. Kopertyńska, K. Kmiotek, Budowanie zaangażowania pracowników pokolenia Y, „ ra-

ce Naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego we Wrocławiu.  anagement Forum” 2014,  

nr 358, z. 4, s. 43; M. Baran, Pokolenie Y – prawdy i mity w kontekście zarządzania pokole-

niami, „ arketing i Rynek” 2014, nr 5, s. 923. 
9  W. Wrzesień, Czy pokoleniowość nam się przydarzy? Kilka uwag o współczesnej polskiej mło-

dzieży, „Nauka” 2007, nr 3, s. 131–151. 
10  Ł. Wróblewski, Wprowadzenie, [w:] Zarządzanie w instytucjach kultury, red. Ł. Wróblewski, 

Warszawa 2014, s. 9. 
11  W. Witkowski, Zarządzanie zasobami ludzkimi w instytucjach kultury – wybrane aspekty, „Stu-

dia Ekonomiczne. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego w Katowicach” 2016,  

nr 256, s. 31, 34. 
12  Zob. m.in.: D. Pendergast, Getting to Know the Y Generation, [w:] Tourism and Generation Y, 

eds. P. Benckendorff, G. Moscardo, D. Pendergast, Wallingford 2009, s. 1–15; D.J. Brosdahl, 

J.M. Carpenter, Shopping orientations of US males: a generational cohort comparison, „Jour-

nal of Retailing and Consumer Services” 2011, vol. 18, s. 548–554; M. Juchnowicz, 

Kulturowe uwarunkowania zarządzania kapitałem ludzkim, Kraków 2009, s. 118;  

A. Zagórowska, Konflikt generacyjny wokół pracy, [w:] Perspektywy młodzieży. Młodzież  

w perspektywie. Region – Polska – Europa – Świat, Część 1: Młodzież a edukacja i rynek pra-
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Baby Boomers) (1949–1963), generacja X (1964–1979), generacja Y (1980–

1994) oraz pokolenie Z (urodzeni po 1995 lub nawet 2000)
13
. Jednak nie są to 

jedyne podziały; według kryterium behawioralnego opisywane jest pokolenie C 

oraz pokolenie L
14

. Mimo pewnych podobieństw każda z nich ma inne potrze-

by, co odbija się na ich postawach wobec pracy i pracodawców
15

. Ponadto ich 

ramy czasowe są bardzo często umowne, a wśród badaczy brak konsensusu co 

do jednej prawidłowej wersji tego podziału, pomimo że różnice pomiędzy pro-

ponowanymi przedziałami są niewielkie i wynoszą ok. 5 lat
16

. 

Tabela 1. Współczesne pokolenia w  olsce na koniec 2015 roku 

Pokolenie 
Rok 

urodzenia 

Liczba osób 

w Polsce 

% udział w 

strukturze 

Wiek 

w 2015 roku 

 okolenie  ohaterów 1901–1924 149 370 0,39% 91 lat i więcej 

 ilczące pokolenie 1925–1948 4 976 703 12,95% 67–90 

Baby Boomers 1949–1963 7 985 405 20,78% 52–66 

Pokolenie X 1964–1979 8 467 459 22,03% 36–51 

Pokolenie Y 1980–1994 8 690 973 22,61% 21–35 

Pokolenie Z 1995– 8 167 329 21,25% 20 lat i mniej 

Źródło: Tabl. 15. Ludność według płci i wieku w 2015 r. Stan w dniu 31 XII 2015, [w:] Rocznik 

Demograficzny 2016, redaktor główny D. Rozkrut, Warszawa 2016, s. 140–141 (łącznie: 38 437 239 

osób). Systematyka pokoleń patrz przypis 7. 

                                                                                                                        
cy, red. A. Zagórowska, Opole 2012, s. 15; A. Smolbik-Jęczmień, Rozwój kariery zawodowej wśród 

przedstawicieli pokolenia..., s. 194; T.H. Reisenwitz, R. Iyer, Differences in Generation X and Gen-

eration Y: Implications for the organization and marketers, „ arketing  anagement Journal” 2009, 

vol. 19, iss. 2, s. 91–103; N. Borges, R. Manuel, C. Elam, B. Jones, Differences in motives between 

millennial and Generation X medical students, „ edical Education” 2010, vol. 44, s. 570–576;  

A.  iś, Generational identity in organizations. Challenges for Human Resources Management, 

„ race Naukowe UE we Wrocławiu” 2011, nr 224: Human and Work in a Changing Organisation: 

Management Oriented on the Employee Interests, s. 84; J. Lain-Kennedy, Job Interviews for Dum-

mies, New York 2007, s. 186; interesujący opis różnic pomiędzy poszczególnymi generacjami 

przygotowała Alina Zajadacz (Pokolenia X, Y, Z a fenomen turystyki, [w:] Międzypokoleniowe 

aspekty turystyki, red. J. Śledzińska,  . Włodarczyk, Warszawa 2014, s. 57–62).  
13  L. Shephard, How to Be the Employee Your Company Can’t Live Without: 18 Ways to Become 

Indispensable, New York 2006, s. 13. 
14  M. Hardey, Generation C content, creation, connections and choice, „International Journal of 

 arket Research” 2011, vol. 53, no. 6, s. 749–751;  .  urzyn, J. Nogieć, Deklarowane wartości 

w opinii przedstawicieli wybranych pokoleń, „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły  ankowej we 

Wrocławiu” 2015, nr 15/3, s. 374. 
15  Zob. A. Smolbik-Jęczmień, Rozwój kariery zawodowej przedstawicieli pokolenia X i Y w warun-

kach gospodarki opartej na wiedzy, „Nierówności Społeczne a Wzrost Gospodarczy” 2013, nr 36,  

s. 229. Wcześniejsze pokolenia, tzw. generacja GG, czyli pokolenie bohaterów (ang. Greatest Ge-

neration), urodzeni w latach 1901–1924, oraz Radio  abies lub milczące pokolenie (ang. The Silent 

Generation), urodzeni w latach 1925–1948, nie są już brane pod uwagę przy analizach rynku pracy. 
16   .W. Kopertyńska, Czynniki determinujące motywację pracowników pokolenia Y, „Organiza-

cja i Kierowanie” 2012, nr 1/149, s. 299. 
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Najstarszym pokoleniem na rynku pracy są przedstawiciele generacji  aby 

 oomers, pochodzącej z wyżu demograficznego (baby boom) po drugiej wojnie 

światowej, których kariera zawodowa przebiega zazwyczaj w ramach pracy  

u jednego lub maksymalnie kilku pracodawców. Ich dewizą życiową jest: „ ra-

cuję, aby przetrwać”, a u pracodawców poszukują stylu kooperatywnego, kon-

sensusu i aktywnej komunikacji.  rzyzwyczajeni są do pracy w silnie zhierar-

chizowanej strukturze i chętnie pracują zespołowo
17

. 

Termin „pokolenie X” po raz pierwszy w użyciu pojawił się w 1964 roku  

i został użyty przez socjolożkę Jane Deverson i dziennikarza Charlesa Hamblet-

ta, prowadzących badania wśród brytyjskiej młodzieży. Wyniki opublikowali  

w książce „Generation X”
18

.  okolenie to, zwane również generacją „po wyżu 

demograficznym” (ang. Baby Busters, Post-Boomers), Nowym Straconym Po-

koleniem (ang. New Lost Generation), dziećmi z kluczem na szyi (ang. Latch-

key kids), generacją  T  (ang. MTV Generation) czy  aby  usters, wkraczało 

w swoją dorosłość w okresie kryzysu ekonomicznego lat siedemdziesiątych 

(tzw. kryzys surowcowy, paliwowy i żywnościowy lat 70. XX w.)
19

. 

W  olsce osoby należące do generacji X urodziły się w latach 1964–1979, 

aczkolwiek funkcjonują również inne ramy czasowe, np. w Stanach Zjednoczo-

nych przyjmuje się lata 1965–1977
20
.  olskie pokolenie X zostało poddane zmia-

nom ustrojowym, edukacyjnym i rynkowym, przez co do tej generacji należą 

zarówno osoby dobrze pamiętające  RL, jak i takie, które dorastały w latach 80. 

XX wieku i w dorosłość weszły już w nowej rzeczywistości politycznej (po 1989 

roku). Zarówno Ci starsi, jak i młodsi przedstawiciele tego pokolenia musieli 

sobie poradzić z problemami czasu transformacji, jak np. bezrobocie. Oddają się 

pracy, podchodząc do niej rzetelnie, jednocześnie poświęcając jej swoje życie 

prywatne
21
. Szukają stabilnych pracodawców, cenią spokojne i pewne miejsca 

pracy, które nie wymagają podejmowania nowych wyzwań i zmian. Za brak ela-

styczności i gotowości do zmiany dają gwarancję lojalności wobec pracodawcy 

oraz podejście nie roszczeniowe – nie upominają się za często o podwyżki. Osią-

gnięcie sukcesu zawodowego widzą nie tylko na drodze doskonałego wykształce-

nia i kompetencji, ale również dużego zaangażowania i poświęcenia
22

. Praca 

                                                 
17  M. Baran, Pokolenie Y, s. 924. 
18  J. Deverson, Ch. Hamblett, Generation X, London 1964. Temat został następnie spopularyzowa-

ny przez pisarza Douglasa Couplanda w pracy Generation X: Tales for an Accelerated Culture 

(New York, 1991). 
19  J. Dudziński, Kryzys surowcowy, paliwowy i żywnościowy lat 70. XX wieku a boom surowcowy 

XXI wieku – podobieństwa i różnice, „Studia i  race Wydziału Nauk Ekonomicznych i Zarzą-

dzania Uniwersytetu Szczecińskiego” 2013, nr 33, t. 1, s. 20–23. 
20  P. Kotler, Marketing,  oznań 2005. 
21  A. Smolbik-Jęczmień, Rozwój kariery zawodowej wśród przedstawicieli pokolenia..., s. 194; taż, 

Rozwój kariery zawodowej przedstawicieli pokolenia X i Y..., s. 229–230. 
22  D. Dolińska-Weryńska, Motywacje i potrzeby pracowników pokolenia Y, s. 33; A. Smolbik- 

-Jęczmień, Rozwój kariery zawodowej przedstawicieli pokolenia X i Y..., s. 230–231. 
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stanowi wartość samą w sobie, a bardzo często mówi się o nich, że „żyją po to, 

żeby pracować”
23

. 

Kolejna generacja, pokolenie Y, jest nazywane również „pokoleniem  ile-

nium”, „następną generacją”, „pokoleniem cyfrowym” oraz „pokoleniem kla-

pek i i odów”
24
. Koncepcja wyróżniania kolejnego pokolenia (po Baby Bo-

omers i X) pochodzi ze Stanów Zjednoczonych, gdzie socjolodzy wyodrębnili 

to pokolenie jako osobną grupę społeczną i tam też głównie jest przedmiotem 

badań
25
. W związku z tym część badaczy przyjmuje, że tą generację należy 

identyfikować jedynie w odniesieniu do osób urodzonych w Stanach Zjedno-

czonych i w Kanadzie. Tam też przyjęto, że są to osoby urodzone po 1982 ro-

ku
26
. Obecnie ta grupa uważana jest za największy segment rynku na świecie

27
. 

Z czasem termin generacji Y został przyjęty w innych częściach świata, również 

w  olsce, gdzie początkowe ramy czasowe przesunięto do 1980 roku. 

Co jest ważne, generacja Y, zresztą podobnie jak pozostałe, nie jest jedno-

rodna
28
. Wśród urodzonych w tym przedziale czasowym według metodologii 

amerykańskiej wyróżnia się: generację pytającą (ang. WHY generation), czyli 

osoby urodzone do roku 1985, generację millennialsów (ang. Millennials), czyli 

główną grupę w tym pokoleniu urodzoną w latach 1985–1999 oraz i-generację 

(ang. iGeneration), tj. osoby urodzone w latach 1999–2002, aczkolwiek ta gru-

pa, według niektórych badaczy, wchodzi w ramy identyfikowanego powszech-

nie pokolenia Z, co zostanie omówione poniżej. W  olsce górna granica tego 

pokolenia to 1994 rok
29

. 

Przedstawiciele tej generacji dorastali i kończyli edukację, korzystając  

z wszechobecnego postępu technologicznego
30
. Nie mają problemu z nowocze-

sną technologią i dlatego nie boją się zmian, przez co są mobilni i elastyczni. 

                                                 
23  A. Smolbik-Jęczmień, Rozwój kariery zawodowej wśród przedstawicieli pokolenia, s. 194;  

A. Smolbik-Jęczmień, Podejście do pracy i kariery zawodowej wśród przedstawicieli generacji X 

i Y – podobieństwa i różnice, „Nauki o Zarządzaniu” 2013, nr 1/14, s. 89–97. 
24  D. Dolińska-Weryńska, Motywacje i potrzeby pracowników pokolenia Y, s. 33–34; S. Stachow-

ska, Oczekiwania przedstawicieli pokolenia Y, s. 34. W języku angielskim funkcjonują takie 

określenia na to pokolenie: WWW Generation, Net Generation, Thumb Generation. 
25  J.G. Heaney, Generations X and Y’s internet banking usage in Australia, „Journal of Financial 

Services  arketing” 2007, vol. 11/3, s. 196–202.  
26  S. Stachowska, Oczekiwania przedstawicieli pokolenia Y, s. 34. 
27  T. Foscht, J. Schloffer, C. Maloles III, S.L. Chia, Assessing the outcomes of Generation-Y 

customers’ loyalty, „International Journal of Bank Marketing” 2009, vol. 27/3, s. 218–241; 

L.P. Morton, Targeting generation Y: segmenting publics, „ ublic Relations Quarterly” 2002, 

vol. 47/2, s. 46–48. 
28  W literaturze spotykamy się z różnymi ujęciami zakresu czasowego dla tego pokolenia; naj-

wcześniejszą granicą jest rok 1977, końcową 2005 rok. Zob. E. Gołąb-Andrzejak, Lojalność  

w społeczeństwie informacyjnym na przykładzie „pokolenia Milenium”, „ arketing i Rynek” 

2014, nr 11, s. 13. 
29  D. Pendergast, Getting to Know the Y Generation, s. 2–5. 
30  A. Barska, Kryteria wyboru e-dostawcy z perspektywy konsumenta generacji Y, „Zeszyty 

Naukowe Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego w Zielonej Górze” 2015, nr 3, s. 59 i n. 
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 łyskawicznie się uczą i są znani ze swojej wielozadaniowości. Pokolenie Y 

ceni szeroko rozumianą wolność, zarówno w słowie, wyborze, jak i w działa-

niu
31
. Cechuje ich optymizm, różnorodność (wielokulturowość), kreatywność  

i inicjatywa, poszukiwanie ideałów oraz chęć podnoszenia własnych umiejętno-

ści (edukacja i doświadczenie)
32
. Wielu autorów podkreśla, że to pokolenie 

charakteryzują trzy kategorie: wybór, opcje i elastyczność, które odnoszą się do 

pracy, finansów i warunków życia
33

.  

Ich podejście do kariery jest całkowicie inne niż w poprzednich genera-

cjach. Nie myślą o sukcesie zawodowym w dłuższej perspektywie, dlatego też 

nie przywiązują wagi do długoterminowych związków z pracodawcą
34

. Pokole-

nie Y stawia wysokie wymagania swoim pracodawcom, wysuwając niejedno-

krotnie nierealistyczne oczekiwania
35
. Twierdzą, że „[…] mogą zmienić świat 

podczas pierwszego dnia pracy”
36
. Ważne dla tej grupy są również zmiany  

i różnorodność we wszystkich aspektach życia; w poszukiwaniu idealnego 

miejsca do pracy zmieniają nie tylko miejsce zatrudnienia, ale również zawo-

dy
37

. Ich celem jest praca w takiej organizacji, która zapewni im dobrą atmosfe-

rę i możliwość samorealizacji
38
.  otywację do pracy stanowi szansa na rozwój 

i zmianę
39
. Co więcej, niektórzy w tym pokoleniu upatrują ambasadorów zmian 

w ekonomii i budowania nowego paradygmatu ekonomii wspólnego dobra
40

. 

Wspomniani już N. Howe i W. Strauss usystematyzowali wiedzę o pokoleniu Y, 

podkreślając, że charakteryzuje je siedem kluczowych cech: wyjątkowość, pewność 

siebie, zespołowość (orientacja na grupę), nieustanna presja, ambicja, konwencjonal-

ność oraz ochrona
41
.  ardzo często przedstawiciele tej grupy uważają się za wyjąt-

kowych, co niektórzy tłumaczą faktem, że często byli oni jedynakami. Są opisywani 

jako egoiści, indywidualiści w wielu dziedzinach, przy tym wydający więcej niż po-

przednie pokolenia, ale cechujący się niskim poziomem lojalności wobec marki
42

. 

                                                 
31  J. Kosz, Student pokolenia Y, „Forum Dydaktyczne” 2011, nr 7–8, s. 116. 
32  M. Baran, Pokolenie Y, s. 924; E. Chester, Młodzi w pracy. Jak zadbać o pracowników poko-

lenia Y, Gliwice 2007, s. 33–34. 
33  D. Dolińska-Weryńska, Motywacje i potrzeby pracowników pokolenia Y, s. 34. 
34  M. Wawer, Edukacja pracowników pokolenia Y – nowe potrzeby i rozwiązania, „Edukacja – 

Technika – Informatyka” 2013, nr 4, cz.1, s. 162–167.  
35  S. Stachowska, Oczekiwania przedstawicieli pokolenia Y, s. 38. 
36  J. Fazlagić, Edukacja dla modernizacji i rozwoju, Gdańsk 2008, s. 8. 
37  J. Cewińska,  . Striker, K. Wojtaszczyk, Zrozumieć pokolenie Y. Wyzwania dla zarządzania 

zasobami ludzkimi, [w:] Kulturowe uwarunkowania zarządzania kapitałem ludzkim, red.  

 . Juchnowicz, Kraków 2009, s. 119. 
38  D. Dolińska-Weryńska, Motywacje i potrzeby pracowników pokolenia Y, s. 34. 
39  D. Rynkiewicz, Rola pokolenia Y w tworzeniu innowacji otwartych, „Edukacja Ekonomistów  

i  enadżerów” 2014, nr 4/34, s. 121–137.  
40  B. Jamka, Ekonomia dobra wspólnego – budowa nowego paradygmatu, „ yśl Ekonomiczna  

i  olityczna” 2014, nr 4/47, s. 19–39. 
41  Zob. N. Howe, W. Strauss, Millennials Go to College, Washington 2003. 
42  E. Gołąb-Andrzejak, Lojalność w społeczeństwie informacyjnym, s. 14. 
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Kanadyjski specjalista od zarządzania Don Tapscott (ur. 1947) podał bardzo 

podobny zestaw cech charakteryzujących to pokolenie, które nazwał normami: 

wolność, kastomizacja, baczna obserwacja, wiarygodność, współpraca, rozryw-

ka, szybkie tempo oraz innowacyjność
43

. Jednym z elementów, który w szcze-

gólności wpływa na poziom motywacji u pracowników pokolenia Y jest możli-

wość ciągłego rozwoju i poszerzania swojej wiedzy
44

. Z uwagi na fakt, że poko-

lenie Y, stanowi największą grupę osób na rynku pracy, jest ono poddawane 

licznym badaniom przez socjologów i psychologów
45

. 

Wspomniałem o odmiennych ramach czasowych przypisywanych w  olsce 

pokoleniu Y. Nie jest to jedyna różnica, która powoduje, że to pokolenie jest 

nieco inne niż ich rówieśnicy z Europy Zachodniej czy Stanów Zjednoczonych. 

 olscy przedstawiciele tego pokolenia są hybrydą, która powstała w wyniku 

wzajemnego oddziaływania na siebie czynników charakterystycznych dla swo-

ich zachodnich rówieśników oraz wartości tradycyjnych.  rawdopodobnie dla-

tego nasi przedstawiciele pokolenia Y są nieco mniej mobilni niż ich zachodni 

rówieśnicy
46

. 

Co jest ważne, są pierwszym pokoleniem, które niemal całe swoje życie 

spędziło w tzw. środowisku cyfrowym, przez co w dotarciu do tych środowisk 

ważne jest używanie nowoczesnych technik marketingowych
47
, w tym mediów 

społecznościowych
48
. Ta cecha sprawia, że mają wiele cech wspólnych z kolej-

nym pokoleniem Z, ale nawet w tym obszarze znacząco ustępują swoim następ-

com pod kątem zaawansowania
49

.  

 okolenie Y w poszukiwaniu pracodawcy kieruje się innymi kryteriami. 

 rzedstawiciele tej generacji cenią sobie pracę, która stanowi dla niech realiza-

cję ich pasji i zainteresowań oraz umożliwia przy tym rozwój zawodowy przy 

                                                 
43  D. Tapscott, Cyfrowa dorosłość. Jak pokolenie sieci zmienia nasz świat, Warszawa 2010,  

s. 138–175; G.  olański, Cechy pokolenia sieci w perspektywie pokolenia Y – raport z bada-

nia, w: Człowiek-Media-Edukacja, red. J.  orbitzer, E.  usiał, Kraków 2014, s. 298–302; 

tenże, Pokolenie X i pokolenie Y – analiza wybranych aspektów funkcjonowania. Raport z ba-

dań, [w:] Człowiek-Media-Edukacja, red. J.  orbitzer, E.  usiał, D.  orańska, Dąbrowa 

Górnicza 2015, s. 276–284. 
44  K. Kmiotek, Motywowanie pracowników wiedzy pokolenia Y, „Zeszyty Naukowe  olitechniki 

Łódzkiej. Organizacja i Zarządzanie” 2013, nr  51, s. 219. 
45  D. Kubacka-Jasiecka, P. Passowicz, Dorastanie we współczesności. Postawy, wartości i do-

świadczanie czasu a kryzysy rozwoju pokolenia po transformacji, „Czasopismo  sychologiczne” 

2014, vol. 20/2, s. 171–182. 
46  D. Dolińska-Weryńska, Motywacje i potrzeby pracowników pokolenia Y, s. 35–36, 41. 
47  E. Gołąb-Andrzejak, Lojalność w społeczeństwie informacyjnym, s. 15. 
48  M. Syrkiewicz-Świtała, Uwarunkowania procesu rekomendowania usług zdrowotnych przez 

przedstawicieli pokolenia Y w aspekcie social media marketingu, „ arketing i Rynek” 2014,  

nr 11, s. 474 i n.; A. Jasiulewicz, Aplikacje mobilne jako innowacyjne narzędzie marketingu mo-

bilnego na rynku żywności, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego.  roblemy Zarzą-

dzania, Finansów i  arketingu” 2015, nr 41, t. 1, s. 315–325. 
49  R. Zydel, Młodzi w krzywym zwierciadle, „Harvard  usiness Review  olska” 2010, nr 10,  

s. 65. 
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zachowaniu tzw. work life-balance
50

.  ez wątpienia słabą stroną pokolenia Y 

jest przekonanie, które funkcjonuje wśród przedstawicieli tej generacji, że jeśli 

czegoś nie ma w sieci, to taka rzecz po prostu nie istnieje. Zdobycze technolo-

giczne i powszechność korzystania z nich sprawiają, że tracą oni zdolność do 

samodzielnego myślenia, co z kolei ogranicza ich zdolność rozwiązywania pro-

blemów. Ważnym aspektem jest również to, że generacja Y odchodzi od trady-

cyjnych form komunikacji, np. nauczeni biegłego posługiwania się klawiaturą, 

zapominają, jak się pisze ręcznie. W postępowaniu rzadko odwołują się do autory-

tetów, żyjąc w przekonaniu, że „wszystko jest w ich rękach” i nikt nie może im nic 

narzucać
51
. Charakteryzuje ich pewność siebie i niecierpliwość, mają duże poczucie 

własnej wartości. Wobec pracodawcy są mniej lojalni, oczekując od niego dużej 

elastyczności w podejściu do pracy (m.in. ruchome godziny pracy)
52

. 

Zarówno pokolenie Y, jak i kolejną generację Z, można określić e-generacją
53

. 

 okolenie Z to najmłodsze pokolenie, którego najstarsi przedstawiciele zaczynają 

wchodzić na rynek pracy. Należy wspomnieć, że pokolenie Z, w świetle prognoz 

demograficznych, do 2020 roku będą stanowić 40% populacji w USA, Europie  

i krajach BRIC (Brazylii, Rosji, Indiach i Chile), a 10% w pozostałej części świata, 

będąc wówczas największą grupą wśród konsumentów na świecie
54
. Często w od-

niesieniu do tego pokolenia używa się określenia pokolenie C i L.  

Nazwa pokolenia C wzięła się od słów w jęz. angielskim connected, com-

municating, computer-ized, always clicking)
55

. Nie dysponuję, co prawda, do-

statecznymi wynikami badań (aczkolwiek takowe są już prowadzone)
56

, aby 

wskazać, jakimi będą pracownikami, ale już teraz jestem w stanie opisać ich 

najważniejsze cechy
57
. Jest to generacja, która nie zna świata bez komputerów, 

                                                 
50  A. Smolbik-Jęczmień, Wpływ rozwoju kariery zawodowej pracownika na zachowanie równowa-

gi między pracą a życiem, „ race Naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego we Wrocławiu” 2011, 

nr 223, s. 191–199. 
51  A. Smolbik-Jęczmień, Rozwój kariery zawodowej wśród przedstawicieli pokolenia..., s. 195. 
52  M. Rutkowska, Kariera zawodowa generacji X i Y – perspektywy rozwoju na tle tendencji do 

uelastyczniania pracy, „ race Naukowe Akademii Ekonomicznej we Wrocławiu” 2007,  

nr 1184, s. 324–331; A. Smolbik-Jęczmień, Nowe trendy w podejściu do kariery zawodowej 

wśród przedstawicieli pokolenia Y, „ race Naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego we Wro-

cławiu” 2012, nr 273, s. 95–103. 
53  A. Maksymowicz, E-generacja, [w:] Polskie doświadczenia w kształtowaniu społeczeństwa 

informacyjnego. Dylematy cywilizacyjno-kulturowe, red. L. Haber, Kraków 2002, s. 487–489;  

A.  łachnio, Przegląd wybranych badań nad wpływem Internetu na dobrostan psychiczny i kon-

takty społeczne użytkowników, „ sychologia Społeczna” 2007, t. 2, nr 3–4/5, s. 225. 
54  K. Borawska-Kalbarczyk, „Pokolenie C” w roli studentów, s. 1. 
55  Zob. M. McCrindle, The ABC of XYZ, Understanding the Global Generations, Australia 2014. 
56   .  urzyn, J. Nogieć, Deklarowane wartości, s. 375; A. Żarczyńska-Dobiesz,  . Chomątow-

ska, Zarządzanie pracownikami z pokolenia paradoksów, „Nauki o Zarządzaniu” 2016,  

nr 2/27, s. 197–206.  
57  A. Żarczyńska-Dobiesz,  . Chomątowska, Zarządzanie wielopokoleniowymi zespołami – wybra-

ne problemy i wyzwania, [w:] Innowacje w zarządzaniu i inżynierii produkcji, red. R. Knosala,  

t. 1, Opole 2016, s. 381–382. 
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telefonii komórkowej (83% z nich śpi z telefonem) i wszechobecnego dostępu 

do Internetu
58
. Wychowywali się (i wychowują) w świecie bez wyraźnie zazna-

czonej granicy między sferą prywatną a zawodową. Dorastając w dobrobycie, 

już od dzieciństwa są przygotowywani do sukcesów. Już teraz socjolodzy zaj-

mujący się tym pokoleniem prognozują, że będzie to generacja indywiduali-

stów, często samotników, osób skoncentrowanych tylko i wyłącznie na wła-

snym rozwoju i zaspokajaniu własnych ambicji. Ich lojalność wobec pracodaw-

cy będzie jeszcze mniejsza niż w pokoleniu wcześniejszym
59

. 

O generacji Z najczęściej wspomina się również w kontekście pokolenia 

L
60
. Nazwa pochodzi od pierwszych liter słów, charakteryzujących tą grupę. 

Ocenia się ich jako ludzi leniwych (ang. lazy), ich aktywność niekiedy ograni-

cza się do kliknięcia „Lubię to” (ang. Like) na portalu Facebook, przyzwyczajo-

nych do linków (ang. link) i krótkich informacji (ang. leads) oraz dzielenia się 

informacjami na portalach społecznościowych (ang. lifestream)
61
.  rzez to, że 

żyją w środowisku cyfrowym, zapoznają się z większą liczbą tematów, ale  

w sposób powierzchowny, przy czym mnóstwo linków (hiperlinków) przeszka-

dza w czytaniu i głębszej refleksji
62

. 

Wielopokoleniowość na rynku pracy sprawia, że menedżerowie zgłaszają 

zainteresowanie zarządzaniem wiekiem, co określane jest w literaturze przed-

miotu jako zarządzanie różnorodnością, wchodzące w obręb zarządzania zaso-

bami ludzkimi
63

. Obecnie na rynku pracy (perspektywa przełomu 2016–2017) 

mamy przedstawicieli czterech pokoleń
64

. Najstarsze pokolenie, Baby Boomers, 

czyli pięćdziesięcio- i sześćdziesięciolatkowie przed osiągnięciem wieku eme-

rytalnego, odkłada, z różnych powodów, przejście na emeryturę.  rzedstawicie-

le pokolenia X, czyli czterdziestolatkowie, obejmują stanowiska kierownicze. 

                                                 
58  A. Dziadkiewicz,  .  aśloch, Design jako nowoczesny trend w zarządzaniu, „Zarządzanie  

i Finanse” 2013, t. 4/2, s. 95. 
59  A. Dziopak-Strach, Pokolenie Y wyzwaniem dla działów HR, „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły 

Humanitas. Zarządzanie” 2016, t. 2, s. 51; A. Żarczyńska-Dobiesz,  . Chomątowska, Zarządza-

nie wielopokoleniowymi zespołami, s. 381. 
60   .  urzyn, J. Nogieć, Deklarowane wartości, s. 377–378. 
61  A. Dziadkiewicz,  .  aśloch, Design jako nowoczesny trend w zarządzaniu, s. 95–97. 
62  K. Borawska-Kalbarczyk, „Pokolenie C” w roli studentów – uczenie się w pułapce klikania?, 

[w:] Człowiek – Media – Edukacja, red. J.  orbitzer, E.  usiał, Kraków 2013, s. 12. 
63  Zob. J. Liwiński, U. Sztanderska, Zarządzanie wiekiem w przedsiębiorstwie, Warszawa 2010; 

A. Rogozińska- awełczyk, Zarządzanie kapitałem ludzkim w różnym wieku jako wyzwanie dla 

rynku pracy, [w:] Pokolenia na rynku pracy, red. A. Rogozińska- awełczyk, Łódź 2014, s. 19 

i n.; A. Smolbik-Jęczmień, B. Chomątowska, Zespoły wielopokoleniowe wyzwaniem dla 

współczesnego organizatora pracy w warunkach nowej gospodarki, „Zeszyty Naukowe Uni-

wersytetu Szczecińskiego. Ekonomiczne  roblemy Usług” 2013, nr 105/2, s. 193–202;  

A. Smolbik-Jęczmień, Organizacja i funkcjonowanie zespołów wielopokoleniowych w syste-

mie operacyjnym – szanse i zagrożenia, [w:] Systemy techniczne i społeczne, red. J. Łopatow-

ska, G. Zieliński, Gdańsk 2014, s. 13–22. 
64  A. Smolbik-Jęczmień, Rozwój kariery zawodowej przedstawicieli pokolenia X i Y..., s. 228. 
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Kolejna generacja Y, patrząc z perspektywy globalnej, stanowi około 35%–50% 

aktywnych zawodowo
65
. Na rynek pracy wchodzi również pokolenie dwudzie-

stolatków, generacja Z. W wyniku tego, w wielu branżach pracują jednocześnie 

przedstawiciele wszystkich czterech pokoleń, z różnym bagażem doświadczeń 

(czasem zerowym) oraz zestawem kwalifikacji i umiejętności (niekiedy bardzo 

małym). W kontekście tego, pojawia się konieczność umiejętnego zarządzania 

różnorodnością, w tym wiedzą poszczególnych grup
66

. 

W tytule niniejszej pracy zostało zawarte odniesienie kontekstu pracy do in-

stytucji kultury, organizacji powoływanych na podstawie Ustawy z dnia 25 

października 1991 r. o organizowaniu i prowadzeniu działalności kulturalnej 

[Dz. U. 1991 r. Nr 114 poz. 493]. Instytucje kultury są tworzone przez mini-

strów, kierowników urzędów centralnych oraz jednostki samorządu terytorial-

nego. W związku z dominacją czynnika publicznego mamy do czynienia  

z pewnymi ograniczeniami w zakresie zarządzania, co, między innymi, prowa-

dzi do braku kreatywności i innowacji. Na tym tle powstała opinia, że obecny 

poziom zarządzania w instytucjach kultury w Polsce jest niezadowalający. Co 

prawda, instytucje kultury nie posiadają orientacji czysto biznesowej, przez co 

nie są nastawione na zysk, ale posiadają za to wszelkie możliwości ku temu, 

aby taką działalność prowadzić (posiadają zasoby).  rowadzenie takiej działal-

ności gospodarczej może stać się źródłem generowania dodatkowych wpływów 

dla budżetu instytucji kultury. Wobec tego, istotnego znaczenia nabierają kwe-

stie sprawnego zarządzania, w tym również zarządzania zasobami ludzkimi
67

. 

 ez wątpienia dużym wyzwaniem, przed jakim stają osoby zarządzające jaką-

kolwiek organizacją, w tym instytucją kultury, jest problem pogodzenia funkcjonu-

jących obok siebie różnych generacji pracowników. Z drugiej strony jednak, jest to 

symptomatyczne, gdyż wiąże się ze zmianami we współczesnym świecie, gdzie 

stopniowo dominującą rolę zaczyna odgrywać gospodarka oparta na wiedzy,  

w której pracownik, wraz ze swoją wiedzą i doświadczeniem, jest jednym z naj-

ważniejszych źródeł osiągnięcia przewagi konkurencyjnej firmy
68

. Warto przy tym 

pamiętać, że postępująca informatyzacja spowodowała, że, z jednej strony dostęp 

do informacji stał się niemal nieograniczony, z drugiej zaś dopiero umiejętność 

selekcji oraz interpretacji danych pozwala na stworzenie użytecznej wiedzy
69

. 

Czy wobec tego, że na rynku zaczynają odgrywać rolę pracownicy z poko-

lenia Y, wpłynie to na podniesie efektywności funkcjonowania instytucji kultu-

ry, w szczególności w obszarach, w których występują deficyty w procesach 

zarządzania? 

                                                 
65  D. Dolińska-Weryńska, Motywacje i potrzeby pracowników pokolenia Y, s. 41. 
66  Tamże, s. 38. 
67  W. Witkowski, Zarządzanie zasobami ludzkimi, s. 35, 38. 
68  A. Smolbik-Jęczmień, Rozwój kariery zawodowej przedstawicieli pokolenia X i Y, s. 228;  

D. Dolińska-Weryńska, Motywacje i potrzeby pracowników pokolenia Y, s. 45. 
69  A. Smolbik-Jęczmień, Rozwój kariery zawodowej przedstawicieli pokolenia X i Y..., s. 237. 
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Przedstawiciele generacji Y powinni stanowić atrakcyjnych pracowników. 

Są dobrze wykształceni, ich wiedza teoretyczna jest aktualna, są otwarci na 

świat i znają języki obce (niejeden), przy czym aktywnie korzystają z nowocze-

snych technologii. Doskonale znają swoją wartość i nie ukrywają swoich ocze-

kiwań. Są przyzwyczajeni do gospodarki globalnej i posiadają umiejętność pra-

cy w środowisku wielokulturowym
70
. W wielu aspektach są pozytywnie odbie-

rani przez swoich pracodawców. Co prawda, z jednej strony podkreślają oni 

słabe przygotowanie praktyczne absolwentów, z drugiej zaś doceniają wy-

kształcenie oraz wiedzę, które przedstawiciele pokolenia Y zdobyli w ciągu 

wielu lat edukacji.  rzedsiębiorcy dostrzegają w nich pracowitość, kreatywność, 

umiejętność pracy zespołowej oraz pragnienie ciągłego samodoskonalenia
71

. 

Słabą stroną tego pokolenia jest brak pasji i inicjatywy. Wyznają zasadę: 

„ raca jest w życiu ważna, ale to tylko praca”
72

. Nie są w stanie poświęcać się 

jej bezgranicznie,  jest ona jedynie narzędziem do osiągania innych celów.  ar-

dzo często polski rynek nie spełnia ich oczekiwań i to zarówno płacowych, jak  

i pozapłacowych. Stąd też często migrują w poszukiwaniu pracy spełniającej 

ich oczekiwania
73
.  rzedstawicieli pokolenia Y może zniechęcać do pracy  

w kulturze, jak i w instytucjach branży turystycznej, przestarzała forma funk-

cjonowania, brak możliwości rozwoju, rutyna pracy i niezrozumiała dla nich 

awersja do nowych kanałów marketingowych
74

.  

 okolenie Y to pewni siebie i świadomi swojej wartości stosunkowo młodzi 

ludzie.  otrafią przedstawić swoje oczekiwania oraz dążyć do realizacji celu. 

 osiadają wiele cennych dla pracodawcy umiejętności, ale z drugiej strony ich 

pozytywne cechy mogą stanowić pewne ograniczenia dla instytucji kultury, które 

nie są w stanie odpowiedzieć na oczekiwania tego pokolenia
75
.  ez wątpienia 

wniosą oni wiele elementów, do których dotychczas nie przywiązywano większej 

uwagi (m.in. nowoczesne technologie, media społecznościowe). Będą także sta-

nowić uzupełnienie struktury organizacji, w której umiejętne zarządzanie wie-

kiem pozwoli najefektywniej wykorzystywać potencjał każdego pokolenia. 

                                                 
70  D. Dolińska-Weryńska, Motywacje i potrzeby pracowników pokolenia Y, s. 35. 
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Zarządzanie zasobami ludzkimi w instytucjach kultury  

w kontekście pokolenia Y – szansa czy zagrożenie 

Streszczenie 

Celem niniejszej pracy jest omówienie funkcjonujących na rynku pracy generacji pracowni-

ków w kontekście zarządzania zasobami ludzkimi w instytucjach kultury. Szczególna uwaga 

została poświęcona pokoleniu Y i znaczeniu tej generacji dla poprawy efektywności funkcjono-

wania instytucji kultury. 

Ostatnie lata przyniosły istotne zmiany w funkcjonowaniu sektora kultury, który musi bezpo-

średnio stawić czoła nowym realiom rynkowym, takim między innymi jak: globalizacja, we-

wnętrzna konkurencja, sfera rozrywki, nowoczesne technologie oraz systemowe podejście do 

zarządzania personelem. Inwestowanie w odpowiednio przygotowanych pracowników i uformo-

wanie określonej struktury zatrudnienia umożliwia zbudowanie przewagi konkurencyjnej. Insty-

tucja kultury, podobnie jak i inne organizacje funkcjonujące na rynku, powinna działać w przeko-

naniu, że kompetentny pracownik stanowi jej najcenniejsze dobro. 

Obecnie na rynku pracy, patrząc przez pryzmat kryterium demograficznego, funkcjonują czte-

ry różne generacje: pokolenie wyżu demograficznego (ang. Baby Boomers) (1949–1963), genera-

cja X (1964–1979), generacja Y (1980–1994) oraz pokolenie Z (urodzeni po 1995 lub nawet 

2000). Jednak nie są to jedyne podziały; według kryterium behawioralnego opisywane jest poko-

lenie C oraz pokolenie L.  imo pewnych podobieństw każda z nich ma inne potrzeby, co odbija 

się na ich postawach wobec pracy i pracodawców.  onadto ich ramy czasowe są bardzo często 

umowne, a wśród badaczy brak konsensusu co do jednej prawidłowej wersji tego podziału, po-

mimo, że różnice pomiędzy proponowanymi przedziałami są niewielkie i wynoszą ok. 5 lat. 

 ez wątpienia dużym wyzwaniem, przed jakim stają osoby zarządzające jakąkolwiek organi-

zacją, w tym instytucją kultury, jest problem pogodzenia funkcjonujących obok siebie różnych 

generacji pracowników. Z drugiej strony jednak, jest to symptomatyczne, gdyż wiąże się ze zmia-

nami ze współczesnym świecie, gdzie stopniowo dominującą rolę zaczyna odgrywać gospodarka 

oparta na wiedzy, w której pracownik, wraz ze swoją wiedzą i doświadczeniem, jest jednym  

z najważniejszych źródeł osiągnięcia przewagi konkurencyjnej firmy. Warto przy tym pamiętać, 

że postępująca informatyzacja spowodowała, że, z jednej strony dostęp do informacji stał się 

niemal nieograniczony, z drugiej zaś, dopiero umiejętność selekcji oraz interpretacji danych 

pozwala na stworzenie użytecznej wiedzy. 

Słowa kluczowe: zarządzanie zasobami ludzkimi, instytucje kultury, pokolenie Y, rynek pra-

cy, generacje, zarządzanie. 

Human resources management in cultural institutions  

in the context of Generation Y– a chance or a threat 

Summary 

The aim of the paper is to discuss generations of employees operating in the labour market in 

the context of human resources management in cultural institutions. Special attention is given to 

Generation Y and its significance in improving the efficiency of the functioning of cultural insti-

tutions. 

Recent years witnessed considerable changes in the functioning of the cultural sector, which 

was forced to face new free market reality, including, among others, globalization, internal com-
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petition, the entertainment sphere, new technologies, and systemic approach to human resources 

management. Investing in well-prepared employees and normalizing a given employment struc-

ture allows for gaining an advantage over competitors. Cultural institutions, like other institutions 

operating in the market, should base their functioning on the premise that a competent employee 

is their greatest asset. 

From the demographic perspective, there are four different generations in the labour market at 

present: Baby Boomers Generation (born between 1949–1963), Generation X (born between 

1964–1979), Generation Y (born between 1980–1994), and Generation Z (born after 1995 or even 

after 2000). However, it is not the only possible division; according to a behavioural criterion, we 

can distinguish Generation C and Generation L. In spite of certain similarities, all of them have 

different needs, which is reflected in their attitudes towards work and employers. Additionally, 

their time frames are often arbitrary, and there is no consensus between researchers regarding one 

correct version of this division, although differences between suggested sections are not huge and 

revolve around 5 years. 

Undoubtedly, a great challenge faced by managers in organizations is the problem of reconcil-

iation of various generations of employees working alongside. However, on the other hand, it is 

symptomatic, as it is linked with changes in the contemporary world, in which economy based on 

knowledge is gaining a dominating position, thus employees with their knowledge and compe-

tence become one of the strongest elements contributing to gaining an advantage over competi-

tors. It is worth remembering that the advancement of information and communication technolo-

gies has led to the situation in which, on the one hand, access to information is virtually unlim-

ited, but, on the other hand, only the ability to select and interpret data allows for the creation of 

useful knowledge. 

Keywords: human resources management, culture institutions, generation Y, labor market, 

generations, management. 
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Śladami cierpienia i traumy  

[rec.] Katarzyna Bielas, Tropiciel złych historii. Rozmowa  

z Martinem Pollackiem, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2012, 

ss. 317 

Austriacki twórca  artin  ollack to pisarz w  olsce dobrze znany i nad wy-

raz doceniany, tyleż z racji swych świetnych, tłumaczonych u nas tekstów  

(z nieznacznymi wyjątkami, ukazały się w naszym kraju translacje wszystkich 

jego książek) i zauważalnej obecności w polskich mediach (przede wszystkim  

z okazji udzielanych wywiadów prasowych), co z powodu zapalonego polono-

filstwa i wieloletniej już, zażyłej przyjaźni z naszym krajem.  ollack urodził się 

w 1944 roku w rodzinie beznadziejnie pogrążonej w ideach narodowego socja-

lizmu. Wbrew woli i sugestiom bliskich, a w zgodzie z własnymi zainteresowa-

niami, jako kierunek swoich studiów wybrał m.in. slawistykę, by z biegiem lat 

zdobyć sławę przede wszystkim jako twórca świetnej prozy dokumentarnej, 

pierwszorzędnych reportaży w stylu tzw. creative non-fiction. Dziś, po wielu 

latach szeroko zakrojonej twórczej działalności,  artin  ollack osiągnął zasłu-

żoną sławę nie tylko jako wybitny pisarski twórca, publicysta, propagator i tłu-

macz polskiej literatury (uhonorowany takimi laurami jak m.in. Nagroda im. 

Karla Dedeciusa, Nagroda Kulturalna Górnej Austrii w dziedzinie literatury czy 

Nagroda Translatorska dla Tłumaczy Ryszarda Kapuścińskiego), ale również 

jako wciąż aktywny komentator i trzeźwy krytyk rzeczywistości społeczno-

politycznej Europy, jako ucieleśniający Arystotelesowski model vida activa 

Europejczyk, żywo zainteresowany życiem publicznym i usiłujący nań w miarę 

możliwości, ze swojej uprzywilejowanej pozycji znanej osoby publicznej, 

http://dx.doi.org/10.16926/i.2018.04.23
https://orcid.org/0000-0002-6389-3315
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wpływać. Najnowszą publikację książkową, dotyczącą tego twórcy, stanowi 

powstały w wyniku współpracy pisarza z Katarzyną  ielas wywiad-rzeka pt. 

Tropiciel złych historii. Rozmowa z Martinem Pollackiem. 

Zazwyczaj, wszelkie wyczerpujące i profesjonalnie przeprowadzone ‘super-

wywiady’ stanowią nie lada gratkę dla miłośników indagowanego rozmówcy; 

aczkolwiek w tym przypadku, czytelnicy już zaznajomieni z twórczością pisarską  

i publicystyczną  ollacka znajdą w tym obszernym tekście, naturalną siłą rzeczy, 

wiele wypowiedzi dotyczących zagadnień już przez pisarza w jakikolwiek sposób 

poruszonych np. we wcześniejszych wywiadach, publikowanych niejednokrotnie 

na łamach licznych tytułów polskiej prasy. Znajdziemy więc w nim m.in. senty-

mentalnie zabarwione wspomnienia ze szkoły Felbertal, opowieści o dzieciństwie 

spędzanym w Linzu i Amstetten, nazistowskiej atmosferze rodzinnego kręgu, 

zbrodniach jego biologicznego ojca Gerharda  asta, współpracy ze Spieglem, 

przygodach związanych z  olską (pobyt na stypendium studenckim, przyjaźń  

z Ryszardem Kapuścińskim, uznanie za persona non grata itd.) i wiele innych; to 

wszakże, co zostało zatomizowane i porozrzucane po różnych wcześniejszych 

wywiadach, znajdujemy tutaj w swoistym homogenicznym podsumowaniu, połą-

czonym jednakże częstokroć z rozwijającym spojrzeniem na dane zagadnienie  

w szerszym kontekście własnego życia i twórczości. Z drugiej wszak strony, co 

należy zaliczyć do oczywistych zalet tej pozycji, można w obszernych wypowie-

dziach  ollacka znaleźć także coś nowego i niezwykłego, zaskakującego nawet dla 

czytelników lepiej znających tego pisarza; wśród takich fragmentów tego wywiadu 

znajdą się np. wspomnienia o pobycie w Izraelu w latach sześćdziesiątych (w roz-

dziale Ciach, ciach, parę ciosów, s. 81–95). Do takich swoistych nowości, stano-

wiących zarazem jedne z najbardziej frapujących i pozytywnie zaskakujących 

elementów książki, należą także (nawet jeśli stosunkowo skromne, co wszakże jest 

dość zrozumiałe) wynurzenia pisarza odnośnie do jego życia prywatnego, rodzin-

nego, wypowiedzi na temat własnego charakteru czy osobowości. 

Za być może najistotniejszy zaś atut Tropiciela złych historii należy przy-

puszczająco uznać fakt, że jego uważna lektura ułatwi ogarnięcie genezy i przy-

czyn dość przecież wyraźnie określonej postawy życiowej i artystycznych zainte-

resowań  ollacka. Ich źródeł należy bowiem szukać w jego dzieciństwie, konte-

stacji faszystowskich inklinacji w jego rodzinnym środowisku oraz w pobycie  

w szkole w Felbertal, który w istotnym stopniu zrodził jego zainteresowanie Eu-

ropą Wschodnią. Książka ta ułatwi zatem także i zrozumienie, dlaczego  ollack 

alergicznie reaguje na przejawy ksenofobii i nietolerancji, wskazuje na odradzają-

cy się współcześnie, w zmutowanych formach, nacjonalizm i antysemityzm, kry-

tykuje austriacką amnezję i brak rozliczenia z haniebną przeszłością, wykazuje 

zamiłowanie do mniejszości narodowych, tak widoczne w jego publicystyce
1
, 

                                                 
1 Np. w tekście Między Bocksdorfem a Stegersbachem, ze zbioru Dlaczego rozstrzelali Stani-

sławów (Wołowiec 2009), czy w eseju Nie ma tablicy dla Romów. O pamięci i milczeniu  

w Burgenlandzie, z tomu Topografia pamięci (Wołowiec 2017). 
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lubuje się w przedstawianiu losów żydowskich, czy też np. piętnuje proceder 

sprzedawania na aukcjach internetowych odrażających nieraz zdjęć, wykona-

nych podczas wojny w gettach.  osłuży zatem za klucz oraz biograficzne tło do 

jego wielowymiarowej i bogatej, choć raczej klarownie samookreślonej tema-

tycznie i światopoglądowo twórczości. 

 rzy tej okazji, warto wskazać na zasadnicze cechy artystycznej postawy 

 ollacka; jego pisarstwo nie opiera się bowiem na motywacjach politycznych 

czy ideologicznych, ale wybitnie humanistycznych. Wynika zatem z przejęcia 

się niejednokrotnie pokrętnymi i pełnymi cierpienia ludzkimi losami, z niekła-

manego zainteresowania dziejami zarówno zbiorowych, jak i, przede wszyst-

kim, indywidualnych ofiar katastrofalnych wydarzeń (głównie) XX wieku. Sen-

sem pracy tego pisarza jest więc, zgodnie z jego własnymi słowami z wywiadu, 

‘oddać ofiarom ich historię, twarze, nazwiska’ (s. 49). W tej wiwisekcji prze-

szłości Austriaka najbardziej interesują pojedyncze losy i wydarzenia, bo one 

nie tylko dają okazję do pochylenia się nad jednostkową dolą, ale też bardziej 

przejrzyście i namacalnie pozwalają zrozumieć wielowymiarową całość histo-

ryczną; autor mocno wierzy więc w siłę oddziaływania ‘indywidualnych’ obra-

zowań na czytelnika
2
. W każdym przypadku  artin  ollack broni się przed 

wygodnym zapominaniem czy to o jednostkowej czy o zbiorowej przeszłości  

i prowokuje do rozmyślań nad nią. Rozliczenie się z nią ma zaś znaczenie zgoła 

dlań fundamentalne; stanowi bowiem wstępny warunek do intersubiektywnego  

i internacjonalnego porozumienia, które z kolei można osiągnąć wyłącznie na 

drodze uczciwej i wyrozumiałej wobec innych wymiany opinii i doświadczeń. 

Takie swego rodzaju artystyczne credo sformułował  ollack być może najdo-

bitniej w ostatnim akapicie swego tomu zbiorowego Topografia pamięci: 

Badanie historii – własnej, ale także cudzej, bez żadnych uprzedzeń, jest najważniej-

szym warunkiem zrozumienia samego siebie, znalezienia własnej tożsamości – i spotka-

nia się z innym na równym poziomie.  ez historii nie da się tego zrobić. Nigdy nie wol-

no nam ulec pokusie, by chcieć wyrzucić za burtę ówczesne narodowe narratywy, chcieć 

je wymazać z pamięci, ponieważ boimy się, że gdy się z nimi skonfrontujemy, mogą coś 

popsuć, stać się przeszkodą. Wszystko musi zostać powiedziane, spisane, nawet jeśli 

jeszcze dziś może być bolesne. Wszystkie historie muszą zostać opowiedziane, nie wol-

no przemilczeć żadnej tragedii.  usimy jednak stale przy tym pamiętać, żeby nie stracić 

z oczu naszego celu, którym jest zrozumienie innego, zaakceptowanie go takiego, jaki 

jest, z całym ciężarem jego historii (s. 239). 

O tyle warto tutaj przytoczyć te słowa, że z wywiadu przeprowadzonego 

przez Katarzynę  ielas systematycznie i dość jednoznacznie wyłania się postać 

człowieka i twórcy wiernemu powyższemu przesłaniu; twórcy zatem dążącego, 

w miarę dostępnych możliwości, do produktywnego przypominania, ‘odkurza-

                                                 
2 Jak bowiem stwierdził np. w jednym z wcześniejszych wywiadów: ‘Sześć milionów to Wielka 

Liczba, ale na przeciętnym człowieku wrażenie czynią tylko małe liczby, los Halsmannów czy 

 astów’.  artin  ollack, Głowa Morducha Halsmanna (wywiad), „Tygodnik Powszechny”,  

nr 29, 17.07.2005, s. 14. 
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nia’ zapomnianej czy zaniedbanej, a niekiedy wstrząsającej i okrutnej przeszło-

ści. Takie też inklinacje artystyczne  ollacka zostały na różne sposoby zreali-

zowane w jego głównych utworach prozatorskich, wspominanych w różnora-

kich odniesieniach (aczkolwiek bez ścisłego respektu dla chronologii ich publi-

kacji) w kolejnych partiach książki.  

Rozmowa z  ollackiem, wyczerpująca (ze strony pisarza) i w odpowiednim, 

przyzwoitym stopniu dociekliwa (ze strony autorki), przeprowadzona została 

wszak w sytuacji trudnej i granicznej.  odeszły bowiem wiekiem i, jak się  

w końcowych partiach książki okazuje, chory na raka twórca przyznaje, że 

trudno mu ocenić, ile życia jeszcze mu zostało. Niewykluczone, sugeruje, że 

tylko ‘dwa, trzy czy cztery lata’ (s. 280).  ardzo zatem możliwe, że kruszące się 

zdrowie i upływający nieubłaganie czas udaremnią realizację kolejnego zamiaru 

twórczego  ollacka – książki poświęconej ciotce  auline  ast, siostrze dziadka 

pisarza; jedynej osobie w rodzinie, jak zauważa Katarzyna  ielas, ‘która nie 

była nazistką’ (s. 170). Wiemy zatem, że zamiar ten, nawet jeśli zostanie zreali-

zowany (na co bądź co bądź, liczymy), będzie najprawdopodobniej ostatnią 

(ważką) pracą austriackiego pisarza. 

Jego najnowszą zaś pracę czyta się bardzo płynnie; interlokutorzy współ-

pracują ze sobą bardzo sprawnie, w swobodnej, braterskiej acz luźnej i niewy-

muszonej atmosferze rzeczowej przy tym wszystkim rozmowy. Mimo to, czy-

telnicy zafascynowani przede wszystkim pisarstwem Pollacka, samym w sobie, 

i nastawieni na zdobycie nowej w tej kwestii wiedzy, mogą odczuć niejaki nie-

dosyt odautorskich analiz i komentarzy odnośnie do własnych dzieł. Tych bo-

wiem, istotnie, mogłoby bowiem pojawić się w wywiadzie więcej, wtedy też 

mogłyby one zostać jeszcze bardziej pogłębione, np. wnikając w sferę poetolo-

giczną tekstów, czy odsłaniając tajniki pracy nad kolejnymi etapami ich ufor-

mowywania, itp. Wydaje się zatem, że ten wywiad to, niestety, troszkę zaprze-

paszczona szansa na podarowanie czytelnikom także tego rodzaju pogłębionej 

‘alchemicznej’ wiedzy, i że autorka powinna była nieco wnikliwiej kierować tok 

rozmowy w celu jej przedstawienia, korzystając z nadarzających się przecież ku 

temu w wypowiedziach  ollacka okazji. Kolejną (i ostatnią już) wątpliwość 

można odnieść do wkomponowanych w tekst fotografii. Pełnią one w nim funk-

cję przede wszystkim ilustrującą główny, werbalny wywód książki.  niej lub 

bardziej dokładnie z nim zsynchronizowane, w zasadzie przyzwoicie go zatem 

odzwierciedlają bądź też doinformowują wizualnie.  owstaje mimo to wraże-

nie, że zdjęcia te, niekiedy rzeczywiście frapujące i pouczające, mogły zostać 

włączone w tekst jeszcze nieco obficiej, a ponadto – przede wszystkim – wy-

brane trafniej. 

 imo tych (w kontekście całej pracy, nieznacznych przecież) możliwych 

niedoskonałości, dokonanie polsko-austriackiego tandemu to pozycja niezwykle 

cenna.  erytorycznie bogata i rzetelnie wykonana, rzeczowo ‘suplementująca’ 

zarówno twórczość  ollacka, jak i, co ponownie warto podkreślić, swoiście 
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podsumowująca, bo scalająca w pewną ujednolicającą całość jego różnorakie 

wypowiedzi w wywiadach, na przestrzeni wielu lat wielokrotnie wygłaszane  

w polskich oraz zagranicznych mediach. Dlatego też to książka także bardzo 

ważna, a dla pełniejszego zrozumienia osoby i twórczości  ollacka – wręcz 

nieodzowna. Wielkie résumé wielkiego twórcy. 


